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TREN HACIA LA DICHA

Amado del Pino

PERSONAJES: 5

RECIEN CASADO: Poco mas de treinta afios. Lo mas importante no es su edad ni su
aspecto fisico. El actor debera buscar, sobre todo, su espiritu, su temperamento
y sus contradicciones.

PASAJERO: No llega a los cuarenta. En €l coinciden la cultura libresca y una
formacién de origen popular.

PASAJERA I: Joven, sincera, atrevida, apasionada, bayamesa y hermosa.
PASAJERA 2: Anciana, solitaria y sorpresiva.

CAMARERA: De una juventud en retirada y un tanto endurecida, que hace dificil

precisar su edad.

La escena representara un coche de un tren en movimiento. No sera necesario
reproducirlo fielmente. Las soluciones escénicas deberan ser sencillas, entre la
naturalidad y el desenfado.

Por su estructura, nimero de personajes, y hasta por el caracter de las
reflexiones en juego, seria preferible asumir esta obra en un espacio que asegure
el contacto calido con el publico, buscando una atmésfera de intimidad y

cercania.

ACTO UNICO



Coche del tren. Se percibe la inquietud que provoca un largo viaje. La Pasajera 2
trata inatilmente de conciliar el suefio. La Pasajera 1 parece aburrirse. Entra un

hombre joven: el Recién Casado. El Pasajero levanta la vista del libro que lee.

RECIEN CASADO. (A todos) (Para qué dormir tanto? jHay que vivir!

PASAJERA 2. Si me imagino que va a montar un borracho, cojo otro tren.
RECIEN CASADO. Abuela, no hay que ser borracho para estar contento. (Al
Pasajero que pretende leer.) De todas formas usted y yo nos vamos a tomar una
cerveza juntos.

PASAJERO. Gracias, tengo que trabajar.

RECIEN CASADO. Y yo tengo que ser feliz!

PASAJERO. (Conoce a esa mujer?

RECIEN CASADO. (A la mia?

PASAJERO. A la felicidad.

RECIEN CASADO. La mia es una maravilla.

PASAJERO. jTremenda boda! ;No?

RECIEN CASADO. Todavia estamos en la boda...

PASAJERA 2. ;Y la novia?

RECIEN CASADO. Es muy linda. Ya la veran cuando salga del bafio. Tiene
tremendo embullo, este viaje es muy importante para ella. La voy a llevar a
Coppelia, al zooldgico, y aunque me digan guajiro voy a tirarme una foto en el
Capitolio. (Trata de llamar la atencion del Pasajero.) Mire, asi, con el brazo por
encima de los hombros y las cabezas junticas... (Pausa breve, pero incomoda.)
iDigame algo, hombre! Por lo menos que en Coppelia hay mucha cola o que en el
Capitolio ya no tiran fotografias.

PASAJERO. ;(Qué quiere que haga? Me lleva demasiada ventaja en el entusiasmo.
PASAJERA |. Tremendos comparfieros de viaje. Una vieja, un intelectual y ahora...
iEl novio!

PASAJERO. A mi no me gusta el helado y menos retratarme. Si le importa tanto
La Habana, ;por qué va para Santiago?

RECIEN CASADO. Menos mal que vamos mejorando. Asi que yo creo que voy para



La Habana, pero a lo mejor llego a Santiago. No se me ponga bravo, pero yo no
creo mucho en su seriedad. (A la Pasajera 1.) (No es verdad, mi amiga? (A la
Camarera que se acerca.) Nifla, comparierita, amorcito...

CAMARERA. (Seca, mecanica.) Digame, ;qué desea?

RECIEN CASADO. ;Tu podrias...? ;Serias tan buena como para traerme (Mira
alrededor, cuenta con los dedos) unas siete cervezas? Ah, ¢y por lo menos una
sonrisa?

CAMARERA. Si no habla alto y se porta bien, puedo traerle dos.

RECIEN CASADO. ;Dos sonrisas?

CAMARERA. Dos cervezas y no muy frias.

RECIEN CASADO. ;Tan poquito...? ;Y qué hacemos tanto tiempo metidos en este
tren, sin poder escapamos?

CAMARERA. Se me olvidaba, tiene que pedir bocaditos.

PASAJERO. Creo que va a tener que suspender la boda.

RECIEN CASADO. Oigame, camarera, ;cuantas veces se ha casado usted? (La
Camarera va a responderle, pero decide contenerse; hace algun gesto de
impaciencia y desagrado.) jYo me casé hoy!

CAMARERA. Felicidades, pero los demas no tenemos la culpa.

PASAJERO. Quiere que todo el mundo esté contento a la vez. (A la Pasajera 1.)
¢No te parece demasiado dificil?

RECIEN CASADO. No sea mala, camarera. Traiganos, por lo menos, dos para mi y
dos para acd, el compafero, a ver si se embulla.

CAMARERA. (Cediendo ligeramente.) Y dos bocaditos...

RECIEN CASADO. jPerfecto! A la joven me le trae una cerveza y un bocadito.
PASAJERA I. Gracias y felicidades.

RECIEN CASADO. Para mi dos de cada cosa, que mi mujer es muy comilona.
CAMARERA. Comera mucho, pero no la veo.

RECIEN CASADO. Ya la vera; se parece a usted, pero es mas...

CAMARERA. Mas bonita que yo es cualquiera.

PASAJERO. Yo no soy tan halagador como acéa el compafiero, pero puedo decirte

gue no eres fea.



RECIEN CASADO. Y es la camarera mas amable que rueda por el mundo.
PASAJERA 1. (Para si) No es para tanto.

PASAJERO. (A la Pasajera 1) ;Celosa?

RECIEN CASADO. A mi mujer le gustan mucho los dulces. (Como si descubriera en
el momento las cosas que dice.) Hace unas panetelas riquisimas. ;Usted sabe
hacer dulces, camarera?

CAMARERA. ;Nada mas?

RECIEN CASADO. (Sefiala a la Pasajera 2.) A la sefiora me le pone un bocadito y
una cerveza para que suefie cosas alegres.

PASAJERA 2. Gracias, joven, pero yo lo Unico que quiero es silencio y
tranquilidad.

RECIEN CASADO. Un momento, camarerita. Seguro que usted tiene en la casa dos
o tres gaticos.

PASAJERA 2. Quince "misus” preciosos. ;Por qué?

RECIEN CASADO. (Entusiasmado.) Traiga un bocadito para la sefiora y dos o tres
para sus gaticos.

CAMARERA. (No quiere una pastillita para los nervios?

RECIEN CASADO. No. Pero si por casualidad aparece la sonrisa, acuérdese que yo
la pedi primero... (La Camarera sale disimulando que le ha gustado la ultima
frase del Recién Casado.)

RECIEN CASADO. (Al Pasajero) ;Tu vienes de Santiago?

PASAJERO. Voy para Santiago a trabajar; sali a las cinco de la mafana.

RECIEN CASADO. Eres tremendo. Asi que el tren va al revés.

PASAJERO. (Buscandole el costado humoristico) Esta bien, seré yo el confundido.
RECIEN CASADO. (Amistoso) ;Tu eres habanero?

PASAJERO. Si, ¢por qué?

PASAJERA 2. Perdone, pero no me vaya a decir que es un Recién Casado
regionalista.

RECIEN CASADO. jQué va! Yo no caigo en eso. Ser habanero es un defecto como
otro cualquiera, pero a un buen amigo se le puede perdonar. (Mas serio y sin

poder evitar cierta nostalgia) Yo soy casi que de Cuba entera, he dado muchas



vueltas...

PASAJERO. (Y no te gusta La Habana?

PASAJERA 1. (Que ha seguido disimuladamente el dialogo) Como hace tiempo que
no voy a La Habana...

PASAJERO. Tal vez un dia te enamores de un habanero.

RECIEN CASADO. Mi mujer es tremenda. Seguro que se esta arreglando para lucir
bien y se demora y se demora. ;No sera mas de la cuenta ya?

PASAJERO. (Y si no vuelve?

PASAJERA 2. /Quién ha visto una recién casada que no esté loca por estar al lado
de su recién casado?

PASAJERA 1. ;Y si no vuelve?

RECIEN CASADO. iNi jugando me hablen de eso!

PASAJERO. A veces uno tiene en la mano la paloma de la felicidad y cuando viene
aver...

RECIEN CASADO. Si, ya sé, vuela por la ventana y uno quiere correr detras de
ella, pero no tiene alas. ;Y cdmo hace un hombre sin alas para coger una paloma
sin ponerle trampas?;Y si me da la gana de cerrar todas las puertas y las ventanas

para que vuele nada mas que conmigo?
Llega la Camarera con una bandeja repleta. El Recién Casado la ayuda.

RECIEN CASADO. No se me desespere, camarerita, pongalo todo ahi y ahora
repartimos como buenos amigos. jAcuérdese que hoy es mi dia!

CAMARERA. ;Y porque sea su dia todo el mundo tiene que estar contento?
RECIEN CASADO. Claro, y cuando llegue mi mujer...

CAMARERA. ;La mujer invisible?

PASAJERA 2. No sea tan incrédula. Nadie sabe lo que pueden tener los demas,
pero ultimamente parece que desconfiar es més facil.

CAMARERA. La vida se ha puesto que no se puede creer ni en lo que uno tiene
delante de los ojos.

RECIEN CASADO. Yo lo que tengo delante de los 0jos es una camarera preciosa y

€n eso creo.



CAMARERA. (Halagada) ;Y su mujer?

RECIEN CASADO. Ella esta detras de mis ojos o dentro, quién sabe...
(Repartiendo.) Arriba, que no se quede nadie fuera y el que no esté de acuerdo
gue levante la mano.

CAMARERA. Enseguida les traigo el vuelto. Los dejo solos.

RECIEN CASADO. Olvidese del dinero y quédese un ratico. Mire que mi mujer no
se come a nadie.

CAMARERA. (Saliendo) Pero el jefe de turno si.

PASAJERA 1. (Timidamente coqueta. Al Pasajero) ¢Y su mujer también es celosa?
PASAJERO. (Interesado) ¢Para donde vas?

PASAJERA 1. (No me va a contestar?

PASAJERO. Me gustaria ensefiarte como preguntar.

PASAJERA 1. Disculpe.

RECIEN CASADO. Déjense de disculpitas bobas y vamos a brindar.

PASAJERA 1. ;Por qué?

RECIEN CASADO. Por mi mujer. (Al Pasajero.) Mira, yo no habré estudiado tanto
como tu, pero conozco a las personas de mirarlas un par de veces y tu sirves para
amigo mio.

PASAJERO. (Complacido por la prueba de confianza) Gracias. (Sefala a la
Pasajera J.) ;Y esta muchacha que tal serd?

RECIEN CASADO. Es sincera, divertida... (Se dirige a ella directamente) Si, me lo
imagino... Pero no te preocupes por esas tristezas, que dentro de poco se te
quitaran porque te lo mereces.

PASAJERA I. Gracias, pero yo sé que la Unica mujer interesante en este tren es la
suya, aunque no se vea todavia. Yo soy de lo mas aburrida.

PASAJERO. ;Y si no te lo creemos?

RECIEN CASADO. A ti no te pega la amargura.

PASAJERO. Seguro que no tienes gaticos.

PASAJERA |. Ni perrito ni gatico.

PASAJERO. Ella no tiene gatos porque tiene un nifio.

PASAJERA 1. ;Adivino también? ;Quiere que le ensefie la mano izquierda?



RECIEN CASADO. Eso es. Dale la mano izquierda, yo se la voy a dar a la abuela y
con la derecha de cada uno nos empinamos la cerveza. (A la Pasajera 2.) Si, ya

sé que a usted no le gusta, pero un buchito no hace nada.

El Recién Casado organiza el brindis. La anciana prueba la cerveza con temor. El

Pasajero trata de retener la mano de la muchacha, que le ofrece solo un dedo.

PASAJERO. Yo no queria probarla, porque cuando arranco me cuesta trabajo
parar.

RECIEN CASADO. ;Y quién habl6 aqui de parar? jHoy es el dia mas feliz de mi
vida!

PASAJERA 2. (Se le escapa) ;Te hace mucha falta?

RECIEN CASADO. (Evadiéndose) Y no quiero que nadie saque un quilo. Ni hablar
de dinero. Yo los invito y se lo agradezco porque me acompafian. No sé como hay
gente que le gusta la soledad. Yo no la quiero ni de vecina.

PASAJERA 2. ;Y si se muda para enfrente de su cama?

PASAJERA I. O para abajo.

PASAJERO. Si te rodea, si te provoca, si te acorrala...

RECIEN CASADO. (Para s.) La boto. (Se va angustiando) jLa boto! jLa boto!
(Silencio incomodo. El Recién Casado busca cualquier tema que le sirva para salir
del "bache". Al Pasajero) Cuando llegues a La Habana tu mujer te estara
esperando como cosa buena. (Trata torpemente de rectificar.) Aunque tu me
habias dicho que eras divorciado, ;no?

PASAJERA 1. No se preocupen, yo sé desde chiquita que los hombres cambian de
estado civil cuando doblan la esquina.

RECIEN CASADO. (Inventando con ingenuidad) jYa sé! jEres divorciado y vives con
tu madre!

PASAJERO. (Hosco) Vivo solo. (Breve y molesta pausa) Y no he llegado a Santiago.
RECIEN CASADO. Disculpame.

PASAJERO. No tengas pena.

RECIEN CASADO. Si ya somos casi amigos...

PASAJERO. Lo que no entiendo es cdmo eres un Recién Casado y tu mujer no se



ve por ninguna parte. Te encaprichas en que el tren va para La Habana y me
parece que seguirds con La Habana en tu cabeza cuando estemos entrando a
Santiago.

RECIEN CASADO. (Santiago? ;Y ella? (Monologa) Yo la dejé en el andén
despidiéndose de las hermanas, me dijo: "Voy enseguida, mi amor". Después
monto en este tren. (Mira un momento a los deméas como si sospechara que
desconfian) jClaro que montd! Pero no quiso entrar al coche sin pasar por el
bafio. ;Cuando entré al bafio? (Angustiado) jElla entrd! ;Verdad?

PASAJERA 2. No se desespere, ya vera que aparece.

RECIEN CASADO. ;Y el tren?

PASAJERA 2. Rueda. Ese es su oficio, rodar.

PASAJERA 1. (Al Recién Casado) ;Tu vas para La Habana en serio?

RECIEN CASADO. (Luchando por levantar el animo) ¢En serio? No. Voy tomando
cerveza. (Va a buscar y se da cuenta de que ya no quedan.) jCofio, se acabaron!
Voy contento de haberme encontrado con ustedes. (Al Pasajero) Tu eres un
intelectual, un poeta casi, y yo soy un tipo que quiere estar siempre contento,
pero tiene la mala mafa de ser demasiado sentimental. ;No es mas o0 menos lo
mismo?

PASAJERO. Si vas para las estrellas no te hace falta pasaje.

PASAJERA |. Vamos para Santiago, pero cualquiera diria que no; ahora me entero
de que también se puede ir a las estrellas y facil..., jsin pasaje! ;En qué tren me
he metido yo?

RECIEN CASADO. (Al Pasajero) ;Tu eres periodista?

PASAJERO. Si, ¢y ta? ;Adivino?

RECIEN CASADO. He hecho muchas cosas. Ultimamente soy constructor.
PASAJERA 2. ;Por qué, si usted es periodista, no aprovecha y me le hace una
entrevista a aca, al joven que se casé hoy? Asi se entretiene mientras llega ella.
RECIEN CASADO. (Regresa a la angustia) Le he dicho mil veces que yo no soporto
las demoras. Hoy, el tren pitando, y ella chachareando con las hermanas, luego
dice que soy muy nervioso, que me desespero.

PASAJERO. ;Ya no quieres la entrevista?



RECIEN CASADO. jNo puedo més! jMe voy a buscar a mi mujer!

PASAJERO. Ahora no la vas a encontrar. Todavia no es el momento.

RECIEN CASADO. jLa tengo que encontrar!

PASAJERA 2. No te asustes, muchacho. Seguro que se escondi6 para ver qué tu
hacias.

PASAJERA 1. (Buscando salvar la situacién) Yo no soy periodista, pero voy a
empezar a preguntar. ;Como se llama?

RECIEN CASADO. Ernesto. Ernesto Cano.

PASAJERA 1. ;Cuando naciste?

RECIEN CASADO. Hace un rato.

PASAJERA |. No juego mas. Me estan cogiendo la entrevista pa'l relajo.
PASAJERO. Para nosotros, como Recién Casado, es verdad que naci6 hace un
ratico. Te voy a ayudar. (Al Recién Casado) ;Cémo y cuando conociste a tu
mujer?

RECIEN CASADO. Yo trabajo ahora subido en un andamio.

PASAJERA 1. ;Y antes qué hacias?

PASAJERA 2. Con dos periodistas a la vez no puede.

PASAJERO. Es que mi alumna tiene que practicarse.

RECIEN CASADO. (Entrando progresiva y dulcemente en la atmoésfera del pasado.)
Ella pasaba todos los dias vestida de blanco. Yo nunca me hice muchas ilusiones.
Caminaba derechita, como si fuera para algun lugar, muy decidida. Yo, lo que si
hacia era mirarla, mirarla siempre, encantarme con su manera de andar. Una

vez, de tanto seguirla con la vista hasta que se perdiera en la proxima esquina,

casi me caigo y me rompo un hueso. ;Tu te has subido alguna vez en un andamio?

PASAJERO. Bueno, si; es decir, hace mucho tiempo. Habra que inventar algo para

gue el hombre no se arriesgue de esa forma. ;No te parece, Recién Casado?

RECIEN CASADO. El trabajo duro hay que hacerlo de todas formas y nadie tiene la

culpa de que mi mujer- cuando todavia ni era mi mujer- pasara todos los dias
frente a mi vista y yo me desconsolara. No te creas... Cuando uno le coge la
vuelta, sudar la camisa es mejor que estar ocho horas tranca'o en una oficina;

siempre en peligro de que te hagan perder el tiempo o de que se metan en tu



10

vida.

PASAJERA I. (Animandose) Su futura mujer pasaba y usted la miraba, ;y qué mas?
Me parece a mi que si uno de los dos no se hubiera decidido, todavia estarian uno
en el andamio y la otra dando vueltas alrededor.

RECIEN CASADO. Un dia yo estaba trabajando de espaldas a la calle. (Sube a uno
de los asientos e imita la posicion de trabajo. No se trata de una recreacion
naturalista de la accion concreta, sino de un frenético juego que tiene mucho de
voluntaria teatralidad.) Mire, asi, ¢y a que no saben por qué supe que era ella la

que venia por la calle?
La Camarera entra rapidamente.

CAMARERA. Por eso a mi no me gusta despachar ni media cerveza mas de las que
les tocan. Te dicen "mi vida", "mi cielo", "amorcito”, "corazén de chocolate". Pero
cuando la fria les calienta la cabeza, discuten altisimo, empiezan a meterse con
las mujeres...

RECIEN CASADO. Nos estamos portando bien.

PASAJERA 1. Ni la sefiora ha protestado.

RECIEN CASADO. Ella sabe que nosotros suspiramos por sus gaticos.

CAMARERA. (Al Recién Casado) Oiga, ¢su mujer no lo habra dejado por subirse
donde no debe?

RECIEN CASADO. Ella me adora.

PASAJERA 2. (A la Camarera. Su posicién ha ido evolucionando de la curiosidad al
entusiasmo) ¢Quiere enterarse de cémo la conocio?

CAMARERA. Tengo que atender en el otro coche.

PASAJERO. (De verdad? ;O quieres escaparte?

RECIEN CASADO. ;TG eres casada?

CAMARERA. No sé.

PASAJERA 1. ;(No sabe?

PASAJERA 2. jNo puedo creerlo!

CAMARERA. Se me olvida, se me olvida todo aqui arriba; solo me importa que el

tiempo vuele, que los cruces no se enmarafien, que no haya nada raro en medio
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de la via, que el tren corra rapido para regresar a mi casa, o para llegar al
albergue y reirme con las muchachitas; dar una vuelta, salir, coger un poco de
aire de la calle. (Breve pausa. Se sorprende de su propia sinceridad) Aqui no me
importa nada ni me acuerdo de lo que pasa.

PASAJERA 2. ;Como que no se acuerda?

PASAJERO. Y... (Con intencion) ;Aqui arriba nunca se enamora?

CAMARERA. No. Quiero decir, casi, pero no como alla afuera. Aqui no soy soltera
ni casada; no tengo edad, ni direccion, ni teléfono, ni siquiera nombre.
PASAJERA 1. ;Entonces sube al tren vacia?

PASAJERO. (Cémo si fuera pléastica?

CAMARERA. /Qué le vamos a hacer? jTiene que ser asi!

RECIEN CASADO. No, no tiene que ser asi.

CAMARERA. (A la ofensiva, como si hubiese recuperado el dominio de su
territorio) Si voy a hacerle caso a todo el que sube, me vuelvo loca.

PASAJERA 1. Y si no le haces caso a nadie, ;qué pasa?

CAMARERA. Por lo menos, asi es més facil.

PASAJERA I. (Sin confundir la complicidad prematura con la vanidad o el
paternalismo.) Yo también trabajo con personas, yo también me aburro de lo
mismo, a mi también me mortifican a veces y me sacan de quicio, pero me
preocupo por ellas.

CAMARERA. (Sensibilizada por los argumentos de la Pasajera 1) Pero este tren es
distinto, pasan cada cosas... Para que vean que no soy plastica ni de carton:
pueden hacer todas las historias y los cuentos que quieran, pero sin alborotar
demasiado. Vaya, haganse la idea de que son unos pasajeros normales. (Sale sin
dar tiempo a ningun otro comentario)

PASAJERO. (Al Recién Casado) ;La oiste? Estas autorizado para contamos coOmo es
tu mujer, donde la encontraste, como se enamoraron. Vamos a ver, ella pasaba
todos los dias vestida de blanco.

RECIEN CASADO. No miraba a nadie. A las mujeres siempre les gusta un poco
hacerse las dificiles. (A la Pasajera 1, como buscando colectivizar

definitivamente el viaje y el juego) ;Tu no crees?
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PASAJERA I. A mi me parece que eso era antes. (A la Pasajera 2, con ingenua
picardia) Ahora hay que aprender a tomar la iniciativa.

PASAJERA 2. (Con la ingenuidad del pablico de las telenovelas.) Todavia no sé
bien cémo ellos se conocieron. (Al Recién Casado) Estas trabajando de espaldas a
la calle, es decir, que no la has visto a ella, pero la adivinas.

RECIEN CASADO. ;Por qué no aparece por esa puerta? jLa necesito mucho!
PASAJERO. Acércate a ella.

RECIEN CASADO. (Excitado) ;Donde esta?

PASAJERA 2. Traela tu con esa historia.

RECIEN CASADO. (Estimulado por la complicidad) Claro, si somos capaces de
coger un tren para las estrellas.

PASAJERA 1. (Toma la caja de cervezas vacia y se la tiende. Ella también
comienza a necesitar el juego) Subase.

RECIEN CASADO. Salia del hospital, con el lazo de enfermera detras del pelo.
Caminaba de una forma como si no pisara el suelo, o como si estuviera bailando
unos pasillos muy corticos que solo ella se inventé para salir del trabajo cada
tarde o cada mafiana. Bueno, yo no sé hacerlo como ella, y subido en este
andamio requetemenos. Ya estamos terminando la pared de una escuela que esta
enfrente del hospital. Estoy pensando que cuando tire el ultimo cucharazo de
cemento, no la veré nunca mas.

PASAJERO. (A la Pasajera 1) ;Por qué no camina como ella?

RECIEN CASADO. Si, camina. Seguro que lo haces bien.

Todos miran a la Pasajera 1, en un movimiento que recordara el de una camara

cinematogréfica.

PASAJERA 1. Pero, ;qué sé yo? (Cediendo lentamente.) Da la casualidad que
también soy enfermera, pero a esa mujer no la conozco. En mi vida la he visto,
ni en fotografias.

RECIEN CASADO. Se llama Elena.

PASAJERA 1. Yo necesito mas.

RECIEN CASADO. Imaginate que es después de un turno de once a siete.
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PASAJERA 1. (Entrando en el universo de sus propias disyuntivas y referencias) Y
si es cuando falta una compafiera y hay que doblar el turno...

PASAJERO. (Adquiriendo matices de la teatralidad del Recién Casado) Mira ahora
a unos tipos dejar a un lado su trabajo y empezar a decirte cosas. Acuérdate que
estan subidos en un andamio, se estan jugando la vida con tal de piropearte.
PASAJERA 1. (Con un fingido "despiste") ;Y qué dicen?

PASAJERO. (Entrando de lleno en el juego de la coqueteria) ;Seguro que no
sabes?

PASAJERA 2. ;Qué mujer no ha sentido eso?

PASAJERA 1. (Alegre, juguetona. Al Recién Casado, pero con indirecta referencia
al Pasajero) Péngame un ejemplo.

RECIEN CASADO. (Al Pasajero) Ayadame, hermano.

PASAJERO. Yo nunca he trabajado en la construccion. No sé bien las cosas que les
dicen a las muchachas.

RECIEN CASADO. Los que se ensucian la ropa, hablan el mismo idioma de los que
usan guayabera. Tu eres periodista, debes saber de todo. jDale!

PASAJERO. Si ella no camina...

PASAJERA 1. Vamos a ver cédmo sale. (Comienza con cierta y estudiada timidez y
torpeza. Rapidamente, se va soltando.) ;Esté bien asi?

RECIEN CASADO. (Al Pasajero) Arriba, dile algo...

PASAJERO. (Sobreactula. Esta realmente nervioso) "Abusadora”, "Dofla Barbara"...
PASAJERA I. (Disimulando la complacencia) Ni que una estuviera siempre para
eso.

PASAJERO. "jCosa rica!"

PASAJERA 2. /Lo hizo bien? ;Se parece a su verdadera mujer?

RECIEN CASADO. Caminando asi... Las dos caminan como la gente que esta
dispuesta a luchar hasta el final

PASAJERA |. (Deteniéndose. Casi con carifio) Dime la verdad, ;eres un Recién
Casado al que la mujer se le demora cuando mas falta le hace o...?

PASAJERA 2. iDeja eso ahora, muchacha!

RECIEN CASADO. (Muy exaltado. Se baja del "andamio") Si ella no existe, si no me
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casé, si no funciona... no tiene por qué existir este tren, ni la camarera, ni
siquiera los gaticos de la sefiora...

PASAJERA 2. Deja tranquilo a mis gaticos y sigue con tu historia, que es muy
linda y, para mi, muy verdadera. Cuando subiste, con aquel alboroto, me ericé. A
mi los borrachos me sacan de quicio. Frente a mi casa hay un bar, y no hacen
mas que abrirlo para que yo esté poniéndoles seguro a las puertas y rodando
muebles. Me atrinchero mucho antes de que se emborrachen. Cuando subiste
pensé que eras uno mas. Pero estas enamorado, y al amor yo lo respeto mucho.
Por favor, hazme creer en tu mujer. Yo también necesito que ella exista.
PASAJERO. Eso es, mi vieja. (Buscando la atmosfera de la representacion.) Ella
pasaba todos los dias vestida de blanco...

RECIEN CASADO. (Subiéndose al "andamio") jNo hay uniforme maés lindo que ese!
PASAJERA I. Lo que es la vida. Yo siempre llevo mi pitusa, un puléver y no hago
mas que marcar la tarjeta de salida para ir corriendo a cambiarme de ropa.
PASAJERA 2. (Casi agresiva ante esta intromision de la "realidad") jRespeta las
reglas del juego!

PASAJERA 1. Estéa bien. Sali de doblar un turno. Son las siete y pico de la mafana,
estoy muerta de suefio.

PASAJERO. El amigo galan esta vigilando, y en cuanto se acerca (Sobreactua):
“Nifia", "Mamita..." (La Pasajera 1 juega a la muchacha distraida. El Pasajero se
gueda como sin texto. El Recién Casado y la Pasajera 2 son ahora un publico
completamente complice)

RECIEN CASADO. ("Soplandole" al Pasajero) "Criminal”.

PASAJERO. (Va a repetir mecanicamente, pero al final se decide por otra
palabra) "Bomboncito".

RECIEN CASADO. (En la situacion del juego) No me gustan las groserias con las
damas, me parece que asi se espantan.

PASAJERO. Deja eso. (Falso, caricaturesco) A mi no hay jeva que se me resista,
asere...

RECIEN CASADO. jCaballo! Alla dicen "Caballo".

PASAJERO. Pero este socio pasoé el servicio militar, cuando terminé se quedo
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"pinchando” en la construccion. (No te gusta asi?

RECIEN CASADO. (En su personaje) Tu seras de La Habana y yo soy un guajiro,
pero ni ta ni nadie me quita de la cabeza que "el pollo" se ablanda mejor con
dulzura.

PASAJERA 1. ;Qué hago yo ahora?

PASAJERO. (Entusiasmado con la variante que ve venir) Una tarde ta, por
cansancio, me respondiste los piropos y entablamos conversacién. Entonces él se
puso muy celoso. ;Les gusta asi?

PASAJERA 2. Pero una muchacha de su casa no va a oir a un hombre con esos
modales.

PASAJERO. Usted vera, mi vieja. jSss!, oyee, mirame, nifia... No seas criminal y
abusadora. Dime algo, cielo.

PASAJERA I. (Muy coqueta y sensual.) Hasta que no me diga bomboncito, no lo
miro.

PASAJERO. Ven acé, bomboncito, ti me quieres matar del corazén.

PASAJERA 1. jQué va, compafiero! Yo no quiero matar a nadie. Fijese que mi
oficio es curar.

PASAJERO. Pues curame a mi, que estoy enfermo de ausencia, de tristezay
desesperacion. A mi, que se me fracturo la alegria.

PASAJERA 2. Si el amigo le habla tan bonito, me parece que ella se va con él.
RECIEN CASADO. (Un tanto ausente) Es posible.

PASAJERO. Vamos a tratar de arreglado. ( A la Pasajera 1, en situacion) ;Por qué
si tu trabajo es curar me haces sufrir de esta manera? ;Por qué esa indiferencia
con los hombres que te adoran?

PASAJERA 1. (Sefialando al Recién Casado) ;Y seran tantos los hombres que me
adoran?

PASAJERA 2. (Al Recién Casado) Ahora le toca entrar, ;no?

RECIEN CASADO. Yo estaba esperando mi oportunidad, me llegé un dia en el que
se acabd el cemento y paramos el trabajo. Me dije: treinta y dos afios que tengo
yo, Y unos veinticinco que tendré ella, son cincuenta y siete afios perdidos sin

encontramos.jEsta bueno ya, desde hoy voy a ser feliz... porque me da la gana!
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CAMARERA. (Entrando. Su alarma es bastante exagerada) jQué clase de
escandalo! Si sube un inspector, me busco un lio.

RECIEN CASADO. Los aburridos y los bobos son los tinicos que no se buscan
problemas.

PASAJERA 2. Y esos que monten en otro tren.

CAMARERA. Me divierto con ustedes, pero a mi no me convienen esas locuras.
PASAJERA 1. No se preocupe. Yo soy la mujer de mentirita, sin mi no hay juego.
CAMARERA. ;Y la mujer de verdad? Esto parece una pelicula de misterio.
PASAJERA 2. (Apasionada) Pero no lo es. Aqui todo el mundo se acuerda del
amor, y si a alguien se le olvida, lo inventamos de nuevo.

PASAJERO. Ven acd, Recién... Dime la verdad, Ernesto. ;Tu te casaste hoy con
firmas y mucha gente alrededor o te inventaste la boda contigo mismo?

RECIEN CASADO. (Después de una larga pausa en la que se respira cierto
desasosiego) No me entienden; tampoco ustedes me entienden, desconfian...
CAMARERA. Pero si no vemos a su mujer...

PASAJERA 2. Usted no ve nada... ;No quedamos en que era plastica?
CAMARERA. De hierro quisiera ser con los que se creen que tienen derecho a
todo, porque dejan una propinita, con los que estan vigilando al de al lado para
robarle el maletin, con esos tipos que te miran con hambre, como si fueras un
bocadito o una hamburguesa vestida de uniforme.

PASAJERA I. ;Y todos son asi?

CAMARERA. No. Hay otros peores.

PASAJERA 2. ;Cuales?

CAMARERA. Los que hablan bonito, los que prometen, los que hacen recordar...
(Breve silencio)

RECIEN CASADO. (Subitamente deprimido) Pensaron que yo era un mentiroso que
va de tren en tren comiendo bolas, inventando fiestas... jY no es asi, cofio! (Casi
melodramatico) Si ella no esta, es porque le ha pasado algo.

PASAJERA 2. Ni hables de eso.

PASAJERA 1. Si su mujer existe, entonces...

PASAJERA 2. jClaro que existe, nifia!
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CAMARERA. Tengo que seguir trabajando. Después me cuentan...

RECIEN CASADO. jOiga, camareral!

CAMARERA. ;Quieren mas cerveza?

RECIEN CASADO. (A punto de gritar) Quiero que me quieras un poquito. (La
Camarera va a contestar, pero en el ultimo momento decide escapar)
PASAJERO. Disculpame, amigo, pero, ;cémo no te das cuenta de que el tren va
para Santiago?

RECIEN CASADO. (Con un destello de solemnidad) Hoy se me juntaron las dos
cosas que dan la borrachera mas rica de la vida; pocos tragos y mucha esperanza
de ser feliz. Hace un buen rato, me di cuenta de que el tren no va para La
Habana, que yo estoy al revés. El problema es que yo quiero...

PASAJERA I. (Solidaria) Bajate y coge otro tren.

RECIEN CASADO. ;Y ustedes siguen para las estrellas sin mi? (Como aferrandose a
una nueva ilusién) Ya sé. Seguro que ella me vio subir y se escondi6é para darme
la sorpresa.

PASAJERA 2. (En tono confesional, pero con entera naturalidad) La esperanza es
muy linda. Yo sali de Espafia cuando tenia dieciocho afios, cuando llegé Franco.
Dejé un hijo. Chiquito. Nunca més lo he visto. Sabe donde vivo ahora, puede
venir a verme. Pero nada, ninguna noticia... jY yo tengo mi esperanza! A pesar
del tiempo y de lo sola que he vivido todos estos afios. En el barrio algunos dicen:
"Por ahi va la viejita de los gatos...", pero yo sigo en lo mio. Hasta el ultimo dia
Voy a vivir con mi esperanza. (Silencio)

RECIEN CASADO. jVamos, mi vieja! Entre usted y yo vamos a encontrar a mi
mujer.

PASAJERA 2. Por lo menos, para mi es posible.

PASAJERO. Si no la encuentras...

RECIEN CASADO. jLa tengo que encontrar!

PASAJERA 2. (Recoge sus cosas, entusiasmada) Aguantame los bocaditos. Si
quieres cOmete uno, debes tener hambre y cuando uno se casa se tiene que

alimentar.
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RECIEN CASADO. (Saliendo. A la Pasajera 1y al Pasajero.) Traten de pasarla bien

y extrafienme..
El Pasajero duda en llamarlo; cuando ya casi esta al salir, grita.

PASAJERO. jErnesto...! (Silencio. Regresa junto a la Pasajera 1.) jQué tipo! Nos
ha hecho reir.

PASAJERA 1. A mi casi me hace llorar. Me ha hecho pensar en mil cosas que no
tienen que ver con este tren ni con su boda extrafia. Lo que no me cabe en la
cabeza es como pudo confundirse...

PASAJERO. (No seremos nosotros los que vamos al revés? ;Tu sabes lo que es
tener una buena ilusion? ;Agarrarte a la fe que tienes en algo o en alguien,
porque si no te caes de espaldas?

PASAJERA |. Ahora no se puede estar pensando en las musarafas. Yo soy una
mujer practica.

PASAJERO. /Tu nunca te confundirias de tren?

PASAJERA 1. (Retada) jQué va! Yo no me confundo facil con nada ni con nadie.
Eso de que un tren vaya normal, como todos los dias, y de pronto un hombre se
confunda, y ese hombre sea un recién casado sin mujer, ;no son cosas de
pelicula?

PASAJERO. La vida es mas compleja y mas rica que las peliculas o las novelas de
television.

PASAJERA 1. Es verdad que hay muchas cosas raras. TU mismo... Al principio
pensé que eras muy aburrido. Cuando te vi con tu librito, mirando el paisaje, me
dije: "Un intelectual". Después, cuando llego el Recién Casado, te "espabilaste" y
empezaste a parecerme otra cosa.

PASAJERO. ;Qué es para ti... (burlandose de la palabra) un intelectual?
PASAJERA I. No sé, un hombre que sabe mucho, lee libros y eso. Que habla con
palabras raras y bonitas.

PASAJERO. ;Y nunca dice "ricura" o "mamita"?

PASAJERA I. (Complice, regresando al juego) Cuando jugamos a que yo era la

mujer del Recién Casado, vi que te sabes unas cuantas palabritas de la calle.
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Hasta bomboncito...

PASAJERO. Bomboncito fue la que mas te gustd, pero también te dije "criminal”,
"asesina", y otros piropos mas o menos sangrientos. Mira... (Se da cuenta de que
no sabe su nombre)

PASAJERA 1. Maria Victoria.

PASAJERO. Yo, Arturo. Mira, Vicky, esos intelectuales de bufanda, pipa para
fumar, que toman té a las cinco, los muy... ingleses. Esos si son de peliculas y de
peliculas malas.

PASAJERA 1. (Seria) Pero el nivel siempre influye. Si tu tienes mucha cultura, te
gustara reunirte con gente que sea igual que ta. Tu mujer, tus amigos, seguro
que también saben mucho.

PASAJERO. Depende. Yo vivo en la Habana Vieja...

PASAJERA 1. ;En una barbacoa?

PASAJERO. En la barbacoa viven los libros y la maquina de escribir, pero mi hijo,
cuando viene, también juega barbacoa. A él le gusta.

PASAJERA 1. (Sin poder disimular la curiosidad) Ah, tienes un nifo.

PASAJERO. Si. ;Pensabas que los intelectuales tampoco...?

PASAJERA 1. Yo no soy tan bruta. Marti fue tremendo intelectual y tuvo un hijo.
Le hizo unos versos muy lindos, ;no?

PASAJERO. Ya ves. Te decia lo de la Habana Vieja, porque vivir en un barrio
como ese te ayuda a estar mas cerca de la gente. Un vecino cualquiera, el
Chama, que se cri6 junto conmigo y que ya se ha dado dos o tres buenos golpes
en la vida, viene a verme para pedirme consejos, pero yo también aprendo de él.
PASAJERA 1. ;Aprendes a piropear como los guapos?

PASAJERO. Tal vez.

Breve pausa. Crecimiento de la complicidad.

PASAJERA |. Debimos haberle dicho a ese hombre desde el principio que el tren
no iba para La Habana. Se hubiera bajado enseguida.

PASAJERO. O dejarlo con su tren en la cabeza, y rodar nosotros en la misma
direccion.

PASAJERA 1. ;Se te pegb6 la locura?
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PASAJERO. El miedo mio es que se desespere y haga alguna barbaridad.
PASAJERA I. Es un hombre alegre, no va a dejar la vida tan facil.

PASAJERO. (Sin demasiada gravedad.) A todos nos gusta la vida, pero a cada rato
se suicida alguien.

PASAJERA |. Cuando llegan al hospital te piden de favor que no los dejes morir.
Vamos ahora mismo detras del Recién.

PASAJERO. Tal vez no le guste que le caigan atras como si fuera un muchacho.
Me encanta que te preocupes asi por el Recién Casado, aunque haga nada mas
que un rato que lo conoces.

PASAJERA I. (Mas relajada.) Ese hombre me cae bien, y yo casi nunca me
equivoco en eso de quién vale la pena y quién no sirve. Trabajar cinco afios en un
hospital da mucha vista para distinguir la amistad. Dice mi abuela que soy
demasiado confianzua, que le doy, demasiado rapido entrada a la gente.
PASAJERO. /Con todos a la misma velocidad?

PASAJERA 1. Depende. (Silencio. Ligera incomunicacion) Estoy lejos de mi casa
desde chiquita y he conocido malos, egoistas, hipécritas, oportunistas,
descarados, pero siempre hay alguien que te devuelve la esperanza. Alguien que
te da la mano para que salgas del hueco.

PASAJERO. (Impresionado, por decir algo) Los santiagueros son muy hospitalarios.
PASAJERA 1. Yo no soy santiaguera. Naci en Bayamo.

PASAJERO. Entonces eres una muchacha incendiaria.

PASAJERA 1. ;Por qué?

PASAJERO. A Bayamo la quemaron hace mucho tiempo. ¢(No te enteraste?
PASAJERA 1. Claro, para saber eso no hay que ir a la Universidad.

PASAJERO. No te pongas brava. Mira, yo venia bastante deprimido y entre tiy
Ernesto me quitaron la tristeza. (Se le ocurre de pronto) ;Cémo fue tu incendio,
Vicky?

PASAJERA 1. Se ve que eres periodista.

PASAJERO. (Cémo te enteraste?

PASAJERA 1. ;Del incendio?

PASAJERO. De mi profesion.
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PASAJERA 1. (Con franca coqueteria) Lo oi, las mujeres somos curiosas y tenemos
buena memoria.

PASAJERO. (Y tu incendio?

PASAJERA 1. (Con afioranza) La maestra hablé en la clase de cuando los
bayameses quemaron la ciudad para no entregarsela a los espafioles y se fueron
para el monte. Llegué a la casa con la cabecita llena de humo.

PASAJERO. (Hace mucho tiempo de eso?

PASAJERA 1. jAveriguarme la edad con lo del incendio si que no! (Breve pausa.
Alegre.) Ahora me toca preguntar a mi.

PASAJERO. (Me subo en el andamio y tu pasas con el uniforme muy blanco?
(Breve pausa.) Primera respuesta: No soy casado.

PASAJERA 1. Si tu supieras, eso es lo tunico que yo nunca pregunto. (Silencio) ¢Por
gué no buscamos al Recién? Tal vez se sienta mal.

PASAJERO. (No te parece que una vez en la vida hay derecho al egoismo?
PASAJERA 1. jQué va! No soporto a los egoistas. ElI pobre hombre se monté en su
tren lleno de ilusiones... ;Qué se hara ahora cuando se quede sin nada?
PASAJERO. (Pero si yo no tengo fe, como voy a inculcarsela a otro?

PASAJERA |. Tu no tienes problemas. Eres bastante joven, vives en La Habana,
tienes un hijo, una mujer, o muchas mujeres... jQué sé yo!

PASAJERO. Tenia una mujer, la queria mucho.

PASAJERA 1. ;Se fue?

PASAJERO. Se escapo...

PASAJERA 1. ;Te dejo?

PASAJERO. La perdi.

PASAJERA I. Disculpa.

Silencio incémodo.

PASAJERO. No voy a echarme a llorar; no te preocupes. La vida sigue y uno con
ella. Pasea, toma ron, se acuesta con otras mujeres, pero en el fondo siente un
vacio muy grande.

PASAJERA 1. La soledad es una cabrona. Yo era muy apegada a mi padre, y
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cuando lo perdi...

PASAJERO. ;Tuviste un hombro o un hombre donde recostar la cabeza?
PASAJERA I. Un rato.

PASAJERO. ;Por qué un rato?

PASAJERA 1. jPorque estaba con un hombre casado! (Pausa escabrosa.) Es
sencillo. Para él era comodo y para mi también. Nos gustadbamos, saliamos de vez
en cuando, pero sin mucha complicacion, sin celos, sin tragedias. Los domingos
me aburria un poco. Me daba envidia ver a mis hermanas ir al cine o dar una
vuelta con sus novios. jPero tampoco tenia obligacion con nadie! (Silencio) ¢A ti
qué te importa todo esto?

PASAJERO. Eso no me importa casi nada. Tus preocupaciones si me importan; tus
0jos, tu historia me importan muchisimo, Vicky.

PASAJERA I. Ahora en el tren, para pasar el rato. Cuando te bajes le dices lo
mismo a la primera que te encuentres, se va contigo, y de mi ni te acuerdas mas
nunca.

PASAJERO. Eso es lo normal, lo ldgico.

PASAJERA 1. jEs lo que siempre pasa!

PASAJERO. Y si nos proponemos que con nosotros sea distinto? Si ahora mismo
(Hace algun gesto que recuerda la accién del Recién Casado al subirse al
"andamio") les grito a todas las l6gicas del mundo: jVayanse al diablo! jEn este
tren no entra la logica! (Pausa breve. Mas suave) ;No tenemos derecho a eso?
PASAJERA I. Mi vida es muy complicada. Vivo en Contramaestre, trabajo en
Santiago de Cuba y casi todos los dias tengo que regresar a mi casa lo antes
posible, porqgue mi madre esta vieja y enferma.

PASAJERO. A las cinco de la mafiana tenia muy pocas ganas de venir, me parecia
gue casi nada valia la pena, y solo me movié la idea de que, por muchos
problemas que uno tenga, tiene que cumplir con su deber. Después empecé a
sentir una cosa muy rara... (Parecia muy concentrado en la lectura? (Ella asiente
muy interesada) Apenas podia ver las letras. jArriésgate, Vicky! Ya no me
acuerdo de como es vivir sin tu compafiia.

PASAJERA 1. Todo es muy lindo..., pero después se te olvida.
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PASAJERO. Todos los hombres no somos iguales. jOlvidate de esa vieja mentira!
¢Y Ernesto? ;Puedes medir a un tipo como el Recién Casado con esa idea
viejisima?

PASAJERA 1. Es muy simpatico, y su mujer, si es que por fin existe, debe quererlo
mucho.

PASAJERO. (Con pasién) El la quiere mas. La quiere hasta antes de existir o
después...

PASAJERA 1. Pero si la encuentra, si la tiene cerca todo el tiempo, y se meten
seis 0 siete meses a vivir juntos entre cuatro paredes...

PASAJERO. ...A bajar la basura, ver la television y darle cuerda al mismo reloj
todas las noches, para levantarse todos los dias a la misma hora...

PASAJERA |. Entonces ya veras cOmo se aburre, cOmo empieza a mirar a otras
mujeres.

PASAJERO. Es verdad que a los hombres cubanos nos encanta la mujer ajena.
Pero mientras mas dulce es la de uno, menos se te ocurre fijarte en la
compafiera de trabajo o en la pepilla del barrio que va a la bodega con un short
cada vez mas corto.

PASAJERA 1. jYa ves!

PASAJERO. jPero no somos iguales! Al principio pensé que eras una mujer
arriesgada, dispuesta a luchar.

PASAJERA 1. Tal vez, pero luchar por algo, no por gusto.

PASAJERO. ;Y si te pido que luches por lo mas lindo, por lo mas grande, por lo
mas importante? Perdéname, Vicky, pero estoy casi seguro de que tu y yo nos
necesitamos.

PASAJERA |. (Defendiéndose de su propia ilusidon) Yo no necesito nada. Sé
defenderme sola desde hace tiempo.

PASAJERO. (Delirante) Si quieres me bajo, llamo a Santiago, explico... Tu tienes
gue seguir conmigo.

PASAJERA 1. Tengo veinticinco afios y no estoy para marineros ni para
periodistas. (Breve pausa. Mas dulce que nunca) A lo mejor me embullo, pasamos

ratos muy sabrosos... Después me acostumbraré a que me hables mucho y a oirte
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acostada con los ojos cerrados. Cuando venga a ver estamos enviciados a estar
juntos. Sigue tu en lo tuyo y yo en lo mio, que para cosas de novela, con la

historia del Recién Casado tenemos.
Entra el Recién Casado.

PASAJERA 1. Ella...

RECIEN CASADO. Ella no esta. Se fue, me dejé solo. (Angustiado) Eso me pasa por
dejar que todo le fuera facilito. jQué comemierda soy!

PASAJERO. No te pongas asi. Ella no tiene la culpa de que tu te confundieras.
RECIEN CASADO. (Entre la amargura y la melancolia.) El tren, el tren... Asi que
yo me casé hoy y todo el mundo tiene que estar contento... Yo les dejaba que
me creyeran un loco y hasta que se divirtieran conmigo. ;Saben por qué?
Confiaba en que ella iba a aparecer de un momento a otro por ese pasillo, pero
no aparecio, no esta, no la tengo... jTodo es mentira!

PASAJERO. No tienes derecho a hablar asi. Nosotros te hicimos caso enseguida,
nos dejamos arrastrar por ti.

PASAJERA 1. (Es que no te importamos? Yo hice monerias y caminé como me
dijeron. ;Sabes por qué lo hice?

RECIEN CASADO. Seria para pasar el rato, para que tu pueblo llegara mas rapido
hasta ti.

PASAJERA 1. Tal vez al principio. Pero si te hubiera creido un loco como otro
cualquiera, no te hubiera prestado ningun interés. Parece mentira, pero
empezamos a meternos en tu mundo, te sentimos cerca, y por eso pudimos
jugar.

PASAJERO. Para que no te importara que el tren fuera al revés, y no perdernos
esa alegria. Y ni siquiera lo haciamos por buenos... Tu sacaste la cara por nuestra
cobardia, por nuestra sinceridad, por nuestra necesidad de abrazarnos...
RECIEN CASADO. Si, pero ella no es mi mujer. Y la otra, la mia, va a pensar que
yo soy un desastre.

PASAJERO. (Tu conoces a alguien que sea perfecto?

PASAJERA I. A mi ni qgue me lo ensefien.
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RECIEN CASADO. A todo el mundo le gusta mi caracter. Me llaman para que haga
cuentos en las fiestas del trabajo. (Representa un poco) "Donde esté Ernesto,
esta la alegria". En las asambleas, Ernesto es el Unico que se para, discute y no
se deja pasar una. A las mujeres les caigo bien (Con una sonrisa picara y sensual,
pero un tanto triste); se divierten, me buscan... ;Pero qué he hecho con mi vida?
Tengo treinta afios y dos divorcios en las costillas. ;No se dan cuenta de que esta

es mi ultima oportunidad para ser un poquito feliz?
Silencio.

PASAJERO. No te voy a perdonar que no estés de acuerdo contigo. Eres de las
pocas personas capaces de transformar a los demas.
PASAJERA I. Y en unos minutos.

RECIEN CASADO. ;Y quién me cura a mi? ;Quién me levanta?
Breve pausa.

RECIEN CASADO. Yo me alegro siempre de la felicidad. Dondequiera que veo a
alguien contento, me rio solo como un bobo. Me encanta ver a las parejas por el
malecon... Cien, doscientas, y todos se creen que son ellos dos los Unicos en el
mundo. Lo que me fastidia, lo que me mortifica, lo que me jode, es que ni en
este tren pueda estar todo el mundo contento a la vez.

PASAJERO. Lo mas triste es que nos alejamos unos de otros. El que esta
contento, goza de su felicidad como un nifio egoista y goloso. El triste, al que le
fueron mal los planes, mastica solo su depresion.

PASAJERA I. (Como continuacion organica de la idea anterior) Se esconde en un
libro, inventa una boda...

RECIEN CASADO. jUna boda nunca es mentira! Aungue no se firme ningun papel,
ni nadie se entere. Los abuelos del campo nunca firmaban, pero hacian
tremendas fiestas en silencio. Se ponian la mejor ropita para llevarse a sus
muchachas.

PASAJERO. (Al Recién Casado) No puedes frustrarte por una boberia.
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PASAJERA 1. (Como quien recuerda algo absurdamente olvidado) ;Donde dejaste
a la sefiora de los gaticos?

RECIEN CASADO. jPobre vieja! Le regalé mi saco. (Con triste ironia) Total, ya yo
no me voy a casar mas nunca.

PASAJERA |. Quédate en mi pueblo conmigo. Te bafias y comes en mi casa, llamas
por teléfono a tu mujer...

RECIEN CASADO. ;A dénde la voy a llamar?

PASAJERA 1. Al hotel...

RECIEN CASADO. (Es dificil precisar si esta angustiado o cogido en falta) No
teniamos reservacion. Ibamos a resolver con un pariente.

PASAJERA 1. Pues llamala a casa del pariente, o a la terminal, no sé. jOjala todo
fuera como eso! Ya veras que dentro de un tiempo los dos se rien de todo esto.
RECIEN CASADO. Yo nunca me apartaba de ella. Todas las noches la iba a ver y le
llevaba cinco o seis cartas. Se las bacia a la hora del almuerzo, o en cualquier
otro rato que me sobrara en el trabajo. Me ponia a escribir como si estuviera
muy lejos y ella me esperara en su portal bafiadita y linda. Los amigos me
decian: "Llévala recio", "No la malacostumbres". A veces cogia un poco de cuerda
y me decia: "Tengo que apretarle la mano".jPero no podia! Es que para mi ella es
mi mujer y la nifiita que todavia no he tenido. Las dos al mismo tiempo.
PASAJERO. Uno da muchos consejos, pero cuando le toca su hora, malcria y
requetemalcria, y hace bien; las mujeres son lo mas lindo y lo mejor.

PASAJERA 1. (Al Pasajero) Menos mal que no eres machista.

PASAJERO. Hasta sé cocinar un poquito.

RECIEN CASADO. Si ella hubiera sufrido un poco por mi... Mi abuela lo decia: "El
que quiere azul celeste, que le cueste". Todo le ha sido demasiado facil.
PASAJERO. Ya te lo dije, ni Vicky ni yo vamos a permitir que te desesperes. Y
menos, que abandones la lucha por lo que mas quieres. Ella, tu mujer, existe.
RECIEN CASADO. Pero ustedes no creen en ella.

PASAJERA 1. Si creemos.

PASAJERO. Vamos a brindar los tres, la vamos a encontrar y brindar juntos,

porque también tenemos la sonrisa de Vicky.
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PASAJERA 1. Cuando perdiste a tu mujer, ;tuviste quién te hablara asi?
PASAJERO. No. Y muchos amigos me viraron la espalda. Me volvi un solitario de
mierda, uno de esos tomadores de bares donde nada mas que hay tipos
gueriendo hacerse los duros, pero que van a esos lugares porque no tienen valor
para salir a la calle y abrazar a la primera mujer que les guste o al primer_amigo
que se lo merezca. (Al Recién Casado) No quisiera que a ti te pasara lo mismo.
PASAJERA 1. Yo llevo muchos afios fuera de mi casa. Sé lo que es no tener ni una
solita puerta donde tocar. (Sin melodrama ni grandilocuencia) Muchas veces me
cogi con un teléfono descolgado pensando en algun numero -aunque fuera
inventado-, pero que pudiera responderme una voz amiga. A veces uno se
demora meses y hasta afios en hacer una amistad. En un rato han logrado que me
sienta muy cerca de ustedes. Ahora no quiero perderme esto.

RECIEN CASADO. (Conmovido. Al Pasajero, tratando de recuperar la euforia del
principio) jBajate con ella! LIévala cargada hasta la puerta de su casa. Di que te
la robaste porgue te dio la gana! Porque es linda y porque tiene unos
sentimientos del carajo.

PASAJERO. (Eufdrico) jY porque tu nos convenciste! Ya eres el mismo tipo que
formé una boda en medio del tren.

PASAJERA |. Me gusta mas el juego del andamio y la muchacha. (Al Recién
Casado) ;Quieres que vuelva a caminar como tu mujer?

RECIEN CASADO. Deja eso ahora. Camina, camina alegre y simpética, abraza a tu
hombre.

PASAJERA 1. (Con un destello de rubor adolescente) Pero es que yo casi no lo
conozco a él...

RECIEN CASADO. Si lo conoces. Y no puedes bajarte de este tren. (Ella va a
contestar. El no le da tiempo) ;Qué vas a hacer si te bajas? ;Casarte con el
enamoradito tonto de toda la vida, que no tiene temple para una hembra como
tu? ;0 con el viejo que te recoge a veces en su carro y tiene hijos de tu edad?
PASAJERO. (Adiving?

PASAJERA 1. (Serena) Si, y ya no tengo mano que dar. (Muy cerca del Pasajero) La

mayoria de los hombres piensa nada més que en la cama. Por muchas vueltas que
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le den, siempre caen en lo mismo...

PASAJERO. No se trata de darle vueltas a la cama, sino de dar muchas vueltas en
la cama hasta emborracharte de felicidad.

RECIEN CASADO. Yo me embullo rapido con las cosas, pero cuando me desilusiono
recibo un golpe grande. (Confidencial) Lo que menos soporto es el engafio. Me he
ido de algunos trabajos y dejado tremendos sueldos por no engafiarme. Para
cuando me pare, jasi!, delante de un espejo, poder decir: "jEse soy yo!", sin que
me dé asco ni miedo. A veces siento que estoy en un cuarto cerrado y que me
ahoga la incomprensién de los que me rodean. jY esta mania de dolerme por
todo! ;Saben por qué logro salir y respirar? (ElI Pasajero y la Pasajera 1 parecen a
punto de intervenir) Porque salgo a la calle y me doy cuenta que uno puede
hasta equivocarse, hasta tener mala suerte, y si no sirvo para profesor de una
escuela, puedo levantar una pared y que quede bonita, para que a los muchachos
se les alegre la vista.

PASAJERA |. Porque eres capaz de querer a una mujer que no aparece y
encontrar precioso un uniforme.

PASAJERO. Tienes que venir con nosotros.

PASAJERA I. Es una lastima, pero el nosotros, se estd acabando. El tren esta a
punto de parar en mi pueblo. La he pasado muy bien, pero la locura tiene su
limite.

RECIEN CASADO. ;Donde estan?

PASAJERO. Ahora no puedes irte, olvidate de los limites.

PASAJERA I. ;Por qué no puedo irme? Yo tengo que ayudar a mi mama, tengo que
luchar.

PASAJERO. (Encarandosele, pero lleno de afecto) jLuchar por ti!

RECIEN CASADO. ;Y él? ;Y los demas? ;Y la viejita de los gatos que con nosotros se
olvido de que la muerte ya la tiene citada? (Pausa) ;Y yo? ;Si no hay boda, ni
amigos, ni mujer linda? ;Cémo vivo si el tren no va para la dicha ni para las
estrellas?

PASAJERA |. Un rato de compafiia puede ser muy rico, pero no me va a quitar mis

preocupaciones ni a resolver mis problemas. (Al Recién Casado, justificandose
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con dulzura) Te voy a dar mi teléfono por si quieres llamarme y me necesitas. (Al
Pasajero, entre dos fuerzas, entre dos fuegos) Como mismo me encantas a mi...
(Casi en susurro, emocionada, a punto de abrazarlo), como mismo quisiera vivir
en La Habana, tenerte cerca para ir haciéndote mio, puedes gustarle a muchas. Y
dentro de un rato te habras olvidado de esta guajirita atrevida y sincera.

RECIEN CASADO. Me voy. Ya no me queda nada de la cerveza encima, el dinero se
me esta acabando y mi saco debe ser una suave camita para los gatos de la
abuela. Cuando llegue al otro coche y me tire en un asiento (Desinflandose),
como se tira uno cuando perdio el juego, nadie me va a decir Reciéen Casado.
(Pausa. El pito del tren suena insistentemente) Antes de irme, quisiera que
supieran cual es la segunda cosa que me deja respirar hasta en el peor momento;
lo que me hace sacar la cabeza cuando quisiera esconderla y comerme solo mi
gorrion, lo que me deja respirar cuando empieza a faltarme el aire.

PASAJERO. (Toma a la Pasajera 1 del brazo. Se acerca al Recién Casado y al
publico) Vamos a hacer una cosa. Un juego. Cuando tu termines de poner sobre
la mesa esa segunda razoén, ya ella tendra que haber decidido si se baja o se
gueda en este tren. Si se va, no habra despedidas ni promesas para un después.
Si se queda tampoco quiero palabras, sino... (Se interrumpe por la emocion. Al
Recién Casado) Me parezco mas a ti de lo que supones y me gusta decidir rapido.
iArriba el juego! Por favor. (Pausa breve. Le extiende al Recién Casado la caja de
cervezas vacia que ya para todos es el "andamio”. El Recién Casado se sube a su
andamio) Yo me encanto de verla caminar. (A la Pasajera 1.) Camina, anda...
(Ella comienza a pasearse con coqueteria, que por momentos desaparece, y su
andar se convierte en vueltecitas de impaciencia)

PASAJERO. (Con ritmo que recuerda una caricia) Bomboncito, bomboncito...
PASAJERA 1. jYa! Si sigues no me voy a ir nunca de tu lado. Te estas buscando ser
el padre de mis hijos.

RECIEN CASADO. Lo que me deja reirme y hacer cuentos toda una noche; aunque
después, cuando llegue a mi casa por la madrugada, llore como un nifio
desconsolado por algo que no me cabe en la cabeza..., y que yo lo sufro por

todos a los que les da lo mismo. Lo que me hace levantarme y volver a
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jugarmela, aunque pueda volver a perder es la sospecha de que quedan otros
iguales o parecidos, que me pueden querer... 0 por lo menos oirme. Y desde
ahora sé una cosa mejor; sé que quedan muchachas como Maria Victoria, capaces
de brindarle la casa al amigo, sin que haga falta que le ensefien un carné, un
papelito o la foto de la mujer del hombre como si fuera un comprobante. Una
muchacha que ahora mismo va a caminar...

PASAJERA I. Vestida de blanco, con un lazo detras del pelo y el uniforme mas
lindo del mundo.

PASAJERO. Y en los dos o tres minutos que faltan para que llegue tu mujer, voy a
hacerte mi mejor entrevista. ;Como te llamas?

RECIEN CASADO. Ahora Mismo, y quiero seguir naciendo todos los dias.
PASAJERO. ;Cual es tu oficio?

RECIEN CASADO. Rodar.

PASAJERA 1. Contéstame bien ahora. ;Como te llamas?

RECIEN CASADO. jRecién Casado! ;No la estas viendo a ella que viene corriendo

hacia nosotros?

El Pasajero y la Pasajera 1 miran junto con el publico hacia el lateral que sefialo

el Recién Casado. Se oye un largo y muy agudo pitazo del tren.

FIN.
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