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CELCIT. Dramática Latinoamericana 263 

TREN HACIA LA DICHA 
Amado del Pino 

  

PERSONAJES: 5 

RECIÉN CASADO: Poco más de treinta años. Lo más importante no es su edad ni su 

aspecto fisico. El actor deberá buscar, sobre todo, su espíritu, su temperamento 

y sus contradicciones. 

PASAJERO: No llega a los cuarenta. En él coinciden la cultura libresca y una 

formación de origen popular. 

PASAJERA l: Joven, sincera, atrevida, apasionada, bayamesa y hermosa.  

PASAJERA 2: Anciana, solitaria y sorpresiva. 

CAMARERA: De una juventud en retirada y un tanto endurecida, que hace dificil 

precisar su edad. 

La escena representará un coche de un tren en movimiento. No será necesario 

reproducirlo fielmente. Las soluciones escénicas deberán ser sencillas, entre la 

naturalidad y el desenfado. 

Por su estructura, número de personajes, y hasta por el carácter de las 

reflexiones en juego, sería preferible asumir esta obra en un espacio que asegure 

el contacto cálido con el público, buscando una atmósfera de intimidad y 

cercanía.  

  

ACTO UNICO 
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Coche del tren. Se percibe la inquietud que provoca un largo viaje. La Pasajera 2 

trata inútilmente de conciliar el sueño. La Pasajera 1 parece aburrirse. Entra un 

hombre joven: el Recién Casado. El Pasajero levanta la vista del libro que lee. 

RECIEN CASADO. (A todos) ¿Para qué dormir tanto? ¡Hay que vivir! 

PASAJERA 2. Si me imagino que va a montar un borracho, cojo otro tren. 

RECIÉN CASADO. Abuela, no hay que ser borracho para estar contento. (Al 

Pasajero que pretende leer.) De todas formas usted y yo nos vamos a tomar una 

cerveza juntos. 

PASAJERO. Gracias, tengo que trabajar.  

RECIÉN CASADO. ¡Y yo tengo que ser feliz!  

PASAJERO. ¿Conoce a esa mujer? 

RECIÉN CASADO. ¿A la mía? 

PASAJERO. A la felicidad. 

RECIÉN CASADO. La mía es una maravilla.  

PASAJERO. ¡Tremenda boda! ¿No? 

RECIÉN CASADO. Todavía estamos en la boda...  

PASAJERA 2. ¿Y la novia? 

RECIÉN CASADO. Es muy linda. Ya la verán cuando salga del baño. Tiene 

tremendo embullo, este viaje es muy importante para ella. La voy a llevar a 

Coppelia, al zoológico, y aunque me digan guajiro voy a tirarme una foto en el 

Capitolio. (Trata de llamar la atención del Pasajero.) Mire, así, con el brazo por 

encima de los hombros y las cabezas junticas... (Pausa breve, pero incómoda.) 

¡Dígame algo, hombre! Por lo menos que en Coppelia hay mucha cola o que en el 

Capitolio ya no tiran fotografias. 

PASAJERO. ¿Qué quiere que haga? Me lleva demasiada ventaja en el entusiasmo. 

PASAJERA l. Tremendos compañeros de viaje. Una vieja, un intelectual y ahora... 

¡El novio! 

PASAJERO. A mí no me gusta el helado y menos retratarme. Si le importa tanto 

La Habana, ¿por qué va para Santiago? 

RECIÉN CASADO. Menos mal que vamos mejorando. Así que yo creo que voy para 
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La Habana, pero a lo mejor llego a Santiago. No se me ponga bravo, pero yo no 

creo mucho en su seriedad. (A la Pasajera 1.) ¿No es verdad, mi amiga? (A la 

Camarera que se acerca.) Niña, compañerita, amorcito... 

CAMARERA. (Seca, mecánica.) Dígame, ¿qué desea? 

RECIÉN CASADO. ¿Tú podrías...? ¿Serías tan buena como para traerme (Mira 

alrededor, cuenta con los dedos) unas siete cervezas? Ah, ¿y por lo menos una 

sonrisa? 

CAMARERA. Si no habla alto y se porta bien, puedo traerle dos.  

RECIÉN CASADO. ¿Dos sonrisas? 

CAMARERA. Dos cervezas y no muy frías. 

RECIÉN CASADO. ¿Tan poquito...? ¿Y qué hacemos tanto tiempo metidos en este 

tren, sin poder escapamos? 

CAMARERA. Se me olvidaba, tiene que pedir bocaditos.  

PASAJERO. Creo que va a tener que suspender la boda. 

RECIÉN CASADO. Óigame, camarera, ¿cuántas veces se ha casado usted? (La 

Camarera va a responderle, pero decide contenerse; hace algún gesto de 

impaciencia y desagrado.) ¡Yo me casé hoy! 

CAMARERA. Felicidades, pero los demás no tenemos la culpa.  

PASAJERO. Quiere que todo el mundo esté contento a la vez. (A la Pasajera 1.) 

¿No te parece demasiado difícil? 

RECIÉN CASADO. No sea mala, camarera. Tráiganos, por lo menos, dos para mí y 

dos para acá, el compañero, a ver si se embulla.  

CAMARERA. (Cediendo ligeramente.) Y dos bocaditos...  

RECIÉN CASADO. ¡Perfecto! A la joven me le trae una cerveza y un bocadito.  

PASAJERA l. Gracias y felicidades.  

RECIÉN CASADO. Para mí dos de cada cosa, que mi mujer es muy comilona. 

CAMARERA. Comerá mucho, pero no la veo. 

RECIÉN CASADO. Ya la verá; se parece a usted, pero es más...  

CAMARERA. Más bonita que yo es cualquiera. 

PASAJERO. Yo no soy tan halagador como acá el compañero, pero puedo decirte 

que no eres fea. 



4 
 

RECIÉN CASADO. Y es la camarera más amable que rueda por el mundo. 

PASAJERA 1. (Para sí) No es para tanto. 

PASAJERO. (A la Pasajera 1) ¿Celosa? 

RECIÉN CASADO. A mi mujer le gustan mucho los dulces. (Como si descubriera en 

el momento las cosas que dice.) Hace unas panetelas riquísimas. ¿Usted sabe 

hacer dulces, camarera? 

CAMARERA. ¿Nada más? 

RECIÉN CASADO. (Señala a la Pasajera 2.) A la señora me le pone un bocadito y 

una cerveza para que sueñe cosas alegres. 

PASAJERA 2. Gracias, joven, pero yo lo único que quiero es silencio y 

tranquilidad. 

RECIÉN CASADO. Un momento, camarerita. Seguro que usted tiene en la casa dos 

o tres gaticos. 

PASAJERA 2. Quince "misus" preciosos. ¿Por qué?  

RECIÉN CASADO. (Entusiasmado.) Traiga un bocadito para la señora y dos o tres 

para sus gaticos.  

CAMARERA. ¿No quiere una pastillita para los nervios?  

RECIÉN CASADO. No. Pero si por casualidad aparece la sonrisa, acuérdese que yo 

la pedí primero... (La Camarera sale disimulando que le ha gustado la última 

frase del Recién Casado.) 

RECIÉN CASADO. (Al Pasajero) ¿Tú vienes de Santiago?  

PASAJERO. Voy para Santiago a trabajar; salí a las cinco de la mañana. 

RECIÉN CASADO. Eres tremendo. Así que el tren va al revés.  

PASAJERO. (Buscándole el costado humorístico) Está bien, seré yo el confundido. 

RECIÉN CASADO. (Amistoso) ¿Tú eres habanero? 

PASAJERO. Sí, ¿por qué? 

PASAJERA 2. Perdone, pero no me vaya a decir que es un Recién Casado 

regionalista. 

RECIÉN CASADO. ¡Qué va! Yo no caigo en eso. Ser habanero es un defecto como 

otro cualquiera, pero a un buen amigo se le puede perdonar. (Más serio y sin 

poder evitar cierta nostalgia) Yo soy casi que de Cuba entera, he dado muchas 
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vueltas... 

PASAJERO. ¿Y no te gusta La Habana? 

PASAJERA 1. (Que ha seguido disimuladamente el diálogo) Como hace tiempo que 

no voy a La Habana...  

PASAJERO. Tal vez un día te enamores de un habanero. 

RECIÉN CASADO. Mi mujer es tremenda. Seguro que se está arreglando para lucir 

bien y se demora y se demora. ¿No será más de la cuenta ya?  

PASAJERO. ¿Y si no vuelve?  

PASAJERA 2. ¿Quién ha visto una recién casada que no esté loca por estar al lado 

de su recién casado? 

PASAJERA 1. ¿Y si no vuelve?  

RECIÉN CASADO. ¡Ni jugando me hablen de eso! 

PASAJERO. A veces uno tiene en la mano la paloma de la felicidad y cuando viene 

a ver... 

RECIÉN CASADO. Sí, ya sé, vuela por la ventana y uno quiere correr detrás de 

ella, pero no tiene alas. ¿Y cómo hace un hombre sin alas para coger una paloma 

sin ponerle trampas?¿Y si me da la gana de cerrar todas las puertas y las ventanas 

para que vuele nada más que conmigo?  

Llega la Camarera con una bandeja repleta. El Recién Casado la ayuda. 

RECIÉN CASADO. No se me desespere, camarerita, póngalo todo ahí y ahora 

repartimos como buenos amigos. ¡Acuérdese que hoy es mi día! 

CAMARERA. ¿Y porque sea su día todo el mundo tiene que estar contento? 

RECIÉN CASADO. Claro, y cuando llegue mi mujer...  

CAMARERA. ¿La mujer invisible? 

PASAJERA 2. No sea tan incrédula. Nadie sabe lo que pueden tener los demás, 

pero últimamente parece que desconfiar es más fácil. 

CAMARERA. La vida se ha puesto que no se puede creer ni en lo que uno tiene 

delante de los ojos. 

RECIÉN CASADO. Yo lo que tengo delante de los ojos es una camarera preciosa y 

en eso creo.  
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CAMARERA. (Halagada) ¿Y su mujer?  

RECIÉN CASADO. Ella está detrás de mis ojos o dentro, quién sabe... 

(Repartiendo.) Arriba, que no se quede nadie fuera y el que no esté de acuerdo 

que levante la mano. 

CAMARERA. Enseguida les traigo el vuelto. Los dejo solos. 

RECIÉN CASADO. Olvídese del dinero y quédese un ratico. Mire que mi mujer no 

se come a nadie.  

CAMARERA. (Saliendo) Pero el jefe de turno sí. 

PASAJERA 1. (Tímidamente coqueta. Al Pasajero) ¿Y su mujer también es celosa? 

PASAJERO. (Interesado) ¿Para dónde vas? 

PASAJERA 1. ¿No me va a contestar? 

PASAJERO. Me gustaría enseñarte cómo preguntar. 

PASAJERA 1. Disculpe. 

RECIÉN CASADO. Déjense de disculpitas bobas y vamos a brindar. 

PASAJERA 1. ¿Por qué? 

RECIÉN CASADO. Por mi mujer. (Al Pasajero.) Mira, yo no habré estudiado tanto 

como tú, pero conozco a las personas de mirarlas un par de veces y tú sirves para 

amigo mío. 

PASAJERO. (Complacido por la prueba de confianza) Gracias. (Señala a la 

Pasajera J.) ¿Y esta muchacha que tal será? 

RECIÉN CASADO. Es sincera, divertida... (Se dirige a ella directamente) Sí, me lo 

imagino... Pero no te preocupes por esas tristezas, que dentro de poco se te 

quitarán porque te lo mereces. 

PASAJERA l. Gracias, pero yo sé que la única mujer interesante en este tren es la 

suya, aunque no se vea todavía. Yo soy de lo más aburrida.  

PASAJERO. ¿Y si no te lo creemos? 

RECIÉN CASADO. A ti no te pega la amargura. 

PASAJERO. Seguro que no tienes gaticos. 

PASAJERA l. Ni perrito ni gatico. 

PASAJERO. Ella no tiene gatos porque tiene un niño. 

PASAJERA 1. ¿Adivino también? ¿Quiere que le enseñe la mano izquierda? 
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RECIÉN CASADO. Eso es. Dale la mano izquierda, yo se la voy a dar a la abuela y 

con la derecha de cada uno nos empinamos la cerveza. (A la Pasajera 2.) Sí, ya 

sé que a usted no le gusta, pero un buchito no hace nada. 

El Recién Casado organiza el brindis. La anciana prueba la cerveza con temor. El 

Pasajero trata de retener la mano de la muchacha, que le ofrece solo un dedo. 

PASAJERO. Yo no quería probarla, porque cuando arranco me cuesta trabajo 

parar. 

RECIÉN CASADO. ¿Y quién habló aquí de parar? ¡Hoy es el día más feliz de mi 

vida!  

PASAJERA 2. (Se le escapa) ¿Te hace mucha falta?  

RECIÉN CASADO. (Evadiéndose) Y no quiero que nadie saque un quilo. Ni hablar 

de dinero. Yo los invito y se lo agradezco porque me acompañan. No sé cómo hay 

gente que le gusta la soledad. Yo no la quiero ni de vecina. 

PASAJERA 2. ¿Y si se muda para enfrente de su cama? 

PASAJERA l. O para abajo. 

PASAJERO. Si te rodea, si te provoca, si te acorrala... 

RECIÉN CASADO. (Para s.) La boto. (Se va angustiando) ¡La boto! ¡La boto! 

(Silencio incómodo. El Recién Casado busca cualquier tema que le sirva para salir 

del "bache". Al Pasajero) Cuando llegues a La Habana tu mujer te estará 

esperando como cosa buena. (Trata torpemente de rectificar.) Aunque tú me 

habías dicho que eras divorciado, ¿no? 

PASAJERA 1. No se preocupen, yo sé desde chiquita que los hombres cambian de 

estado civil cuando doblan la esquina. 

RECIÉN CASADO. (Inventando con ingenuidad) ¡Ya sé! ¡Eres divorciado y vives con 

tu madre! 

PASAJERO. (Hosco) Vivo solo. (Breve y molesta pausa) Y no he llegado a Santiago. 

RECIÉN CASADO. Discúlpame. 

PASAJERO. No tengas pena. 

RECIEN CASADO. Si ya somos casi amigos... 

PASAJERO. Lo que no entiendo es cómo eres un Recién Casado y tu mujer no se 
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ve por ninguna parte. Te encaprichas en que el tren va para La Habana y me 

parece que seguirás con La Habana en tu cabeza cuando estemos entrando a 

Santiago. 

RECIÉN CASADO. ¿Santiago? ¿Y ella? (Monologa) Yo la dejé en el andén 

despidiéndose de las hermanas, me dijo: "Voy enseguida, mi amor". Después 

montó en este tren. (Mira un momento a los demás como si sospechara que 

desconfian) ¡Claro que montó! Pero no quiso entrar al coche sin pasar por el 

baño. ¿Cuándo entró al baño? (Angustiado) ¡Ella entró! ¿Verdad?  

PASAJERA 2. No se desespere, ya verá que aparece. 

RECIÉN CASADO. ¿Y el tren? 

PASAJERA 2. Rueda. Ese es su oficio, rodar. 

PASAJERA 1. (Al Recién Casado) ¿Tú vas para La Habana en serio? 

RECIÉN CASADO. (Luchando por levantar el ánimo) ¿En serio? No. Voy tomando 

cerveza. (Va a buscar y se da cuenta de que ya no quedan.) ¡Coño, se acabaron! 

Voy contento de haberme encontrado con ustedes. (Al Pasajero) Tú eres un 

intelectual, un poeta casi, y yo soy un tipo que quiere estar siempre contento, 

pero tiene la mala maña de ser demasiado sentimental. ¿No es más o menos lo 

mismo? 

PASAJERO. Si vas para las estrellas no te hace falta pasaje. 

PASAJERA l. Vamos para Santiago, pero cualquiera diría que no; ahora me entero 

de que también se puede ir a las estrellas y fácil..., ¡sin pasaje! ¿En qué tren me 

he metido yo? 

RECIÉN CASADO. (Al Pasajero) ¿Tu eres periodista? 

PASAJERO. Sí, ¿y tú? ¿Adivino? 

RECIÉN CASADO. He hecho muchas cosas. Últimamente soy constructor. 

PASAJERA 2. ¿Por qué, si usted es periodista, no aprovecha y me le hace una 

entrevista a acá, al joven que se casó hoy? Así se entretiene mientras llega ella. 

RECIÉN CASADO. (Regresa a la angustia) Le he dicho mil veces que yo no soporto 

las demoras. Hoy, el tren pitando, y ella chachareando con las hermanas, luego 

dice que soy muy nervioso, que me desespero. 

PASAJERO. ¿Ya no quieres la entrevista? 
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RECIÉN CASADO. ¡No puedo más! ¡Me voy a buscar a mi mujer!  

PASAJERO. Ahora no la vas a encontrar. Todavía no es el momento.  

RECIÉN CASADO. ¡La tengo que encontrar! 

PASAJERA 2. No te asustes, muchacho. Seguro que se escondió para ver qué tú 

hacías. 

PASAJERA 1. (Buscando salvar la situación) Yo no soy periodista, pero voy a 

empezar a preguntar. ¿Cómo se llama? 

RECIÉN CASADO. Ernesto. Ernesto Cano. 

PASAJERA 1. ¿Cuándo naciste? 

RECIÉN CASADO. Hace un rato. 

PASAJERA l. No juego más. Me están cogiendo la entrevista pa'l relajo. 

PASAJERO. Para nosotros, como Recién Casado, es verdad que nació hace un 

ratico. Te voy a ayudar. (Al Recién Casado) ¿Cómo y cuándo conociste a tu 

mujer? 

RECIÉN CASADO. Yo trabajo ahora subido en un andamio.  

PASAJERA l. ¿Y antes qué hacías? 

PASAJERA 2. Con dos periodistas a la vez no puede. 

PASAJERO. Es que mi alumna tiene que practicarse. 

RECIÉN CASADO. (Entrando progresiva y dulcemente en la atmósfera del pasado.) 

Ella pasaba todos los días vestida de blanco. Yo nunca me hice muchas ilusiones. 

Caminaba derechita, como si fuera para algún lugar, muy decidida. Yo, lo que sí 

hacía era mirarla, mirarla siempre, encantarme con su manera de andar. Una 

vez, de tanto seguirla con la vista hasta que se perdiera en la próxima esquina, 

casi me caigo y me rompo un hueso. ¿Tú te has subido alguna vez en un andamio? 

PASAJERO. Bueno, sí; es decir, hace mucho tiempo. Habrá que inventar algo para 

que el hombre no se arriesgue de esa forma. ¿No te parece, Recién Casado? 

RECIÉN CASADO. El trabajo duro hay que hacerlo de todas formas y nadie tiene la 

culpa de que mi mujer- cuando todavía ni era mi mujer- pasara todos los días 

frente a mi vista y yo me desconsolara. No te creas... Cuando uno le coge la 

vuelta, sudar la camisa es mejor que estar ocho horas tranca'o en una oficina; 

siempre en peligro de que te hagan perder el tiempo o de que se metan en tu 
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vida. 

PASAJERA l. (Animándose) Su futura mujer pasaba y usted la miraba, ¿y qué más? 

Me parece a mí que si uno de los dos no se hubiera decidido, todavía estarían uno 

en el andamio y la otra dando vueltas alrededor. 

RECIÉN CASADO. Un día yo estaba trabajando de espaldas a la calle. (Sube a uno 

de los asientos e imita la posición de trabajo. No se trata de una recreación 

naturalista de la acción concreta, sino de un frenético juego que tiene mucho de 

voluntaria teatralidad.) Mire, así, ¿y a que no saben por qué supe que era ella la 

que venía por la calle? 

La Camarera entra rápidamente. 

CAMARERA. Por eso a mí no me gusta despachar ni media cerveza más de las que 

les tocan. Te dicen "mi vida", "mi cielo", "amorcito", "corazón de chocolate". Pero 

cuando la fría les calienta la cabeza, discuten altísimo, empiezan a meterse con 

las mujeres... 

RECIÉN CASADO. Nos estamos portando bien. 

PASAJERA l. Ni la señora ha protestado. 

RECIÉN CASADO. Ella sabe que nosotros suspiramos por sus gaticos.  

CAMARERA. (Al Recién Casado) Oiga, ¿su mujer no lo habrá dejado por subirse 

donde no debe? 

RECIÉN CASADO. Ella me adora. 

PASAJERA 2. (A la Camarera. Su posición ha ido evolucionando de la curiosidad al 

entusiasmo) ¿Quiere enterarse de cómo la conoció?  

CAMARERA. Tengo que atender en el otro coche. 

PASAJERO. ¿De verdad? ¿O quieres escaparte? 

RECIÉN CASADO. ¿Tú eres casada? 

CAMARERA. No sé. 

PASAJERA 1. ¿No sabe? 

PASAJERA 2. ¡No puedo creerlo! 

CAMARERA. Se me olvida, se me olvida todo aquí arriba; solo me importa que el 

tiempo vuele, que los cruces no se enmarañen, que no haya nada raro en medio 
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de la vía, que el tren corra rápido para regresar a mi casa, o para llegar al 

albergue y reírme con las muchachitas; dar una vuelta, salir, coger un poco de 

aire de la calle. (Breve pausa. Se sorprende de su propia sinceridad) Aquí no me 

importa nada ni me acuerdo de lo que pasa. 

PASAJERA 2. ¿Cómo que no se acuerda? 

PASAJERO. Y... (Con intención) ¿Aquí arriba nunca se enamora? 

CAMARERA. No. Quiero decir, casi, pero no como allá afuera. Aquí no soy soltera 

ni casada; no tengo edad, ni dirección, ni teléfono, ni siquiera nombre. 

PASAJERA 1. ¿Entonces sube al tren vacía? 

PASAJERO. ¿Cómo si fuera plástica? 

CAMARERA. ¿Qué le vamos a hacer? ¡Tiene que ser así! 

RECIÉN CASADO. No, no tiene que ser así. 

CAMARERA. (A la ofensiva, como si hubiese recuperado el dominio de su 

territorio) Si voy a hacerle caso a todo el que sube, me vuelvo loca. 

PASAJERA 1. Y si no le haces caso a nadie, ¿qué pasa? 

CAMARERA. Por lo menos, así es más fácil. 

PASAJERA l. (Sin confundir la complicidad prematura con la vanidad o el 

paternalismo.) Yo también trabajo con personas, yo también me aburro de lo 

mismo, a mí también me mortifican a veces y me sacan de quicio, pero me 

preocupo por ellas. 

CAMARERA. (Sensibilizada por los argumentos de la Pasajera 1) Pero este tren es 

distinto, pasan cada cosas... Para que vean que no soy plástica ni de cartón: 

pueden hacer todas las historias y los cuentos que quieran, pero sin alborotar 

demasiado. Vaya, háganse la idea de que son unos pasajeros normales. (Sale sin 

dar tiempo a ningún otro comentario) 

PASAJERO. (Al Recién Casado) ¿La oíste? Estás autorizado para contamos cómo es 

tu mujer, dónde la encontraste, cómo se enamoraron. Vamos a ver, ella pasaba 

todos los días vestida de blanco. 

RECIÉN CASADO. No miraba a nadie. A las mujeres siempre les gusta un poco 

hacerse las dificiles. (A la Pasajera 1, como buscando colectivizar 

definitivamente el viaje y el juego) ¿Tú no crees? 
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PASAJERA l. A mí me parece que eso era antes. (A la Pasajera 2, con ingenua 

picardía) Ahora hay que aprender a tomar la iniciativa. 

PASAJERA 2. (Con la ingenuidad del público de las telenovelas.) Todavía no sé 

bien cómo ellos se conocieron. (Al Recién Casado) Estás trabajando de espaldas a 

la calle, es decir, que no la has visto a ella, pero la adivinas. 

RECIÉN CASADO. ¿Por qué no aparece por esa puerta? ¡La necesito mucho! 

PASAJERO. Acércate a ella. 

RECIEN CASADO. (Excitado) ¿Dónde está? 

PASAJERA 2. Tráela tú con esa historia. 

RECIEN CASADO. (Estimulado por la complicidad) Claro, si somos capaces de 

coger un tren para las estrellas. 

PASAJERA 1. (Toma la caja de cervezas vacía y se la tiende. Ella también 

comienza a necesitar el juego) Súbase. 

RECIÉN CASADO. Salía del hospital, con el lazo de enfermera detrás del pelo. 

Caminaba de una forma como si no pisara el suelo, o como si estuviera bailando 

unos pasillos muy corticos que solo ella se inventó para salir del trabajo cada 

tarde o cada mañana. Bueno, yo no sé hacerlo como ella, y subido en este 

andamio requetemenos. Ya estamos terminando la pared de una escuela que está 

enfrente del hospital. Estoy pensando que cuando tire el último cucharazo de 

cemento, no la veré nunca más. 

PASAJERO. (A la Pasajera 1) ¿Por qué no camina como ella? 

RECIÉN CASADO. Sí, camina. Seguro que lo haces bien. 

Todos miran a la Pasajera 1, en un movimiento que recordará el de una cámara 

cinematográfica. 

PASAJERA 1. Pero, ¿qué sé yo? (Cediendo lentamente.) Da la casualidad que 

también soy enfermera, pero a esa mujer no la conozco. En mi vida la he visto, 

ni en fotografias. 

RECIÉN CASADO. Se llama Elena. 

PASAJERA 1. Yo necesito más. 

RECIÉN CASADO. Imagínate que es después de un turno de once a siete. 
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PASAJERA 1. (Entrando en el universo de sus propias disyuntivas y referencias) Y 

si es cuando falta una compañera y hay que doblar el turno... 

PASAJERO. (Adquiriendo matices de la teatralidad del Recién Casado) Mira ahora 

a unos tipos dejar a un lado su trabajo y empezar a decirte cosas. Acuérdate que 

están subidos en un andamio, se están jugando la vida con tal de piropearte. 

PASAJERA l. (Con un fingido "despiste") ¿Y qué dicen?  

PASAJERO. (Entrando de lleno en el juego de la coquetería) ¿Seguro que no 

sabes? 

PASAJERA 2. ¿Qué mujer no ha sentido eso? 

PASAJERA 1. (Alegre, juguetona. Al Recién Casado, pero con indirecta referencia 

al Pasajero) Póngame un ejemplo. 

RECIÉN CASADO. (Al Pasajero) Ayúdame, hermano. 

PASAJERO. Yo nunca he trabajado en la construcción. No sé bien las cosas que les 

dicen a las muchachas. 

RECIÉN CASADO. Los que se ensucian la ropa, hablan el mismo idioma de los que 

usan guayabera. Tú eres periodista, debes saber de todo. ¡Dale! 

PASAJERO. Si ella no camina... 

PASAJERA 1. Vamos a ver cómo sale. (Comienza con cierta y estudiada timidez y 

torpeza. Rápidamente, se va soltando.) ¿Está bien así?  

RECIÉN CASADO. (Al Pasajero) Arriba, dile algo... 

PASAJERO. (Sobreactúa. Está realmente nervioso) "Abusadora", "Doña Bárbara"... 

PASAJERA l. (Disimulando la complacencia) Ni que una estuviera siempre para 

eso. 

PASAJERO. "¡Cosa rica!"  

PASAJERA 2. ¿Lo hizo bien? ¿Se parece a su verdadera mujer?  

RECIÉN CASADO. Caminando así... Las dos caminan como la gente que está 

dispuesta a luchar hasta el final 

PASAJERA l. (Deteniéndose. Casi con cariño) Dime la verdad, ¿eres un Recién 

Casado al que la mujer se le demora cuando más falta le hace o...? 

PASAJERA 2. ¡Deja eso ahora, muchacha!  

RECIÉN CASADO. (Muy exaltado. Se baja del "andamio") Si ella no existe, si no me 
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casé, si no funciona... no tiene por qué existir este tren, ni la camarera, ni 

siquiera los gaticos de la señora... 

PASAJERA 2. Deja tranquilo a mis gaticos y sigue con tu historia, que es muy 

linda y, para mí, muy verdadera. Cuando subiste, con aquel alboroto, me ericé. A 

mí los borrachos me sacan de quicio. Frente a mi casa hay un bar, y no hacen 

más que abrirlo para que yo esté poniéndoles seguro a las puertas y rodando 

muebles. Me atrinchero mucho antes de que se emborrachen. Cuando subiste 

pensé que eras uno más. Pero estás enamorado, y al amor yo lo respeto mucho. 

Por favor, hazme creer en tu mujer. Yo también necesito que ella exista. 

PASAJERO. Eso es, mi vieja. (Buscando la atmósfera de la representación.) Ella 

pasaba todos los días vestida de blanco... 

RECIÉN CASADO. (Subiéndose al "andamio") ¡No hay uniforme más lindo que ese! 

PASAJERA l. Lo que es la vida. Yo siempre llevo mi pitusa, un pulóver y no hago 

más que marcar la tarjeta de salida para ir corriendo a cambiarme de ropa. 

PASAJERA 2. (Casi agresiva ante esta intromisión de la "realidad") ¡Respeta las 

reglas del juego! 

PASAJERA 1. Está bien. Salí de doblar un turno. Son las siete y pico de la mañana, 

estoy muerta de sueño. 

PASAJERO. El amigo galán está vigilando, y en cuanto se acerca (Sobreactúa): 

"Niña", "Mamita..." (La Pasajera 1 juega a la muchacha distraída. El Pasajero se 

queda como sin texto. El Recién Casado y la Pasajera 2 son ahora un público 

completamente cómplice) 

RECIEN CASADO. ("Soplándole" al Pasajero) "Criminal". 

PASAJERO. (Va a repetir mecánicamente, pero al final se decide por otra 

palabra) "Bomboncito". 

RECIÉN CASADO. (En la situación del juego) No me gustan las groserías con las 

damas, me parece que así se espantan. 

PASAJERO. Deja eso. (Falso, caricaturesco) A mí no hay jeva que se me resista, 

asere...  

RECIÉN CASADO. ¡Caballo! Allá dicen "Caballo". 

PASAJERO. Pero este socio pasó el servicio militar, cuando terminó se quedó 
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"pinchando" en la construcción. ¿No te gusta así? 

RECIÉN CASADO. (En su personaje) Tú serás de La Habana y yo soy un guajiro, 

pero ni tú ni nadie me quita de la cabeza que "el pollo" se ablanda mejor con 

dulzura. 

PASAJERA 1. ¿Qué hago yo ahora? 

PASAJERO. (Entusiasmado con la variante que ve venir) Una tarde tú, por 

cansancio, me respondiste los piropos y entablamos conversación. Entonces él se 

puso muy celoso. ¿Les gusta así? 

PASAJERA 2. Pero una muchacha de su casa no va a oir a un hombre con esos 

modales. 

PASAJERO. Usted verá, mi vieja. ¡Sss!, oyee, mírame, niña... No seas criminal y 

abusadora. Dime algo, cielo. 

PASAJERA l. (Muy coqueta y sensual.) Hasta que no me diga bomboncito, no lo 

miro. 

PASAJERO. Ven acá, bomboncito, tú me quieres matar del corazón. 

PASAJERA 1. ¡Qué va, compañero! Yo no quiero matar a nadie. Fíjese que mi 

oficio es curar. 

PASAJERO. Pues cúrame a mí, que estoy enfermo de ausencia, de tristeza y 

desesperación. A mí, que se me fracturó la alegría. 

PASAJERA 2. Si el amigo le habla tan bonito, me parece que ella se va con él.  

RECIÉN CASADO. (Un tanto ausente) Es posible.  

PASAJERO. Vamos a tratar de arreglado. ( A la Pasajera 1, en situación) ¿Por qué 

si tu trabajo es curar me haces sufrir de esta manera? ¿Por qué esa indiferencia 

con los hombres que te adoran? 

PASAJERA 1. (Señalando al Recién Casado) ¿Y serán tantos los hombres que me 

adoran? 

PASAJERA 2. (A1 Recién Casado) Ahora le toca entrar, ¿no? 

RECIÉN CASADO. Yo estaba esperando mi oportunidad, me llegó un día en el que 

se acabó el cemento y paramos el trabajo. Me dije: treinta y dos años que tengo 

yo, y unos veinticinco que tendrá ella, son cincuenta y siete años perdidos sin 

encontramos.¡Está bueno ya, desde hoy voy a ser feliz... porque me da la gana! 
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CAMARERA. (Entrando. Su alarma es bastante exagerada) ¡Qué clase de 

escándalo! Si sube un inspector, me busco un lío. 

RECIÉN CASADO. Los aburridos y los bobos son los únicos que no se buscan 

problemas. 

PASAJERA 2. Y esos que monten en otro tren. 

CAMARERA. Me divierto con ustedes, pero a mí no me convienen esas locuras. 

PASAJERA 1. No se preocupe. Yo soy la mujer de mentirita, sin mí no hay juego. 

CAMARERA. ¿Y la mujer de verdad? Esto parece una película de misterio. 

PASAJERA 2. (Apasionada) Pero no lo es. Aquí todo el mundo se acuerda del 

amor, y si a alguien se le olvida, lo inventamos de nuevo. 

PASAJERO. Ven acá, Recién... Dime la verdad, Ernesto. ¿Tú te casaste hoy con 

firmas y mucha gente alrededor o te inventaste la boda contigo mismo? 

RECIÉN CASADO. (Después de una larga pausa en la que se respira cierto 

desasosiego) No me entienden; tampoco ustedes me entienden, desconfian... 

CAMARERA. Pero si no vemos a su mujer... 

PASAJERA 2. Usted no ve nada... ¿No quedamos en que era plástica? 

CAMARERA. De hierro quisiera ser con los que se creen que tienen derecho a 

todo, porque dejan una propinita, con los que están vigilando al de al lado para 

robarle el maletín, con esos tipos que te miran con hambre, como si fueras un 

bocadito o una hamburguesa vestida de uniforme. 

PASAJERA l. ¿Y todos son así? 

CAMARERA. No. Hay otros peores. 

PASAJERA 2. ¿Cuáles? 

CAMARERA. Los que hablan bonito, los que prometen, los que hacen recordar... 

(Breve silencio) 

RECIÉN CASADO. (Súbitamente deprimido) Pensaron que yo era un mentiroso que 

va de tren en tren comiendo bolas, inventando fiestas... ¡Y no es así, coño! (Casi 

melodramático) Si ella no está, es porque le ha pasado algo. 

PASAJERA 2. Ni hables de eso. 

PASAJERA 1. Si su mujer existe, entonces... 

PASAJERA 2. ¡Claro que existe, niña!  
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CAMARERA. Tengo que seguir trabajando. Después me cuentan... 

RECIÉN CASADO. ¡Oiga, camarera! 

CAMARERA. ¿Quieren más cerveza? 

RECIÉN CASADO. (A punto de gritar) Quiero que me quieras un poquito. (La 

Camarera va a contestar, pero en el último momento decide escapar) 

PASAJERO. Discúlpame, amigo, pero, ¿cómo no te das cuenta de que el tren va 

para Santiago? 

RECIÉN CASADO. (Con un destello de solemnidad) Hoy se me juntaron las dos 

cosas que dan la borrachera más rica de la vida; pocos tragos y mucha esperanza 

de ser feliz. Hace un buen rato, me di cuenta de que el tren no va para La 

Habana, que yo estoy al revés. El problema es que yo quiero... 

PASAJERA l. (Solidaria) Bájate y coge otro tren. 

RECIÉN CASADO. ¿Y ustedes siguen para las estrellas sin mí? (Como aferrándose a 

una nueva ilusión) Ya sé. Seguro que ella me vio subir y se escondió para darme 

la sorpresa. 

PASAJERA 2. (En tono confesional, pero con entera naturalidad) La esperanza es 

muy linda. Yo salí de España cuando tenía dieciocho años, cuando llegó Franco. 

Dejé un hijo. Chiquito. Nunca más lo he visto. Sabe donde vivo ahora, puede 

venir a verme. Pero nada, ninguna noticia... ¡Y yo tengo mi esperanza! A pesar 

del tiempo y de lo sola que he vivido todos estos años. En el barrio algunos dicen: 

"Por ahí va la viejita de los gatos...", pero yo sigo en lo mío. Hasta el último día 

voy a vivir con mi esperanza. (Silencio) 

RECIÉN CASADO. ¡Vamos, mi vieja! Entre usted y yo vamos a encontrar a mi 

mujer. 

PASAJERA 2. Por lo menos, para mí es posible. 

PASAJERO. Si no la encuentras... 

RECIÉN CASADO. ¡La tengo que encontrar! 

PASAJERA 2. (Recoge sus cosas, entusiasmada) Aguántame los bocaditos. Si 

quieres cómete uno, debes tener hambre y cuando uno se casa se tiene que 

alimentar.  
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RECIÉN CASADO. (Saliendo. A la Pasajera 1 y al Pasajero.) Traten de pasarla bien 

y extráñenme.. 

El Pasajero duda en llamarlo; cuando ya casi está al salir, grita. 

PASAJERO. ¡Ernesto...! (Silencio. Regresa junto a la Pasajera 1.) ¡Qué tipo! Nos 

ha hecho reír. 

PASAJERA 1. A mí casi me hace llorar. Me ha hecho pensar en mil cosas que no 

tienen que ver con este tren ni con su boda extraña. Lo que no me cabe en la 

cabeza es cómo pudo confundirse... 

PASAJERO. ¿No seremos nosotros los que vamos al revés? ¿Tú sabes lo que es 

tener una buena ilusión? ¿Agarrarte a la fe que tienes en algo o en alguien, 

porque si no te caes de espaldas? 

PASAJERA l. Ahora no se puede estar pensando en las musarañas. Yo soy una 

mujer práctica. 

PASAJERO. ¿Tú nunca te confundirías de tren? 

PASAJERA 1. (Retada) ¡Qué va! Yo no me confundo fácil con nada ni con nadie. 

Eso de que un tren vaya normal, como todos los días, y de pronto un hombre se 

confunda, y ese hombre sea un recién casado sin mujer, ¿no son cosas de 

película? 

PASAJERO. La vida es más compleja y más rica que las películas o las novelas de 

televisión. 

PASAJERA 1. Es verdad que hay muchas cosas raras. Tú mismo... Al principio 

pensé que eras muy aburrido. Cuando te vi con tu librito, mirando el paisaje, me 

dije: "Un intelectual". Después, cuando llegó el Recién Casado, te "espabilaste" y 

empezaste a parecerme otra cosa. 

PASAJERO. ¿Qué es para ti... (burlándose de la palabra) un intelectual? 

PASAJERA l. No sé, un hombre que sabe mucho, lee libros y eso. Que habla con 

palabras raras y bonitas.  

PASAJERO. ¿Y nunca dice "ricura" o "mamita"? 

PASAJERA l. (Cómplice, regresando al juego) Cuando jugamos a que yo era la 

mujer del Recién Casado, vi que te sabes unas cuantas palabritas de la calle. 
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Hasta bomboncito... 

PASAJERO. Bomboncito fue la que más te gustó, pero también te dije "criminal", 

"asesina", y otros piropos más o menos sangrientos. Mira... (Se da cuenta de que 

no sabe su nombre)  

PASAJERA 1. Maria Victoria. 

PASAJERO. Yo, Arturo. Mira, Vicky, esos intelectuales de bufanda, pipa para 

fumar, que toman té a las cinco, los muy... ingleses. Esos sí son de películas y de 

películas malas. 

PASAJERA 1. (Seria) Pero el nivel siempre influye. Si tú tienes mucha cultura, te 

gustará reunirte con gente que sea igual que tú. Tu mujer, tus amigos, seguro 

que también saben mucho. 

PASAJERO. Depende. Yo vivo en la Habana Vieja... 

PASAJERA 1. ¿En una barbacoa? 

PASAJERO. En la barbacoa viven los libros y la máquina de escribir, pero mi hijo, 

cuando viene, también juega barbacoa. A él le gusta. 

PASAJERA 1. (Sin poder disimular la curiosidad) Ah, tienes un niño. 

PASAJERO. Sí. ¿Pensabas que los intelectuales tampoco...? 

PASAJERA 1. Yo no soy tan bruta. Martí fue tremendo intelectual y tuvo un hijo. 

Le hizo unos versos muy lindos, ¿no? 

PASAJERO. Ya ves. Te decía lo de la Habana Vieja, porque vivir en un barrio 

como ese te ayuda a estar más cerca de la gente. Un vecino cualquiera, el 

Chama, que se crió junto conmigo y que ya se ha dado dos o tres buenos golpes 

en la vida, viene a verme para pedirme consejos, pero yo también aprendo de él. 

PASAJERA 1. ¿Aprendes a piropear como los guapos? 

PASAJERO. Tal vez. 

Breve pausa. Crecimiento de la complicidad. 

PASAJERA l. Debimos haberle dicho a ese hombre desde el principio que el tren 

no iba para La Habana. Se hubiera bajado enseguida. 

PASAJERO. O dejarlo con su tren en la cabeza, y rodar nosotros en la misma 

dirección. 

PASAJERA 1. ¿Se te pegó la locura? 
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PASAJERO. El miedo mío es que se desespere y haga alguna barbaridad. 

PASAJERA l. Es un hombre alegre, no va a dejar la vida tan fácil. 

PASAJERO. (Sin demasiada gravedad.) A todos nos gusta la vida, pero a cada rato 

se suicida alguien. 

PASAJERA l. Cuando llegan al hospital te piden de favor que no los dejes morir. 

Vamos ahora mismo detrás del Recién. 

PASAJERO. Tal vez no le guste que le caigan atrás como si fuera un muchacho. 

Me encanta que te preocupes así por el Recién Casado, aunque haga nada más 

que un rato que lo conoces. 

PASAJERA l. (Más relajada.) Ese hombre me cae bien, y yo casi nunca me 

equivoco en eso de quién vale la pena y quién no sirve. Trabajar cinco años en un 

hospital da mucha vista para distinguir la amistad. Dice mi abuela que soy 

demasiado confianzúa, que le doy, demasiado rápido entrada a la gente. 

PASAJERO. ¿Con todos a la misma velocidad? 

PASAJERA 1. Depende. (Silencio. Ligera incomunicación) Estoy lejos de mi casa 

desde chiquita y he conocido malos, egoístas, hipócritas, oportunistas, 

descarados, pero siempre hay alguien que te devuelve la esperanza. Alguien que 

te da la mano para que salgas del hueco. 

PASAJERO. (Impresionado, por decir algo) Los santiagueros son muy hospitalarios. 

PASAJERA 1. Yo no soy santiaguera. Nací en Bayamo.  

PASAJERO. Entonces eres una muchacha incendiaria. 

PASAJERA l. ¿Por qué? 

PASAJERO. A Bayamo la quemaron hace mucho tiempo. ¿No te enteraste? 

PASAJERA 1. Claro, para saber eso no hay que ir a la Universidad. 

PASAJERO. No te pongas brava. Mira, yo venía bastante deprimido y entre tú y 

Ernesto me quitaron la tristeza. (Se le ocurre de pronto) ¿Cómo fue tu incendio, 

Vicky? 

PASAJERA 1. Se ve que eres periodista. 

PASAJERO. ¿Cómo te enteraste?  

PASAJERA 1. ¿Del incendio? 

PASAJERO. De mi profesión. 
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PASAJERA 1. (Con franca coquetería) Lo oí, las mujeres somos curiosas y tenemos 

buena memoria. 

PASAJERO. ¿Y tu incendio? 

PASAJERA 1. (Con añoranza) La maestra habló en la clase de cuando los 

bayameses quemaron la ciudad para no entregársela a los españoles y se fueron 

para el monte. Llegué a la casa con la cabecita llena de humo. 

PASAJERO. ¿Hace mucho tiempo de eso? 

PASAJERA l. ¡Averiguarme la edad con lo del incendio sí que no! (Breve pausa. 

Alegre.) Ahora me toca preguntar a mí. 

PASAJERO. ¿Me subo en el andamio y tú pasas con el uniforme muy blanco? 

(Breve pausa.) Primera respuesta: No soy casado. 

PASAJERA 1. Si tú supieras, eso es lo único que yo nunca pregunto. (Silencio) ¿Por 

qué no buscamos al Recién? Tal vez se sienta mal. 

PASAJERO. ¿No te parece que una vez en la vida hay derecho al egoísmo? 

PASAJERA 1. ¡Qué va! No soporto a los egoístas. El pobre hombre se montó en su 

tren lleno de ilusiones... ¿Qué se hará ahora cuando se quede sin nada?  

PASAJERO. ¿Pero si yo no tengo fe, cómo voy a inculcársela a otro?  

PASAJERA l. Tú no tienes problemas. Eres bastante joven, vives en La Habana, 

tienes un hijo, una mujer, o muchas mujeres... ¡Qué sé yo! 

PASAJERO. Tenía una mujer, la quería mucho. 

PASAJERA 1. ¿Se fue? 

PASAJERO. Se escapó... 

PASAJERA 1. ¿Te dejó? 

PASAJERO. La perdí. 

PASAJERA l. Disculpa. 

Silencio incómodo. 

PASAJERO. No voy a echarme a llorar; no te preocupes. La vida sigue y uno con 

ella. Pasea, toma ron, se acuesta con otras mujeres, pero en el fondo siente un 

vacío muy grande. 

PASAJERA 1. La soledad es una cabrona. Yo era muy apegada a mi padre, y 
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cuando lo perdí... 

PASAJERO. ¿Tuviste un hombro o un hombre donde recostar la cabeza? 

PASAJERA l. Un rato. 

PASAJERO. ¿Por qué un rato? 

PASAJERA 1. ¡Porque estaba con un hombre casado! (Pausa escabrosa.) Es 

sencillo. Para él era cómodo y para mí también. Nos gustábamos, salíamos de vez 

en cuando, pero sin mucha complicación, sin celos, sin tragedias. Los domingos 

me aburría un poco. Me daba envidia ver a mis hermanas ir al cine o dar una 

vuelta con sus novios. ¡Pero tampoco tenía obligación con nadie! (Silencio) ¿A ti 

qué te importa todo esto? 

PASAJERO. Eso no me importa casi nada. Tus preocupaciones sí me importan; tus 

ojos, tu historia me importan muchísimo, Vicky. 

PASAJERA l. Ahora en el tren, para pasar el rato. Cuando te bajes le dices lo 

mismo a la primera que te encuentres, se va contigo, y de mí ni te acuerdas más 

nunca. 

PASAJERO. Eso es lo normal, lo lógico. 

PASAJERA 1. ¡Es lo que siempre pasa! 

PASAJERO. ¿Y si nos proponemos que con nosotros sea distinto? Si ahora mismo 

(Hace algún gesto que recuerda la acción del Recién Casado al subirse al 

"andamio") les grito a todas las lógicas del mundo: ¡Váyanse al diablo! ¡En este 

tren no entra la lógica! (Pausa breve. Más suave) ¿No tenemos derecho a eso? 

PASAJERA l. Mi vida es muy complicada. Vivo en Contramaestre, trabajo en 

Santiago de Cuba y casi todos los días tengo que regresar a mi casa lo antes 

posible, porque mi madre está vieja y enferma. 

PASAJERO. A las cinco de la mañana tenía muy pocas ganas de venir, me parecía 

que casi nada valía la pena, y solo me movió la idea de que, por muchos 

problemas que uno tenga, tiene que cumplir con su deber. Después empecé a 

sentir una cosa muy rara... ¿Parecía muy concentrado en la lectura? (Ella asiente 

muy interesada) Apenas podía ver las letras. ¡Arriésgate, Vicky! Ya no me 

acuerdo de cómo es vivir sin tu compañía.  

PASAJERA 1. Todo es muy lindo..., pero después se te olvida.  
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PASAJERO. Todos los hombres no somos iguales. ¡Olvídate de esa vieja mentira! 

¿Y Ernesto? ¿Puedes medir a un tipo como el Recién Casado con esa idea 

viejísima? 

PASAJERA 1. Es muy simpático, y su mujer, si es que por fin existe, debe quererlo 

mucho. 

PASAJERO. (Con pasión) Él la quiere más. La quiere hasta antes de existir o 

después... 

PASAJERA 1. Pero si la encuentra, si la tiene cerca todo el tiempo, y se meten 

seis o siete meses a vivir juntos entre cuatro paredes... 

PASAJERO. ...A bajar la basura, ver la televisión y darle cuerda al mismo reloj 

todas las noches, para levantarse todos los días a la misma hora... 

PASAJERA l. Entonces ya verás cómo se aburre, cómo empieza a mirar a otras 

mujeres. 

PASAJERO. Es verdad que a los hombres cubanos nos encanta la mujer ajena. 

Pero mientras más dulce es la de uno, menos se te ocurre fijarte en la 

compañera de trabajo o en la pepilla del barrio que va a la bodega con un short 

cada vez más corto. 

PASAJERA 1. ¡Ya ves! 

PASAJERO. ¡Pero no somos iguales! Al principio pensé que eras una mujer 

arriesgada, dispuesta a luchar. 

PASAJERA 1. Tal vez, pero luchar por algo, no por gusto. 

PASAJERO. ¿Y si te pido que luches por lo más lindo, por lo más grande, por lo 

más importante? Perdóname, Vicky, pero estoy casi seguro de que tú y yo nos 

necesitamos. 

PASAJERA l. (Defendiéndose de su propia ilusión) Yo no necesito nada. Sé 

defenderme sola desde hace tiempo. 

PASAJERO. (Delirante) Si quieres me bajo, llamo a Santiago, explico... Tú tienes 

que seguir conmigo.  

PASAJERA 1. Tengo veinticinco años y no estoy para marineros ni para 

periodistas. (Breve pausa. Más dulce que nunca) A lo mejor me embullo, pasamos 

ratos muy sabrosos... Después me acostumbraré a que me hables mucho y a oírte 
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acostada con los ojos cerrados. Cuando venga a ver estamos enviciados a estar 

juntos. Sigue tú en lo tuyo y yo en lo mío, que para cosas de novela, con la 

historia del Recién Casado tenemos. 

Entra el Recién Casado. 

PASAJERA 1. Ella... 

RECIÉN CASADO. Ella no está. Se fue, me dejó solo. (Angustiado) Eso me pasa por 

dejar que todo le fuera facilito. ¡Qué comemierda soy! 

PASAJERO. No te pongas así. Ella no tiene la culpa de que tú te confundieras. 

RECIÉN CASADO. (Entre la amargura y la melancolía.) El tren, el tren... Así que 

yo me casé hoy y todo el mundo tiene que estar contento... Yo les dejaba que 

me creyeran un loco y hasta que se divirtieran conmigo. ¿Saben por qué? 

Confiaba en que ella iba a aparecer de un momento a otro por ese pasillo, pero 

no apareció, no está, no la tengo... ¡Todo es mentira! 

PASAJERO. No tienes derecho a hablar así. Nosotros te hicimos caso enseguida, 

nos dejamos arrastrar por ti. 

PASAJERA l. ¿Es que no te importamos? Yo hice monerías y caminé como me 

dijeron. ¿Sabes por qué lo hice? 

RECIÉN CASADO. Sería para pasar el rato, para que tu pueblo llegara más rápido 

hasta ti. 

PASAJERA 1. Tal vez al principio. Pero si te hubiera creído un loco como otro 

cualquiera, no te hubiera prestado ningún interés. Parece mentira, pero 

empezamos a meternos en tu mundo, te sentimos cerca, y por eso pudimos 

jugar. 

PASAJERO. Para que no te importara que el tren fuera al revés, y no perdernos 

esa alegría. Y ni siquiera lo hacíamos por buenos... Tú sacaste la cara por nuestra 

cobardía, por nuestra sinceridad, por nuestra necesidad de abrazarnos... 

RECIÉN CASADO. Sí, pero ella no es mi mujer. Y la otra, la mía, va a pensar que 

yo soy un desastre. 

PASAJERO. ¿Tú conoces a alguien que sea perfecto? 

PASAJERA l. A mí ni que me lo enseñen. 
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RECIÉN CASADO. A todo el mundo le gusta mi carácter. Me llaman para que haga 

cuentos en las fiestas del trabajo. (Representa un poco) "Donde está Ernesto, 

está la alegría". En las asambleas, Ernesto es el único que se para, discute y no 

se deja pasar una. A las mujeres les caigo bien (Con una sonrisa pícara y sensual, 

pero un tanto triste); se divierten, me buscan... ¿Pero qué he hecho con mi vida? 

Tengo treinta años y dos divorcios en las costillas. ¿No se dan cuenta de que esta 

es mi última oportunidad para ser un poquito feliz? 

Silencio. 

PASAJERO. No te voy a perdonar que no estés de acuerdo contigo. Eres de las 

pocas personas capaces de transformar a los demás. 

PASAJERA l. Y en unos minutos. 

RECIÉN CASADO. ¿Y quién me cura a mí? ¿Quién me levanta? 

Breve pausa. 

RECIÉN CASADO. Yo me alegro siempre de la felicidad. Dondequiera que veo a 

alguien contento, me río solo como un bobo. Me encanta ver a las parejas por el 

malecón... Cien, doscientas, y todos se creen que son ellos dos los únicos en el 

mundo. Lo que me fastidia, lo que me mortifica, lo que me jode, es que ni en 

este tren pueda estar todo el mundo contento a la vez. 

PASAJERO. Lo más triste es que nos alejamos unos de otros. El que está 

contento, goza de su felicidad como un niño egoísta y goloso. El triste, al que le 

fueron mal los planes, mastica solo su depresión. 

PASAJERA l. (Como continuación orgánica de la idea anterior) Se esconde en un 

libro, inventa una boda... 

RECIÉN CASADO. ¡Una boda nunca es mentira! Aunque no se firme ningún papel, 

ni nadie se entere. Los abuelos del campo nunca firmaban, pero hacían 

tremendas fiestas en silencio. Se ponían la mejor ropita para llevarse a sus 

muchachas. 

PASAJERO. (Al Recién Casado) No puedes frustrarte por una bobería. 
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PASAJERA 1. (Como quien recuerda algo absurdamente olvidado) ¿Dónde dejaste 

a la señora de los gaticos? 

RECIÉN CASADO. ¡Pobre vieja! Le regalé mi saco. (Con triste ironía) Total, ya yo 

no me voy a casar más nunca. 

PASAJERA l. Quédate en mi pueblo conmigo. Te bañas y comes en mi casa, llamas 

por teléfono a tu mujer... 

RECIÉN CASADO. ¿A dónde la voy a llamar? 

PASAJERA 1. Al hotel... 

RECIÉN CASADO. (Es dificil precisar si está angustiado o cogido en falta) No 

teníamos reservación. Ibamos a resolver con un pariente. 

PASAJERA 1. Pues llámala a casa del pariente, o a la terminal, no sé. ¡Ojalá todo 

fuera como eso! Ya verás que dentro de un tiempo los dos se ríen de todo esto.  

RECIÉN CASADO. Yo nunca me apartaba de ella. Todas las noches la iba a ver y le 

llevaba cinco o seis cartas. Se las bacía a la hora del almuerzo, o en cualquier 

otro rato que me sobrara en el trabajo. Me ponía a escribir como si estuviera 

muy lejos y ella me esperara en su portal bañadita y linda. Los amigos me 

decían: "Llévala recio", "No la malacostumbres". A veces cogía un poco de cuerda 

y me decía: "Tengo que apretarle la mano".¡Pero no podía! Es que para mí ella es 

mi mujer y la niñita que todavía no he tenido. Las dos al mismo tiempo. 

PASAJERO. Uno da muchos consejos, pero cuando le toca su hora, malcría y 

requetemalcría, y hace bien; las mujeres son lo más lindo y lo mejor. 

PASAJERA 1. (Al Pasajero) Menos mal que no eres machista. 

PASAJERO. Hasta sé cocinar un poquito. 

RECIÉN CASADO. Si ella hubiera sufrido un poco por mí... Mi abuela lo decía: "El 

que quiere azul celeste, que le cueste". Todo le ha sido demasiado fácil. 

PASAJERO. Ya te lo dije, ni Vicky ni yo vamos a permitir que te desesperes. Y 

menos, que abandones la lucha por lo que más quieres. Ella, tu mujer, existe. 

RECIÉN CASADO. Pero ustedes no creen en ella. 

PASAJERA 1. Sí creemos. 

PASAJERO. Vamos a brindar los tres, la vamos a encontrar y brindar juntos, 

porque también tenemos la sonrisa de Vicky. 
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PASAJERA 1. Cuando perdiste a tu mujer, ¿tuviste quién te hablara así?  

PASAJERO. No. Y muchos amigos me viraron la espalda. Me volví un solitario de 

mierda, uno de esos tomadores de bares donde nada más que hay tipos 

queriendo hacerse los duros, pero que van a esos lugares porque no tienen valor 

para salir a la calle y abrazar a la primera mujer que les guste o al primer_amigo 

que se lo merezca. (Al Recién Casado) No quisiera que a ti te pasara lo mismo. 

PASAJERA 1. Yo llevo muchos años fuera de mi casa. Sé lo que es no tener ni una 

solita puerta donde tocar. (Sin melodrama ni grandilocuencia) Muchas veces me 

cogí con un teléfono descolgado pensando en algún número -aunque fuera 

inventado-, pero que pudiera responderme una voz amiga. A veces uno se 

demora meses y hasta años en hacer una amistad. En un rato han logrado que me 

sienta muy cerca de ustedes. Ahora no quiero perderme esto. 

RECIÉN CASADO. (Conmovido. Al Pasajero, tratando de recuperar la euforia del 

principio) ¡Bájate con ella! LIévala cargada hasta la puerta de su casa. Di que te 

la robaste porque te dio la gana! Porque es linda y porque tiene unos 

sentimientos del carajo. 

PASAJERO. (Eufórico) ¡Y porque tú nos convenciste! Ya eres el mismo tipo que 

formó una boda en medio del tren. 

PASAJERA l. Me gusta más el juego del andamio y la muchacha. (Al Recién 

Casado) ¿Quieres que vuelva a caminar como tu mujer? 

RECIÉN CASADO. Deja eso ahora. Camina, camina alegre y simpática, abraza a tu 

hombre. 

PASAJERA 1. (Con un destello de rubor adolescente) Pero es que yo casi no lo 

conozco a él... 

RECIÉN CASADO. Sí lo conoces. Y no puedes bajarte de este tren. (Ella va a 

contestar. El no le da tiempo) ¿Qué vas a hacer si te bajas? ¿Casarte con el 

enamoradito tonto de toda la vida, que no tiene temple para una hembra como 

tú? ¿O con el viejo que te recoge a veces en su carro y tiene hijos de tu edad? 

PASAJERO. ¿Adivinó?  

PASAJERA l. (Serena) Sí, y ya no tengo mano que dar. (Muy cerca del Pasajero) La 

mayoría de los hombres piensa nada más que en la cama. Por muchas vueltas que 
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le den, siempre caen en lo mismo... 

PASAJERO. No se trata de darle vueltas a la cama, sino de dar muchas vueltas en 

la cama hasta emborracharte de felicidad. 

RECIÉN CASADO. Yo me embullo rápido con las cosas, pero cuando me desilusiono 

recibo un golpe grande. (Confidencial) Lo que menos soporto es el engaño. Me he 

ido de algunos trabajos y dejado tremendos sueldos por no engañarme. Para 

cuando me pare, ¡así!, delante de un espejo, poder decir: "¡Ese soy yo!", sin que 

me dé asco ni miedo. A veces siento que estoy en un cuarto cerrado y que me 

ahoga la incomprensión de los que me rodean. ¡Y esta manía de dolerme por 

todo! ¿Saben por qué logro salir y respirar? (El Pasajero y la Pasajera 1 parecen a 

punto de intervenir) Porque salgo a la calle y me doy cuenta que uno puede 

hasta equivocarse, hasta tener mala suerte, y si no sirvo para profesor de una 

escuela, puedo levantar una pared y que quede bonita, para que a los muchachos 

se les alegre la vista. 

PASAJERA l. Porque eres capaz de querer a una mujer que no aparece y 

encontrar precioso un uniforme. 

PASAJERO. Tienes que venir con nosotros. 

PASAJERA l. Es una lástima, pero el nosotros, se está acabando. El tren está a 

punto de parar en mi pueblo. La he pasado muy bien, pero la locura tiene su 

límite. 

RECIÉN CASADO. ¿Dónde están? 

PASAJERO. Ahora no puedes irte, olvídate de los límites. 

PASAJERA l. ¿Por qué no puedo irme? Yo tengo que ayudar a mi mamá, tengo que 

luchar. 

PASAJERO. (Encarándosele, pero lleno de afecto) ¡Luchar por ti! 

RECIÉN CASADO. ¿Y él? ¿Y los demás? ¿Y la viejita de los gatos que con nosotros se 

olvidó de que la muerte ya la tiene citada? (Pausa) ¿Y yo? ¿Si no hay boda, ni 

amigos, ni mujer linda? ¿Cómo vivo si el tren no va para la dicha ni para las 

estrellas? 

PASAJERA l. Un rato de compañía puede ser muy rico, pero no me va a quitar mis 

preocupaciones ni a resolver mis problemas. (Al Recién Casado, justificándose 
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con dulzura) Te voy a dar mi teléfono por si quieres llamarme y me necesitas. (Al 

Pasajero, entre dos fuerzas, entre dos fuegos) Como mismo me encantas a mí... 

(Casi en susurro, emocionada, a punto de abrazarlo), como mismo quisiera vivir 

en La Habana, tenerte cerca para ir haciéndote mío, puedes gustarle a muchas. Y 

dentro de un rato te habrás olvidado de esta guajirita atrevida y sincera. 

RECIÉN CASADO. Me voy. Ya no me queda nada de la cerveza encima, el dinero se 

me está acabando y mi saco debe ser una suave camita para los gatos de la 

abuela. Cuando llegue al otro coche y me tire en un asiento (Desinflándose), 

como se tira uno cuando perdió el juego, nadie me va a decir Recién Casado. 

(Pausa. El pito del tren suena insistentemente) Antes de irme, quisiera que 

supieran cuál es la segunda cosa que me deja respirar hasta en el peor momento; 

lo que me hace sacar la cabeza cuando quisiera esconderla y comerme solo mi 

gorrión, lo que me deja respirar cuando empieza a faltarme el aire. 

PASAJERO. (Toma a la Pasajera 1 del brazo. Se acerca al Recién Casado y al 

público) Vamos a hacer una cosa. Un juego. Cuando tú termines de poner sobre 

la mesa esa segunda razón, ya ella tendrá que haber decidido si se baja o se 

queda en este tren. Si se va, no habrá despedidas ni promesas para un después. 

Si se queda tampoco quiero palabras, sino... (Se interrumpe por la emoción. Al 

Recién Casado) Me parezco más a ti de lo que supones y me gusta decidir rápido. 

¡Arriba el juego! Por favor. (Pausa breve. Le extiende al Recién Casado la caja de 

cervezas vacía que ya para todos es el "andamio". El Recién Casado se sube a su 

andamio) Yo me encanto de verla caminar. (A la Pasajera 1.) Camina, anda... 

(Ella comienza a pasearse con coquetería, que por momentos desaparece, y su 

andar se convierte en vueltecitas de impaciencia) 

PASAJERO. (Con ritmo que recuerda una caricia) Bomboncito, bomboncito... 

PASAJERA l. ¡Ya! Si sigues no me voy a ir nunca de tu lado. Te estás buscando ser 

el padre de mis hijos.  

RECIÉN CASADO. Lo que me deja reírme y hacer cuentos toda una noche; aunque 

después, cuando llegue a mi casa por la madrugada, llore como un niño 

desconsolado por algo que no me cabe en la cabeza..., y que yo lo sufro por 

todos a los que les da lo mismo. Lo que me hace levantarme y volver a 
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jugármela, aunque pueda volver a perder es la sospecha de que quedan otros 

iguales o parecidos, que me pueden querer... o por lo menos oírme. Y desde 

ahora sé una cosa mejor; sé que quedan muchachas como María Victoria, capaces 

de brindarle la casa al amigo, sin que haga falta que le enseñen un carné, un 

papelito o la foto de la mujer del hombre como si fuera un comprobante. Una 

muchacha que ahora mismo va a caminar... 

PASAJERA l. Vestida de blanco, con un lazo detrás del pelo y el uniforme más 

lindo del mundo. 

PASAJERO. Y en los dos o tres minutos que faltan para que llegue tu mujer, voy a 

hacerte mi mejor entrevista. ¿Cómo te llamas?  

RECIÉN CASADO. Ahora Mismo, y quiero seguir naciendo todos los días. 

PASAJERO. ¿Cuál es tu oficio? 

RECIÉN CASADO. Rodar. 

PASAJERA 1. Contéstame bien ahora. ¿Cómo te llamas? 

RECIÉN CASADO. ¡Recién Casado! ¿No la estás viendo a ella que viene corriendo 

hacia nosotros? 

El Pasajero y la Pasajera 1 miran junto con el público hacia el lateral que señaló 

el Recién Casado. Se oye un largo y muy agudo pitazo del tren. 

FIN. 
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