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PERSONAJES
ELSA
ANITA

Dos almas hermanadas en una casa que tuvo su esplendor y hoy es una ruina.

ANITA

(Entrando agitada). ;Estuviste arriba?

ELSA

Si. Increible.

ANITA

;Y ahora qué hacés?

ELSA

Intento recordar cédmo era antes. Si tuviera un cigarrillo me lo fumaria.

ANITA

;Te fumarias un cigarrillo?

ELSA

Me lo fumaria.

ANITA

Pero vos no fumabas Elsa.

ELSA

Me fumaria un cigarrillo en este momento, te juro que me lo fumaria.

Vos Anita decime si voy bien... No te pongas mal. Escucha... Nosotras estamos en la
habitacion, entramos en la habitacién muy blanca (literalmente blanca). Entramos...
ANITA

;Porque tuviste que hacer este retrato de papa? Es un retrato muy horrible. Lo pintaste
como si estuviera muerto. Te odio. Te odio.

ELSA

Ves que no me escuchas. Ah... Por eso me odias... j;Por eso me odias?! Dice que me odia
por eso. A mi me odia... Ami...

ANITA

Te odio porque pintaste ese retrato.

ELSA



A mi me obligaron a tomar clases de pintura... ;Eso lo sabias? No lo sabias... Y de ceramica
también, también. De aca para alla, de aca para alla. Tuve que salir a comprar esas
herramientas de madera que ni sé como se llaman jestecas? jastecas? j;Como se llaman?!
Y yo era chica y ni sabia donde se compraban... Vos me odias por el retrato... Acordate
Anita... Acordate de otras cosas, por favor te lo pido, para mi papa estaba muerto en
vida. Hablame de otra cosa.

ANITA que fue, vino, subio, bajo corriendo, mientras ELSA estaba sentada intentando
recordar, va a sentarse.

ANITA

Decis cosas espantosas Elsa. Pobre papa... Ese verano, sabés cual, vos me enterrabas los
pies en la playa y la arena me hacia mal... en los juanetes, ;te acordas de mis juanetes?
Desde chiquita los tengo. Me enterraste los pies y me hacias mal... Me hacia mal...

ELSA

El problema es que no me acuerdo... Por ejemplo lo de hace un rato alla, no me acuerdo,
lo de recién, no me acuerdo... Tengo recuerdos de nosotros... Estabamos en un circulo,
parados, sentados alrededor de él y no deciamos nada, después arriba de un auto y nada,
después llegabamos a otro lugar y... no me acuerdo. Decime Anita, ese verano, comiamos
ensalada de fruta, ;te acordas? ;Quién cortaba la fruta? ;Nosotras?

ANITA que ha llorado apoya su cabeza en el hombro de ELSA que le da palmaditas en la
mejilla, pasan un rato buscando cosas perdidas con la mirada.

ANITA

;Qué vamos a hacer con esta casa? (...) No sabemos...
(...)

ELSA
Nosotras tuvimos una familia. Te quiero preguntar si tuvimos una familia, un hombre y
una mujer que se aparearan en la noche.

ANITA

Siempre en la noche y en el dia ni una caricia.

ELSA

Puedo sentir... mis sentidos estan moviéndose. Habla Anita.

ANITA

Si.

ELSA

A mis amantes tuve que sorprenderlos con arrebatos sexuales, me excitaba y me sentia
enamorada, pero nunca al revés, nunca lo contrario.

ANITA

Qué dificil. Te parecés a una perra cuando un tipo te calienta, lo pensé muchas veces pero
es la primera vez que te lo digo. Literalmente una perra o un perro con la cara, la lengua,
la mirada estUpida de lo inevitable.

ELSA

;A vos te parece dificil? Anita me vas a hacer sangrar las encias, cuando sufro y me
confundo me sangran las encias por nada y se me aflojan los dientes, ;te acordas?

ANITA

Si.

ELSA

;Qué hacés?



ANITA

A mi se me cae el pelo, mechones enteros.

ELSA

Te das cuenta que cada vez que podés te alejas y me das la espalda, me dejas hablando
sola.

ANITA

No lo hice.

ELSA

Lo acabas de hacer. Mala. (...) Yo no vi cuando se te cayo el pelo.

ANITA

Porque fue después.

ELSA

iSe te cae el pelo?

ANITA

Fue después que te fuiste. Los dias después que te fuiste, cuando me quedé con mama.
En la mano o en el peine. Mechones enteros. No mas tocaba y me quedaba un hueco en la
cabeza. No podia salir, usaba un pafuelo, pero no salia.

ELSA

Que dificil.

Sienten una incomodidad, un calor, las dos se tocan detrds del pelo, en el cuello, entre
las piernas, en las axilas, se tocan sin tocarse verdaderamente.

ANITA

A ella le parece dificil. No tengo fuerzas ni para tragar ni para repetir. Lo que pas6 con
papa paso. Me siento un poco torcida eso si (una mitad mas alta que la otra), no puedo
enderezarme y mi hermana se siente culpable hasta por lo que me falta a mi y no quiere
saber lo que paso con papa y cuando se siente culpable se ahoga, me ahoga, me asfixia,
es una hija de puta.

(...)

ELSA
;Hablas?

ANITA

Este lugar esta saqueado Elsa. No queda una mierda.

ELSA

Y los recuerdos?

ANITA

Si el espacio se pervierte los recuerdos también ;Donde pasan los recuerdos?

ELSA

En tu cabeza.

ANITA

Error. En el espacio dentro de mi cabeza dentro de este espacio perdido, pervertido para
siempre.

ELSA

Te das cuenta que tenés la mente podrida. Sos maldita.

ANITA

Elsa se perdio en la selva de chiquita y los cocodrilos le chuparon los tobillos y las rodillas
hasta los muslos pero le perdonaron la vida. Elsa no recordaba su nombre Elsa, en la selva
perdida se imagino6 capturada y torturada por unos jibaros que bebian café y disfrutaban



de sus pequenos craneos, vamos corazon no suefes con hombres pequeios y reptiles
gigantes vas a tener fiebre.

ELSA

Siempre con tu imaginacion chancha y eso que siempre fuiste mas chica que yo...
(...) ;Donde estas?

(...)

ANITA
;Elsa? (...) Pss... Hay un hombre aqui afuera.

ELSA

;Un hombre?

ANITA

Es bastante viejo y pregunta quiénes somos.

ELSA

;Qué pregunta?

ANITA

Pregunta: ;ustedes quiénes son?

ELSA

Contestale.

ANITA

;Qué le digo?

ELSA

Decile: estas chupado viejo si querés sacarrnos alguna informacion.
ANITA

Shhh. Dice que él nos conoce.

ELSA

¢Nos conoce?

ANITA

Eso dice.

ELSA

Preguntale quiénes somos.

ANITA

Estas loca.

ELSA

Entonces decile que se vaya por donde vino.

ANITA

Dice que esta perdido pero que a esta casa la conoce muy bien.
ELSA

Madre mia.

ANITA

;Qué hacemos con el viejo?

ELSA

Dale unas monedas y que se vaya.

ANITA

No tengo una moneda.

ELSA

Ratona. Toma.

ANITA sale con las monedas y vuelve.

ANITA



No las quiere. Dice que era el jardinero.

ELSA

(El jardinero? ... Un borracho.

ANITA

Me acuerdo perfectamente de ese jardinero borrachin.

ELSA

El problema es que yo no lo recuerdo.

ANITA

;Por qué dijiste que era un borracho?

ELSA

Lo imaginé, cuando me falla la memoria imagino cosas horribles, la mayoria de las veces
horribles y morbosas y te apuesto lo que quieras que estan muy cerca de la realidad.
ANITA

Siempre pensaste mal de todo el mundo.

ELSA

(Eso crees?

ANITA

Lo hacés.

ELSA

;Eso crees de mi?

ANITA

Tenés terror de moverte y ensuciarte. Estas rigida.

ELSA

No tengo por qué moverme.

ANITA

No, si es lo que yo digo.

ELSA

;Eso crees de mi? ...Puedo moverme si quiero.

ANITA

Si es lo que yo digo. Dale Elsa, para vos todos estamos llenos de defectos, todos dando
manotazos de ahogado... hasta el cuello.

ELSA

Mira quien habla, tan chiquita y siempre inventando historias horribles sobre los demas,
siempre cuchicheando y hablando mentiras, metiendo cizana, inventando historias
espantosas para hacernos dar miedo. No te hagas...

ANITA

;De qué te acordaste?

ELSA

De mama bajando cada noche a ese pozo para buscar algo que habia perdido... Eso decias.
ANITA

Eso lo imaginaste vos. (...) Hace calor... Voy a pagarle al jardinero para que nos traiga
algo para tomar.

ELSA

Me ponés nerviosa Anita, ;podés quedarte un poco quieta?

ANITA

;Y las monedas?

ELSA

Fijate donde las dejaste, se te habran caido tanto moverte, fijate en los bolsillos...
estUpida...

ANITA



Aaahhhh aca estan ...yyyy aqui tengo una sorpresa.
ELSA

;Todavia sigue ahi el viejo?

ANITA

Shhh... Si, es bastante viejo pero no un viejo decrépito.

ANITA sale. Vuelve a entrar riéndose.

ANITA

Me mandé a la mierda.

ELSA

Es porque no sabés pedir. Nunca supiste pedir nada, manoteando manoteando siempre
atropellada.

ELSA saca de su bolso una manzana y se la da a ANITA. ANITA saca del bolsillo una petaca,
le echa un trago y come la manzana.

ANITA

(Pasandole la petaca a Elsa). Sorpresa.

ELSA

No, gracias.

ANITA

Son todos iguales esos tipos, unos ventajistas, chupandines y cuando pueden te la mandan
a guardar. Los que hacen changas...

ELSA

Prejuzgas.

ANITA

Digo la evidencia. Anda a verlo, habla con él, no sé lo que busca pero no debe ser nada
bueno...

ELSA

;Qué esta esperando?

ANITA

Te lo digo, apenas pueden te la mandan a guardar.

ELSA

El se preguntara qué buscamos nosotras... ;Qué te dijo? eh?
(...) ;Qué te dijo? (...) Te estoy preguntando que te dijo.
ANITA

;Tenés miedo?

ELSA

No. (...) Decime Anita: ;qué hacemos con este muerto?

ANITA escupe un pedazo de manzana y se encoje de hombros.

ELSA

No sabemos.
ANITA

Estaba podrido.

Se tocan sin verdaderamente tocarse, se abren por donde pueden la ropa, padecen el
calor, llega una musica de afuera, les gusta.



ANITA

Es el viejo, tiene una radio.

ELSA

Buena musica.

ANITA

Me gusta.

ELSA

Siempre te gusto6 la musica que a mi me gusta.
ANITA

Idiota.

(...)

ELSA
Yo tenia una profesora de pintura que se especializaba en pintar a los yacientes.

ANITA

;Los qué?

ELSA

Los yacientes, son las estatuas que hay en los cementerios, los que yacen, solamente
usaba pintura blanca, roja y verde. Era griega, Chitofrati de apellido.

ANITA

;Chito qué?

ELSA

Chitofrati.

ANITA

De algo te acordas. ;Por qué pintaste ese retrato horrible de papa? Debe haber sido culpa
de esa profesora.

ELSA

Seguramente.

ANITA

Te llevaba a los cementerios, te influencio artisticamente. Seguro.

ELSA

Puede ser.

ANITA

;Era casada la Chito?

ELSA

No me acuerdo.

ANITA

Te das cuenta que el retrato es tan horrible que saquearon la casa y al retrato se lo
ahorraron.

ELSA

Si Anita, es un retrato muy horrible.

ANITA

;Te das cuenta que soy yo la que tiene que llevar casi siempre la conversacion? No aportas,
no decis, no preguntas, parece que te estuvieras por dormir. Elsa despertate.

ELSA

Cuando decis esas pavadas con tanta seguridad yo no sé si te burlas de mi.

ANITA

No me burlo, con vos puedo hablar segiin el animo. Para eso somos hermanas.

ELSA

Por suerte soy yo sola.



ANITA

¢Mi Unica hermana?

ELSA

Que te escucha.

ANITA

Filosa.

ELSA

Engendro.

ANITA

Manera agrandada.

ELSA

Deficiente.

ANITA

Bizca.

ELSA

Yo no soy bizca.

ANITA

Por poco.

ELSA

¢Anita?

ANITA

;Qué?

ELSA

;Qué hacemos?

ANITA

No hay nada para hacer. Nada. (...) Te estas poniendo bizca Elsa. (...) En serio. Se te va
el ojo.

ELSA

Anda a ver si esta el viejo.
ANITA

Ponete los anteojos, se te va a escapar el ojo.
ELSA

No pienso ponerme los anteojos.

ANITA se asoma.

ANITA

No lo veo.
ELSA

Fijate bien.

ANITA sale completamente, se demora. ELSA se inquieta. ANITA vuelve caminando hacia
atrds, de espaldas, una parte del cuerpo mas alta que la otra en un gesto exageradamente
crispado que después afloja.

ANITA

Yo no sé si habia ido a mear y se estaba acomodando o se estaba por tocar. Tenia el cuerpo
como torcido y para adentro. No pude ver bien.

ELSA

Te demoraste demas a proposito.



ANITA

No.

ELSA

Si, siempre me acuerdo de mama diciendo anda a buscarla, anda a buscarla, donde estara,
ddénde se habra metido, es chiquita todavia y papa que miraba sin entender y mama Elsa
anda, traéla, tu papa se pone bien si la ve y papa que miraba sin entender y mama anda
Elsita.

ANITA

Ella si que era una viva. ;Como sabés que papa no entendia?

ELSA

Y vos una hija de p malcriada, siempre metiéndote donde no debias y contando cosas...
inventando cosas...

ANITA

Esta casa es una ruina, no entiendo como pudimos pasar tantos veranos aqui y de un dia
para el otro ninguna puso mas un pie, solamente mama hasta que estiré el suyo, lo que te
puedo asegurar es que papa siempre sufrid. Aunque no lo dijera. Qué rapido te fuiste Elsa.
ELSA

Pobre. No le gustaba ni el verano ni la arena. ;Por qué la habra comprado? Me acuerdo
tanto de cuando cortabamos las frutas y preparabamos esa olla de ensalada de frutas
helada. La habitacion era blanca literalmente blanca y nosotras estabamos paradas en el
centro de la habitacion blanca, habia un foquito pelado sobre nuestras cabezas.

ANITA

Si una luz tenue amarillenta, desde afuera en la noche parecia una luz de vela, esa pieza
alla arriba no era de lo mas acogedora... la recuerdo perfectamente... hUmeda, las
maderas crujian, todo cerraba mal, hinchado por la humedad, los cajones, los postigos,
las camas que se oxidaban, habia olor... Todo hinchado... Estoy segura que esa pieza antes
de ser pieza fue un desvan inmundo, me acuerdo que intentaba abrir la cajonera hasta
que se me vino encima, tenia mi altura porque yo era chica, me parti6 el labio, esa
cajonera...

ELSA

;Te das cuenta que te cuesta estar quieta? Vos sos hiper quinética Anita. Mira como me
ponés y no te alcanza con que tenga que buscarte, y esperarte, y escucharte. Noo, no le
alcanza. Me ponés nerviosa Anita, hablas te movés hablas te movés. No paras. Y ahi es
cuando me acuerdo de cosas. ;Podés creer? Me aturdis y me hacés acordar de cosas que
yo no creia...

ANITA

No te hagas la tarada Elsa, solamente tenés miedo.

ANITA sale como si la hubieran enchufado y no pudiera parar. Elsa se calma.

ELSA

Qué vamos a hacer con la casa... No sé. Tengo que poner ;por qué pienso que tengo que
poner orden?, no hay ningun orden... ;Como pasé? Habla Anita.

Pienso habla tanto, va y viene, encontré cualquier cantidad de basura desde que llegamos,
hasta encontroé ese retrato horrible de papa. Es verdad, creo que cuando lo pinté papa era
como una estatua... nosotros juntos, de pie alrededor, después juntos en el auto, juntos
en el ataud sin decir nada. ;Creen que de dia recibi alguna caricia? En las noches hasta
llegué a suplicar: una caricia por favor. Todavia lo hago, a mis amantes. Todos alrededor
de la tumba de papa, ni una palabra, como estatuas, veo una mancha roja sobre los labios
y en el cuello de Anita, una vena hinchada, después no la veo mas, se escapé maldita sea.



Anita en el cementerio con esa urticaria en el cuello y la cara. No llora, Anita es valiente,
no anda pidiendo nada, se las arregla sola, Anita resiste hasta que revienta. Desaparece
cuando se pone roja, Anita revienta y desaparece. Tengo que manejar, apenas tengo el
carnet, ya soy mayor de edad, voy a llevar a mama hasta la casa y después no me van a
ver mas el pelo. Si Anita no vuelve que salga ella a buscarla, yo me voy. O que lo mande
al jardinero... ;Donde estas?... j;Qué estas hurgando?! jAlimana!

ANITA

(Entrando) ;Alimana?

ELSA

Sanguijuela.

ANITA

Asi nos llamaba mama. (Festeja). Asi nos llamaba. |Te acordaste Elsa!

ELSA

Si, decia que le chupabamos la sangre cada vez que le pediamos algo ;se puede creer?
ANITA

Hasta que le rogamos que ya no nos llamara asi delante de la gente, era una forma horrible
de llamarnos. jSanguijuelas!

ELSA

;Y ella? cuando pedia...

ANITA

Callate Elsa. ;Te podés callar?

ELSA

;Qué hacés?

ANITA

Shh... Quiero ver qué hace el viejo.

(...)

ELSA
;Qué hace?

ANITA

Parece que reza o habla solo. (...) Se lo ve muy relajado.

ELSA

:Se habra tocado?

ANITA

No sé.

ELSA

Qué raro que se haya venido a sentar aqui. Yo creo que lo vi a lo lejos cuando llegamos.
;Sera un pescador?

ANITA

No. Te dije que era jardinero. Fue nuestro jardinero, ;te acordas? Venia a la tardecita,
guardaba las herramientas en esa casilla con tapa, una puerta como una tapa, una especie
de pozo, mama bajaba a verlo y fumaba con él.

ELSA

;Fumaba?

ANITA

Mama fumaba, el tipo le convidaba y ella fumaba.

ELSA

No lo creo.

ANITA

Creélo

ELSA
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Sabés que no me siento muy bien... Me voy a recostar un ratito por aca.
ANITA

;Te vas a acostar?

ELSA

Por aca.

ANITA

{Te desprendo algo? ;Te quito los zapatos?

ELSA

No.

ANITA

¢Un trago?

ELSA

No puedo.

ANITA

;No podés?

ELSA

Dos litros y medio llegué a tomar por noche. Ahora estoy bien.
ANITA

Pobre Elsa.

ELSA

Anita... No.

ANITA

;Qué?

ELSA

No te quites los zapatos.

ANITA

;Por qué?

ELSA

Tengo miedo. Esta todo sucio...

ANITA

Se esta poniendo oscuro... jEstas bien?

ELSA

Me fumaria un cigarrillo... ;Todavia tenés los juanetes?

ANITA

Si. El jardinero fuma. Cada vez que podia le sacaba los cigarrillos a mama, todos iguales,
primero te convidan y después se quedan con lo que pueden, te van esplumando esos
tipos.

ELSA

;Qué?

ANITA

Los que hacen changas... Te espluman, te sacan todo lo que pueden... Y si les pedis algo
te la mandan a guardar.

ELSA

Tengo otra manzana en el bolso, llevasela y sacale los cigarrillos.
ANITA

;Qué querés?

ELSA

Un cigarrillo.

ANITA

;Querés un cigarrillo?
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ELSA

Quiero un cigarrillo, un cigarrillo Anita, conseguime un puto cigarrillo.
ANITA

;Estas bien? (...) Voy. (...) ;Qué fumas? ... es un chiste.

ELSA

Y no te demores.

ANITA

Estas mal vos.

ANITA sale con el bolso de ELSA.

ELSA

Un hombre herido no es un hombre muerto, si la herida crece se muere, si no recuerda
puede morir también, si crece él y la herida no, puede salvarse, si no recuerda la herida
puede durar, si entra al mar y se llena los pulmones de agua salada la herida sigue sin
cerrar por la sal, el cadaver hinchado por el agua es peor que la vision de la sangre y el
pus, la falta de vision del cadaver es peor todavia, un hombre herido puede estar muerto
y no saberlo, un hombre manso también, el confort nos deja secos, el dolor también, yo
preferi no ver la cara del muerto porque no era mi padre, si en cambio fuera mi padre
veria su rostro muerto sin pena por mi, ni por nadie, si viera su rostro no tendria pena,
después de todo no tendria pena, si un hombre herido entra al mar es algo que se puede
entender, yo digo se puede entender se puede, lo que digo es que no puede uno
permanecer en medio de lo que esta perdido y saqueado, digo, puedo decir que mi lengua
se hincha y mi cabeza estalla, la lengua ocupa demasiado lugar en la cabeza que estalla 'y
no hay recuerdos... hay palabras, pero no era mi padre, si hubiera sido mi padre ese
cadaver hinchado y lastimado por el mar, pero no era mi padre... y esta pena, una pena
terrible por los que siguen perdidos sin morir, a él no le gustaba el mar. j;Anita?!

ANITA

Shh... Esta mal Elsa. Esta casa no es nuestra, el jardinero dice que por qué estamos en
esta casa que no es nuestra.

ELSA

¢Es su casa?

ANITA

Dice que es suya.

ELSA

;Vive aqui?

ANITA

Pregunta si nos vamos a quedar a dormir.

ELSA

;Qué le dijiste?

ANITA

Dice que no le molesta que usemos la habitacion. La habitacion blanca de arriba.

ELSA

Fumemos. Traé.

ANITA

Dice que fuma negros, que son fuertes.

ELSA

Dame ese cigarrillo. ;Trajiste fuego?

ANITA

Dice que hay fésforos en la cocina.
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ELSA
Traélos. Anda, busca.

ANITA sale y vuelve con una caja de fosforos. Le da fuego a ELSA.

ELSA

Perdiste peso vos Anita.

ANITA

;Qué decis?

ELSA

No nos vamos a quedar a dormir, nos vamos a ir.

ANITA

La casa es de él, pero no tenemos que pensar que no es justo, es justo, después que se
quedo sola, mama bajaba a fumar. Antes. No te hagas la tarada Elsa, vos también la veias
bajar. El esta desde antes.

ELSA

Estas delgada Anita pero tenés mucho pelo y lustroso. Tengo flojera.

ANITA

;Qué decis? ;Querés ir al bano?

ELSA

No... Se me aflojan las piernas.
ANITA

Es el cigarrillo... Baja la tension.
ELSA

Me voy a relajar un rato, creo que voy a relajarme un rato, un rato nomas...

ANITA

Perfecto Elsa, justo lo que tenés que hacer para recuperarte, te voy a contar una historia,
es un sueno que tuve antes de dormir, o sea que no estaba completamente dormida y yo
era vos, vos eras yo, en el suefo, yo sonaba por vos y veia a otra mujer miserable, delgada,
con la boca torcida, despeinada, mirando con susto de costado por debajo del pelo, una
mujer que casi no habla y jsabés que pensamiento tengo? Que esta sonando ser otra mujer,
la que crees ser vos ahora, la que se encuentra con el viejo. Y ella, la de la boca torcida,
dice un dia de estos me voy a quedar con todo. Decilo: “me voy a quedar con todo”. Es
asi, te va a agarrar desprevenida y se va a quedar con todo. La casa es del viejo, pero eso
es otra cosa, no tenemos que pensar que no es justo, es justo lo que iba a pasar, justo
antes que mama prendiera su primer cigarrillo. El estaba desde antes. En cambio, esa
mujer asustada se va a quedar con todos tus recuerdos Elsa. No la dejes.

ELSA

Qué facilidad tenés con las palabras Anita, contas cada historia, casi casi...

ANITA

Cuando tengo razon tengo razon.

ELSA

Casi casi nos quedamos hasta manana ;qué te parece?

ANITA

;No te parecié una historia dificil de entender?

ELSA

No. Estas tan delgada Anita, pero tenés mucho pelo y lustroso. Qué brillante lo tenés.
ANITA

;Querés que subamos y te termino de contar la historia?

ELSA
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Casi casi te digo que si.

ANITA

Anda, subi nomas que yo te alcanzo.
ELSA

No te demores.

ANITA

;Tenés miedo?

ELSA

No.

ANITA

(...) Esta atenta si escuchas algo que yo ya subo. No me demoro.
ELSA

No te demores.

ANITA

No.

ELSA sube.

ANITA

Escuchame muy bien viejo, yo sé que querés quedarte con todo, pero no vas a poder. Me
acuerdo de cuando eras nuestro jardinero, me acuerdo de mama y de vos, pero ya no sos
nada nuestro. La casa si, te la podés quedar, ni mi hermana ni yo la queremos, pero hay
cosas dentro de la casa que son nuestras. Es mejor que esta noche no nos molestes y que
nos des tiempo a encontrar lo que queremos. Manana nos vamos a ir por donde vinimos y
te prometo que no vas a saber mas nada de nosotras. Podés quedarte tranquilo. Te llevo
tiempo, pero al final podés estar tranquilo, te quedaste con todo... Y ahora para que veas
que no siento odio y que te agradezco el cigarrillo para Elsa, voy a contarte algo: una
noche el mar estaba muy bravo y golpeaba en la playa, habia animales babosos en las
piedras, la arena se chupaba para adentro, todo era como una gran contraccion, mi padre
ya no podia moverse, apenas daba sefiales que sentia algo con la comisura de los labios,
pero no hablaba, claro. Yo entré en la habitacion y fui a cerrar las ventanas porque la
humedad entraba con viento y arena, mi padre estaba sentado, entonces lo miré y pensé
este no es él, esto lo lastima, entonces saqué el retrato de la habitacion. Lo saqué a él de
la habitacion, hasta el mar. Era pesado, a pesar de estar delgado habia sido un hombre
fuerte y lo llevé al mar. Me lo estaba pidiendo. Claro que no podia hablar, pero yo sabia
gue no queria seguir, queria que se termine y lo llevé. Tenia heridas en el culo de tanto
estar sentado, porque casi casi no caminaba, casi casi no tenia voluntad, estaba perdido,
sin nada. Y queria terminar, queria que lo ayude. Dicen que la marea limpia todo, no lo
sé. Cuando la marea viene sucia, dicen que no hay que entrar, eso dicen. Esa noche, el
mar era como una gran contraccion, nunca lo vi tan bravo. Lo ayudé a entrar. Lo ayudé.
JEntonces qué piensa? ;Piensa que voy a encontrar lo que busco? No me conteste porque
ya hablo demas. Me asusta usted, siempre me asusto, usted si que no parece perdido, pero
ni suene que le tengo miedo, miedo y pena no siento. Usted me asusta porque sabe pedir
y sabe conseguir lo que pide. Yo no sé pedir, cuando uno no sabe pedir, aprende otras
cosas y sabe lo que los otros quieren antes de que lo pidan, ;justed cree que es posible? Es
posible. No nos moleste... ya se lo dije. Una noche.

ANITA saca un atado de cigarrillos del bolsillo, enciende uno, le da unas pitadas y lo
apaga. Va a reunirse con ELSA. Alguien tararea la cancion que escucharon a la tarde en
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la radio, de golpe se detiene. Oscurece. Se escuchan pasos cansados en la madera

crujiente. Detrds, el mar enorme.

FIN

Soledad Gonzalez
Correo electronico: epica.intima@gmail.com
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