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EL INDULTO 
       Patricio León 

 
 
 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 680 

 

EL INDULTO 
Patricio León (República Dominicana) 
 

PERSONAJES 
JORDANA LARSEN, ingeniera informática. 
BENDT LARSEN, chelista. 
 
 
 
ACTO PRIMERO 
 
Se escucha el “Concierto in D Minor, BWV 974 - 2. Adagio”, de Bach. Está cayendo la 
tarde. La casa de los Larsen está lujosamente decorada; iluminada, limpia y 
especialmente ordenada, como si nadie habitara en ella. Hay dos ventanales que permiten 
ver las condiciones climáticas. En esta ocasión, se observa una escasa caída de la nieve, 
y un pretil. Hace frío. 
 
JORDANA está sentada en un sofá, de espalda a la puerta de la sala de estar. Lleva un 
traje sastre color negro, camisa blanca y el pelo recogido. 
 
Se levanta y pasea por el espacio, expectante, pero no impaciente. Se dirige hacia la 

puerta y mira por las ventanas. Se sienta en una esquina del sofá, se mueve hacia la otra 
esquina, toma un libro, lo hojea y luego lo suelta. 
 
Se pone de pie, se recuesta sobre una columna y mira en derredor. Coge el libro que antes 
hojeaba y lo coloca tal como estaba. Toma su cartera del sofá, se sienta y saca un espejo 
pequeño; se mira el rostro, guarda el espejo regresa la cartera a su lugar. 
  
Se levanta, avanza hacia las ventanas y luego se devuelve. Nuevamente, toma la cartera, 
saca un pañuelo blanco y se baja la intensidad del color rosa que lleva en los labios. Se 
sienta, cruza las piernas, agita con impaciencia el pie derecho y, finalmente, se levanta 
como un resorte. 
 
Dispuesta a marcharse, otra vez toma su cartera. Se dirige al perchero donde está su 
abrigo y, cuando comienza a ponérselo, se escucha el sonido de unas llaves que abren la 
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cerradura de la puerta. Ella mira su reloj pulsera. Vuelve a poner el abrigo en el perchero, 
se dirige hacia el sofá y se sienta en el extremo derecho. 
 
Con sigilo, entra BENDT. Lleva un pantalón negro, un jersey verde y una bufanda blanca. 
También viste un abrigo negro y, para cubrise del frío, un sombrero y unos guantes del 
mismo tono. 

 
Mira a JORDANA. Recorre el lugar con la mirada. Va al perchero y se quita el abrigo, el 
sombrero y los guantes. Se sienta al otro extremo de ella. Permanecen en silencio. 
 
JORDANA 
Pensé que no ibas a venir. 
BENDT 
Yo pensé lo mismo. 
JORDANA 
Tú llegando tarde... ¡esa sí que es una novedad! 
BENDT 
Bien sabes que nunca me han gustado los finales ni las despedidas. ¡Deja el sarcasmo, que 
nunca se te ha dado bien! 
JORDANA 
Ni a ti la imperfección y, sin embargo, aquí estás: una hora tarde. Sin duda, ambos hemos 
cambiado. (Se quedan en silencio). Ahora que lo pienso, ¡has llegado justo una hora tarde! 
Ni un segundo más ni un segundo menos... (Sonríe). Has planificado tu tardanza: ¡las 6:02 

de la tarde! No las 6:01 ni las 6:07; no, ¡las 6:02 de p. m.! Tú y tu fijación por los números 
pares... 
BENDT 
¡¿Qué dices?! 
JORDANA 
Eso: que siempre has evitado los números impares. Planificaste tu tardanza. 
BENDT 
(Mira a su alrededor). Todo tiene sentido en esta casa. Volver es como si cada cosa y cada 
rincón estuvieran esperando a ser utilizados; como si los débiles y delgados haces de luz 
que se filtran por las ventanas nos saludaran, los muebles nos abrazaran y los objetos 
estuvieran contentos de volvernos a ver aquí... ¡juntos, otra vez! 
JORDANA 
Precisamente de la casa es que quiero hablarte. Hay que deshacerla. 
BENDT 
¿Deshacerla? 
JORDANA 
Sí, venderla. Sostenerla por más tiempo es muy costoso y carece de sentido. ¡Esto no 
puede ser un museo! 

BENDT 
¿Cómo has estado? 
JORDANA 
Dejemos la cordialidad y vayamos al grano. Hay una tormenta anunciada y no tenemos 
mucho tiempo. Tengo cinco compradores dispuestos a pagar una buena cantidad de 
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dinero; me parecen buenosprospectos. Queríaquelosvieras, pero como sé que no te gusta 
ocuparte de estas cosas, hice un descarte y hay dos que me parecen ideales; sobre todo, 
Tom Bradly, arquitecto de renombre, quien está casado con Max, abogado, también de 
renombre. Ambos tienen dos hijos: Jhon, de 8 años, y Steven, de 12. 
BENDT 
Hoy, Casper hubiera cumplido 12. 

JORDANA 
(Hace silencio, simula no haber escuchado y prosigue con su charla). El Sr. Bradly ha sido 
muy considerado. Prometió no tocar las ventanas, ni la fachada frontal. 
BENDT 
Casper amaba esas ventanas... 
JORDANA 
(Hace silencio, simula no haber escuchado y prosigue con su charla). Al principio, me 
resultó molesto venderle la propiedad a un arquitecto. No sé, sospechaba que podía 
querer demoler la casa; pero no, dice que es perfecta como está. Aún así, he llamado al 
viejo Mike para pedirle que en el contrato incluya una única cláusula: “Las ventanas son 
intocables”. Con eso nos aseguramos de que nunca puedan ser modificadas. 
BENDT 
Quieres vender la casa. ¿Para eso me has convocado? Han anunciado la tormenta más 
grande de los últimos años. ¿No podías esperar otro día para esto? 
JORDANA 
¿Para qué creías que nos íbamos a reunir? Fui muy específica en mi mensaje: “Reunámonos 
para cerrar ciclos”. 

BENDT 
No pensé que se tratara de esto. 
JORDANA 
Lo del divorcio está en trámite. Solo nos queda ponernos de acuerdo con los bienes. 
Empecemos por la casa. Si nos enfocamos en lo importante, saldremos de aquí para 
siempre antes de que arrecie la tormenta. 
BENDT 
Para eso no me necesitas. Bien pudiste haberlo hecho sin mí... 
JORDANA 
No, esto tenemos que hacerlo entre los dos. Debemos estar de acuerdo y buscar lo mejor 
para ambos. 
BENDT 
Lo mejor para ambos… (Musita). 
JORDANA 
Estoy segura de que el Sr. Bradly es perfecto para quedarse con la casa. Si lo hubieras 
visto cuando entró... se le iluminaron los ojos, justo como cuando nosotros entramos por 
primera vez. 
BENDT 

¡¿Entró?! ¿Has estado entrando desconocidos a nuestro hogar? 
JORDANA 
Hace tiempo que dejó de ser nuestro hogar. 
BENDT 
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¡Qué extraño me resulta escuchar esa oración de tu boca! ¡Y de qué manera tan sencilla 
y fluida te ha salido! Yo no hago nada aquí, esto lo puedes hacer sin mí. 
JORDANA 
No, no quieras evadir tus responsabilidades. Ambos debemos ponernos de acuerdo. 
BENDT 
¿Cómo “de acuerdo”? Has decidido deshacerte de la casa. De la casa, no; de nuestro hogar. 

Lo has hecho tú sola, sin mi consentimiento. Has entrado aquí a no sé cuántos 
desconocidos y ahora hablas de que “debemos ponernos de acuerdo”. 
JORDANA 
Digamos que avancé un proceso que era inevitable y, mientras más rápido le hagamos 
frente, más rápido podremos cerrar este ciclo de nuestras vidas. 
BENDT 
¿Pero quién te ha dicho que yo quiero cerrar ciclos de mi vida? Es mejor que me vaya. 
JORDANA 
Volvamos a lo de la casa. No perdamos tiempo, ya se avecina la tormenta y no puedes 
seguir evadiendo esta responsabilidad. 
BENDT 
Mejor no hablemos de responsabilidades. 
JORDANA 
(Lo mira intencionalmente). ¡Ahí está! Sé que has estado esperando este momento para 
restregarme en la cara lo “responsable” que eres. 
BENDT 
Eso lo has dicho tú. 

JORDANA 
Inducida por ti. (Silencio). Vamos a callarnos con ese tema y a concentrarnos en cerrar 
este ciclo. Sé que quizás piensas que la venta de la casa no es lo mejor, pero créeme que 
hará menos difícil todo este proceso. Confía... 
BENDT 
(La interrumpe). He vuelto a tocar. 
JORDANA 
(Silencio). Lo sé. He leído los periódicos, incluso aquel con ese horrible titular que decía: 
“Más extravagante que nunca, luego de una pérdida irreparable, el chelista Bendt Larsen 
vuelve al escenario artístico”. Me pareció de tan mal gusto, que parecía como si una mano 
mal intencionada lo hubiera escrito. 
BENDT 
Ya él no está con nosotros. No podemos hacer nada. 
JORDANA 
Eso no quita que fue un titular de mal gusto... ¡como si la muerte de tu hijo te hubiera 
hecho mejor artista! No sé para ti, pero para mí fue un titular muy cruel y, ¡créeme!, que 
hasta iba a escribirle al periódico, pero no tuve fuerzas y apenas atiné a suspender la 
suscripción. (Silencio). De verdad me alegra saber que has podido rehacer tu vida tan 

rápido. ¿“Show must go on”, no? Yo no he sabido hacer eso, pero no te preocupes por 
darme lecciones; no he sabido, ni quiero saberlo. 
BENDT 
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La vida continúa. Fui un buen padre... con mis defectos, pero un buen padre. Lamento 
tanto que se haya ido, pero puedo estar tranquilo con eso. Sus ojos siguen clavados en mi 
alma. 
JORDANA 
A eso has venido. ¡Claro! ¡A eso has venido! Viniste a decirme qué tan buen padre fuiste. 
¿Qué quieres: una ovación de pie? 

BENDT 
No se trata de eso. 
JORDANA 
Viniste a que te reconociera el gran trabajo que hiciste con Casper. ¿No te bastó con todas 
las palabras, elogios y discursos en la funeraria? 
BENDT 
No recibí el tuyo; a mí me importaba el tuyo. 
JORDANA 
No lo necesitas. 
BENDT 
Sí, sí lo necesito. Lo necesité en ese momento y lo necesito ahora. No el reconocimiento, 
sino el saberme valorado como padre por la persona viva que mejor me conoce y que más 
he amado: la madre de mi hijo, de mi único hijo. 
JORDANA 
Fuiste un maravilloso padre. Todos los elogios en la funeraria eran ciertos. Sin embargo, 
yo fui una mala madre. 
BENDT 

No vuelvas a decir eso. Fuiste una excelente madre. 
JORDANA 
No nos engañemos, o no intentes alivianar el repudio que todos sienten hacia mí. Es 
imposible... Mi propio repudio es más fuerte. 
BENDT 
No, no puedes decir eso. Si Casper te escuchara no estaría de acuerdo contigo. Es más… 
JORDANA 
(Lo interrumpe). Casper está muerto y no hables como si supieras dónde está, como si nos 
viera o nos escuchara. Dime una cosa: ¿porqué aceptaste venir? 
BENDT 
Porque tú me convocaste. 
JORDANA 
Sí, para cerrar ciclos. Pero ahí estás: mareándome con conversaciones que no nos llevarán 
a ningún lado. Yo no quiero hablar, porque… (Silencio). 
BENDT 
¿Por qué? 
JORDANA 
¿A qué has venido? 

BENDT 
A que intentemos arreglar las cosas y reconstruir nuestras vidas, aunque sea por caminos 
separados. Yo sé que estás sufriendo y quiero ayudarte. 
JORDANA 
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Tú no me puedes ayudar. No me conoces, no soy la misma; es más, ¡no te imaginas en 
quién me he convertido! Eso que recuerdas, ya no está. A estas alturas, el cambio sin 
retorno en mí es como la muerte: inminente. 
BENDT 
No pretendo que seas la misma. Nunca más seremos los mismos. Cambiamos. Los padres 
no estamos diseñados para ver partir a nuestros hijos. 

JORDANA 
Muchos piensan que no me importó la muerte de mi hijo, que soy un monstruo, que me 
alegré de su muerte, que fui una egoísta... 
BENDT 
Desecha eso de tu mente. Tú, Casper y yo sabemos muy bien que eras la madre perfecta 
para él. 
JORDANA 
Dudo que Casper pensara igual. (Silencio). Dímelo. 
BENDT 
¿Qué? 
JORDANA 
“Que soy un monstruo, que soy una mala madre, que prioricé mi carrera y que no estuve 
con él cuando más lo necesitó”. ¡Dímelo! ¡Desahógate! Me preparé durante meses para 
escucharte decirlo. 
BENDT 
No me escucharás decir eso, porque no es verdad. Yo entiendo tu dolor. Te entiendo, 
porque también he sentido culpa... ¡y es normal en procesos como estos! Por eso, es bueno 

buscar ayuda. 
JORDANA 
Tú no puedes ayudarme. Nadie puede ayudarme, ¡ni siquiera el tiempo! Con frecuencia, 
escucho decir a la gente: “Con el tiempo todo pasará”; pero no, no pasa. Es como si un 
hueco se hiciera más y más profundo. Y temes que de ese pozo oscuro salte un animal 
desconocido y te trague, ¡y eso es lo peor: que es un animal desconocido!; no sabes si 
ladra o maúlla, no sabes si salta o muerde, no conoces su forma... pero está ahí, al acecho 
para atacarte cuando menos lo esperes. 
BENDT 
Por eso puedo ayudarte, porque nadie más que yo puede entender lo que estás pasando. 
JORDANA 
¿No te basta con tu dolor? ¿Para qué cargar con el mío? ¿Por qué ayudarme a mí? 
BENDT 
Más que ayuda, es amor. Te has alejado de todos. Abandonaste tu carrera cuando estabas 
llegando a la cúspide. Te has encerrado y no permites que nadie se acerque a tu vida. ¿No 
te das cuenta de que no es bueno para ti? ¿Por qué continúas eligiendo eso? ¿Por qué 
dejaste tu carrera justo en el momento de fusionar tu negocio con la Corporación T, y de 
ser la gerente para el mercado asiático? 

JORDANA 
Porque ya no me ilusionaba. Además, (Duda decirlo), les daba lástima. Y eso sí que era lo 
peor que podía soportar. Todo lo que había logrado ahí había sido por méritos propios, y 
ahora querían ver a la “Jordana fuerte”. Y yo lo menos que podía era ser fuerte. No quería 
que ese puesto se me otorgara por lástima. 
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BENDT 
¿Lástima? ¡Entregaste tu vida a ese negocio! 
JORDANA 
Esa tarde, cuando llegaste a mi oficina para darme la noticia, lo supe desde que me 
anunciaron tu llegada. ¿Tú sabes ese instinto de madre, que nunca he tenido? Me llegó de 
golpe. Ya sabía lo que ibas a decirme. Mi vida cambió para siempre y, a partir de ahí, nada 

tuvo sentido. 
BENDT 
¿Sabes por qué dejaste el negocio? Porque no toleras ser vulnerable. Porque, por primera 
vez en tu vida, algo no salió como lo tenías planificado. Porque no soportaste que las 
personas te miraran con compasión. Porque no eres capaz de distinguir entre la lástima y 
la compasión, y preferiste huir a tener que enfrentar el derrumbe de tu mundo 
planificado. 
JORDANA 
¿Pero de qué tú hablas? Tú, desde tu privilegiada vida, no vas a decirme a mí lo que tengo 
que enfrentar o no; y mucho menos tú, que siempre has encontrado todo listo y servido. 
Tú no sabes lo que es luchar, viniendo desde abajo; ni ser discriminado por tu género o 
posición social. Tú no sabes lo que es pasar hambre, ni lo que significa costearte tus 
estudios al trabajar de madrugada hasta que se te hinchen los pies. Tú no sabes lo que es 
venir a una ciudad donde no conoces a nadie y todos te miran como un bicho extraño, ni 
sabes lo que es aguantar ser objeto de burla y motivo de risa de los demás... y aún así 
seguir adelante. ¿De qué “huir” tú me hablas? 
¿A qué te has enfrentado tú, Bendt? Tú, que naciste en una familia acomodada y lo has 

tenido todo. ¿Pero qué vas a saber tú de sacrificio y dolor, desde tu privilegiada posición 
de hombre? Dime, Bendt, ¿a qué te has enfrentado tú? 
BENDT 
(Silencio). Cuando te lo propones puedes ser muy cruel. 
JORDANA 
Tu dolor no es más grande que el mío, Bendt, aunque te creas más merecedor de él. 
BENDT 
No es una competencia. 
JORDANA 
Reunirnos ha sido un error. Vendamos la casa y acabemos con esto. Si seguimos hablando, 
nos podemos hacer más daño del que ya nos hemos hecho. 
BENDT 
¿Por qué tuviste que pedir el divorcio el mismo día del funeral? 
JORDANA 
¿Para qué postergarlo? La vida no se puede pausar, Bendt. No podíamos ni siquiera 
mirarnos. 
BENDT 
Nuestro matrimonio no era parte de tu negocio, ni el funeral de nuestro hijo, un evento 

de tu agenda. 
JORDANA 
El 60 % de los matrimonios que pasan por un duelo como el nuestro, terminan en divorcio. 
BENDT 
¡Cállate! Esto no es uno de tus estudios de mercado para abrir una sucursal de T. 
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JORDANA 
Tú no ibas a tener el valor para hacerlo. Esa tarde se nos rompió lo único que nos mantenía 
unidos. Todo estaba consumado y no soportaba estar en la funeraria. 
BENDT 
Sí, vi cómo pusiste la cara cuando se me acercó Charlotte. 
JORDANA 

¿Charlotte? 
BENDT 
La directora de la escuela. 
JORDANA 
¡Ah, esa! (Hace una mueca de disgusto). 
BENDT 
Te conozco muy bien. Dime por qué pusiste esa cara. 
JORDANA 
Mi cara es mía. Puedo ponerla como yo quiera. 
BENDT 
No soportabas su presencia. No querías que ella estuviera allí. Querías controlar quién 
entraba y quién no. Es eso. 
JORDANA 
Excúsame, pero todo eso me parecía un circo y no un funeral. 
BENDT 
¿Qué quieres decir? 
JORDANA 

Ahí todos fueron a ver cómo enfrentaba la muerte de mi hijo. Fueron a confirmar mi dolor. 
BENDT 
Me resulta muy insensible y egocéntrico tu comentario sobre ese momento. 
JORDANA 
¡Por favor! ¿Viste a la directora? 
BENDT 
Sí, te fuiste y me dejaste solo con ella. 
JORDANA 
Su pésame no fue sincero. Fue protocolar y falso. 
BENDT 
La mayoría de los pésames son protocolares. ¿Y por eso huiste y me dejaste a cargo del 
“circo”? 
JORDANA 
Yo era invisible ahí; el pésame te lo daban a ti. Tú llorabas desconsoladamente y todos 
corrían hacia ti. Yo no podía llorar. 
BENDT 
Nadie te lo impedía. Podíamos llorar juntos. 
JORDANA 

Hay un tipo de llanto que no se puede expresar, Bendt; es como un dolor extraño que te 
deja inmóvil, como si te hubieran robado el alma y la capacidad de expresarte. Sentía que 
si lloraba me rompería en mil pedazos y... no sé llorar. 
En la funeraria las miradas eran una especie de láser acusatorio, sobre todo las de las 
mujeres. 
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BENDT 
Invenciones de tu mente. 
JORDANA 
No, yo las veía. Una especulaba sobre el porqué nunca me vio en las actividades de la 
escuela; otra me criticaba porque preferí ser empresaria, en vez de madre; y la otra le 
susurraba a la de al lado que yo no crié a mi hijo. En un momento sí creí que eran 

invenciones de mi mente. Salí a paso acelerado hacia el baño, entré al retrete y ahí lo 
confirmé... en una conversación casual en el baño de damas. Una mujer le decía a otra 
que yo era tan mala madre que ni lágrimas me salían, y hasta aseguraba que ellas sentían 
más que yo la muerte de Casper. En ese momento, me llené de tanta rabia que salí del 
retrete, no sin antes tomar el cesto lleno de papeles sucios. Me acerqué a aquella mujer. 
Ella abrió los ojos como dos faroles, sus pupilas se dilataron, le puse de sombrero el cesto 
de la basura y le dije: “Tú no vas a decirme cómo vivir el duelo de mi hijo”. Y me fui. 
BENDT 
¡Oh, por Dios! 
JORDANA 
Sí, no me siento orgullosa, pero no me arrepiento. ¡Como si mi dolor fuera menor que el 
de ellas! (Silencio). ¿Sabes cuál fue mi pecado, Bendt? Mi pecado fue no querer quedarme 
con las ganas de ser la gran chelista; a ti te lo hubieran perdonado, a mí no. Y yo tenía 
derecho a subir al pódium. ¡Nací para subir al pódium! Yo no soy Alma Mahler. 
BENDT 
Y yo no soy Gustav Mahler, puedes estar tranquila. Nadie te lo ha reclamado nunca. 
JORDANA 

No de frente, pero de espaldas siento cómo devoran mis carnes. Las mujeres tenemos que 
librar tantas batallas... trabajar más que cualquier hombre para ser tomadas en serio y 
hasta soportar los comentarios sexistas y los comportamientos misóginos. Cada uno tiene 
su vida y eso está bien. En el caso de las mujeres, vinimos con instrucciones y mandatos 
determinados y siempre está la sensación de que se nos acabará el tiempo. Para ustedes, 
los hombres, no hay límite de tiempo; pueden hacer lo que quieran, cuando quieran. Ser 
una mujer no es una limitación, Bendt. Luché por cambiar las cosas. 
BENDT 
Y las cambiaste. 
JORDANA 
Sí, pero a qué precio. 
BENDT 
No lo veas como un trueque. No lo fue. Yo siempre estuve orgulloso de cómo te abriste 
paso y de lo que lograste. 
JORDANA 
Para que una mujer sea bien vista socialmente, tiene que hacer esfuerzos extraordinarios; 
en cambio, ustedes, los hombres, no. Basta con que saquen a los niños a dar un paseo y... 
“¡ay, qué lindo y responsable es ese padre!, ¡ay, qué mono!, ¡es un gran padre!”. Si trabaja 

mucho, ese padre se esfuerza por sostener a su familia; pero, nosotras, si trabajamos 
mucho, estamos descuidando nuestra labor sagrada. ¡No es justo! Tuve la suerte de 
casarme con un hombre que no le importaba ocuparse de la casa, dispuesto a dejar su 
carrera por apoyar la mía, que me amaba y que no le importaba tener hijos. (Silencio). 
Pero no todo podía salir tan perfecto, la vida se encargó de pasarme factura. 
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BENDT 
No lo veas como un trueque. 
JORDANA 
Me perdí los diez mejores años de mi vida. Muchas veces me sentía culpable, aunque nunca 
te lo confesé. 
BENDT 

¿Culpable de qué? 
JORDANA 
Culpable de no estar para Casper y para ti. Era como si yo también, al igual que la 
sociedad, me autorecriminara por dejarte a ti las responsabilidades que socialmente eran 
mías. Siempre llegaba tarde, o justo a tiempo, a las actividades de Casper; tú estabas ahí 
siempre, no te perdías de nada. Yo nunca lo ayudé en un proyecto escolar o decoré un 
cumpleaños, ni hice esas decoraciones que cada año eran más complejas y que me 
atormentaban. Tú te las ingeniabas para que todo quedara perfecto, y créeme que te 
agradezco que dijeras que lo habíamos hecho juntos; pero, cuando llegaba y miraba la 
cara de las madres invitadas, sentía que sabían la verdad: que habías sido solo tú. ¡Como 
si decorar un cumpleaños viniera en un manual no escrito de responsabilidades para 
madres! ¿Recuerdas el cumpleaños número seis de Casper? No acerté un solo nombre de 
sus compañeritos de curso, aún cuando la noche anterior me ayudaste a memorizarlos. 
Sus madres me miraban con desdén y comenzaban a interrogarme sobre cuestiones, tales 
como: ¿qué te parece el nuevo profesor de Matemáticas?, ¿qué piensas sobre el repertorio 
del concierto de Navidad?... Y yo no me sabía ningunade las respuestas; entonces, 
entrabas tú, hacías un chiste para suavizar la situación y yo me iba con Casper para 

hacernos las fotos. 
BENDT 
(Suspira). Éramos un gran equipo. 
JORDANA 
Cuando Casper se enfermó fue peor: nadie se atrevió a decirme nada de frente, pero yo 
sabía que ellos preferían que yo abandonara el negocio y mi carrera para atender a Casper. 
No sabían que, cuando él nació, nosotros habíamos hecho el acuerdo de que tú te 
ocuparías de la casa y de las cosas de Casper, y yo seguiría con mi carrera. Tú estuviste 
de acuerdo, incluso fue idea tuya. Tenías todo tan controlado que nunca pensé que fuera 
necesario abandonar mi carrera. 
BENDT 
No era necesario. Estuviste en los momentos más cruciales. 
JORDANA 
Cada noche me reportabas cada detalle relativo a la evolución de Casper, y yo veía que 
todo marchaba bien. Vi cómo te entregaste en cuerpo y alma a luchar contra esa maldita 
enfermedad. Con regularidad, me paraba frente a las ventanas de mi oficina y sentía cómo 
se trasladaba mi mente hacia los ventanales de esta casa. Podía ver, desde afuera, la 
perfecta rutina que habías creado para luchar contra la leucemia: los baños de sol junto 

al pretil, las horas de los medicamentos, las salidas y entradas a la escuela y al médico, 
las largas horas de pesca, las sesiones de clases de violonchelo, los juegos en el zaguán, 
las rutinas de baile en esta sala a la que siempre prometía que me sumaría y nunca lo 
hice... Yo sabía qué estaban haciendo a cada hora; me parecía verlos a través de estas 
ventanas. (Señala las ventanas que dan al pretil). Eso me reconfortaba. Me sentía parte 
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del equipo, pero luego que murió Casper, no. Sabía qué hacían durante cada hora, pero 
no cómo lo hacían. Busco en mi memoria y no encuentro recuerdos que me reconforten. 
BENDT 
Los recuerdos no reconfortan. No lo hacen menos duro, sino al contrario. 
JORDANA 
A mí me habría gustado retroceder el tiempo, no para curarlo, ¡no!, no pido tanto, sino 

para decirle a Casper que me dolía su partida... y para llorar... y para que viera mis 
lágrimas... Si de pronto pudiera envejecer y acabar con este dolor... 
BENDT 
¿Has pensado en el suicidio? 
JORDANA 
(Silencio). Invenciones de mi mente nada más. ¿Y tú? (BENDT mira en silencio hacia el 
pretil). ¿Me oyes? 
BENDT 
No, claro que no; no he pensado en ello. Por supuesto que he estado triste, pero cada vez 
que lo estoy trato de llenar mi mente con pensamientos positivos. 
JORDANA 
(Lo interrumpe). ¿Positivos? 
BENDT 
Sí, positivos. He ido a varias terapias para trabajar el duelo y me han enseñado a eso: a 
llenar mi mente con pensamientos positivos. Cada vez que aparece uno negativo, lo 
cambio por uno positivo. 
JORDANA 

¿Y funciona? 
BENDT 
(Duda). Digamos que aligera la carga. 
JORDANA 
Yo no tengo muchos momentos que recordar... ¡y mucho menos pensamientos positivos! 
O sea, que no me es posible aligerar la carga. 
BENDT 
¡Claro que sí! Mírame a mí. Soy un hombre que acepta lo que le pasó, y puedo vivir con 
eso. Claro, yo trabajé para ello; no solo basta con desearlo. 
JORDANA 
¡Ah, sí! Supe de tu viaje por Asia para conectar con la paz interior. 
BENDT 
No me importa que te burles. Yo sí me hice cargo de mi duelo. Desde que murió Casper, 
visité a una psicóloga que me recomendó no cambiar nada de mi rutina. Ella me advirtió 
no tomar ninguna decisión drástica durante el proceso de duelo, porque las peores 
decisiones se toman durante ese período y luego nos arrepentimos. Ahí fue que comprendí 
tu arrebato de introducir la demanda de divorcio y no quise firmarla hasta que pasara el 
tiempo y pudiéramos hablarlo. En fin, que yo no podía continuar mi rutina porque el centro 

de esta era Casper. Tampoco tenía grandes decisiones que tomar, porque ya lo habías 
hecho tú al introducir la demanda de divorcio; así que, decidí volveramividaanterior, 
antesde Casper. Volví a tocar el violonchelo, monté la temporada de conciertos de otoño, 
pedí a la sinfónica que me reincorporara... y, como inicio, me fui de viaje por un mes a 
Asia. (Sonríe y suspira). ¡Cuántos aprendizajes! Aprendí a soltar a Casper; a dejarlo ir... 
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JORDANA 
(Lo interrumpe). ¿Dejarlo ir? 
BENDT 
Sí, fue un ciclo de nuestras vidas. Nosotros cumplimos como padres, y él como hijo; de 
hecho, él lo hizo maravilloso. Cuando pienso en él, cierro los ojos y le mando luz. 
(Silencio). Pero no me quedé ahí, ¡no!: hice senderismo, ayunos, votos de silencio; conviví 

con budistas y hasta entrevisté a un chamán interesantísimo. (Silencio). La sinfónica me 
ha acogido como si nunca me hubiera ido; somos una gran familia y no me han dejado solo 
ni un momento. Muchos terapeutas recomiendan tener un círculo de apoyo. (Con 
entusiasmo). ¡¿Sabes qué ayuda?! Estoy seguro de que esto sí te va a gustar: servir. Sí, 
nada más liberador que servir. He estado como voluntario de una fundación de ayuda a 
inmigrantes. Lo intenté en un orfanato, pero todavía no estaba listo para trabajar con 
niños; quizá ahora sí lo esté. Si quieres te paso una lista con todas las organizaciones que 
están buscando voluntarios, te ayuda a distraer la mente. (Silencio). Durante el día todo 
estaba bien, hasta que llegaba la noche y con ella una terrible soledad (Silencio, piensa 
inmóvil, hasta que retoma la marcha de la narración con ímpetu); así que, adopté un 
perro. 
JORDANA 
(Sorprendida). ¡¿Un perro?! 
BENDT 
Sí, le puse Cortázar. Te sorprenderías de toda la ayuda que hay en YouTube para personas 
como nosotros. Hay muchos videos en línea de terapeutas que recomiendan tener un perro 
como parte de la terapia, como apoyo emocional. 

JORDANA 
Gastaste un dineral en todas esas terapias y viajes para encontrar tu paz, o como quieras 
llamarle. 
BENDT 
No lo veo como un gasto, sino como una inversión en mi nuevo yo; en encontrarme conmigo 
mismo y con mi esencia, para conectar con mi nueva realidad. 
JORDANA 
Pero eres alérgico a los perros. 
BENDT 
Bueno, Cortázar solo duró una semana en casa. Si no me mataba la soledad, lo iba a hacer 
la alergia; además, me seguía a todos lados. Yo lo encerraba en el ático y corría como un 
loco hacia mi habitación, y ladraba y ladraba. Entonces, una noche soñé que los defensores 
de animales me demandarían por maltrato animal. ¿Te imaginas? Yo que he ido por la vida 
sin hacerle daño a nadie, dizque acusado de maltrato animal, ¡no! Así que, tuve que 
regalárselo a Oliver. ¿Te acuerdas de Oliver? Fue a nuestra boda. Oliver, el violista. 
JORDANA 
Lo recuerdo. 
BENDT 

Siempre te manda saludos. Bueno, hasta hace poco dejó de hacerlo porque no quiere 
lastimarme. (Silencio). Él y Cortázar se han acoplado muy bien. (Silencio). ¿Quieres que 
le mande tus saludos cuando lo vea? 
JORDANA 
¿A quién? ¿A Oliver? 
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BENDT 
No, a Cortázar. (Ríe). Es broma, por supuesto que a Oliver. 
JORDANA 
Conservas tu sentido del humor. No, no quiero mandarle saludos a nadie. ¡Bueno, me voy! 
De la casa puedo encargarme sola; cuando el Sr. Bradly concrete su oferta, te mandaré la 
información con el viejo Mike. Por lo menos, quería que lo supieras por mí, de frente. 

(Toma su cartera, va al perchero y toma su abrigo). 
BENDT 
Es una locura salir de aquí con esa tormenta. 
JORDANA 
Me iré antes de que arrecie; tú deberías hacer lo mismo. (Se dirige a la puerta). Cuídate, 
Bendt. En realidad, me sorprendiste. Nunca pensé que podrías estar tan fortalecido 
después de lo que pasó. Siempre pensé que eras el más débil de los dos. Cuídate, Bendt. 
Aunque no lo creas, me ha dado gusto verte, constatar que has superado lo de Casper y 
saber que has vuelto a tocar. Cuando pienses en mí, también cierra los ojos y envíame 
luz, la necesito. (Intenta abrir la puerta, pero no puede hacerlo). La puerta no abre. 
BENDT 
Déjame ayudarte. (Intenta abrir la puerta sin éxito). Parece que está atascada por la 
nieve. No podemos salir. Tendremos que quedarnos aquí hasta que pase la tormenta. 
JORDANA 
¡Estás loco! Tengo que irme, ya hemos pasado suficiente tiempo juntos; además, no 
soporto estar más en esta casa. Ábreme las ventanas, saldré por ahí. (BENDT se queda 
inmóvil mirando el pretil). ¿Me oyes? 

BENDT 
¡Como cambian las cosas, hasta el clima! En aquel entonces, hacía un clima estupendo. 
JORDANA 
¿Cuál “entonces”? 
BENDT 
Un día como hoy, hace diez años, cuando Casper nació. 
JORDANA 
(Hace una pausa, simula no haber escuchado y prosigue con su charla). Busca las llaves de 
las ventanas. ¿Me oyes? 
BENDT 
(Deja de mirar el pretil). No sé dónde están. Tenía un año y dos meses que no entraba a 
esta casa. 
JORDANA 
Busquemos, no pueden estar muy lejos. 
 
Ambos buscan en la casa, sin éxito. 
 
BENDT 

Deberíamos quedarnos, no está bien salir con esta tormenta. Es imposible salir de aquí, a 
menos que quieras morir de frío. 
JORDANA 
¿Quedarnos? ¿Para seguir lastimándonos? 
BENDT 
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A compartir. Hablar te hará bien. 
JORDANA 
No quieras hacer de terapeuta. 
BENDT 
A recordar cómo era nuestra vida. 
JORDANA 

No he venido a esta casa a repasar mis errores. 
BENDT 
Ni yo. 
JORDANA 
¿Entonces a qué has venido? 
BENDT 
He venido a esta casa a recuperar mi familia, mi hogar. 
JORDANA 
¿Cuál hogar? Casper ya no está. ¡Dios! ¿Dónde pueden estar esas llaves? 
BENDT 
Casper no estaba en nuestros planes y éramos felices. (Paran de buscar las llaves. Se 
produce un silencio). 
JORDANA 
¡Qué bueno que lo admites! 
BENDT 
Jordana, no te vayas. Tenemos mucho tiempo que no compartimos. Yo tengo cosas que 
contarte. Quiero saber qué has estado haciendo durante todo este tiempo. Aprovechemos 

que la tormenta arrecia. Mira: si algo aprendí de mi viaje por Asia, es a fluir. Sí, dejémonos 
llevar por lo que la vida nos plantea: la tormenta arrecia, la puerta está atascada, las 
llaves de las ventanas no aparecen... ¿eso no te dice algo? Es el destino que quiere que 
nos quedemos en esta casa (Silencio), al menos hasta que pase la tormenta. (Mira a su 
alrededor con nostalgia). Todo tiene sentido en esta casa. 
JORDANA 
¿Pero es que yo no tengo derecho a decidir cómo llevar mi duelo? Yo no coarté tu decisión 
de ir con terapeutas, chamanes y no sé cuántas cosas más. A mí nadie me puede ayudar y 
no quiero la ayuda de nadie. ¡Y tú no eres un salvador! No pudiste salvar a Casper... 
BENDT 
(Silencio). Voy a ignorar ese comentario tan hiriente. Sé que es tu corazón herido el que 
quiere herir al mío, para sentirse un poco mejor. ¿Pero sabes qué?, no funciona. 
JORDANA 
¿Eso también lo aprendiste en tu viaje por Asia? 
BENDT 
No, eso lo aprendí con unos terapeutas que sigo en las redes sociales; si quieres, te paso 
sus cuentas. Si no quieres quedarte para que compartamos, míralo como un sabio acto de 
supervivencia; esa tormenta no te dejará viva. Yo no pretendo salir de aquí hasta que 

pase. Además, ¿te imaginas el titular del periódico aquel?: “Gran chelista pierde a su 
esposa durante la tormenta. ¿Elevará su nivel creativo en su próximo concierto?”. ¿No 
quieres que el periódico reseñe eso, cierto? Tú cancelaste la suscripción; yo, no. No podría 
soportar otro titular como ese. 
JORDANA 
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¿Lo ves? ¡Lo sabía! También tú odiaste ese titular. (Se quita nueva vez el abrigo y deja la 
cartera en el mueble). Está bien. Me quedaré hasta que pase la tormenta, pero no trates 
de ser mi terapeuta, que no lo eres. Y olvídate de contarme toda tu peripecia para superar 
el duelo. No he pedido tu ayuda. No la quiero. (Se quedan en silencio). 
 
 

ACTO SEGUNDO 
 
Ha oscurecido. Es de noche, casi entrando la madrugada. Han pasado horas en silencio. A 
través de las ventanas, se percibe una fuerte tormenta de nieve. 
 
BENDT 
Pero tampoco vamos a estar toda la tormenta callados. No lo soportaría, y el tiempo se 
haría más largo. 
JORDANA 
¿En tu viaje por Asia no te enseñaron a apreciar el silencio? 
BENDT 
¡Por supuesto! Pero (No sabe qué decir) aprovecha y cuéntame de tu vida. ¿Qué has estado 
haciendo? 
JORDANA 
Hay algo que sí me gustaría saber de tu nueva versión. 
BENDT 
Sabía que ibas a querer los contactos de mis terapeutas. Se nota que han hecho maravillas, 

¿cierto? (JORDANA intenta hablar). No, ya sé: quieres los datos del turoperador para el 
viaje por Asia. (JORDANA intenta hablar). Claro, te vendría bien encontrarte con tu nueva 
yo; despojarte de las viejas cargas que no dejan que tus alas vuelvan a volar. 
JORDANA 
¡No! Lo que me gustaría saber es cuánto de nuestro secreto le contaste a tus terapeutas, 
chamanes o líderes espirituales. 
BENDT 
¿Cuál secreto? 
JORDANA 
Si la gente sabe algo de lo que pasó aquella madrugada, entonces sí que… 
BENDT 
(La interrumpe). Juramos que no íbamos a volver a hablar de ese tema, y menos ahora 
que Casper no está. ¿Qué caso tendría? 
JORDANA 
Lo mismo pienso, ¡qué caso tendría ahora! No puedo apartar esa madrugada de mi mente. 
Ese hecho fue como un presagio. 
BENDT 
Desecha eso de tu mente. Eso está olvidado. Te di mi palabra de que nunca se sabría, y 

lo he cumplido. 
JORDANA 
No sabes cuánto te lo agradezco. (Silencio). Tengo que confesar que sí hice algo para 
“aligerar la carga”, como le llamas tú. 
BENDT 
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Cuéntame: ¿qué hiciste?, ¿fuiste a terapia? 
JORDANA 
Podría catalogarse como una especie de terapia. 
BENDT 
¿Convencional o alternativa? 
JORDANA 

Digamos que alternativa. 
BENDT 
Ya sé. Lograste cita con los doctores Paulsen. Me han dicho que son los mejores, que 
tienen técnicas súper avanzadas. He intentado lograr cupo, pero me ha sido imposible. 
Estoy en lista de espera. 
JORDANA 
No, no sé de quiénes hablas. Yo no fui a ningún terapeuta, fui al gritadero. 
BENDT 
¿El “gritadero”? 
JORDANA 
Sí, el gritadero. (BENDT contempla, inmóvil, el pretil). Encontré un lugar maravilloso 
donde puedes ir. Nadie te conoce. Entras, te ponen un traje de seguridad, y puedes gritar, 
vocear, proferir palabras descompuestas, pelear con tus adversarios, decir todo lo que 
tienes guardado... y lo mejor de todo es que lo haces mientras rompes todo a tu paso, 
escuchando ópera. Todo eso por tan solo 15 billetes. 
BENDT 
¿Y cuál es la terapia? 

JORDANA 
Esa, precisamente: gritar y romper todo. Es como en la obra de Guy Foissy, el dramaturgo 
francés, en la que sus protagonistas pueden descargar sus gritos. Era justo lo que 
necesitaba en ese momento: sacar todo lo que traía, pero sirvió momentáneamente; 
luego, me di cuenta de que todo sigue aquí, conmigo. Fue una experiencia liberadora, 
digamos. (Le pasa un palo de hockey que está en la sala). Toma. Rompe algo. Lo que 
quieras, puedes elegir; es más, pégale al sofá. Es bueno para que liberes. 
BENDT 
¿Que libere qué? Eso no me va a devolver a mi hijo. Además, tú misma has dicho que eso 
no sirvió para mucho, al menos yo sí he visto resultados con mis terapias. 
JORDANA 
Eso es cierto: nada va devolver a nuestro hijo. Pero quiero que golpees el mueble, para 
que dejes esa actitud fatua ante la muerte de Casper. 
BENDT 
No voy a romper ni a golpear nada. Es insensato. 
JORDANA 
Tus terapias tampoco nos van a devolver a Casper. Bendt, crees que tu forma de enfrentar 
el duelo es la mejor, pero no es así. Me alegro de que te haya funcionado, pero respeta 

el que otros tomemos diferentes caminos. 
BENDT 
Está bien, no quise ofender tu camino. Si te sirve romper, pues rompe. 
 
Silencio. 
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JORDANA 
“Casper en do menor”. 
BENDT 
¿Qué? 
JORDANA 

“Casper en do menor”. La pieza que compusiste para Casper. 
BENDT 
No entiendo. ¿A qué viene eso ahora? 
JORDANA 
Estuve ahí la noche del concierto. Te vi tocar. 
BENDT 
No me enteré. ¿Pero por qué no fuiste hasta el camerino a saludarme, como en los viejos 
tiempos? 
JORDANA 
Por eso, precisamente, porque no eran los viejos tiempos, o quizá… ¡ay, mira!, 
¡yo no sé!, por miedo de enfrentarnos, de reencontrarnos después… (Silencio largo). Pero 
sí lo hice; bajé las escalinatas y, justo cuando me quedaba el último escalón que conduce 
al camerino, mis pies se paralizaron y di la vuelta. (Silencio). Cuando te vi tocando con 
aquella pasión, trasmitías... no sé… como una emoción casi indescriptible… como una 
belleza superior... No sé cómo le dirían ustedes, los músicos. 
BENDT 
Algo... sublime. 

JORDANA 
Sí, eso: sublime. Es justo la palabra que andaba buscando. Te vi… te vi feliz, feliz sin mí, 
y me dije: “Míralo. ¡Qué bien le va! Un poco más flaco, pero se le ve muy bien”. Me alegré 
y me entristecí. Y no te atrevas a decir que por mi egoísmo, sino todo lo contrario. Te vi 
tan realizado, que no quise arruinar tu momento. Tú dejaste el cello para dedicarte a 
Casper, pero amabas tocar, componer, jugar con los sonidos... y habías vuelto. Esa noche 
el público te aplaudió sostenidamente. Y tú parecías tan complacido, que pensé que mi 
visita al camerino sería un acto egoísta y empañaría tu momento de gloria con los 
sentimientos que hubiera producido nuestro encuentro; así que, di la vuelta y me fui. 
¿Viste que no soy tan egoísta? Pero me agradó presenciar ese momento: la vuelta a los 
escenarios del gran Bendt Larsen. (Lo mira). Así debieron titular la noticia. 
BENDT 
Me hubiera venido muy bien tu visita al camerino aquella noche. 
JORDANA 
También noté que ahora prefieres los guantes largos de terciopelo. 
BENDT 
¿Guantes largos de terciopelo? No entiendo. 
JORDANA 

Esa noche saliste del brazo de una mujer que llevaba unos guantes negros de terciopelo. 
Tú me excusas, ¡pero qué mal gusto llevar esos guantes de terciopelo en estos tiempos! 
Eso está desfasado, se usaba cuando Audry Hepburn lo popularizó en 1961, con Breakfast 
at Tiffany’s. 
BENDT 
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Ah, ya entiendo. ¿Celosa? 
JORDANA 
¡¿Quién?! ¡¿Yo?! ¡Por supuesto que no! No tendría por qué. Recuerda que fui yo quien 
introdujo la demanda de divorcio. Mi mayor deseo es que rehagas tu vida, como veo que 
lo has estado haciendo. Terapias, voluntariado, viajes, animales de compañía, vuelta al 
cello y a la sinfónica... lo más natural es que también rehagas tu vida en términos 

sentimentales. 
BENDT 
Entonces, ¿qué importan los guantes largos de terciopelo? 
JORDANA 
Nada, es solo un tema de conversación. Aquí estamos: atrapados hasta que pase la 
tormenta... de algo hay que hablar. Además, me llamó la atención, porque pensé que no 
te gustaba el terciopelo, pero sí que has cambiado: alérgico a los perros y adoptas uno; 
no te gustan los guantes largos de terciopelo y ya ves. 
BENDT 
¿Por qué piensas que no me gustan los guantes largos de terciopelo? 
JORDANA 
Porque innumerables veces te dije que estaban desfasados. Ya son de mal gusto. La 
Hepburn los popularizó y solo a ella le quedaban bien. Siempre me parecieron espantosos 
y tú nunca dijiste nada al respecto. 
BENDT 
¿Y? 
JORDANA 

Bueno, que si no dijiste nada, pues quería decir que estabas de acuerdo conmigo, 
¿no? 
BENDT 
¡No! 
JORDANA 
Pero ¡¿cómo que no?! Si andas con alguien y te dice: “¡Ay, mira qué feos esos zapatos!” y 
el otro no dice nada... quiere decir que está de acuerdo contigo, porque si no te refutaría. 
BENDT 
No, necesariamente.  
JORDANA  
(Sorprendida). ¿Entonces?  
BENDT 
¿Entonces, qué? 
JORDANA 
¿Todos esos años que estuvimos juntos estabas en desacuerdo con mis planteamientos y 
nunca me lo dijiste? ¿Eso era lo que significaban tus silencios? 
BENDT 
No, no es eso lo que quiero decir. 

JORDANA 
Intenta explicarte. 
BENDT 
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Nada, que tú hablabas y hablabas y yo disfrutaba escucharte; tu compañía, tus monólogos. 
Poco importaba si estaba o no de acuerdo, yo solo disfrutaba estar ahí, escuchando tus 
argumentos. 
JORDANA 
¡Mierda! 
BENDT 

¿Qué? 
JORDANA 
Que no sé si ofenderme o halagarme. (BENDT se dirige a las ventanas y clava su miraba 
en el pretil. Ambos se quedan un largo tiempo en silencio). 
BENDT 
(Quita la mirada del pretil y se dirige hacia JORDANA). Tepropongolosiguiente, para matar 
el tiempo mientras pasa la tormenta: ¡juguemos! 
JORDANA 
(Incrédula). ¿Jugar? Bendt, ya no somos chicos. 
BENDT 
Sí, es una forma de recordar y celebrar a Casper; hoy habría cumplido 12 años. Estamos 
encerrados hasta que pase la tormenta, solo un milagro podría detenerla. Es un juego 
sobre recuerdos y confesiones, que a Casper le encantaba. 
JORDANA 
No juguemos eso. 
BENDT 
¿Por qué? 

JORDANA 
Ya te lo dije: no quiero repasar mis errores. 
BENDT 
Fuimos felices, en algunos momentos lo fuimos... ¿Sabes qué? Con frecuencia pienso en 
esos momentos, me reconfortan y llenan mi presente de ilusión. (Silencio). Quiero 
compartir esos recuerdos contigo. Hace poco me dijiste que no tienes recuerdos, pero 
estoy seguro de que puedo ayudarte a recordar. ¿Entonces qué, jugamos? 
JORDANA 
Ese juego puede hacernos más daño que bien. 
BENDT 
¿Más? ¿Nuestra relación puede estar peor de lo que está? 
JORDANA 
(Silencio). Bueno, está bien. Mientras pase la tormenta, ¿qué tengo que hacer? 
BENDT 
(Emocionado). Bien, es sencillo. Tú serás Jordana y yo seré Bendt, y vamos a compartir 
con el otro dos recuerdos agradables y una confesión de lo que fue nuestra vida juntos. 
JORDANA 
¿A eso llamas sencillo? 

BENDT 
Está bien, yo comenzaré. Mi primer recuerdo es de la primera vez que nos vimos. ¿La 
recuerdas? Era el Día de San Patricio. Yo cantaba por primera vez en público, 
acompañando la banda que tocaba en ese bar, y tú llegaste con tus amigas de la 
universidad. 
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JORDANA 
Te conocí por error. No se suponía que debía estar allí. Fue una locura haber ido a ese 
bar, porque al día siguiente tenía la presentación de un proyecto final. 
BENDT 
Desde que entraste, me impresionaste. Lucías diferente. 
JORDANA 

No me digas, ¡ya sé!, te enamoraste desde que hice mi entrada. 
BENDT 
No, no fue en ese momento. No soy tan predecible. Te sentaste en la mesa que estaba 
justo frente al escenario y, cuando encendieron las luces, pude ver tus ojos... ¡y ahí sí fue 
que me enamoré para siempre! 
JORDANA 
(Ríe). Eso sigue siendo tan predecible como enamorarte a mi entrada al bar. 
BENDT 
No vale burlarse de los recuerdos del otro jugador. (JORDANA hace señas de cerrar la 
boca). La banda comenzó a tocar y, justo cuando iba a cantar, mi mente se puso en blanco. 
La impresión de la belleza de tus ojos me hizo olvidar las letras de la canción, el público 
no dudó en abuchearme y ¿te acuerdas que hiciste tú? 
JORDANA 
Empecé a aplaudir. 
BENDT 
En ese momento supe que no solo eras bella, sino que eras una mujer sensible. Así que 
me armé de valor y toqué durante todo el concierto solo mirándote a ti, mientras que tú 

nunca apartaste los ojos de mí. Me diste la seguridad que necesitaba para soportar toda 
la presión que conlleva subirse a un escenario y, desde esa ocasión, hasta que entré como 
cellista a la sinfónica, has estado en todos mis conciertos... ¡Listo! Ahora te toca a ti: tu 
primer recuerdo. 
JORDANA 
Me agarras desprevenida. No lo sé. Supongo que mi primer recuerdo es de esa misma 
noche, pero no de esa parte. 
BENDT 
¿Cuál? 
JORDANA 
La última pieza que cantaste en el bar. 
BENDT y JORDANA 
“I finally found someone”. 
JORDANA 
(Suspira). Lo recuerdo a la perfección. Bajaste del escenario, me tendiste la mano y me 
invitaste a bailar. Yo me puse de pie, ¡moría de vergüenza!, y pegué mi rostro a tu pecho. 
(Tararea un poco de la canción). Recuerdo que moría por cantarla contigo, porque era de 
mis favoritas. 

BENDT 
Debiste cantarla. 
JORDANA 
No, no me atreví. Tú eras la estrella y yo apenas una persona más del público. 
BENDT 
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Mi segundo recuerdo es cuando Casper estuvo interno, la segunda vez. 
JORDANA 
No vale. Acordamos hablar de recuerdos gratos, y ese no es uno. 
BENDT 
El mío es grato. No puedes condicionar mis recuerdos. 
JORDANA 

Yo odiaba ese lugar en el que estuvo interno, me arrebataba las esperanzas. Cada día que 
volvía, notaba que todos estaban más enfermos que el día anterior. Los gritos de los niños 
y de los familiares; las personas rezando sin cesar a su dios; los cánticos; los visitantes 
recomendándonos qué debíamos o no debíamos hacer: “que seguro le dábamos azúcar”, 
“que no lo expusimos el tiempo suficiente al sol”, “que debíamos buscar la medicina 
alternativa”, “que si…”, “que si…”, “que si…”. En fin, sentía unas náuseas que, para 
despejarme, caminaba por los pasillos una y otra vez durante minutos. Cincuentaiséis 
pasos, ¡sí, yo los conté!, había 56 pasos de la habitación de Casper a la sala de espera. No 
podía soportar aquel lugar. 
BENDT 
Yo lo recuerdo de otra manera. Fueron tiempos difíciles, es cierto. Sin embargo, una 
mañana presencié una de las imágenes más hermosas que recuerdo: antes de una de tus 
juntas de directivos, fuiste a visitar a Casper. Yo aproveché para salir un momento de la 
habitación y, cuando volvía por el pasillo, escuchaba risas. No podía creer que salían de 
la habitación de Casper y, sí, me acerqué con cautela; la puerta no estaba cerrada del 
todo y pude ver cómo ustedes jugaban a no sé qué juego. Los vi disfrutar como hacía 
mucho tiempo que no lo veía. 

JORDANA 
(Emocionada, trata de recordar). Sí, es cierto; ahora lo recuerdo. ¿Cómo pude haberlo 
olvidado? Casper se tapaba los ojitos con sus manos y tenía que adivinar el animal que yo 
representaba, pero sé que me seguía viendo; hacía trampa para ganar y yo lo dejaba. Sí, 
esa mañana nos divertimos... Hasta que, luego, tuve que irme a la junta. Casper me pidió 
que volviera para seguir jugando, pero ya no pude regresar hasta el otro día. 
BENDT 
Era una risa escandalosa. Yo reí también, en silencio; pero la risa de ustedes era tan 
grande, que llenaba los pasillos. 
JORDANA 
No exageres. No reí tan alto. Yo no sé reír como ustedes. 
BENDT 
¡Claro que sí! 
JORDANA 
¿Es cierto? Eso no lo recuerdo. (Silencio). Mi segundo recuerdo es de aquellas noches en 
las que llegaba a casa, y Casper y tú hacían aquel ritual de sueños para dormir: uno, ser 
piloto; dos, comer chocolates sin que yo se lo impidiera; tres, cazar monstruos... 
BENDT 

Cuatro, ser valiente. 
JORDANA 
Cinco, volar sobre los continentes. 
BENDT 
Seis, hablar con los animales. 
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JORDANA 
Siete, tener un poder curativo mágico, para así sanar a los enfermos. 
BENDT 
Te sabes la lista. 
JORDANA 
Era imposible no saberla. Yo los escuchaba antes de ir a dormir, mientras trabajaba en el 

otro cuarto. 
BENDT 
¿Por qué no te uniste nunca? 
JORDANA 
Tenía asuntos que atender. Adelante, te toca a ti. 
BENDT 
¿Qué? 
JORDANA 
Tu confesión. Ya dijiste dos recuerdos; ahora, la confesión. (BENDT mira el pretil y la 
mira a ella). 
BENDT 
(Duda). No lo sé, creo que no tengo nada que confesar. 
JORDANA 
Esfuérzate. 
BENDT 
(Mira el pretil y la mira a ella). Bueno, sí. ¡Ya lo tengo! Prepárate. 
JORDANA 

Lo estoy. 
BENDT 
Nunca decoré un cumpleaños de Casper. 
JORDANA 
(Sorprendida). ¡¿Qué?! 
BENDT 
Eso mismo, que todas esas decoraciones nunca las hice. Contrataba a alguien más para 
que las hiciera. 
JORDANA 
(Ríe). No puedo creerlo... ¡y yo martirizándome, pensando cómo diablos podías hacer todo 
aquello! Me encantaría ver la cara de los invitados que se desbordaban en elogios hacia 
nosotros, si supieran esto. 
BENDT 
Ahora, tu confesión. 
JORDANA 
La mía me avergüenza, pero aquí va: una vez tuve dudas de ti y quería saber si me eras 
fiel. Supongo que mi remordimiento de conciencia por dejarte tanto tiempo solo, tuvo 
algo que ver. Tú hablabas de una amiga de la sinfónica, con quien nadabas por las 

mañanas, mientras Casper estaba en la escuela. ¿Cuál era su nombre? 
BENDT 
¿Qué nombre? 
JORDANA 
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¿Cómo que cuál nombre? ¿No estás siguiendo la conversación? ¡La nadadora! Es imposible 
que no recuerdes su nombre. De buen porte ella. ¡Ah, ya! ¡Anastasia! 
BENDT 
¡Ah, sí! Anastasia... Llevo tiempo sin verla. 
JORDANA 
¿En serio? ¿Ya no está en el club? 

BENDT 
No lo sé. Supongo que sí, pero no coincidimos. 
JORDANA 
El caso es que me llené de celos y contraté a un detective. ¿Adivina qué descubrí? 
BENDT 
No lo sé, fuiste tú que contrataste al detective. 
JORDANA 
Descubrí que me eras fiel. El informe del detective y las fotos mostraban justo lo que 
comentabas: largas horas de nado y charlas. (Silencio). Bendt, ¿crees que no sé lo que 
está pasando con este juego? 
BENDT 
¿A qué te refieres? 
JORDANA 
Esto no es ningún juego tuyo y de Casper, es uno de los ejercicios de tus terapeutas. 
BENDT 
Todos necesitamos ayuda, solo quería ayudarte. Dime que no te sentiste mejor, al igual 
que yo. Ayudar a otros también nos hace sentir bien. 

JORDANA 
No juegues al terapeuta conmigo. 
BENDT 
Te llamaron de la escuela, la psicóloga asignada al grupo de apoyo que acompaña el duelo 
de los niños del curso de Casper. Pensé que en algún momento llegarías. 
JORDANA 
¿Por qué querría yo apoyar a esos niños? ¡Y no te atrevas a decir que soy egoísta! No fui, 
hice justicia. A ellos no les importó el dolor de mi hijo. 
BENDT 
Ellos también sufrieron la pérdida de Casper. 
JORDANA 
¡No! ¡Deja de actuar como un santo! Ellos no sufrieron nada, no saben lo que es este dolor. 
(Se dirige a su cartera y saca un diario). ¿De qué dolor hablas? ¿No recuerdas lo que le 
hicieron sufrir? ¡¿Qué me importa a mí su dolor?! 
BENDT 
Jordana, por favor, son niños. Recibimos el reporte de la escuela y una disculpa. 
JORDANA 
¿Tú recuerdas lo que nos dijo la directora cuando nos mandó a buscar? 

BENDT 
No lo recuerdo con exactitud. Ella dijo que sentía lo que había pasado... que eran cosas 
de niños... Palabras más, palabras menos. 
JORDANA 
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Yo sí lo recuerdo con claridad. Nunca soporté su voz. Hablaba siempre en falsete, pero 
para mí no era natural, era como un signo de superioridad. La señora directora dijo, en 
tono diplomático y nada sentido, justo como su pésame: “El cuerpo docente y esta 
institución lamenta que algunos niños hayan hecho comentarios inocentes sobre la caída 
del pelo de Casper, a raíz de su enfermedad. Tomaremos medidas para que no vuelva a 
suceder y Casper retome sus clases. Los demás niños lo extrañan mucho”. 

BENDT 
Jordana, por favor, son niños. 
JORDANA 
Niños muy crueles. (Le pega el diario en el pecho). Toma. 
BENDT 
¿Qué es esto? (Abre el diario). 
JORDANA 
¿No lo ves? Un diario. Lee, a través de tu propio hijo, el infierno que vivió en esa escuela. 
BENDT 
Está en francés. No entiendo nada de lo que dice. 
JORDANA 
No importa, yo te traduzco. Busca el 13 de diciembre, en la página 103. Yo lo narro por 
él. (BENDT pasa apresurado las hojas del diario, buscando la indicada; mientras que 
Jordana narra en primera persona lo escrito por Casper. BENDT encuentra la página y 
sigue la lectura; a su vez, escucha atentamente a JORDANA). “Otra vez a la escuela. Me 
bajo del carro de papá y voy a la puerta del casillero. Tengo que pasar por la entrada y 
los pasillos sin ser visto. Cada día me las ingenio para que no me vean con los pocos 

mechones que me quedan en la cabeza, por lo menos en los pasillos y las entradas donde 
los ojos se multiplican. En el aula no es mejor, pero al menos son menos ojos y menos 
carcajadas. No es nada nuevo, pero estos días he vuelto a ser el centro de atención por la 
caída de mi pelo. Me niego a usar las pelucas que papá ha conseguido para mí, con ellas 
las burlas son peores. Hoy logro pasar inadvertido, no por mi astucia, sino porque todos 
están más ocupados hablando del nuevo color de pelo de Curie, la niña más popular de 
toda la escuela. Aún así percibo murmullos que bien podrían no ser para mí, pero estoy 
tan acostumbrado a que me critiquen a mi paso, que ya no quiero que existan los 
murmullos. Al llegar a mi casillero me doy cuenta de que está abierto, me acerco más y 
noto que lo han roto y que está lleno de mensajes, tales como: ‘Idiota’, ‘El pelón’, ‘Das 
lástima’ y ‘Cara de papa’, estos son solo algunos; también hay fotos de Frankenstein, 
Pennywise y Hannibal Lecter. Lo primero que hago es tratar de entrar todos los papeles y 
cerrar rápido la puerta del casillero, para que quienes aún no los han visto no tengan más 
ideas para burlarse. Sin embargo, la puerta del casillero no cierra, así que rompo todos 
los papeles y los convierto en una gran bola; quisiera ser tan fuerte para lanzarla y sacarla 
del planeta, ¡pero no!, la llevo al baño y la deshago en pequeños pedazos, para que nadie 
pueda unir sus partes y rehacer los mensajes. Lo tiro todo por el retrete, para que viaje 
por las alcantarillas y se vaya a un lugar en el que mi nombre sea tan común que nadie 

sepa de qué Casper se está hablando. Voy directo al aula, titubeo; siento ganas de salir 
corriendo, pero entro. Nada fuera de lo normal: las mismas burlas de siempre y la 
insoportable pregunta de todos los días: ¿Te has visto en el espejo hoy, Casper? Bajo la 
cabeza e ignoro la pregunta hasta llegar a mi pupitre. La hora del receso prefiero pasarla 
en el salón de ciencias, debajo de la última mesa y cobijado por un edredón blanco que 
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toca el piso; ahí nadie puede verme. No le tengo miedo a la oscuridad. También me cubro 
con mis sábanas por las noches, cuando papá se va dormir y enfrento a los monstruos que 
me dicen: ‘¡Eres feo, Casper, eres feo!’, ‘¡Das miedo, Casper!’. A esos los enfrento, los 
elimino; aunque vuelven nuevos, con diferentes rostros. A los de la escuela, no; a esos no 
los enfrento. Son muchos y más fuertes. Aunque cierre los ojos y apriete mi cara contra 
el edredón, no desaparecen; vuelven cada día con los mismos rostros y con carcajadas 

más oscuras. Por eso, amo las tardes en las que voy a pescar con papá; los peces y la 
naturaleza no se ríen ni critican mientras paso. Cuando se acaba el tiempo en la escuela, 
salgo corriendo y bajo apresuradamente las escaleras hasta el carro de papá, que siempre 
está puntual, esperando por mí. Vuelvo a un lugar seguro. Ojalá mañana no tenga que 
volver a la escuela a escurrirme entre los monstruos”. 
Son monstruos, Bendt, así los llamaba Casper. ¿Te sigue pareciendo que la versión de la 
directora es la misma que la de Casper? 
BENDT 
(Silencio). ¿Te sabes el diario de memoria? ¿Cuántas veces lo has leído? 
JORDANA 
¿Querías saber qué he hecho durante todo este tiempo? Ahí lo tienes: leo ese diario todos 
los días, repasando los momentos en que pude mejorar la vida de Casper; buscando saber 
si mi hijo era feliz... y no lo encuentro. Repaso cada hoja, cada párrafo y cada línea, y no 
encuentro un solo alegato que me reconforte. No puedo, como tú, llenar mi mente con 
pensamientos positivos. Sí, lo leo a diario, para matar el tiempo; me mantiene despierta 
todas las noches. Es como una historia inconclusa. Los días se me hacen largos esperando 
a que llegue la segunda parte de este diario, que ya me sé de memoria, y nunca llega. 

BENDT 
Esto no es sano. 
JORDANA 
No me importa. 
BENDT 
No debes leer más ese diario. Te autoflagelas. 
JORDANA 
(Le arrebata el diario). ¡Pásame mi diario! Es lo único que quiero conservar de esta casa. 
No puedes quitármelo. 
BENDT 
Tranquila, no te lo quiero quitar. Mi terapeuta dice que las cosas no pueden hacerse de 
golpe. Es mejor que te deshagas del diario cuando estés lista. 
JORDANA 
¡Al carajo tu terapeuta! No quiero deshacerme del diario. Y si vuelves a mencionarme a 
tu terapeuta, te juro que no sé de lo que soy capaz. 
 
Se quedan en silencio. 
 

BENDT 
No sabía que Casper tenía un diario. ¿Tú cómo lo supiste? 
JORDANA 
Era lo único que nos unía, era nuestro secreto. Quedamos en que él iba a anotar todo lo 
que viviera en su día a día, cuando yo no estaba; y si yo dormía fuera o llegaba después 



 26 

de que él se durmiera, lo leería para ponerme al tanto de todo. Escribía en francés para 
que solo él y yo entendiéramos, para que nadie más supiera nuestro secreto. Era nuestro 
pacto secreto. Ese diario me ha ayudado a conocer más la vida de los últimos dos años de 
mi hijo. Supe del infierno que vivió en la escuela, de sus miedos, de aquella vez que se 
orinó en la cama y de que tú le dijiste que no me dirían nada para no preocuparme; de 
sus anhelos, de sus reacciones a los medicamentos, de lo feliz que le hacían los días de 

pesca contigo y de lo bien que lo pasaban ustedes dos. Todo eso lo supe, porque leí su 
diario. 
BENDT 
(Mirando el pretil). Mi hijo sufrió acoso por su cabellera. (Musita). Sufrió todas esas burlas, 
y yo no estuve ahí para defenderlo. 
JORDANA 
Tú no podías saberlo, solamente lo confesó en el diario. 
BENDT 
(Deja de mirar el pretil). Sí, sí podía saberlo. Debí saberlo, debí estudiar francés, debí 
encontrar ese diario, debí ver en sus ojitos que era víctima de acoso... Por eso, cuando 
iba a buscarlo a la escuela, se montaba en el vehículo callado y nunca quería hablar 
conmigo. Yo pensé que eran cosas de la edad y que estaba creciendo, ¡pero no! ¡Ese 
maldito diario! Lo puso en un diario para que tú lo leyeras y ni siquiera eso pudiste hacer: 
¡leer el puto diario de tu hijo! 
JORDANA 
Me lo recrimino todos los días. Debí haberlo leído a diario y lo hice durante las primeras 
noches, pero en las primeras hojas solo ponía cosas triviales que tú ya me habías contado. 

Nunca leí nada nuevo. 
BENDT 
Te lo escribió a ti. No me lo dijo a mí, que sí podía defenderlo. Mientras mi hijo sufría, yo 
estaba en casa sin hacer nada. ¿Por eso querías demandar a la escuela? 
JORDANA 
No, ¡por Dios, Bendt!, yo supe todo esto después de la muerte de Casper. Sí, es cierto que 
te dije que demandáramos, pero sin saber de la gravedad del asunto. Y no quisiste, 
insististe en que estaba siendo exagerada, en que eran niños y en que iban a resolver las 
cosas entre ellos. 
BENDT 
Debí llevarme de tu instinto de madre. Podríamos hacerlo todavía: demandar, me refiero. 
JORDANA 
¿De qué serviría demandar ahora? Casper está muerto. Eso no me va a devolver a mi hijo. 
BENDT 
Deja de decir que Casper está muerto. Eso no nos va a devolver a Casper, pero puede 
ayudar a que ningún otro niño sufra lo que sufrió el nuestro. 
JORDANA 
No me importan otros niños. ¿Es que tú no entiendes que se trata de mi hijo? Me importa 

mi hijo, el mío. (Silencio). A final de año me llegó un correo de la escuela, deseando 
felices vacaciones; parecería una burla. 
BENDT 
Aún no nos sacan de la base de datos. Eso es todo. 
JORDANA 
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Un año y dos meses, ¿y todavía no nos han sacado de la base de datos? ¿Sabes qué significa 
eso, Bendt? Que su mundo siguió girando sin Casper. ¿De verdad tú crees que a esos niños 
les hace falta que yo vaya a la reunión de la psicóloga? ¡No! Cada quien que cargue con 
sus culpas. Para esa escuela es solo un niño más que pasó por ahí... y se les pasará, pero 
a nosotros nunca se nos pasará. 
BENDT 

(Mirando el pretil). El pupitre de Casper será ocupado por otro niño, pero nadie podrá 
ocupar mis ojos ni mi corazón. 
JORDANA 
No es fácil enfrentar ese diario todos los días y descubrir que pude hacer algo por Casper... 
y no lo hice. No estuve ahí para él. Debiste decirme que Casper se orinaba en la cama, 
siempre te pedí que me mantuvieras al tanto de todo. 
BENDT 
(Aparta la vista del pretil). ¿Para qué habría servido? Te lo iba a decir, pero fue un hecho 
aislado que ocurrió una noche. Ya Casper se había quedado dormido y en la madrugada 
empezó a gritar: “¡Mamá, mamá, mamá! ¡Me he orinado!”, “Mamá, mamá, mamá! ¡Me he 
orinado!”. Salí despavorido, corrí hacia su habitación y, cuando llegué, era un mar de 
llanto. Entonces, me abrazó fuerte, no sé de dónde sacó tantas fuerzas para darme el 
abrazo más fuerte que jamás he recibido; sin embargo, mientras me abrazaba, no gritaba 
“papá”, ¡no!, gritaba “mamá”. Yo estaba ahí junto a él, calmando su susto; y él te llamaba 
a ti, que eras su heroína. 
JORDANA 
Gracias por contarme esto ahora. ¿Yo era su heroína? (Silencio). ¿Es de la heroína que él 

habla en el diario? 
BENDT 
La heroína Jensen. ¿Habla de ella en el diario? 
JORDANA 
Sí, cientos de veces. 
BENDT 
Sí, fue un personaje inspirado en tu vida, que creé para él. Desde el primer cuento dedujo 
inmediatamente que se trataba de ti. (Vuelve a clavar la vista en el pretil). 
JORDANA 
Ya no soy su heroína, no pude defenderlo ni salvarlo. Y él ya no está. 
BENDT 
Sí, ¡sí está!, no digas que no está. No vuelvas a repetirlo. Mi hijo va a vivir siempre, 
siempre conmigo. Oigo el repicar de su corazón. Mi hijo es como esa primavera que 
siempre vuelve después de la tormenta. 
JORDANA 
¡Oh, Bendt! No tengo cómo agradecer todo lo que hiciste por Casper y por mí… ¿Qué haces? 
BENDT 
Contemplo la tormenta, que sigue golpeando sin clemencia; y a ese pretil, que parece no 

inmutarse. Casper fue valiente, enfrentaba monstruos y no se dejaba atemorizar tan 
fácil... en eso salió a ti. 
JORDANA 
Se ha hecho muy tarde. 
BENDT 
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Sí, es muy tarde. 
JORDANA 
Esa tormenta no nos dejará salir de aquí hasta que pase. (Se acerca a BENDT). Ven, 
intentemos descansar un poco; recuéstate en el sofá. Pronto amainará la tormenta y 
volveremos a nuestras vidas. En algún lugar debe haber sábanas limpias, sin polvo. 
(Conduce a BENDT hacia el sofá y él se deja caer). 

BENDT 
Sí, en la puerta que da al pasillo sur hay ropa lavada. (JORDANA se dirige al lugar indicado 
y vuelve con sábanas blancas en mano). ¿Por qué no podemos olvidar lo que nos pasó y 
volver a habitar esta casa? Tú y yo. Comenzar otra vez. Podemos estar del otro lado de la 
estadística. 
JORDANA 
¿Qué estadística? (Cubre a BENDT con las sábanas que ha traído y se sienta junto a él. Ella 
se cubre con otra sábana. BENDT se apoya en su regazo). 
BENDT 
La del 40 % de los matrimonios que sí permanecen juntos después de un duelo. 
JORDANA 
Son la excepción y no la regla. 
BENDT 
Podemos ser la excepción, por mínima que sea. (Contempla a JORDANA). Tienes los 
mismos ojos de Casper. 
JORDANA 
Soy muy compleja. No voy a comenzar otra vez, es imposible. No me queda ilusión para 

vivir. Permanecer juntos dolerá aún más. Nuestra relación está rota. 
BENDT 
La reconstruimos. 
JORDANA 
Está incompleta. 
BENDT 
La completamos. 
JORDANA 
¿Y si no funciona? 
BENDT 
Ese es el futuro, deséchalo por ahora. 
 
[BENDT] I finally found someone, who knocks me off my feet;  
[BENDT] I finally found the one, who makes me feel complete... 
 
BENDT 
¡Vamos, acompáñame! Te morías por cantarla. 
 

[JORDANA:] It started over coffee, we started out as friends; 
[JORDANA:] it’s funny how from simple things, the best things begin... 
 
[BENDT:] This time is different 
[BENDT:] la la la la… 
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[BENDT] It’s all because of you! 
[BENDT] It’s better than it’s ever been;  
[BENDT y JORDANA] ‘cause we can talk it through; 
[JORDANA:] My favorite line was: “Can I call you sometime?”’; 
[JORDANA:] it’s all you had to say... 
[BENDT] To take my breath away... 

[BENDT y JORDANA:] This is it! 
 
JORDANA escucha cantar a BENDT y se queda dormida. 
 
[BENDT] Oh, I finally found someone, someone to share my life; 
[BENDT] I finally found the one to be with every night;  
[BENDT] ‘cause whatever I do  
[BENDT] It’s just got to be you!  
[BENDT] My life has just begun, I finally found someone... 
 
BENDT se levanta con cautela para no despertar a JORDANA y comienza a caminar en 
círculos en la casa. Al concluir el tercer círculo, se queda parado, inmóvil, contemplando 
el pretil. JORDANA se despierta, busca a BENDT a su alrededor y va justo hacia donde él. 
 
JORDANA 
¿No concilias el sueño? 
BENDT 

Quiero que estemos juntos en esta casa. 
JORDANA 
Por favor, Bendt, no insistas con eso. ¿No te das cuenta de que me he convertido en un 
espectro? Tú eres joven, has retomado tu vida y mereces vivir feliz junto a la mujer de 
los guantes de terciopelo, si quieres, ¡o qué se yo!, con quien quieras... Tener otro hijo... 
Hacer una vida nueva... 
BENDT 
No existe ninguna mujer en mi vida. La de los guantes largos de terciopelo era solo una 
periodista admiradora. Y no quiero otro hijo, quiero a Casper. Quiero el mío. ¿No lo 
entiendes? ¿Es que no recuerdas que me hice la vasectomía por ti? 
JORDANA 
Quedamos en que no hablaríamos de eso. Hicimos un pacto de silencio. No volveríamos a 
hablar de eso, desde aquella madrugada. Además yo no te obligué, tú decidiste hacerte 
la vasectomía. 
BENDT 
Inducido por ti. ¡Soy una especie de eunuco por ti! Querías una prueba de amor, y no 
querías que volviera a suceder otro “error” como el de Casper. 
JORDANA 

¡Cállate! ¡Cállate! Casper no fue un error, no te atrevas a repetir eso nunca más. 
BENDT 
Sí, para ti fue un error. Nunca se interpondría nada más entre tú y tu carrera. Me hice la 
vasectomía por ti. 
JORDANA 
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¡Cállate! Baja la voz. 
BENDT 
Nadie nos escucha. Aquí solo estamos tú y yo. 
JORDANA 
Las paredes oyen. Esa madrugada juramos que no pronunciaríamos ni una sola palabra 
acerca de esto. 

BENDT 
Casper no estaba en nuestros planes y éramos felices. Somos la pareja perfecta: tú no 
quieres hijos y yo no puedo dártelos. Tenemos una gran casa, con grandes ventanas y un 
pretil como siempre lo quiso Casper. (Toma a JORDANA por los brazos). ¿Por qué no 
quieres volver conmigo a esta casa? 
JORDANA 
¡Cállate! No sigas. Tú puedes rehacer tu vida, hay otras opciones... adoptar, por ejemplo. 
BENDT 
No quiero otro hijo. Siento que sería una tortura, me congelaría el corazón. ¿No lo 
entiendes? (Aprieta aún más fuerte a Jordana). 
JORDANA 
¡Suéltame! Me lastimas. Me haces daño. ¡Te desconozco! 
BENDT 
Y tú a mí, ¿no me lastimaste esa madrugada? 
JORDANA 
¡Te imploro que no sigas, no quiero repasar mis errores! 
BENDT 

Esa noche te despertaste, aprovechando que yo dormía, y te metiste al baño. Habías 
decidido abortar a Casper. 
JORDANA 
Tenía dos meses, todavía no era Casper. 
BENDT 
Sí, era Casper. 
JORDANA 
Ninguno de los dos queríamos hijos. Pasó sin buscarlo, no estaba planificado. 
BENDT 
Sí, pero llegó y yo ya estaba ilusionado. Te lo había reiterado: “Quiero a la criatura. Yo 
me ocuparé de ella y seguirás tu carrera normalmente”. Yo me ocuparía de todo y, aún 
así, ¿qué hiciste? 
JORDANA 
Ya, por favor, no me tortures más. Ya, por favor, ten piedad. Te lo imploro. Ya no me 
quedan fuerzas. 
BENDT 
Dime, ¿qué hiciste tú? 
JORDANA 

Ya, por favor. 
BENDT 
¡Contesta! 
JORDANA 
¡Por favor! 
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BENDT 
¡Contesta! (La besa bruscamente en los labios, ella lo muerde). ¡Me traicionaste! (La lanza 
bruscamente al sofá y la escupe; ella entra en un estado de shock y llora sin consuelo). 
Habíamos llegado al acuerdo de tener al bebé y tú decidiste deshacerte de mi hijo; como 
ahora, que quieres deshacerte de esta casa sin mi consentimiento. Si no es porque esa 
madrugada me levanté, rompí la puerta del baño y te saqué las pastillas de la boca... 

Casper no habría existido. ¡Eres una  egoísta,  una  tremenda  egoísta! 
¡Siempre lo has sido! ¿Pero sabes qué? No permitiré que me traiciones una vez más. (Busca 
el palo de hockey y comienza a romper todo a su paso. Rompe todo en la casa. JORDANA 
se asusta aún más y grita. A medida que él va rompiendo, ella huye en sentido contrario 
de los lugares que él va recorriendo. BENDT se corta la mano, sin darse cuenta, pero sigue 
rompiendo). ¡Yo mismo acabaré con esta casa! 
JORDANA 
¡Para ya, por favor! ¡Estás loco! ¿Pero a qué terapia fuiste? 
BENDT 
¿Eso no era lo que tú querías? Querías verme gritar y romper. ¿No es esa tu terapia del 
gritadero? Pues, mírame: ¡aquí estoy, gritando y rompiendo! 
JORDANA 
No puede ser, no puede ser... (Llora). No has superado nada. Eras mi inspiración a seguir 
en este interminable duelo... pero tú no puedes ayudarme, estás tan roto como yo. 
(BENDT deja el palo de hockey, se dirige al abrigo que está en el perchero, saca unas 
llaves, camina hacia las ventanas y las abre. La tormenta entra a la casa, con grandes 
vientos). ¿Qué haces, Bendt? No podemos salir ahora, la tormenta nos matará. (BENDT se 

dirige al control de la calefacción y la apaga). ¿Apagaste la calefacción? ¡Nos moriremos 
de frío! ¡Estás loco! (Ella intenta dirigirse a las ventanas para cerrarlas, pero él la 
intercepta). 
BENDT 
No saldremos de aquí. Estamos juntos en esto, narcisista de mierda. 
JORDANA 
No quiero salir, quiero cerrar las ventanas. ¡Oh, por Dios, Bendt! No estás bien, estás 
sangrando. Déjame ayudarte, por lo que más quieras. (BENDT se da cuenta de que está 
sangrando, suelta a JORDANA y parece hipnotizarse mirando el pretil. JORDANA sale 
corriendo a cerrar las ventanas, enciende la calefacción, va a la cocina por un botiquín 
de primeros auxilios; vuelve a la sala, lleva a BENDT al sofá y comienza a curarlo y 
vendarlo. Cuando BENDT vuelve en sí y se da cuenta de que JORDANA lo está terminando 
de vendar, llora cabizbajo y con desconsuelo). Las heridas suelen doler, Bendt. (Le da un 
beso en el vendaje). Vendamos la casa. Aquí nos vamos a matar como dos animales 
desconocidos. Hablaré con el Sr. Bradly y añadiré otra cláusula: no tocar el pretil. No creo 
que tenga problemas con eso. En cuanto a lo demás, no quiero nada de esta casa; hay que 
deshacerla. 
BENDT 

Si pudiera cambiar mi vida por la de él... 
JORDANA 
No podemos. A mí también me hubiera gustado hacerlo. 
BENDT 
Jordana. 
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JORDANA 
¿Qué? 
BENDT 
¡Ay! ¿Qué he dicho? Yo sé que no era Casper todavía, no habrías sido capaz de abortarlo. 
Tú lo amabas tanto como yo. 
JORDANA 

Gracias, Bendt, por no dejarme hacerlo. Agradezco tanto que hayas roto esa puerta a 
tiempo, aquella madrugada. 
BENDT 
Soy un cobarde, no tengo perdón. Lo que te he hecho y dicho esta noche, no tiene perdón. 
JORDANA 
No digas eso, Bendt. Eres un hombre herido por un duelo, solo eso. Sin embargo, tu buen 
corazón sobrepasa todo lo acontecido esta noche. 
BENDT 
Sí, soy un cobarde. Tienes razón. Como siempre, soy el más débil de los dos. Siento mucho 
lo que ha pasado. Todo se entremezcló en mi cabeza. A veces, creo saber quién era yo, 
quién era él y quién eras tú; pero, repentinamente, ya no nos reconozco. Me paro frente 
al espejo, buscándonos, y me veo solo; un cuerpo débil, sin vida y demacrado. (Silencio). 
¿Cuándo pasará la tormenta? 
JORDANA 
Pasará, siempre pasa. Ya está pasando. 
BENDT 
La tormenta no podrá borrarnos, Jordana. 

 
 
ACTO TERCERO 
 
Es de madrugada y casi va a amanecer. La noche está más oscura. La tormenta de nieve 
arrecia y, a mitad del presente acto, finaliza. 
 
BENDT 
¿Conoces la pintura “Saturno devorando a su hijo”, de Goya? 
JORDANA 
Sí. 
BENDT 
Cuando volvía de mi viaje por Asia, fui al Museo del Prado. Sin andar buscándolo, me topé 
de frente con aquella imponente creación. No entiendo cómo Goya pudo pintar algo tan 
horroroso y hermosamente espantoso. Había visto la obra antes, pero desde esa última 
vez tengo una pesadilla recurrente: me imagino siendo Saturno devorando a Casper... ¡es 
algo horrible! 
JORDANA 

Ese cuadro no le hace justicia a tu relación con Casper. Es solo el dolor, que te hace ver 
cosas donde no las hay. 
BENDT 
Quizá tengas razón, dado que fui un buen padre, pero a veces me entran dudas. Es que… 
(Cambia de idea) el dolor se reinicia cuando menos te lo esperas, te acecha. Un día 
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cualquiera puedes estar tocando el piano y, justo cuando tocas el do sostenido, aparece 
ese dolor; y entonces, otro día tocas el re y te das cuenta de que no es do sostenido, el 
central o el re, sino que presionar cualquier tecla te puede activar el dolor. Un dolor que 
no se acaba. Sabes cuándo inicia, pero no cuándo termina. (Silencio). ¿Qué tan grande es 
tu dolor, Jordana? 
JORDANA 

No encuentro cómo medirlo, ni con qué compararlo. Seguro es tan grande como el que 
sientes tú. 
BENDT 
No, tú no sabes de mi dolor; no tienes idea. No lo etiquetes. No lo juzgues. 
JORDANA 
Tu dolor no es mayor que el mío, Bendt. Ya te lo dije: ambos perdimos a Casper, no lo 
olvides. 
BENDT 
No todo dolor mengua tarde o temprano, y quien lo diga debería morderse la lengua, pues 
no sabe lo que es este dolor. 
JORDANA 
En eso estamos de acuerdo, hay dolores que no pasan. 
BENDT 
Y cada año que pase será peor, porque los hijos van en progresión: a los 15 años, tal cosa; 
a los 20, tal otra; después, tal; y, luego, cual. ¿Sabes qué es lo peor? Escuchar los planes 
de otros padres sobre sus hijos: qué harán cuando se gradúen de la escuela, qué estudiarán 
cuando vayan a la universidad, con quién se casarán -si es que se casan-, qué pensarán 

sobre tal o cual tema, si viajarán con sus parejas durante todo un año o si entrarán directo 
a estudiar una carrera... En cada joven veo a Casper, pero es extraño: Casper ahora 
tendría 12 años y yo lo veo en los jóvenes de 16 o 18. ¡Qué pena la de nosotros, los padres 
sin hijos, que no tenemos sueños que velar! ¿En qué nos hemos convertido, Jordana? ¿Qué 
somos, Jordana? 
JORDANA 
Un libro que no se seguirá escribiendo; que tiene infinitas hojas en blanco, pero no hay 
tinta con qué escribirlo. (Silencio). Hay que deshacer la casa. Lo podríamos hacer 
nosotros, pero no tenemos fuerzas. Lo mejor será contratar una empresa que lo haga y 
que todo vaya a una fundación. Es difícil dejar esta casa ahora. Sé que estás en 
desacuerdo, pero créeme: debemos hacerlo para seguir con nuestras vidas. 
BENDT 
No quiero deshacer la casa. Aquí están las cosas de Casper. Tantos recuerdos... No quiero 
borrar a Casper de mi vida. 
JORDANA 
Casper ya no está. Debes dejar de venir a este lugar. ¿Crees que no me di cuenta? Cuando 
llegué, la calefacción estaba encendida; abriste con tus llaves de siempre; tenías sábanas 
blancas, limpias y calientes; andabas con las llaves de las ventanas... No has dejado de 

frecuentar este lugar. 
BENDT 
Tú también has vuelto en ocasiones. 
 
Clava su mirada en el pretil. 
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JORDANA 
En ocasiones. Vengo a buscar el diario, papeles... en fin, visitas puntuales. Sabía que no 
era buena idea volver a esta casa, que no debía volver. Nuestra presencia aquí no está 
bien. 
BENDT 

(Le interrumpe). ¡Nos corresponde! Es nuestro hogar. 
JORDANA 
No puedo con todo esto. Mírame cuando te hablo. Esta casa será un recuerdo lejano. 
BENDT 
Un recuerdo que siempre vuelve y nos encuentra desprovistos. 
JORDANA 
Nunca más tendremos que volver a recordar esta casa ni mencionar nada de esto. 
Alégrate. Aquí cerramos este ciclo. 
BENDT 
¿Alégrate? ¿Cómo puedes usar esa palabra? No es propia de estos días. 
JORDANA 
Estoy haciendo lo posible por cerrar este ciclo de nuestras vidas. ¡Mírame cuando te hablo! 
Clavar la mirada en ese pretil no te salvará, al menos yo estoy haciendo lo que hay que 
hacer. Hay que deshacer la casa. 
BENDT 
Siento que ese pretil me habla, como si me recordara… 
JORDANA 

(Le interrumpe). Las cosas no tienen memoria, Bendt. ¡Date la vuelta y mírame cuando 
te hablo! Tú te escondes en ese pretil, en vez de hacerle frente a las cosas. Hay que 
deshacer la casa. 
BENDT 
Quizá tengas razón. 
JORDANA 
Siempre tengo razón. Ahora, voltéate, mírame y olvida ese pretil. 
BENDT 
Jordana, hay algo que quiero confesarte desde que entré por esa puerta. 
JORDANA 
No sigamos con el juego de los recuerdos y las confesiones, te lo imploro. Hay juegos que 
no deberían jugarse. La tormenta nos lo advirtió, pero no le hicimos caso. Y, al final, lo 
único que logramos fue enfrentarnos como animales y herirnos más. 
BENDT 
Necesito que escuches mi confesión. 
JORDANA 
No, Bendt, ya llegó la hora de irnos. La tormenta pasó y era lo único que nos mantenía 
encerrados en esta casa. 

BENDT 
Necesito que me perdones. 
JORDANA 
No tengo nada que perdonarte. Lo que pasó esta noche no va a opacar todo lo bueno que 
eres, Bendt. 
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BENDT 
No soy bueno, Jordana. No sabes de lo que he sido capaz. Le hice algo muy malo a nuestro 
Casper. 
JORDANA 
No digas eso, le entregaste tu vida. La muerte de Casper no es culpa nuestra. La leucemia 
se lo llevó. 

BENDT 
No, Jordana. No sabes lo que dices. 
JORDANA 
¿De qué hablas, Bendt? (Se acerca con intención a BENDT). 
BENDT 
Lo siento, lo siento tanto... Perdóname. 
JORDANA 
Bendt, me asustas. Dime qué está pasando. 
BENDT 
La muerte de Casper fue el resultado de una recaída. Él estaba fortalecido, pero esa 
noche... (Se detiene). 
JORDANA 
Continua, Bendt. Habla de una vez, eso es lo que querías decirme desde que entraste por 
esa puerta. ¡Habla ya! Terminemos con esta pesadilla. 
BENDT 
Ese día trascurrió de lo más normal. Casper estaba de buen ánimo y sus analíticas estaban 
respondiendo favorablemente. Llegó la noche hicimos lo habitual hasta que se durmió. 

Entonces, apareció Anastasia y me pidió que saliera un momento de la casa a dar una 
vuelta con ella por los alrededores, porque tenía “algo importante” que decirme, y salí. 
Pensé que iba a ser algo rápido, pero no. Esa noche, por primera y única vez, te fui infiel. 
No sé qué me pasó. Estábamos conversando y una cosa llevó a la otra, perdí la noción del 
tiempo y, cuando me di cuenta, ya era de madrugada. Había pasado la hora de medicar a 
Casper; entonces, le pedí que me trajera rápido a la casa y cuando llegué… (Llora). 
JORDANA 
Continúa, Bendt. Ten los pantalones para continuar. ¿Qué pasó cuando llegaste? 
BENDT 
Casper estaba tirado sobre el pretil. La fiebre le había subido y estaba desmayado. 
JORDANA 
¡Por Dios! 
BENDT 
Yo siempre le había dicho que ese era nuestro lugar seguro, cuando jugábamos a 
escondernos, pero en esta oportunidad era invierno y hacía frío. Casper despertó de 
madrugada y parece que bajó hasta el pretil. Cuando lo encontré, lo llevé de inmediato 
al hospital; allí lo atendieron, pero la fiebre no bajaba. Duró dos días luchando, hasta que 
finalmente... (BENDT no puede hablar y Jordana se queda inmóvil tratando de asimilar la 

confesión). 
 
Ambos se quedan en silencio. 
 
BENDT 
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Di algo, por favor. ¡Perdóname! Apiádate de mi dolor. 
JORDANA 
¿Para qué quieres mi perdón? Mi perdón no te absolverá. No lo puedo creer, dejaste solo 
a nuestro hijo por ir a tirarte a esa... (Se detiene). ¿Pero qué podría reclamarte, Bendt? 
Yo no… (Silencio). ¿Tú duermes, Bendt, tú puedes dormir? ¡Contesta! (BENDT no logra 
decir palabra). ¡Ni dormir puedes! Me llegan los reportes a mi correo: usas barbitúricos y 

no son precisamente los míos. 
BENDT 
Apiádate de mi dolor. 
JORDANA 
No sé qué decirte, Bendt. Lo que tienes no es dolor, es culpa. Estamos perdidos, Bendt. 
No solo nos arropa el dolor, sino que a ambos nos atormenta la culpa. 
¿Has trabajado esto con tus terapeutas? 
BENDT 
No, eres la primera persona a quien se lo confieso. 
JORDANA 
Guardaré tu secreto, que ahora es nuestro, como tú tantas veces guardaste el mío y te 
reservaste mis faltas. Nadie va a empañar tu imagen de padre bueno, amoroso... ¡el mejor 
padre! Pero no me pidas que te perdone. (Se reincorpora, seca sus lágrimas y toma su 
cartera). Cada quien que cargue con su vida como mejor pueda, pero separados. La casa 
hay que venderla. Mañana mismo llamo a Tom Bradly, para la firma de la sentencia de 
divorcio. 
BENDT 

No voy a dejar que ningún arquitecto profane mi hogar. Me encerraré aquí hasta que los 
recuerdos me consuman. 
JORDANA 
(Resignada). Como quieras, ya no voy a insistir más, haz lo que mejor te parezca. Yo no 
volveré a pisar esta casa nunca más y no me interesa nada de ella. Solo me llevaré el 
diario. 
BENDT 
No puedes llevártelo. 
JORDANA 
Claro que puedo, ninguno de nosotros está en posición de exigirle nada al otro. 
BENDT 
No quiero que salga de aquí. Ya terminaste de leerlo, te lo sabes de memoria. 
JORDANA 
Nunca se termina de leer. En cada lectura aparece una aguja nueva y más afilada. 
BENDT 
¿Ni siquiera hay una mínima esperanza para nosotros? 
JORDANA 
No, el tiempo tendría que cambiar su curso... y nosotros no tenemos ese poder. 

BENDT 
¿Nos volveremos a ver? 
JORDANA 
Quizá, con otras marcas en el alma y con otros colores... pero con el mismo dolor y la 
misma culpa. 
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BENDT 
Sí, y con el mismo amor. ¡Mi última noche contigo! No volveré a amar nunca más... No 
olvides el anorak. La tormenta pasó, pero hace frío y te puedes resfriar. (JORDANA le da 
un beso en la frente, se dirige al perchero, se pone su abrigo y sale por las ventanas). 
 
A través de las ventanas se percibe que no quedan rastros de la tormenta y que el sol 

comienza a bañar el paisaje. BENDT se dirige al mueble que da a la entrada de la casa, 
busca en la gaveta y saca un revólver. Se dirige al sofá que está de espaldas a las ventanas 
y al pretil, y coloca el revólver en posición vertical, pegado a la garganta y en dirección 
a la cabeza. A lo lejos se escucha la voz de JORDANA, que vuelve a la casa. 
 
JORDANA 
(Entra emocionada por las ventanas). ¡Bendt! ¡Bendt! ¡No vas a creerlo, el tiempo ha 
cambiado su curso! ¡Es un milagro! ¡Ven! Salgamos a verlo, el sol está saliendo. ¡La 
tormenta pasó! (Se acerca a BENDT y mira horrorizada lo que está intentando hacer). ¡Oh, 
por Dios, Bendt! No lo hagas. 
BENDT 
Lo siento, lo siento mucho. Les fallé. 
JORDANA 
La muerte de Casper no es culpa nuestra, ya estaba muy enfermo. 
BENDT 
Nada tiene sentido. No queda nada con sentido para mí en este mundo. 
JORDANA 

Bendt, dame el arma. (Se acerca un poco). La tormenta pasó. ¡Mira el pretil, está bañado 
por el sol! Era imposible pensar en el sol en todos esos días. (Se acerca un poco más). Es 
el tiempo que nos indulta, Bendt. (Llega a él y le quita el revólver. Él la abraza y se dejan 
caer en el sofá). 
BENDT 
¿Por qué no me abrazaste? 
JORDANA 
¿Cuándo? 
BENDT 
Esa tarde, en la funeraria. 
JORDANA 
Pensé que no te gustaría. (Silencio). Lo hiciste excelente con Casper. Siempre agradecí tu 
sacrificio. Es el tiempo que nos indulta, Bendt. (Le da un beso en la frente). Nos indulta. 
(Musita). Respira, Bendt. Recobra fuerzas y vámonos. Tenemos que salir de esta casa, 
porque los recuerdos nos lanzan dagas congeladas. ¿Saldremos juntos, Bendt? 
BENDT 
Sí, déjame recobrar fuerzas... y saldremos. 
 

Suena el “Concierto in D Minor, BWV 974 - 2. Adagio”, Bach. 
 
 
APAGÓN. 
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