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JORDANA LARSEN, ingeniera informatica.
BENDT LARSEN, chelista.

ACTO PRIMERO

Se escucha el “Concierto in D Minor, BWV 974 - 2. Adagio”, de Bach. Estad cayendo la
tarde. La casa de los Larsen estd lujosamente decorada; iluminada, limpia y
especialmente ordenada, como si nadie habitara en ella. Hay dos ventanales que permiten
ver las condiciones climadticas. En esta ocasion, se observa una escasa caida de la nieve,
y un pretil. Hace frio.

JORDANA esta sentada en un sofd, de espalda a la puerta de la sala de estar. Lleva un
traje sastre color negro, camisa blanca y el pelo recogido.

Se levanta y pasea por el espacio, expectante, pero no impaciente. Se dirige hacia la
puerta y mira por las ventanas. Se sienta en una esquina del sofd, se mueve hacia la otra
esquina, toma un libro, lo hojea y luego lo suelta.

Se pone de pie, se recuesta sobre una columnay mira en derredor. Coge el libro que antes
hojeaba y lo coloca tal como estaba. Toma su cartera del sofd, se sienta y saca un espejo
pequeno; se mira el rostro, guarda el espejo regresa la cartera a su lugar.

Se levanta, avanza hacia las ventanas y luego se devuelve. Nuevamente, toma la cartera,
saca un panuelo blanco y se baja la intensidad del color rosa que lleva en los labios. Se
sienta, cruza las piernas, agita con impaciencia el pie derecho y, finalmente, se levanta
como un resorte.

Dispuesta a marcharse, otra vez toma su cartera. Se dirige al perchero donde esta su
abrigo vy, cuando comienza a ponérselo, se escucha el sonido de unas llaves que abren la



cerradura de la puerta. Ella mira su reloj pulsera. Vuelve a poner el abrigo en el perchero,
se dirige hacia el sofd y se sienta en el extremo derecho.

Con sigilo, entra BENDT. Lleva un pantaldn negro, un jersey verde y una bufanda blanca.
También viste un abrigo negro vy, para cubrise del frio, un sombrero y unos guantes del
mismo tono.

Mira a JORDANA. Recorre el lugar con la mirada. Va al perchero y se quita el abrigo, el
sombrero y los guantes. Se sienta al otro extremo de ella. Permanecen en silencio.

JORDANA

Pensé que no ibas a venir.

BENDT

Yo pensé lo mismo.

JORDANA

Tu llegando tarde... jesa si que es una novedad!

BENDT

Bien sabes que nunca me han gustado los finales ni las despedidas. jDeja el sarcasmo, que
nunca se te ha dado bien!

JORDANA

Ni a ti la imperfeccion y, sin embargo, aqui estas: una hora tarde. Sin duda, ambos hemos
cambiado. (Se quedan en silencio). Ahora que lo pienso, jhas llegado justo una hora tarde!
Ni un segundo mas ni un segundo menos... (Sonrie). Has planificado tu tardanza: jlas 6:02
de la tarde! No las 6:01 ni las 6:07; no, ilas 6:02 de p. m.! TU y tu fijacion por los numeros
pares...

BENDT

i¢Qué dices?!

JORDANA

Eso: que siempre has evitado los nUmeros impares. Planificaste tu tardanza.

BENDT

(Mira a su alrededor). Todo tiene sentido en esta casa. Volver es como si cada cosa y cada
rincon estuvieran esperando a ser utilizados; como si los débiles y delgados haces de luz
que se filtran por las ventanas nos saludaran, los muebles nos abrazaran y los objetos
estuvieran contentos de volvernos a ver aqui... jjuntos, otra vez!

JORDANA

Precisamente de la casa es que quiero hablarte. Hay que deshacerla.

BENDT

;Deshacerla?

JORDANA

Si, venderla. Sostenerla por mas tiempo es muy costoso y carece de sentido. jEsto no
puede ser un museo!

BENDT

;Como has estado?

JORDANA

Dejemos la cordialidad y vayamos al grano. Hay una tormenta anunciada y no tenemos
mucho tiempo. Tengo cinco compradores dispuestos a pagar una buena cantidad de



dinero; me parecen buenosprospectos. Queriaquelosvieras, pero como sé que no te gusta
ocuparte de estas cosas, hice un descarte y hay dos que me parecen ideales; sobre todo,
Tom Bradly, arquitecto de renombre, quien esta casado con Max, abogado, también de
renombre. Ambos tienen dos hijos: Jhon, de 8 anos, y Steven, de 12.

BENDT

Hoy, Casper hubiera cumplido 12.

JORDANA

(Hace silencio, simula no haber escuchado y prosigue con su charla). El Sr. Bradly ha sido
muy considerado. Prometio no tocar las ventanas, ni la fachada frontal.

BENDT

Casper amaba esas ventanas...

JORDANA

(Hace silencio, simula no haber escuchado y prosigue con su charla). Al principio, me
resultd molesto venderle la propiedad a un arquitecto. No sé, sospechaba que podia
querer demoler la casa; pero no, dice que es perfecta como esta. Aln asi, he llamado al
viejo Mike para pedirle que en el contrato incluya una Unica clausula: “Las ventanas son
intocables”. Con eso nos aseguramos de que nunca puedan ser modificadas.

BENDT

Quieres vender la casa. ;Para eso me has convocado? Han anunciado la tormenta mas
grande de los Ultimos anos. ;No podias esperar otro dia para esto?

JORDANA

;Para qué creias que nos ibamos a reunir? Fui muy especifica en mi mensaje: “Reunamonos
para cerrar ciclos”.

BENDT

No pensé que se tratara de esto.

JORDANA

Lo del divorcio esta en tramite. Solo nos queda ponernos de acuerdo con los bienes.
Empecemos por la casa. Si nos enfocamos en lo importante, saldremos de aqui para
siempre antes de que arrecie la tormenta.

BENDT

Para eso no me necesitas. Bien pudiste haberlo hecho sin mi...

JORDANA

No, esto tenemos que hacerlo entre los dos. Debemos estar de acuerdo y buscar lo mejor
para ambos.

BENDT

Lo mejor para ambos... (Musita).

JORDANA

Estoy segura de que el Sr. Bradly es perfecto para quedarse con la casa. Si lo hubieras
visto cuando entro... se le iluminaron los ojos, justo como cuando nosotros entramos por
primera vez.

BENDT

i;Entré?! ;Has estado entrando desconocidos a nuestro hogar?

JORDANA

Hace tiempo que dejo de ser nuestro hogar.

BENDT



iQué extrano me resulta escuchar esa oracion de tu boca! ;Y de qué manera tan sencilla
y fluida te ha salido! Yo no hago nada aqui, esto lo puedes hacer sin mi.

JORDANA

No, no quieras evadir tus responsabilidades. Ambos debemos ponernos de acuerdo.
BENDT

;Como “de acuerdo”? Has decidido deshacerte de la casa. De la casa, no; de nuestro hogar.
Lo has hecho tu sola, sin mi consentimiento. Has entrado aqui a no sé cuantos
desconocidos y ahora hablas de que “debemos ponernos de acuerdo”.

JORDANA

Digamos que avancé un proceso que era inevitable y, mientras mas rapido le hagamos
frente, mas rapido podremos cerrar este ciclo de nuestras vidas.

BENDT

;Pero quién te ha dicho que yo quiero cerrar ciclos de mi vida? Es mejor que me vaya.
JORDANA

Volvamos a lo de la casa. No perdamos tiempo, ya se avecina la tormenta y no puedes
seguir evadiendo esta responsabilidad.

BENDT

Mejor no hablemos de responsabilidades.

JORDANA

(Lo mira intencionalmente). jAhi esta! Sé que has estado esperando este momento para
restregarme en la cara lo “responsable” que eres.

BENDT

Eso lo has dicho tu.

JORDANA

Inducida por ti. (Silencio). Vamos a callarnos con ese tema y a concentrarnos en cerrar
este ciclo. Sé que quizas piensas que la venta de la casa no es lo mejor, pero créeme que
hara menos dificil todo este proceso. Confia...

BENDT

(La interrumpe). He vuelto a tocar.

JORDANA

(Silencio). Lo sé. He leido los periodicos, incluso aquel con ese horrible titular que decia:
“Mas extravagante que nunca, luego de una pérdida irreparable, el chelista Bendt Larsen
vuelve al escenario artistico”. Me parecio de tan mal gusto, que parecia como si una mano
mal intencionada lo hubiera escrito.

BENDT

Ya él no esta con nosotros. No podemos hacer nada.

JORDANA

Eso no quita que fue un titular de mal gusto... jcomo si la muerte de tu hijo te hubiera
hecho mejor artista! No sé para ti, pero para mi fue un titular muy cruel y, jcréeme!, que
hasta iba a escribirle al periddico, pero no tuve fuerzas y apenas atiné a suspender la
suscripcion. (Silencio). De verdad me alegra saber que has podido rehacer tu vida tan
rapido. ;“Show must go on”, no? Yo no he sabido hacer eso, pero no te preocupes por
darme lecciones; no he sabido, ni quiero saberlo.

BENDT



La vida continta. Fui un buen padre... con mis defectos, pero un buen padre. Lamento
tanto que se haya ido, pero puedo estar tranquilo con eso. Sus ojos siguen clavados en mi
alma.

JORDANA

A eso has venido. jClaro! jA eso has venido! Viniste a decirme qué tan buen padre fuiste.
;Qué quieres: una ovacion de pie?

BENDT

No se trata de eso.

JORDANA

Viniste a que te reconociera el gran trabajo que hiciste con Casper. ;No te bast6 con todas
las palabras, elogios y discursos en la funeraria?

BENDT

No recibi el tuyo; a mi me importaba el tuyo.

JORDANA

No lo necesitas.

BENDT

Si, si lo necesito. Lo necesité en ese momento y lo necesito ahora. No el reconocimiento,
sino el saberme valorado como padre por la persona viva que mejor me conoce y que mas
he amado: la madre de mi hijo, de mi Unico hijo.

JORDANA

Fuiste un maravilloso padre. Todos los elogios en la funeraria eran ciertos. Sin embargo,
yo fui una mala madre.

BENDT

No vuelvas a decir eso. Fuiste una excelente madre.

JORDANA

No nos engafnemos, o no intentes alivianar el repudio que todos sienten hacia mi. Es
imposible... Mi propio repudio es mas fuerte.

BENDT

No, no puedes decir eso. Si Casper te escuchara no estaria de acuerdo contigo. Es mas...
JORDANA

(Lo interrumpe). Casper esta muerto y no hables como si supieras donde esta, como si nos
viera o nos escuchara. Dime una cosa: jporqué aceptaste venir?

BENDT

Porque tU me convocaste.

JORDANA

Si, para cerrar ciclos. Pero ahi estas: mareandome con conversaciones que no nos llevaran
a ningln lado. Yo no quiero hablar, porque... (Silencio).

BENDT

;Por qué?

JORDANA

A qué has venido?

BENDT

A que intentemos arreglar las cosas y reconstruir nuestras vidas, aunque sea por caminos
separados. Yo sé que estas sufriendo y quiero ayudarte.

JORDANA



TU no me puedes ayudar. No me conoces, no soy la misma; es mas, ino te imaginas en
quién me he convertido! Eso que recuerdas, ya no esta. A estas alturas, el cambio sin
retorno en mi es como la muerte: inminente.

BENDT

No pretendo que seas la misma. Nunca mas seremos los mismos. Cambiamos. Los padres
no estamos disenados para ver partir a nuestros hijos.

JORDANA

Muchos piensan que no me importd la muerte de mi hijo, que soy un monstruo, que me
alegré de su muerte, que fui una egoista...

BENDT

Desecha eso de tu mente. Tu, Casper y yo sabemos muy bien que eras la madre perfecta
para él.

JORDANA

Dudo que Casper pensara igual. (Silencio). Dimelo.

BENDT

;Qué?

JORDANA

“Que soy un monstruo, que soy una mala madre, que prioricé mi carrera y que no estuve
con él cuando mas lo necesitd”. iDimelo! jDesahogate! Me preparé durante meses para
escucharte decirlo.

BENDT

No me escucharas decir eso, porque no es verdad. Yo entiendo tu dolor. Te entiendo,
porque también he sentido culpa... jy es normal en procesos como estos! Por eso, es bueno
buscar ayuda.

JORDANA

TU no puedes ayudarme. Nadie puede ayudarme, ini siquiera el tiempo! Con frecuencia,
escucho decir a la gente: “Con el tiempo todo pasara”; pero no, no pasa. Es como si un
hueco se hiciera mas y mas profundo. Y temes que de ese pozo oscuro salte un animal
desconocido y te trague, iy eso es lo peor: que es un animal desconocido!; no sabes si
ladra o maulla, no sabes si salta o muerde, no conoces su forma... pero esta ahi, al acecho
para atacarte cuando menos lo esperes.

BENDT

Por eso puedo ayudarte, porque nadie mas que yo puede entender lo que estas pasando.
JORDANA

;No te basta con tu dolor? ;Para qué cargar con el mio? ;Por qué ayudarme a mi?

BENDT

Mas que ayuda, es amor. Te has alejado de todos. Abandonaste tu carrera cuando estabas
llegando a la cuspide. Te has encerrado y no permites que nadie se acerque a tu vida. ;No
te das cuenta de que no es bueno para ti? ;Por qué continuas eligiendo eso? ;Por qué
dejaste tu carrera justo en el momento de fusionar tu negocio con la Corporacion T, y de
ser la gerente para el mercado asiatico?

JORDANA

Porque ya no me ilusionaba. Ademas, (Duda decirlo), les daba lastima. Y eso si que era lo
peor que podia soportar. Todo lo que habia logrado ahi habia sido por méritos propios, y
ahora querian ver a la “Jordana fuerte”. Y yo lo menos que podia era ser fuerte. No queria
que ese puesto se me otorgara por lastima.



BENDT

;Lastima? iEntregaste tu vida a ese negocio!

JORDANA

Esa tarde, cuando llegaste a mi oficina para darme la noticia, lo supe desde que me
anunciaron tu llegada. ;TU sabes ese instinto de madre, que nunca he tenido? Me lleg6 de
golpe. Ya sabia lo que ibas a decirme. Mi vida cambio para siempre y, a partir de ahi, nada
tuvo sentido.

BENDT

;Sabes por qué dejaste el negocio? Porque no toleras ser vulnerable. Porque, por primera
vez en tu vida, algo no salid como lo tenias planificado. Porque no soportaste que las
personas te miraran con compasion. Porque no eres capaz de distinguir entre la lastima y
la compasion, y preferiste huir a tener que enfrentar el derrumbe de tu mundo
planificado.

JORDANA

;Pero de qué tl hablas? Tu, desde tu privilegiada vida, no vas a decirme a mi lo que tengo
que enfrentar o no; y mucho menos tu, que siempre has encontrado todo listo y servido.
T no sabes lo que es luchar, viniendo desde abajo; ni ser discriminado por tu género o
posicion social. TU no sabes lo que es pasar hambre, ni lo que significa costearte tus
estudios al trabajar de madrugada hasta que se te hinchen los pies. Tu no sabes lo que es
venir a una ciudad donde no conoces a nadie y todos te miran como un bicho extrano, ni
sabes lo que es aguantar ser objeto de burla y motivo de risa de los demas... y aun asi
seguir adelante. ;De qué “huir” tu me hablas?

¢A qué te has enfrentado tU, Bendt? Td, que naciste en una familia acomodada y lo has
tenido todo. ;Pero qué vas a saber tu de sacrificio y dolor, desde tu privilegiada posicion
de hombre? Dime, Bendt, ;a qué te has enfrentado tu?

BENDT

(Silencio). Cuando te lo propones puedes ser muy cruel.

JORDANA

Tu dolor no es mas grande que el mio, Bendt, aunque te creas mas merecedor de él.
BENDT

No es una competencia.

JORDANA

Reunirnos ha sido un error. Vendamos la casa y acabemos con esto. Si seguimos hablando,
nos podemos hacer mas dano del que ya nos hemos hecho.

BENDT

;Por qué tuviste que pedir el divorcio el mismo dia del funeral?

JORDANA

;Para qué postergarlo? La vida no se puede pausar, Bendt. No podiamos ni siquiera
mirarnos.

BENDT

Nuestro matrimonio no era parte de tu negocio, ni el funeral de nuestro hijo, un evento
de tu agenda.

JORDANA

El 60 % de los matrimonios que pasan por un duelo como el nuestro, terminan en divorcio.
BENDT

jCallate! Esto no es uno de tus estudios de mercado para abrir una sucursal de T.



JORDANA

Tu no ibas a tener el valor para hacerlo. Esa tarde se nos rompié lo Unico que nos mantenia
unidos. Todo estaba consumado y no soportaba estar en la funeraria.

BENDT

Si, vi como pusiste la cara cuando se me acerco Charlotte.

JORDANA

;Charlotte?

BENDT

La directora de la escuela.

JORDANA

jAh, esa! (Hace una mueca de disgusto).

BENDT

Te conozco muy bien. Dime por qué pusiste esa cara.

JORDANA

Mi cara es mia. Puedo ponerla como yo quiera.

BENDT

No soportabas su presencia. No querias que ella estuviera alli. Querias controlar quién
entraba y quién no. Es eso.

JORDANA

Exclisame, pero todo eso me parecia un circo y no un funeral.

BENDT

;Qué quieres decir?

JORDANA

Ahi todos fueron a ver como enfrentaba la muerte de mi hijo. Fueron a confirmar mi dolor.
BENDT

Me resulta muy insensible y egocéntrico tu comentario sobre ese momento.

JORDANA

jPor favor! ;Viste a la directora?

BENDT

Si, te fuiste y me dejaste solo con ella.

JORDANA

Su pésame no fue sincero. Fue protocolar y falso.

BENDT

La mayoria de los pésames son protocolares. ;Y por eso huiste y me dejaste a cargo del
“circo”?

JORDANA

Yo era invisible ahi; el pésame te lo daban a ti. Tu llorabas desconsoladamente y todos
corrian hacia ti. Yo no podia llorar.

BENDT

Nadie te lo impedia. Podiamos llorar juntos.

JORDANA

Hay un tipo de llanto que no se puede expresar, Bendt; es como un dolor extrano que te
deja inmovil, como si te hubieran robado el alma y la capacidad de expresarte. Sentia que
si lloraba me romperia en mil pedazos y... no sé llorar.

En la funeraria las miradas eran una especie de laser acusatorio, sobre todo las de las
mujeres.



BENDT

Invenciones de tu mente.

JORDANA

No, yo las veia. Una especulaba sobre el porqué nunca me vio en las actividades de la
escuela; otra me criticaba porque preferi ser empresaria, en vez de madre; y la otra le
susurraba a la de al lado que yo no crié a mi hijo. En un momento si crei que eran
invenciones de mi mente. Sali a paso acelerado hacia el bafo, entré al retrete y ahi lo
confirmé... en una conversacion casual en el bano de damas. Una mujer le decia a otra
que yo era tan mala madre que ni lagrimas me salian, y hasta aseguraba que ellas sentian
mas que yo la muerte de Casper. En ese momento, me llené de tanta rabia que sali del
retrete, no sin antes tomar el cesto lleno de papeles sucios. Me acerqué a aquella mujer.
Ella abrid los ojos como dos faroles, sus pupilas se dilataron, le puse de sombrero el cesto
de la basura y le dije: “Td no vas a decirme como vivir el duelo de mi hijo”. Y me fui.
BENDT

iOh, por Dios!

JORDANA

Si, no me siento orgullosa, pero no me arrepiento. jComo si mi dolor fuera menor que el
de ellas! (Silencio). ;Sabes cual fue mi pecado, Bendt? Mi pecado fue no querer quedarme
con las ganas de ser la gran chelista; a ti te lo hubieran perdonado, a mi no. Y yo tenia
derecho a subir al podium. jNaci para subir al podium! Yo no soy Alma Mahler.

BENDT

Y yo no soy Gustav Mahler, puedes estar tranquila. Nadie te lo ha reclamado nunca.
JORDANA

No de frente, pero de espaldas siento como devoran mis carnes. Las mujeres tenemos que
librar tantas batallas... trabajar mas que cualquier hombre para ser tomadas en serio y
hasta soportar los comentarios sexistas y los comportamientos misdginos. Cada uno tiene
su vida y eso esta bien. En el caso de las mujeres, vinimos con instrucciones y mandatos
determinados y siempre esta la sensacion de que se nos acabara el tiempo. Para ustedes,
los hombres, no hay limite de tiempo; pueden hacer lo que quieran, cuando quieran. Ser
una mujer no es una limitacion, Bendt. Luché por cambiar las cosas.

BENDT

Y las cambiaste.

JORDANA

Si, pero a qué precio.

BENDT

No lo veas como un trueque. No lo fue. Yo siempre estuve orgulloso de cémo te abriste
paso y de lo que lograste.

JORDANA

Para que una mujer sea bien vista socialmente, tiene que hacer esfuerzos extraordinarios;
en cambio, ustedes, los hombres, no. Basta con que saquen a los ninos a dar un paseo y...
“1ay, qué lindo y responsable es ese padre!, jay, qué mono!, jes un gran padre!”. Si trabaja
mucho, ese padre se esfuerza por sostener a su familia; pero, nosotras, si trabajamos
mucho, estamos descuidando nuestra labor sagrada. jNo es justo! Tuve la suerte de
casarme con un hombre que no le importaba ocuparse de la casa, dispuesto a dejar su
carrera por apoyar la mia, que me amaba y que no le importaba tener hijos. (Silencio).
Pero no todo podia salir tan perfecto, la vida se encargd de pasarme factura.
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BENDT

No lo veas como un trueque.

JORDANA

Me perdi los diez mejores afos de mi vida. Muchas veces me sentia culpable, aunque nunca
te lo confesé.

BENDT

;Culpable de qué?

JORDANA

Culpable de no estar para Casper y para ti. Era como si yo también, al igual que la
sociedad, me autorecriminara por dejarte a ti las responsabilidades que socialmente eran
mias. Siempre llegaba tarde, o justo a tiempo, a las actividades de Casper; tu estabas ahi
siempre, no te perdias de nada. Yo nunca lo ayudé en un proyecto escolar o decoré un
cumpleanos, ni hice esas decoraciones que cada afo eran mas complejas y que me
atormentaban. Tu te las ingeniabas para que todo quedara perfecto, y créeme que te
agradezco que dijeras que lo habiamos hecho juntos; pero, cuando llegaba y miraba la
cara de las madres invitadas, sentia que sabian la verdad: que habias sido solo tu. jComo
si decorar un cumpleanos viniera en un manual no escrito de responsabilidades para
madres! ;Recuerdas el cumpleanos numero seis de Casper? No acerté un solo nombre de
sus companeritos de curso, aun cuando la noche anterior me ayudaste a memorizarlos.
Sus madres me miraban con desdén y comenzaban a interrogarme sobre cuestiones, tales
como: ;qué te parece el nuevo profesor de Matematicas?, ;qué piensas sobre el repertorio
del concierto de Navidad?... Y yo no me sabia ningunade las respuestas; entonces,
entrabas t0, hacias un chiste para suavizar la situacion y yo me iba con Casper para
hacernos las fotos.

BENDT

(Suspira). Eramos un gran equipo.

JORDANA

Cuando Casper se enfermo fue peor: nadie se atrevio a decirme nada de frente, pero yo
sabia que ellos preferian que yo abandonara el negocio y mi carrera para atender a Casper.
No sabian que, cuando él nacid, nosotros habiamos hecho el acuerdo de que tu te
ocuparias de la casa y de las cosas de Casper, y yo seguiria con mi carrera. TU estuviste
de acuerdo, incluso fue idea tuya. Tenias todo tan controlado que nunca pensé que fuera
necesario abandonar mi carrera.

BENDT

No era necesario. Estuviste en los momentos mas cruciales.

JORDANA

Cada noche me reportabas cada detalle relativo a la evoluciéon de Casper, y yo veia que
todo marchaba bien. Vi cdmo te entregaste en cuerpo y alma a luchar contra esa maldita
enfermedad. Con regularidad, me paraba frente a las ventanas de mi oficina y sentia como
se trasladaba mi mente hacia los ventanales de esta casa. Podia ver, desde afuera, la
perfecta rutina que habias creado para luchar contra la leucemia: los banos de sol junto
al pretil, las horas de los medicamentos, las salidas y entradas a la escuela y al médico,
las largas horas de pesca, las sesiones de clases de violonchelo, los juegos en el zaguan,
las rutinas de baile en esta sala a la que siempre prometia que me sumaria y nunca lo
hice... Yo sabia qué estaban haciendo a cada hora; me parecia verlos a través de estas
ventanas. (Sefala las ventanas que dan al pretil). Eso me reconfortaba. Me sentia parte
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del equipo, pero luego que murié Casper, no. Sabia qué hacian durante cada hora, pero
no como lo hacian. Busco en mi memoria y no encuentro recuerdos que me reconforten.
BENDT

Los recuerdos no reconfortan. No lo hacen menos duro, sino al contrario.

JORDANA

A mi me habria gustado retroceder el tiempo, no para curarlo, jno!, no pido tanto, sino
para decirle a Casper que me dolia su partida... y para llorar... y para que viera mis
lagrimas... Si de pronto pudiera envejecer y acabar con este dolor...

BENDT

¢Has pensado en el suicidio?

JORDANA

(Silencio). Invenciones de mi mente nada mas. ;Y tU? (BENDT mira en silencio hacia el
pretil). ;Me oyes?

BENDT

No, claro que no; no he pensado en ello. Por supuesto que he estado triste, pero cada vez
que lo estoy trato de llenar mi mente con pensamientos positivos.

JORDANA

(Lo interrumpe). ;Positivos?

BENDT

Si, positivos. He ido a varias terapias para trabajar el duelo y me han ensenado a eso: a
llenar mi mente con pensamientos positivos. Cada vez que aparece uno negativo, lo
cambio por uno positivo.

JORDANA

;Y funciona?

BENDT

(Duda). Digamos que aligera la carga.

JORDANA

Yo no tengo muchos momentos que recordar... iy mucho menos pensamientos positivos!
O sea, que no me es posible aligerar la carga.

BENDT

iClaro que si! Mirame a mi. Soy un hombre que acepta lo que le paso, y puedo vivir con
eso. Claro, yo trabajé para ello; no solo basta con desearlo.

JORDANA

iAh, si! Supe de tu viaje por Asia para conectar con la paz interior.

BENDT

No me importa que te burles. Yo si me hice cargo de mi duelo. Desde que muri6 Casper,
visité a una psicologa que me recomenddé no cambiar nada de mi rutina. Ella me advirtioé
no tomar ninguna decision drastica durante el proceso de duelo, porque las peores
decisiones se toman durante ese periodo y luego nos arrepentimos. Ahi fue que comprendi
tu arrebato de introducir la demanda de divorcio y no quise firmarla hasta que pasara el
tiempo y pudiéramos hablarlo. En fin, que yo no podia continuar mi rutina porque el centro
de esta era Casper. Tampoco tenia grandes decisiones que tomar, porque ya lo habias
hecho tU al introducir la demanda de divorcio; asi que, decidi volveramividaanterior,
antesde Casper. Volvi a tocar el violonchelo, monté la temporada de conciertos de otofo,
pedi a la sinfénica que me reincorporara... y, como inicio, me fui de viaje por un mes a
Asia. (Sonrie y suspira). jCuantos aprendizajes! Aprendi a soltar a Casper; a dejarlo ir...
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JORDANA

(Lo interrumpe). ;Dejarlo ir?

BENDT

Si, fue un ciclo de nuestras vidas. Nosotros cumplimos como padres, y él como hijo; de
hecho, él lo hizo maravilloso. Cuando pienso en él, cierro los ojos y le mando luz.
(Silencio). Pero no me quedé ahi, jno!: hice senderismo, ayunos, votos de silencio; convivi
con budistas y hasta entrevisté a un chaman interesantisimo. (Silencio). La sinfénica me
ha acogido como si nunca me hubiera ido; somos una gran familia y no me han dejado solo
ni un momento. Muchos terapeutas recomiendan tener un circulo de apoyo. (Con
entusiasmo). j;Sabes qué ayuda?! Estoy seguro de que esto si te va a gustar: servir. Si,
nada mas liberador que servir. He estado como voluntario de una fundacion de ayuda a
inmigrantes. Lo intenté en un orfanato, pero todavia no estaba listo para trabajar con
nifos; quiza ahora si lo esté. Si quieres te paso una lista con todas las organizaciones que
estan buscando voluntarios, te ayuda a distraer la mente. (Silencio). Durante el dia todo
estaba bien, hasta que llegaba la noche y con ella una terrible soledad (Silencio, piensa
inmévil, hasta que retoma la marcha de la narracién con impetu); asi que, adopté un
perro.

JORDANA

(Sorprendida). j;Un perro?!

BENDT

Si, le puse Cortazar. Te sorprenderias de toda la ayuda que hay en YouTube para personas
como nosotros. Hay muchos videos en linea de terapeutas que recomiendan tener un perro
como parte de la terapia, como apoyo emocional.

JORDANA

Gastaste un dineral en todas esas terapias y viajes para encontrar tu paz, o como quieras
llamarle.

BENDT

No lo veo como un gasto, sino como una inversién en mi nuevo yo; en encontrarme conmigo
mismo y con mi esencia, para conectar con mi nueva realidad.

JORDANA

Pero eres alérgico a los perros.

BENDT

Bueno, Cortazar solo dur6é una semana en casa. Si no me mataba la soledad, lo iba a hacer
la alergia; ademas, me seguia a todos lados. Yo lo encerraba en el atico y corria como un
loco hacia mi habitacion, y ladraba y ladraba. Entonces, una noche soiné que los defensores
de animales me demandarian por maltrato animal. ;Te imaginas? Yo que he ido por la vida
sin hacerle dano a nadie, dizque acusado de maltrato animal, jno! Asi que, tuve que
regalarselo a Oliver. ;Te acuerdas de Oliver? Fue a nuestra boda. Oliver, el violista.
JORDANA

Lo recuerdo.

BENDT

Siempre te manda saludos. Bueno, hasta hace poco dejo de hacerlo porque no quiere
lastimarme. (Silencio). El y Cortazar se han acoplado muy bien. (Silencio). ;Quieres que
le mande tus saludos cuando lo vea?

JORDANA

¢A quién? ;A Oliver?
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BENDT

No, a Cortazar. (Rie). Es broma, por supuesto que a Oliver.

JORDANA

Conservas tu sentido del humor. No, no quiero mandarle saludos a nadie. jBueno, me voy!
De la casa puedo encargarme sola; cuando el Sr. Bradly concrete su oferta, te mandaré la
informacion con el viejo Mike. Por lo menos, queria que lo supieras por mi, de frente.
(Toma su cartera, va al perchero y toma su abrigo).

BENDT

Es una locura salir de aqui con esa tormenta.

JORDANA

Me iré antes de que arrecie; tU deberias hacer lo mismo. (Se dirige a la puerta). Cuidate,
Bendt. En realidad, me sorprendiste. Nunca pensé que podrias estar tan fortalecido
después de lo que pasod. Siempre pensé que eras el mas débil de los dos. Cuidate, Bendt.
Aunque no lo creas, me ha dado gusto verte, constatar que has superado lo de Casper y
saber que has vuelto a tocar. Cuando pienses en mi, también cierra los ojos y enviame
luz, la necesito. (Intenta abrir la puerta, pero no puede hacerlo). La puerta no abre.
BENDT

Déjame ayudarte. (Intenta abrir la puerta sin éxito). Parece que esta atascada por la
nieve. No podemos salir. Tendremos que quedarnos aqui hasta que pase la tormenta.
JORDANA

jEstas loco! Tengo que irme, ya hemos pasado suficiente tiempo juntos; ademas, no
soporto estar mas en esta casa. Abreme las ventanas, saldré por ahi. (BENDT se queda
inmovil mirando el pretil). ;Me oyes?

BENDT

jComo cambian las cosas, hasta el clima! En aquel entonces, hacia un clima estupendo.
JORDANA

;Cual “entonces”?

BENDT

Un dia como hoy, hace diez anos, cuando Casper nacio.

JORDANA

(Hace una pausa, simula no haber escuchado vy prosigue con su charla). Busca las llaves de
las ventanas. ;Me oyes?

BENDT

(Deja de mirar el pretil). No sé donde estan. Tenia un ano y dos meses que no entraba a
esta casa.

JORDANA

Busquemos, no pueden estar muy lejos.

Ambos buscan en la casa, sin éxito.

BENDT

Deberiamos quedarnos, no esta bien salir con esta tormenta. Es imposible salir de aqui, a
menos que quieras morir de frio.

JORDANA

;Quedarnos? ;Para seguir lastimandonos?

BENDT
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A compartir. Hablar te hara bien.

JORDANA

No quieras hacer de terapeuta.

BENDT

A recordar como era nuestra vida.

JORDANA

No he venido a esta casa a repasar mis errores.

BENDT

Ni yo.

JORDANA

;Entonces a qué has venido?

BENDT

He venido a esta casa a recuperar mi familia, mi hogar.

JORDANA

;Cual hogar? Casper ya no esta. iDios! ;Donde pueden estar esas llaves?

BENDT

Casper no estaba en nuestros planes y éramos felices. (Paran de buscar las llaves. Se
produce un silencio).

JORDANA

iQué bueno que lo admites!

BENDT

Jordana, no te vayas. Tenemos mucho tiempo que no compartimos. Yo tengo cosas que
contarte. Quiero saber qué has estado haciendo durante todo este tiempo. Aprovechemos
que la tormenta arrecia. Mira: si algo aprendi de mi viaje por Asia, es a fluir. Si, dejémonos
llevar por lo que la vida nos plantea: la tormenta arrecia, la puerta esta atascada, las
llaves de las ventanas no aparecen... ;eso no te dice algo? Es el destino que quiere que
nos quedemos en esta casa (Silencio), al menos hasta que pase la tormenta. (Mira a su
alrededor con nostalgia). Todo tiene sentido en esta casa.

JORDANA

;Pero es que yo no tengo derecho a decidir como llevar mi duelo? Yo no coarté tu decision
de ir con terapeutas, chamanes y no sé cuantas cosas mas. A mi nadie me puede ayudar y
no quiero la ayuda de nadie. {Y tu no eres un salvador! No pudiste salvar a Casper...
BENDT

(Silencio). Voy a ignorar ese comentario tan hiriente. Sé que es tu corazon herido el que
quiere herir al mio, para sentirse un poco mejor. ;Pero sabes qué?, no funciona.
JORDANA

;Eso también lo aprendiste en tu viaje por Asia?

BENDT

No, eso lo aprendi con unos terapeutas que sigo en las redes sociales; si quieres, te paso
sus cuentas. Si no quieres quedarte para que compartamos, miralo como un sabio acto de
supervivencia; esa tormenta no te dejara viva. Yo no pretendo salir de aqui hasta que
pase. Ademas, jte imaginas el titular del periddico aquel?: “Gran chelista pierde a su
esposa durante la tormenta. ;Elevara su nivel creativo en su préximo concierto?”. ;No
quieres que el periodico reseie eso, cierto? Tu cancelaste la suscripcion; yo, no. No podria
soportar otro titular como ese.

JORDANA
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;Lo ves? jLo sabia! También tu odiaste ese titular. (Se quita nueva vez el abrigo y deja la
cartera en el mueble). Esta bien. Me quedaré hasta que pase la tormenta, pero no trates
de ser mi terapeuta, que no lo eres. Y olvidate de contarme toda tu peripecia para superar
el duelo. No he pedido tu ayuda. No la quiero. (Se quedan en silencio).

ACTO SEGUNDO

Ha oscurecido. Es de noche, casi entrando la madrugada. Han pasado horas en silencio. A
través de las ventanas, se percibe una fuerte tormenta de nieve.

BENDT

Pero tampoco vamos a estar toda la tormenta callados. No lo soportaria, y el tiempo se
haria mas largo.

JORDANA

(En tu viaje por Asia no te ensefaron a apreciar el silencio?

BENDT

iPor supuesto! Pero (No sabe qué decir) aprovecha y cuéntame de tu vida. ;Qué has estado
haciendo?

JORDANA

Hay algo que si me gustaria saber de tu nueva version.

BENDT

Sabia que ibas a querer los contactos de mis terapeutas. Se nota que han hecho maravillas,
;cierto? (JORDANA intenta hablar). No, ya sé: quieres los datos del turoperador para el
viaje por Asia. (JORDANA intenta hablar). Claro, te vendria bien encontrarte con tu nueva
yo; despojarte de las viejas cargas que no dejan que tus alas vuelvan a volar.

JORDANA

iNo! Lo que me gustaria saber es cuanto de nuestro secreto le contaste a tus terapeutas,
chamanes o lideres espirituales.

BENDT

;Cual secreto?

JORDANA

Si la gente sabe algo de lo que paso aquella madrugada, entonces si que...

BENDT

(La interrumpe). Juramos que no ibamos a volver a hablar de ese tema, y menos ahora
que Casper no esta. ;Qué caso tendria?

JORDANA

Lo mismo pienso, jqué caso tendria ahora! No puedo apartar esa madrugada de mi mente.
Ese hecho fue como un presagio.

BENDT

Desecha eso de tu mente. Eso esta olvidado. Te di mi palabra de que nunca se sabria, y
lo he cumplido.

JORDANA

No sabes cuanto te lo agradezco. (Silencio). Tengo que confesar que si hice algo para
“aligerar la carga”, como le llamas tu.

BENDT
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Cuéntame: ;qué hiciste?, ;fuiste a terapia?

JORDANA

Podria catalogarse como una especie de terapia.

BENDT

;Convencional o alternativa?

JORDANA

Digamos que alternativa.

BENDT

Ya sé. Lograste cita con los doctores Paulsen. Me han dicho que son los mejores, que
tienen técnicas super avanzadas. He intentado lograr cupo, pero me ha sido imposible.
Estoy en lista de espera.

JORDANA

No, no sé de quiénes hablas. Yo no fui a ningln terapeuta, fui al gritadero.

BENDT

(El “gritadero”?

JORDANA

Si, el gritadero. (BENDT contempla, inmovil, el pretil). Encontré un lugar maravilloso
donde puedes ir. Nadie te conoce. Entras, te ponen un traje de seguridad, y puedes gritar,
vocear, proferir palabras descompuestas, pelear con tus adversarios, decir todo lo que
tienes guardado... y lo mejor de todo es que lo haces mientras rompes todo a tu paso,
escuchando 6pera. Todo eso por tan solo 15 billetes.

BENDT

;Y cual es la terapia?

JORDANA

Esa, precisamente: gritar y romper todo. Es como en la obra de Guy Foissy, el dramaturgo
francés, en la que sus protagonistas pueden descargar sus gritos. Era justo lo que
necesitaba en ese momento: sacar todo lo que traia, pero sirvi6 momentaneamente;
luego, me di cuenta de que todo sigue aqui, conmigo. Fue una experiencia liberadora,
digamos. (Le pasa un palo de hockey que estd en la sala). Toma. Rompe algo. Lo que
quieras, puedes elegir; es mas, pégale al sofa. Es bueno para que liberes.

BENDT

;Que libere qué? Eso no me va a devolver a mi hijo. Ademas, tU misma has dicho que eso
no sirvio para mucho, al menos yo si he visto resultados con mis terapias.

JORDANA

Eso es cierto: nada va devolver a nuestro hijo. Pero quiero que golpees el mueble, para
que dejes esa actitud fatua ante la muerte de Casper.

BENDT

No voy a romper ni a golpear nada. Es insensato.

JORDANA

Tus terapias tampoco nos van a devolver a Casper. Bendt, crees que tu forma de enfrentar
el duelo es la mejor, pero no es asi. Me alegro de que te haya funcionado, pero respeta
el que otros tomemos diferentes caminos.

BENDT

Esta bien, no quise ofender tu camino. Si te sirve romper, pues rompe.

Silencio.
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JORDANA

“Casper en do menor”.

BENDT

;Qué?

JORDANA

“Casper en do menor”. La pieza que compusiste para Casper.

BENDT

No entiendo. ;A qué viene eso ahora?

JORDANA

Estuve ahi la noche del concierto. Te vi tocar.

BENDT

No me enteré. ;Pero por qué no fuiste hasta el camerino a saludarme, como en los viejos
tiempos?

JORDANA

Por eso, precisamente, porque no eran los viejos tiempos, o quiza... jay, mira!,

iyo no sé!, por miedo de enfrentarnos, de reencontrarnos después... (Silencio largo). Pero
si lo hice; bajé las escalinatas y, justo cuando me quedaba el ultimo escalén que conduce
al camerino, mis pies se paralizaron y di la vuelta. (Silencio). Cuando te vi tocando con
aquella pasion, trasmitias... no sé... como una emocién casi indescriptible... como una
belleza superior... No sé como le dirian ustedes, los musicos.

BENDT

Algo... sublime.

JORDANA

Si, eso: sublime. Es justo la palabra que andaba buscando. Te vi... te vi feliz, feliz sin mi,
y me dije: “Miralo. jQué bien le va! Un poco mas flaco, pero se le ve muy bien”. Me alegré
y me entristeci. Y no te atrevas a decir que por mi egoismo, sino todo lo contrario. Te vi
tan realizado, que no quise arruinar tu momento. TU dejaste el cello para dedicarte a
Casper, pero amabas tocar, componer, jugar con los sonidos... y habias vuelto. Esa noche
el publico te aplaudio sostenidamente. Y tu parecias tan complacido, que pensé que mi
visita al camerino seria un acto egoista y empanaria tu momento de gloria con los
sentimientos que hubiera producido nuestro encuentro; asi que, di la vuelta y me fui.
;Viste que no soy tan egoista? Pero me agrado presenciar ese momento: la vuelta a los
escenarios del gran Bendt Larsen. (Lo mira). Asi debieron titular la noticia.

BENDT

Me hubiera venido muy bien tu visita al camerino aquella noche.

JORDANA

También noté que ahora prefieres los guantes largos de terciopelo.

BENDT

;Guantes largos de terciopelo? No entiendo.

JORDANA

Esa noche saliste del brazo de una mujer que llevaba unos guantes negros de terciopelo.
TU me excusas, jpero qué mal gusto llevar esos guantes de terciopelo en estos tiempos!
Eso esta desfasado, se usaba cuando Audry Hepburn lo popularizé en 1961, con Breakfast
at Tiffany’s.

BENDT
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Ah, ya entiendo. ;Celosa?

JORDANA

i;Quién?! i;Yo?! {Por supuesto que no! No tendria por qué. Recuerda que fui yo quien
introdujo la demanda de divorcio. Mi mayor deseo es que rehagas tu vida, como veo que
lo has estado haciendo. Terapias, voluntariado, viajes, animales de compaiia, vuelta al
cello y a la sinfonica... lo mas natural es que también rehagas tu vida en términos
sentimentales.

BENDT

Entonces, ;qué importan los guantes largos de terciopelo?

JORDANA

Nada, es solo un tema de conversacion. Aqui estamos: atrapados hasta que pase la
tormenta... de algo hay que hablar. Ademas, me llamé la atencidn, porque pensé que no
te gustaba el terciopelo, pero si que has cambiado: alérgico a los perros y adoptas uno;
no te gustan los guantes largos de terciopelo y ya ves.

BENDT

;Por qué piensas que no me gustan los guantes largos de terciopelo?

JORDANA

Porque innumerables veces te dije que estaban desfasados. Ya son de mal gusto. La
Hepburn los popularizé y solo a ella le quedaban bien. Siempre me parecieron espantosos
y tl nunca dijiste nada al respecto.

BENDT

iY?

JORDANA

Bueno, que si no dijiste nada, pues queria decir que estabas de acuerdo conmigo,

ino?

BENDT

iNo!

JORDANA

Pero j;como que no?! Si andas con alguien y te dice: “;Ay, mira qué feos esos zapatos!” y
el otro no dice nada... quiere decir que esta de acuerdo contigo, porque si no te refutaria.
BENDT

No, necesariamente.

JORDANA

(Sorprendida). ;Entonces?

BENDT

JEntonces, qué?

JORDANA

;Todos esos anos que estuvimos juntos estabas en desacuerdo con mis planteamientos y
nunca me lo dijiste? ;Eso era lo que significaban tus silencios?

BENDT

No, no es eso lo que quiero decir.

JORDANA

Intenta explicarte.

BENDT
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Nada, que tu hablabas y hablabas y yo disfrutaba escucharte; tu compaiia, tus mondlogos.
Poco importaba si estaba o no de acuerdo, yo solo disfrutaba estar ahi, escuchando tus
argumentos.

JORDANA

jMierda!

BENDT

;Qué?

JORDANA

Que no sé si ofenderme o halagarme. (BENDT se dirige a las ventanas y clava su miraba
en el pretil. Ambos se quedan un largo tiempo en silencio).

BENDT

(Quita la mirada del pretil y se dirige hacia JORDANA). Tepropongolosiguiente, para matar
el tiempo mientras pasa la tormenta: jjuguemos!

JORDANA

(Incrédula). ;Jugar? Bendt, ya no somos chicos.

BENDT

Si, es una forma de recordar y celebrar a Casper; hoy habria cumplido 12 afos. Estamos
encerrados hasta que pase la tormenta, solo un milagro podria detenerla. Es un juego
sobre recuerdos y confesiones, que a Casper le encantaba.

JORDANA

No juguemos eso.

BENDT

;Por qué?

JORDANA

Ya te lo dije: no quiero repasar mis errores.

BENDT

Fuimos felices, en algunos momentos lo fuimos... ;Sabes qué? Con frecuencia pienso en
esos momentos, me reconfortan y llenan mi presente de ilusion. (Silencio). Quiero
compartir esos recuerdos contigo. Hace poco me dijiste que no tienes recuerdos, pero
estoy seguro de que puedo ayudarte a recordar. ;Entonces qué, jugamos?

JORDANA

Ese juego puede hacernos mas daio que bien.

BENDT

iMas? ;Nuestra relacion puede estar peor de lo que esta?

JORDANA

(Silencio). Bueno, esta bien. Mientras pase la tormenta, ;qué tengo que hacer?

BENDT

(Emocionado). Bien, es sencillo. TU seras Jordana y yo seré Bendt, y vamos a compartir
con el otro dos recuerdos agradables y una confesion de lo que fue nuestra vida juntos.
JORDANA

¢A eso llamas sencillo?

BENDT

Esta bien, yo comenzaré. Mi primer recuerdo es de la primera vez que nos vimos. ;La
recuerdas? Era el Dia de San Patricio. Yo cantaba por primera vez en publico,
acompanando la banda que tocaba en ese bar, y tu llegaste con tus amigas de la
universidad.
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JORDANA

Te conoci por error. No se suponia que debia estar alli. Fue una locura haber ido a ese
bar, porque al dia siguiente tenia la presentacion de un proyecto final.

BENDT

Desde que entraste, me impresionaste. Lucias diferente.

JORDANA

No me digas, jya sé!, te enamoraste desde que hice mi entrada.

BENDT

No, no fue en ese momento. No soy tan predecible. Te sentaste en la mesa que estaba
justo frente al escenario y, cuando encendieron las luces, pude ver tus ojos... iy ahi si fue
que me enamoré para siempre!

JORDANA

(Rie). Eso sigue siendo tan predecible como enamorarte a mi entrada al bar.

BENDT

No vale burlarse de los recuerdos del otro jugador. (JORDANA hace senas de cerrar la
boca). La banda comenz6 a tocar y, justo cuando iba a cantar, mi mente se puso en blanco.
La impresion de la belleza de tus ojos me hizo olvidar las letras de la cancion, el publico
no dudo en abuchearme y jte acuerdas que hiciste tu?

JORDANA

Empecé a aplaudir.

BENDT

En ese momento supe que no solo eras bella, sino que eras una mujer sensible. Asi que
me armé de valor y toqué durante todo el concierto solo mirandote a ti, mientras que tu
nunca apartaste los ojos de mi. Me diste la seguridad que necesitaba para soportar toda
la presion que conlleva subirse a un escenario y, desde esa ocasion, hasta que entré como
cellista a la sinfénica, has estado en todos mis conciertos... jListo! Ahora te toca a ti: tu
primer recuerdo.

JORDANA

Me agarras desprevenida. No lo sé. Supongo que mi primer recuerdo es de esa misma
noche, pero no de esa parte.

BENDT

;Cual?

JORDANA

La Ultima pieza que cantaste en el bar.

BENDT y JORDANA

“l finally found someone”.

JORDANA

(Suspira). Lo recuerdo a la perfeccion. Bajaste del escenario, me tendiste la mano y me
invitaste a bailar. Yo me puse de pie, jmoria de vergilienza!, y pegué mi rostro a tu pecho.
(Tararea un poco de la cancién). Recuerdo que moria por cantarla contigo, porque era de
mis favoritas.

BENDT

Debiste cantarla.

JORDANA

No, no me atrevi. TU eras la estrella y yo apenas una persona mas del publico.

BENDT
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Mi segundo recuerdo es cuando Casper estuvo interno, la segunda vez.

JORDANA

No vale. Acordamos hablar de recuerdos gratos, y ese no es uno.

BENDT

El mio es grato. No puedes condicionar mis recuerdos.

JORDANA

Yo odiaba ese lugar en el que estuvo interno, me arrebataba las esperanzas. Cada dia que
volvia, notaba que todos estaban mas enfermos que el dia anterior. Los gritos de los nifios
y de los familiares; las personas rezando sin cesar a su dios; los canticos; los visitantes
recomendandonos qué debiamos o no debiamos hacer: “que seguro le dabamos azucar”,
“que no lo expusimos el tiempo suficiente al sol”, “que debiamos buscar la medicina
alternativa”, “que si...”, “que si...”, “que si...”. En fin, sentia unas nauseas que, para
despejarme, caminaba por los pasillos una y otra vez durante minutos. Cincuentaiséis
pasos, isi, yo los conté!, habia 56 pasos de la habitacion de Casper a la sala de espera. No
podia soportar aquel lugar.

BENDT

Yo lo recuerdo de otra manera. Fueron tiempos dificiles, es cierto. Sin embargo, una
mafana presencié una de las imagenes mas hermosas que recuerdo: antes de una de tus
juntas de directivos, fuiste a visitar a Casper. Yo aproveché para salir un momento de la
habitacion y, cuando volvia por el pasillo, escuchaba risas. No podia creer que salian de
la habitacion de Casper y, si, me acerqué con cautela; la puerta no estaba cerrada del
todo y pude ver como ustedes jugaban a no sé qué juego. Los vi disfrutar como hacia
mucho tiempo que no lo veia.

JORDANA

(Emocionada, trata de recordar). Si, es cierto; ahora lo recuerdo. ;Como pude haberlo
olvidado? Casper se tapaba los ojitos con sus manos y tenia que adivinar el animal que yo
representaba, pero sé que me seguia viendo; hacia trampa para ganar y yo lo dejaba. Si,
esa manana nos divertimos... Hasta que, luego, tuve que irme a la junta. Casper me pidio
que volviera para seguir jugando, pero ya no pude regresar hasta el otro dia.

BENDT

Era una risa escandalosa. Yo rei también, en silencio; pero la risa de ustedes era tan
grande, que llenaba los pasillos.

JORDANA

No exageres. No rei tan alto. Yo no sé reir como ustedes.

BENDT

iClaro que si!

JORDANA

;Es cierto? Eso no lo recuerdo. (Silencio). Mi segundo recuerdo es de aquellas noches en
las que llegaba a casa, y Casper y tu hacian aquel ritual de suefos para dormir: uno, ser
piloto; dos, comer chocolates sin que yo se lo impidiera; tres, cazar monstruos...

BENDT

Cuatro, ser valiente.

JORDANA

Cinco, volar sobre los continentes.

BENDT

Seis, hablar con los animales.
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JORDANA

Siete, tener un poder curativo magico, para asi sanar a los enfermos.

BENDT

Te sabes la lista.

JORDANA

Era imposible no saberla. Yo los escuchaba antes de ir a dormir, mientras trabajaba en el
otro cuarto.

BENDT

;Por qué no te uniste nunca?

JORDANA

Tenia asuntos que atender. Adelante, te toca a ti.

BENDT

;Qué?

JORDANA

Tu confesidn. Ya dijiste dos recuerdos; ahora, la confesion. (BENDT mira el pretil y la
mira a ella).

BENDT

(Duda). No lo sé, creo que no tengo nada que confesar.

JORDANA

Esfuérzate.

BENDT

(Mira el pretil y la mira a ella). Bueno, si. jYa lo tengo! Preparate.

JORDANA

Lo estoy.

BENDT

Nunca decoré un cumpleanos de Casper.

JORDANA

(Sorprendida). ;;Qué?!

BENDT

Eso mismo, que todas esas decoraciones nunca las hice. Contrataba a alguien mas para
que las hiciera.

JORDANA

(Rie). No puedo creerlo... jy yo martirizandome, pensando cémo diablos podias hacer todo
aquello! Me encantaria ver la cara de los invitados que se desbordaban en elogios hacia
nosotros, si supieran esto.

BENDT

Ahora, tu confesion.

JORDANA

La mia me avergilienza, pero aqui va: una vez tuve dudas de ti y queria saber si me eras
fiel. Supongo que mi remordimiento de conciencia por dejarte tanto tiempo solo, tuvo
algo que ver. Tu hablabas de una amiga de la sinfonica, con quien nadabas por las
mananas, mientras Casper estaba en la escuela. ;Cual era su nombre?

BENDT

;Qué nombre?

JORDANA
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;Como que cual nombre? ;No estas siguiendo la conversacion? jLa nadadora! Es imposible
que no recuerdes su nombre. De buen porte ella. jAh, ya! jAnastasia!l

BENDT

jAh, sil Anastasia... Llevo tiempo sin verla.

JORDANA

{En serio? ;Ya no esta en el club?

BENDT

No lo sé. Supongo que si, pero no coincidimos.

JORDANA

El caso es que me llené de celos y contraté a un detective. ;Adivina qué descubri?

BENDT

No lo sé, fuiste tu que contrataste al detective.

JORDANA

Descubri que me eras fiel. El informe del detective y las fotos mostraban justo lo que
comentabas: largas horas de nado y charlas. (Silencio). Bendt, ;crees que no sé lo que
esta pasando con este juego?

BENDT

A qué te refieres?

JORDANA

Esto no es ningln juego tuyo y de Casper, es uno de los ejercicios de tus terapeutas.
BENDT

Todos necesitamos ayuda, solo queria ayudarte. Dime que no te sentiste mejor, al igual
que yo. Ayudar a otros también nos hace sentir bien.

JORDANA

No juegues al terapeuta conmigo.

BENDT

Te llamaron de la escuela, la psicéloga asignada al grupo de apoyo que acompana el duelo
de los nifos del curso de Casper. Pensé que en algin momento llegarias.

JORDANA

;Por qué querria yo apoyar a esos nifios? jY no te atrevas a decir que soy egoista! No fui,
hice justicia. A ellos no les importo el dolor de mi hijo.

BENDT

Ellos también sufrieron la pérdida de Casper.

JORDANA

iNo! iDeja de actuar como un santo! Ellos no sufrieron nada, no saben lo que es este dolor.
(Se dirige a su cartera y saca un diario). ;De qué dolor hablas? ;No recuerdas lo que le
hicieron sufrir? j;Qué me importa a mi su dolor?!

BENDT

Jordana, por favor, son ninos. Recibimos el reporte de la escuela y una disculpa.
JORDANA

;Ta recuerdas lo que nos dijo la directora cuando nos mando a buscar?

BENDT

No lo recuerdo con exactitud. Ella dijo que sentia lo que habia pasado... que eran cosas
de nifos... Palabras mas, palabras menos.

JORDANA
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Yo si lo recuerdo con claridad. Nunca soporté su voz. Hablaba siempre en falsete, pero
para mi no era natural, era como un signo de superioridad. La sefiora directora dijo, en
tono diplomatico y nada sentido, justo como su pésame: “El cuerpo docente y esta
institucion lamenta que algunos nifos hayan hecho comentarios inocentes sobre la caida
del pelo de Casper, a raiz de su enfermedad. Tomaremos medidas para que no vuelva a
suceder y Casper retome sus clases. Los demas nifos lo extrafan mucho”.

BENDT

Jordana, por favor, son nifos.

JORDANA

Nifios muy crueles. (Le pega el diario en el pecho). Toma.

BENDT

;Qué es esto? (Abre el diario).

JORDANA

iNo lo ves? Un diario. Lee, a través de tu propio hijo, el infierno que vivio en esa escuela.
BENDT

Esta en francés. No entiendo nada de lo que dice.

JORDANA

No importa, yo te traduzco. Busca el 13 de diciembre, en la pagina 103. Yo lo narro por
él. (BENDT pasa apresurado las hojas del diario, buscando la indicada; mientras que
Jordana narra en primera persona lo escrito por Casper. BENDT encuentra la pdgina y
sigue la lectura; a su vez, escucha atentamente a JORDANA). “Otra vez a la escuela. Me
bajo del carro de papa y voy a la puerta del casillero. Tengo que pasar por la entrada y
los pasillos sin ser visto. Cada dia me las ingenio para que no me vean con los pocos
mechones que me quedan en la cabeza, por lo menos en los pasillos y las entradas donde
los ojos se multiplican. En el aula no es mejor, pero al menos son menos 0jos y menos
carcajadas. No es nada nuevo, pero estos dias he vuelto a ser el centro de atencion por la
caida de mi pelo. Me niego a usar las pelucas que papa ha conseguido para mi, con ellas
las burlas son peores. Hoy logro pasar inadvertido, no por mi astucia, sino porque todos
estan mas ocupados hablando del nuevo color de pelo de Curie, la nifa mas popular de
toda la escuela. Aln asi percibo murmullos que bien podrian no ser para mi, pero estoy
tan acostumbrado a que me critiquen a mi paso, que ya no quiero que existan los
murmullos. Al llegar a mi casillero me doy cuenta de que esta abierto, me acerco mas y
noto que lo han roto y que esta lleno de mensajes, tales como: ‘Idiota’, ‘El pelon’, ‘Das
lastima’ y ‘Cara de papa’, estos son solo algunos; también hay fotos de Frankenstein,
Pennywise y Hannibal Lecter. Lo primero que hago es tratar de entrar todos los papeles y
cerrar rapido la puerta del casillero, para que quienes ain no los han visto no tengan mas
ideas para burlarse. Sin embargo, la puerta del casillero no cierra, asi que rompo todos
los papeles y los convierto en una gran bola; quisiera ser tan fuerte para lanzarla y sacarla
del planeta, jpero no!, la llevo al bano y la deshago en pequenos pedazos, para que nadie
pueda unir sus partes y rehacer los mensajes. Lo tiro todo por el retrete, para que viaje
por las alcantarillas y se vaya a un lugar en el que mi nombre sea tan comun que nadie
sepa de qué Casper se esta hablando. Voy directo al aula, titubeo; siento ganas de salir
corriendo, pero entro. Nada fuera de lo normal: las mismas burlas de siempre y la
insoportable pregunta de todos los dias: ;Te has visto en el espejo hoy, Casper? Bajo la
cabeza e ignoro la pregunta hasta llegar a mi pupitre. La hora del receso prefiero pasarla
en el salon de ciencias, debajo de la Ultima mesa y cobijado por un edredon blanco que
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toca el piso; ahi nadie puede verme. No le tengo miedo a la oscuridad. También me cubro
con mis sabanas por las noches, cuando papa se va dormir y enfrento a los monstruos que
me dicen: ‘jEres feo, Casper, eres feo!’, ‘;Das miedo, Casper!’. A esos los enfrento, los
elimino; aunque vuelven nuevos, con diferentes rostros. A los de la escuela, no; a esos no
los enfrento. Son muchos y mas fuertes. Aunque cierre los ojos y apriete mi cara contra
el edredon, no desaparecen; vuelven cada dia con los mismos rostros y con carcajadas
mas oscuras. Por eso, amo las tardes en las que voy a pescar con papa; los peces y la
naturaleza no se rien ni critican mientras paso. Cuando se acaba el tiempo en la escuela,
salgo corriendo y bajo apresuradamente las escaleras hasta el carro de papa, que siempre
esta puntual, esperando por mi. Vuelvo a un lugar seguro. Ojala manana no tenga que
volver a la escuela a escurrirme entre los monstruos”.

Son monstruos, Bendt, asi los llamaba Casper. ;Te sigue pareciendo que la version de la
directora es la misma que la de Casper?

BENDT

(Silencio). ;Te sabes el diario de memoria? ;Cuantas veces lo has leido?

JORDANA

;Querias saber qué he hecho durante todo este tiempo? Ahi lo tienes: leo ese diario todos
los dias, repasando los momentos en que pude mejorar la vida de Casper; buscando saber
si mi hijo era feliz... y no lo encuentro. Repaso cada hoja, cada parrafo y cada linea, y no
encuentro un solo alegato que me reconforte. No puedo, como tu, llenar mi mente con
pensamientos positivos. Si, lo leo a diario, para matar el tiempo; me mantiene despierta
todas las noches. Es como una historia inconclusa. Los dias se me hacen largos esperando
a que llegue la segunda parte de este diario, que ya me sé de memoria, y nunca llega.
BENDT

Esto no es sano.

JORDANA

No me importa.

BENDT

No debes leer mas ese diario. Te autoflagelas.

JORDANA

(Le arrebata el diario). jPasame mi diario! Es lo Unico que quiero conservar de esta casa.
No puedes quitarmelo.

BENDT

Tranquila, no te lo quiero quitar. Mi terapeuta dice que las cosas no pueden hacerse de
golpe. Es mejor que te deshagas del diario cuando estés lista.

JORDANA

jAl carajo tu terapeuta! No quiero deshacerme del diario. Y si vuelves a mencionarme a
tu terapeuta, te juro que no sé de lo que soy capaz.

Se quedan en silencio.

BENDT

No sabia que Casper tenia un diario. ;T4 como lo supiste?

JORDANA

Era lo Unico que nos unia, era nuestro secreto. Quedamos en que él iba a anotar todo lo
que viviera en su dia a dia, cuando yo no estaba; y si yo dormia fuera o llegaba después
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de que él se durmiera, lo leeria para ponerme al tanto de todo. Escribia en francés para
que solo él y yo entendiéramos, para que nadie mas supiera nuestro secreto. Era nuestro
pacto secreto. Ese diario me ha ayudado a conocer mas la vida de los Ultimos dos afnos de
mi hijo. Supe del infierno que vivid en la escuela, de sus miedos, de aquella vez que se
orind en la cama y de que tu le dijiste que no me dirian nada para no preocuparme; de
sus anhelos, de sus reacciones a los medicamentos, de lo feliz que le hacian los dias de
pesca contigo y de lo bien que lo pasaban ustedes dos. Todo eso lo supe, porque lei su
diario.

BENDT

(Mirando el pretil). Mi hijo sufrid acoso por su cabellera. (Musita). Sufrio todas esas burlas,
y yo no estuve ahi para defenderlo.

JORDANA

T no podias saberlo, solamente lo confeso en el diario.

BENDT

(Deja de mirar el pretil). Si, si podia saberlo. Debi saberlo, debi estudiar francés, debi
encontrar ese diario, debi ver en sus ojitos que era victima de acoso... Por eso, cuando
iba a buscarlo a la escuela, se montaba en el vehiculo callado y nunca queria hablar
conmigo. Yo pensé que eran cosas de la edad y que estaba creciendo, jpero no! iEse
maldito diario! Lo puso en un diario para que tu lo leyeras y ni siquiera eso pudiste hacer:
jleer el puto diario de tu hijo!

JORDANA

Me lo recrimino todos los dias. Debi haberlo leido a diario y lo hice durante las primeras
noches, pero en las primeras hojas solo ponia cosas triviales que ti ya me habias contado.
Nunca lei nada nuevo.

BENDT

Te lo escribid a ti. No me lo dijo a mi, que si podia defenderlo. Mientras mi hijo sufria, yo
estaba en casa sin hacer nada. ;Por eso querias demandar a la escuela?

JORDANA

No, jpor Dios, Bendt!, yo supe todo esto después de la muerte de Casper. Si, es cierto que
te dije que demandaramos, pero sin saber de la gravedad del asunto. Y no quisiste,
insististe en que estaba siendo exagerada, en que eran ninos y en que iban a resolver las
cosas entre ellos.

BENDT

Debi llevarme de tu instinto de madre. Podriamos hacerlo todavia: demandar, me refiero.
JORDANA

;De qué serviria demandar ahora? Casper esta muerto. Eso no me va a devolver a mi hijo.
BENDT

Deja de decir que Casper esta muerto. Eso no nos va a devolver a Casper, pero puede
ayudar a que ningun otro nifo sufra lo que sufrié el nuestro.

JORDANA

No me importan otros nifos. ;Es que tl no entiendes que se trata de mi hijo? Me importa
mi hijo, el mio. (Silencio). A final de afno me llegdé un correo de la escuela, deseando
felices vacaciones; pareceria una burla.

BENDT

Aln no nos sacan de la base de datos. Eso es todo.

JORDANA
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Un ano y dos meses, ;y todavia no nos han sacado de la base de datos? ;Sabes qué significa
eso, Bendt? Que su mundo siguié girando sin Casper. ;De verdad tl crees que a esos ninos
les hace falta que yo vaya a la reunion de la psicéloga? {No! Cada quien que cargue con
sus culpas. Para esa escuela es solo un nifo mas que paso por ahi... y se les pasara, pero
a nosotros nunca se nos pasara.

BENDT

(Mirando el pretil). El pupitre de Casper sera ocupado por otro nifio, pero nadie podra
ocupar mis 0jos ni mi corazon.

JORDANA

No es facil enfrentar ese diario todos los dias y descubrir que pude hacer algo por Casper...
y no lo hice. No estuve ahi para él. Debiste decirme que Casper se orinaba en la cama,
siempre te pedi que me mantuvieras al tanto de todo.

BENDT

(Aparta la vista del pretil). ;Para qué habria servido? Te lo iba a decir, pero fue un hecho
aislado que ocurridé una noche. Ya Casper se habia quedado dormido y en la madrugada
empezo a gritar: “;Mama, mama, mama! jMe he orinado!”, “Mama, mama, mama! jMe he
orinado!”. Sali despavorido, corri hacia su habitacion y, cuando llegué, era un mar de
llanto. Entonces, me abrazoé fuerte, no sé de donde saco tantas fuerzas para darme el
abrazo mas fuerte que jamas he recibido; sin embargo, mientras me abrazaba, no gritaba
“papa”, jno!, gritaba “mama”. Yo estaba ahi junto a él, calmando su susto; y él te llamaba
a ti, que eras su heroina.

JORDANA

Gracias por contarme esto ahora. ;Yo era su heroina? (Silencio). ;Es de la heroina que él
habla en el diario?

BENDT

La heroina Jensen. ;Habla de ella en el diario?

JORDANA

Si, cientos de veces.

BENDT

Si, fue un personaje inspirado en tu vida, que creé para él. Desde el primer cuento dedujo
inmediatamente que se trataba de ti. (Vuelve a clavar la vista en el pretil).

JORDANA

Ya no soy su heroina, no pude defenderlo ni salvarlo. Y él ya no esta.

BENDT

Si, jsi esta!, no digas que no esta. No vuelvas a repetirlo. Mi hijo va a vivir siempre,
siempre conmigo. Qigo el repicar de su corazéon. Mi hijo es como esa primavera que
siempre vuelve después de la tormenta.

JORDANA

iOh, Bendt! No tengo como agradecer todo lo que hiciste por Casper y por mi... ;Qué haces?
BENDT

Contemplo la tormenta, que sigue golpeando sin clemencia; y a ese pretil, que parece no
inmutarse. Casper fue valiente, enfrentaba monstruos y no se dejaba atemorizar tan
facil... en eso salio a ti.

JORDANA

Se ha hecho muy tarde.

BENDT
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Si, es muy tarde.

JORDANA

Esa tormenta no nos dejara salir de aqui hasta que pase. (Se acerca a BENDT). Ven,
intentemos descansar un poco; recuéstate en el sofa. Pronto amainara la tormenta y
volveremos a nuestras vidas. En algin lugar debe haber sabanas limpias, sin polvo.
(Conduce a BENDT hacia el sofd y él se deja caer).

BENDT

Si, en la puerta que da al pasillo sur hay ropa lavada. (JORDANA se dirige al lugar indicado
y vuelve con sdbanas blancas en mano). ;Por qué no podemos olvidar lo que nos paso y
volver a habitar esta casa? Tu y yo. Comenzar otra vez. Podemos estar del otro lado de la
estadistica.

JORDANA

;Qué estadistica? (Cubre a BENDT con las sdbanas que ha traido y se sienta junto a él. Ella
se cubre con otra sabana. BENDT se apoya en su regazo).

BENDT

La del 40 % de los matrimonios que si permanecen juntos después de un duelo.

JORDANA

Son la excepcion y no la regla.

BENDT

Podemos ser la excepcion, por minima que sea. (Contempla a JORDANA). Tienes los
mismos ojos de Casper.

JORDANA

Soy muy compleja. No voy a comenzar otra vez, es imposible. No me queda ilusién para
vivir. Permanecer juntos dolera ain mas. Nuestra relacion esta rota.

BENDT

La reconstruimos.

JORDANA

Esta incompleta.

BENDT

La completamos.

JORDANA

Y si no funciona?

BENDT

Ese es el futuro, deséchalo por ahora.

[BENDT] I finally found someone, who knocks me off my feet;
[BENDT] I finally found the one, who makes me feel complete...

BENDT
iVamos, acompaname! Te morias por cantarla.

[JORDANA:] It started over coffee, we started out as friends;
[JORDANA:] it’s funny how from simple things, the best things begin...

[BENDT:] This time is different
[BENDT:] la la la la...
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[BENDT] It’s all because of you!

[BENDT] It’s better than it’s ever been;

[BENDT y JORDANA] ‘cause we can talk it through;
[JORDANA:] My favorite line was: “Can | call you sometime?”’;
[JORDANA:] it’s all you had to say...

[BENDT] To take my breath away...

[BENDT y JORDANA:] This is it!

JORDANA escucha cantar a BENDT y se queda dormida.

[BENDT] Oh, I finally found someone, someone to share my life;
[BENDT] I finally found the one to be with every night;

[BENDT] ‘cause whatever | do

[BENDT] It’s just got to be you!

[BENDT] My life has just begun, | finally found someone...

BENDT se levanta con cautela para no despertar a JORDANA y comienza a caminar en
circulos en la casa. Al concluir el tercer circulo, se queda parado, inmdovil, contemplando
el pretil. JORDANA se despierta, busca a BENDT a su alrededor y va justo hacia donde él.

JORDANA

¢No concilias el sueno?

BENDT

Quiero que estemos juntos en esta casa.

JORDANA

Por favor, Bendt, no insistas con eso. ;No te das cuenta de que me he convertido en un
espectro? Tu eres joven, has retomado tu vida y mereces vivir feliz junto a la mujer de
los guantes de terciopelo, si quieres, jo qué se yo!, con quien quieras... Tener otro hijo...
Hacer una vida nueva...

BENDT

No existe ninguna mujer en mi vida. La de los guantes largos de terciopelo era solo una
periodista admiradora. Y no quiero otro hijo, quiero a Casper. Quiero el mio. ;No lo
entiendes? ;Es que no recuerdas que me hice la vasectomia por ti?

JORDANA

Quedamos en que no hablariamos de eso. Hicimos un pacto de silencio. No volveriamos a
hablar de eso, desde aquella madrugada. Ademas yo no te obligué, tu decidiste hacerte
la vasectomia.

BENDT

Inducido por ti. jSoy una especie de eunuco por ti! Querias una prueba de amor, y no
querias que volviera a suceder otro “error” como el de Casper.

JORDANA

jCallate! jCallate! Casper no fue un error, no te atrevas a repetir eso nunca mas.

BENDT

Si, para ti fue un error. Nunca se interpondria nada mas entre t0 y tu carrera. Me hice la
vasectomia por ti.

JORDANA
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jCallate! Baja la voz.

BENDT

Nadie nos escucha. Aqui solo estamos tU y yo.

JORDANA

Las paredes oyen. Esa madrugada juramos que no pronunciariamos ni una sola palabra
acerca de esto.

BENDT

Casper no estaba en nuestros planes y éramos felices. Somos la pareja perfecta: td no
quieres hijos y yo no puedo dartelos. Tenemos una gran casa, con grandes ventanas y un
pretil como siempre lo quiso Casper. (Toma a JORDANA por los brazos). ;Por qué no
quieres volver conmigo a esta casa?

JORDANA

jCallate! No sigas. TU puedes rehacer tu vida, hay otras opciones... adoptar, por ejemplo.
BENDT

No quiero otro hijo. Siento que seria una tortura, me congelaria el corazon. ;No lo
entiendes? (Aprieta aun mds fuerte a Jordana).

JORDANA

iSuéltame! Me lastimas. Me haces dafo. jTe desconozco!

BENDT

Y tu a mi, ;no me lastimaste esa madrugada?

JORDANA

iTe imploro que no sigas, no quiero repasar mis errores!

BENDT

Esa noche te despertaste, aprovechando que yo dormia, y te metiste al bano. Habias
decidido abortar a Casper.

JORDANA

Tenia dos meses, todavia no era Casper.

BENDT

Si, era Casper.

JORDANA

Ninguno de los dos queriamos hijos. Paso sin buscarlo, no estaba planificado.

BENDT

Si, pero llegd y yo ya estaba ilusionado. Te lo habia reiterado: “Quiero a la criatura. Yo
me ocuparé de ella y seguiras tu carrera normalmente”. Yo me ocuparia de todo y, aln
asi, ;qué hiciste?

JORDANA

Ya, por favor, no me tortures mas. Ya, por favor, ten piedad. Te lo imploro. Ya no me
quedan fuerzas.

BENDT

Dime, ;qué hiciste tu?

JORDANA

Ya, por favor.

BENDT

jContestal!

JORDANA

iPor favor!
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BENDT

iContesta! (La besa bruscamente en los labios, ella lo muerde). {Me traicionaste! (La lanza
bruscamente al sofd y la escupe; ella entra en un estado de shock y llora sin consuelo).
Habiamos llegado al acuerdo de tener al bebé y tu decidiste deshacerte de mi hijo; como
ahora, que quieres deshacerte de esta casa sin mi consentimiento. Si no es porque esa
madrugada me levanté, rompi la puerta del bafo y te saqué las pastillas de la boca...
Casper no habria existido. jEres una egoista, una tremenda egoista!

iSiempre lo has sido! ;Pero sabes qué? No permitiré que me traiciones una vez mas. (Busca
el palo de hockey y comienza a romper todo a su paso. Rompe todo en la casa. JORDANA
se asusta aun mds y grita. A medida que él va rompiendo, ella huye en sentido contrario
de los lugares que él va recorriendo. BENDT se corta la mano, sin darse cuenta, pero sigue
rompiendo). ;Yo mismo acabaré con esta casa!

JORDANA

jPara ya, por favor! jEstas loco! ;Pero a qué terapia fuiste?

BENDT

¢Eso no era lo que tU querias? Querias verme gritar y romper. ;No es esa tu terapia del
gritadero? Pues, mirame: jaqui estoy, gritando y rompiendo!

JORDANA

No puede ser, no puede ser... (Llora). No has superado nada. Eras mi inspiracion a seguir
en este interminable duelo... pero tu no puedes ayudarme, estas tan roto como yo.
(BENDT deja el palo de hockey, se dirige al abrigo que estd en el perchero, saca unas
llaves, camina hacia las ventanas y las abre. La tormenta entra a la casa, con grandes
vientos). ;Qué haces, Bendt? No podemos salir ahora, la tormenta nos matara. (BENDT se
dirige al control de la calefaccion y la apaga). ;Apagaste la calefaccion? jNos moriremos
de frio! jEstas loco! (Ella intenta dirigirse a las ventanas para cerrarlas, pero él la
intercepta).

BENDT

No saldremos de aqui. Estamos juntos en esto, narcisista de mierda.

JORDANA

No quiero salir, quiero cerrar las ventanas. j{Oh, por Dios, Bendt! No estas bien, estas
sangrando. Déjame ayudarte, por lo que mas quieras. (BENDT se da cuenta de que estd
sangrando, suelta a JORDANA y parece hipnotizarse mirando el pretil. JORDANA sale
corriendo a cerrar las ventanas, enciende la calefaccion, va a la cocina por un botiquin
de primeros auxilios; vuelve a la sala, lleva a BENDT al sofd y comienza a curarlo y
vendarlo. Cuando BENDT vuelve en si y se da cuenta de que JORDANA lo estd terminando
de vendar, llora cabizbajo y con desconsuelo). Las heridas suelen doler, Bendt. (Le da un
beso en el vendaje). Vendamos la casa. Aqui nos vamos a matar como dos animales
desconocidos. Hablaré con el Sr. Bradly y anadiré otra clausula: no tocar el pretil. No creo
que tenga problemas con eso. En cuanto a lo demas, no quiero nada de esta casa; hay que
deshacerla.

BENDT

Si pudiera cambiar mi vida por la de él...

JORDANA

No podemos. A mi también me hubiera gustado hacerlo.

BENDT

Jordana.
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JORDANA

;Qué?

BENDT

jAy! ;Qué he dicho? Yo sé que no era Casper todavia, no habrias sido capaz de abortarlo.
Tu lo amabas tanto como yo.

JORDANA

Gracias, Bendt, por no dejarme hacerlo. Agradezco tanto que hayas roto esa puerta a
tiempo, aquella madrugada.

BENDT

Soy un cobarde, no tengo perdon. Lo que te he hecho y dicho esta noche, no tiene perdon.
JORDANA

No digas eso, Bendt. Eres un hombre herido por un duelo, solo eso. Sin embargo, tu buen
corazon sobrepasa todo lo acontecido esta noche.

BENDT

Si, soy un cobarde. Tienes razén. Como siempre, soy el mas débil de los dos. Siento mucho
lo que ha pasado. Todo se entremezclé en mi cabeza. A veces, creo saber quién era yo,
quién era él y quién eras tu; pero, repentinamente, ya no nos reconozco. Me paro frente
al espejo, buscandonos, y me veo solo; un cuerpo débil, sin vida y demacrado. (Silencio).
;Cuando pasara la tormenta?

JORDANA

Pasara, siempre pasa. Ya esta pasando.

BENDT

La tormenta no podra borrarnos, Jordana.

ACTO TERCERO

Es de madrugada y casi va a amanecer. La noche estd mds oscura. La tormenta de nieve
arrecia y, a mitad del presente acto, finaliza.

BENDT

;Conoces la pintura “Saturno devorando a su hijo”, de Goya?

JORDANA

Si.

BENDT

Cuando volvia de mi viaje por Asia, fui al Museo del Prado. Sin andar buscandolo, me topé
de frente con aquella imponente creacion. No entiendo como Goya pudo pintar algo tan
horroroso y hermosamente espantoso. Habia visto la obra antes, pero desde esa Ultima
vez tengo una pesadilla recurrente: me imagino siendo Saturno devorando a Casper... jes
algo horrible!

JORDANA

Ese cuadro no le hace justicia a tu relacion con Casper. Es solo el dolor, que te hace ver
cosas donde no las hay.

BENDT

Quiza tengas razon, dado que fui un buen padre, pero a veces me entran dudas. Es que...
(Cambia de idea) el dolor se reinicia cuando menos te lo esperas, te acecha. Un dia
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cualquiera puedes estar tocando el piano y, justo cuando tocas el do sostenido, aparece
ese dolor; y entonces, otro dia tocas el re y te das cuenta de que no es do sostenido, el
central o el re, sino que presionar cualquier tecla te puede activar el dolor. Un dolor que
no se acaba. Sabes cuando inicia, pero no cuando termina. (Silencio). ;Qué tan grande es
tu dolor, Jordana?

JORDANA

No encuentro como medirlo, ni con qué compararlo. Seguro es tan grande como el que
sientes tuU.

BENDT

No, tu no sabes de mi dolor; no tienes idea. No lo etiquetes. No lo juzgues.

JORDANA

Tu dolor no es mayor que el mio, Bendt. Ya te lo dije: ambos perdimos a Casper, no lo
olvides.

BENDT

No todo dolor mengua tarde o temprano, y quien lo diga deberia morderse la lengua, pues
no sabe lo que es este dolor.

JORDANA

En eso estamos de acuerdo, hay dolores que no pasan.

BENDT

Y cada aino que pase sera peor, porque los hijos van en progresion: a los 15 afnos, tal cosa;
a los 20, tal otra; después, tal; y, luego, cual. ;Sabes qué es lo peor? Escuchar los planes
de otros padres sobre sus hijos: qué haran cuando se graduen de la escuela, qué estudiaran
cuando vayan a la universidad, con quién se casaran -si es que se casan-, qué pensaran
sobre tal o cual tema, si viajaran con sus parejas durante todo un ano o si entraran directo
a estudiar una carrera... En cada joven veo a Casper, pero es extrano: Casper ahora
tendria 12 anos y yo lo veo en los jovenes de 16 o 18. jQué pena la de nosotros, los padres
sin hijos, que no tenemos suenos que velar! ;En qué nos hemos convertido, Jordana? ;Qué
somos, Jordana?

JORDANA

Un libro que no se seguira escribiendo; que tiene infinitas hojas en blanco, pero no hay
tinta con qué escribirlo. (Silencio). Hay que deshacer la casa. Lo podriamos hacer
nosotros, pero no tenemos fuerzas. Lo mejor sera contratar una empresa que lo haga y
que todo vaya a una fundacion. Es dificil dejar esta casa ahora. Sé que estas en
desacuerdo, pero créeme: debemos hacerlo para seguir con nuestras vidas.

BENDT

No quiero deshacer la casa. Aqui estan las cosas de Casper. Tantos recuerdos... No quiero
borrar a Casper de mi vida.

JORDANA

Casper ya no esta. Debes dejar de venir a este lugar. ;Crees que no me di cuenta? Cuando
llegué, la calefaccion estaba encendida; abriste con tus llaves de siempre; tenias sabanas
blancas, limpias y calientes; andabas con las llaves de las ventanas... No has dejado de
frecuentar este lugar.

BENDT

TG también has vuelto en ocasiones.

Clava su mirada en el pretil.
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JORDANA

En ocasiones. Vengo a buscar el diario, papeles... en fin, visitas puntuales. Sabia que no
era buena idea volver a esta casa, que no debia volver. Nuestra presencia aqui no esta
bien.

BENDT

(Le interrumpe). {Nos corresponde! Es nuestro hogar.

JORDANA

No puedo con todo esto. Mirame cuando te hablo. Esta casa sera un recuerdo lejano.
BENDT

Un recuerdo que siempre vuelve y nos encuentra desprovistos.

JORDANA

Nunca mas tendremos que volver a recordar esta casa ni mencionar nada de esto.
Alégrate. Aqui cerramos este ciclo.

BENDT

JAlégrate? ;Como puedes usar esa palabra? No es propia de estos dias.

JORDANA

Estoy haciendo lo posible por cerrar este ciclo de nuestras vidas. jMirame cuando te hablo!
Clavar la mirada en ese pretil no te salvara, al menos yo estoy haciendo lo que hay que
hacer. Hay que deshacer la casa.

BENDT

Siento que ese pretil me habla, como si me recordara...

JORDANA

(Le interrumpe). Las cosas no tienen memoria, Bendt. iDate la vuelta y mirame cuando
te hablo! Tu te escondes en ese pretil, en vez de hacerle frente a las cosas. Hay que
deshacer la casa.

BENDT

Quiza tengas razon.

JORDANA

Siempre tengo razon. Ahora, voltéate, mirame y olvida ese pretil.

BENDT

Jordana, hay algo que quiero confesarte desde que entré por esa puerta.

JORDANA

No sigamos con el juego de los recuerdos y las confesiones, te lo imploro. Hay juegos que
no deberian jugarse. La tormenta nos lo advirtio, pero no le hicimos caso. Y, al final, lo
Unico que logramos fue enfrentarnos como animales y herirnos mas.

BENDT

Necesito que escuches mi confesion.

JORDANA

No, Bendt, ya llego la hora de irnos. La tormenta pasé y era lo Unico que nos mantenia
encerrados en esta casa.

BENDT

Necesito que me perdones.

JORDANA

No tengo nada que perdonarte. Lo que paso6 esta noche no va a opacar todo lo bueno que
eres, Bendt.
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BENDT

No soy bueno, Jordana. No sabes de lo que he sido capaz. Le hice algo muy malo a nuestro
Casper.

JORDANA

No digas eso, le entregaste tu vida. La muerte de Casper no es culpa nuestra. La leucemia
se lo llevo.

BENDT

No, Jordana. No sabes lo que dices.

JORDANA

:De qué hablas, Bendt? (Se acerca con intencién a BENDT).

BENDT

Lo siento, lo siento tanto... Perdoname.

JORDANA

Bendt, me asustas. Dime qué esta pasando.

BENDT

La muerte de Casper fue el resultado de una recaida. El estaba fortalecido, pero esa
noche... (Se detiene).

JORDANA

Continua, Bendt. Habla de una vez, eso es lo que querias decirme desde que entraste por
esa puerta. jHabla ya! Terminemos con esta pesadilla.

BENDT

Ese dia trascurrio de lo mas normal. Casper estaba de buen animo y sus analiticas estaban
respondiendo favorablemente. Llegd la noche hicimos lo habitual hasta que se durmio.
Entonces, aparecid Anastasia y me pidido que saliera un momento de la casa a dar una
vuelta con ella por los alrededores, porque tenia “algo importante” que decirme, y sali.
Pensé que iba a ser algo rapido, pero no. Esa noche, por primera y Unica vez, te fui infiel.
No sé qué me paso6. Estabamos conversando y una cosa llevo a la otra, perdi la nocion del
tiempo y, cuando me di cuenta, ya era de madrugada. Habia pasado la hora de medicar a
Casper; entonces, le pedi que me trajera rapido a la casa y cuando llegué... (Llora).
JORDANA

Continla, Bendt. Ten los pantalones para continuar. ;Qué pasé cuando llegaste?

BENDT

Casper estaba tirado sobre el pretil. La fiebre le habia subido y estaba desmayado.
JORDANA

jPor Dios!

BENDT

Yo siempre le habia dicho que ese era nuestro lugar seguro, cuando jugabamos a
escondernos, pero en esta oportunidad era invierno y hacia frio. Casper despertd de
madrugada y parece que bajé hasta el pretil. Cuando lo encontré, lo llevé de inmediato
al hospital; alli lo atendieron, pero la fiebre no bajaba. Durd dos dias luchando, hasta que
finalmente... (BENDT no puede hablar y Jordana se queda inmdvil tratando de asimilar la
confesion).

Ambos se quedan en silencio.

BENDT
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Di algo, por favor. jPerdoname! Apiadate de mi dolor.

JORDANA

;Para qué quieres mi perdén? Mi perddn no te absolvera. No lo puedo creer, dejaste solo
a nuestro hijo por ir a tirarte a esa... (Se detiene). ;Pero qué podria reclamarte, Bendt?
Yo no... (Silencio). ;TG duermes, Bendt, ti puedes dormir? jContesta! (BENDT no logra
decir palabra). iNi dormir puedes! Me llegan los reportes a mi correo: usas barbitlricos y
no son precisamente los mios.

BENDT

Apiadate de mi dolor.

JORDANA

No sé qué decirte, Bendt. Lo que tienes no es dolor, es culpa. Estamos perdidos, Bendt.
No solo nos arropa el dolor, sino que a ambos nos atormenta la culpa.

;Has trabajado esto con tus terapeutas?

BENDT

No, eres la primera persona a quien se lo confieso.

JORDANA

Guardaré tu secreto, que ahora es nuestro, como t0 tantas veces guardaste el mio y te
reservaste mis faltas. Nadie va a empanar tu imagen de padre bueno, amoroso... jel mejor
padre! Pero no me pidas que te perdone. (Se reincorpora, seca sus ldgrimas y toma su
cartera). Cada quien que cargue con su vida como mejor pueda, pero separados. La casa
hay que venderla. Manana mismo llamo a Tom Bradly, para la firma de la sentencia de
divorcio.

BENDT

No voy a dejar que ningln arquitecto profane mi hogar. Me encerraré aqui hasta que los
recuerdos me consuman.

JORDANA

(Resignada). Como quieras, ya no voy a insistir mas, haz lo que mejor te parezca. Yo no
volveré a pisar esta casa nunca mas y no me interesa nada de ella. Solo me llevaré el
diario.

BENDT

No puedes llevartelo.

JORDANA

Claro que puedo, ninguno de nosotros esta en posicion de exigirle nada al otro.

BENDT

No quiero que salga de aqui. Ya terminaste de leerlo, te lo sabes de memoria.

JORDANA

Nunca se termina de leer. En cada lectura aparece una aguja nueva y mas afilada.
BENDT

;Ni siquiera hay una minima esperanza para nosotros?

JORDANA

No, el tiempo tendria que cambiar su curso... y nosotros no tenemos ese poder.

BENDT

iNos volveremos a ver?

JORDANA

Quiza, con otras marcas en el alma y con otros colores... pero con el mismo dolor y la
misma culpa.
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BENDT

Si, y con el mismo amor. jMi Ultima noche contigo! No volveré a amar nunca mas... No
olvides el anorak. La tormenta pasd, pero hace frio y te puedes resfriar. (JORDANA le da
un beso en la frente, se dirige al perchero, se pone su abrigo y sale por las ventanas).

A través de las ventanas se percibe que no quedan rastros de la tormenta y que el sol
comienza a banar el paisaje. BENDT se dirige al mueble que da a la entrada de la casa,
busca en la gaveta y saca un revolver. Se dirige al sofa que estd de espaldas a las ventanas
y al pretil, y coloca el revolver en posicion vertical, pegado a la garganta y en direccion
a la cabeza. A lo lejos se escucha la voz de JORDANA, que vuelve a la casa.

JORDANA

(Entra emocionada por las ventanas). iBendt! iBendt! jNo vas a creerlo, el tiempo ha
cambiado su curso! jEs un milagro! j{Ven! Salgamos a verlo, el sol esta saliendo. jLa
tormenta pasé! (Se acerca a BENDT y mira horrorizada lo que estd intentando hacer). jOh,
por Dios, Bendt! No lo hagas.

BENDT

Lo siento, lo siento mucho. Les fallé.

JORDANA

La muerte de Casper no es culpa nuestra, ya estaba muy enfermo.

BENDT

Nada tiene sentido. No queda nada con sentido para mi en este mundo.

JORDANA

Bendt, dame el arma. (Se acerca un poco). La tormenta paso. jMira el pretil, esta banado
por el sol! Era imposible pensar en el sol en todos esos dias. (Se acerca un poco mds). Es
el tiempo que nos indulta, Bendt. (Llega a él y le quita el revélver. El la abrazay se dejan
caer en el sofd).

BENDT

;Por qué no me abrazaste?

JORDANA

;Cuando?

BENDT

Esa tarde, en la funeraria.

JORDANA

Pensé que no te gustaria. (Silencio). Lo hiciste excelente con Casper. Siempre agradeci tu
sacrificio. Es el tiempo que nos indulta, Bendt. (Le da un beso en la frente). Nos indulta.
(Musita). Respira, Bendt. Recobra fuerzas y vamonos. Tenemos que salir de esta casa,
porque los recuerdos nos lanzan dagas congeladas. ;Saldremos juntos, Bendt?

BENDT

Si, déjame recobrar fuerzas... y saldremos.

Suena el “Concierto in D Minor, BWV 974 - 2. Adagio”, Bach.

APAGON.
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