

CELCIT. Dramática Latinoamericana 674

LA ALPARGATA DE ÚRSULA

Beatriz Pustilnik (Argentina)

PERSONAJES

ROXANA
CELINA

En un edificio de departamentos, ROXANA habita la planta baja, Celina el primer piso.

ESCENA 1

Suena el timbre en casa de ROXANA, va hacia la puerta, mira por la mirilla. Abre dejando la cadena puesta.

CELINA

Hola. Soy la vecina del tercero.

ROXANA

Ah. ¿Qué tal?

CELINA

Disculpe. ¿No cayó en su patio una alpargata negra?

ROXANA

Me fijo.

ROXANA cierra la puerta. Camina unos pasos en redondo en el mismo sitio y vuelve a la puerta. Abre dejando la cadena puesta.

ROXANA

No.

CELINA

¿Se fijó bien? No pudo caer en otra parte. Las puse a airear en la ventana. Cuando fui a buscarlas, había una sola.

ROXANA

No, acá no está.

CELINA

Es raro porque...

ROXANA

Si aparece, le aviso. *(Cierra la puerta).*

CELINA

(Desde afuera, apenada). Gracias.

ROXANA sale al patio. Se sienta, retoma la corrección de unos manuscritos, sorbe una taza de té. Siente que la miran. Levanta la vista. CELINA la mira desde su ventana. Se miran en silencio. CELINA le muestra una alpargata negra.

CELINA

Es el par de esta.

ROXANA asiente con un gesto.

CELINA

¿No la vio?

ROXANA niega con un gesto y sigue con su tarea.

CELINA

¿Tiene perro, o gato o “algo” que pudo haberla agarrado?

ROXANA sin levantar la vista hace no con el dedo de la mano en alto.

ESCENA 2

Al día siguiente. Suena el timbre. Se hablan a través de la puerta.

ROXANA

¿Quién es?

CELINA

Celina, del tercero B.

ROXANA

...

CELINA

¿Novedades?

ROXANA

...

CELINA

De la alpargata. Era de mi abuela. Estaba gastada pero me gusta usarlas. De entrecasa. Costumbres. Un modo de recordarla, de tenerla presente.

ROXANA

No. No la vi.

CELINA

Ok, gracias, disculpas.

ROXANA oye a través de la puerta, se cerciora de que la vecina se haya ido. Sale al patio. Mira hacia la ventana del tercer piso. CELINA sale con la otra alpargata en la mano, la agita, saludando. ROXANA no responde al saludo. Entra.

ESCENA 3

Es de noche. ROXANA en camisón, bata y pantuflas sale al patio, mira hacia la ventana del tercer piso, está cerrada. Respira profundo. Se dirige hacia el fondo, se detiene, duda. Oye la persiana del tercer piso. CELINA se asoma. ROXANA disimula, hace que mira la luna, mira a CELINA.

CELINA

Qué luna, ¿no?

ROXANA

...

CELINA

Cascabelera.

ROXANA no responde.

CELINA

¿O Tucumana?

ROXANA no responde.

CELINA

(Canta). Yo no le canto a la luna, porque alumbra y nada más, le canto porque ella sabe, de mi largo caminar. *(Eleva el tono de voz).* Ay lunita tucumana... La cantaba mi mamá.

Se oyen chistidos que provienen de otro departamento.

CELINA se tiente de risa. ROXANA al principio la mira seria, después se tiente también.

CELINA

(Canta). Luna lunera, cascabelera, decile a mi alpargata por favor que la quiero.

Los chistidos aumentan.

CELINA

Esta también la cantaba mi mamá.

ROXANA

...

CELINA

Con esta luna no hace falta encender la luz del patio. Digo, si uno va a buscar algo al fondo.

Chistidos.

CELINA

En el campo el cielo estrellado y la luna llena eran la felicidad de mi abuela. La que me dejó las alpargatas. Eso solo me dejó la pobre. Tan pobre.

ROXANA se mira las pantuflas. Incómoda. ROXANA parece que va a decir algo pero se calla.

CELINA

Que duerma bien. Si puede.

ROXANA la mira.

CELINA

Sleep no more. *(Ríe).*

ROXANA

...

CELINA

Digo, sin persiana. Tendría que poner. Está difícil. O rejas. Buenas noches.

ESCENA 4

Es de mañana, ROXANA está ojerosa y resfriada. No fue a trabajar. Está en el patio, ve la persiana baja de la ventana del tercero. Va hacia el fondo, se detiene, mira de nuevo hacia la ventana. Duda. Se oye un ruido. ROXANA se sobresalta. Se repone. Va hacia el fondo.

ESCENA 5

19hs. ROXANA está en el living, frente al ventanal que da al patio, toma té y corrige un manuscrito. Usa en un pie una pantufla y en el otro una alpargata negra. Suena el timbre. Se sobresalta. Se saca la alpargata, la guarda en el placard. Va a hacia la puerta. Hablan a través.

ROXANA

¿Quién es?

CELINA

Soy yo. Le traigo la otra alpargata, por lo menos que alguna de las dos tenga el par. A mi abuela le hubiera gustado. ¿Usted cómo se llama?

ROXANA

Ya le dije que no tengo la alpargata de su abuela.

CELINA

De Úrsula. Se llamaba Úrsula. ¿Y usted? Así le cuento quién las usa.

ROXANA

Creí que su abuela estaba muerta.

CELINA

Creyó bien. Pero yo le hablo, le cuento. Le conté que una vecina se encariñó tanto con su alpargata que no me la quiso devolver. Ella me dijo que le diera la otra.

ROXANA

Hasta luego. Tengo que hacer.

CELINA

¿Durmió anoche? No fue a trabajar hoy.

ROXANA

Mire, si sigue espiándome...

CELINA

No la espío. Me lo dijo el portero. Vio que ellos saben todo de todos. *(Hace voz grave)*. Lo estamos mirando. *(Se ríe)*. Se la dejo acá sobre la alfombrita. *(Lee en voz alta, sobreactuando, lo que dice en la alfombra)*. Bienvenus. Wellcome. Bienvenidos. *(Ríe)*.

ROXANA

Se la lleva inmediatamente. La saca de ahí.

CELINA

Como quiera, Úrsula se va a ofender. *(Se va cantando, se lleva la alpargata)*. Luna lunera, cascabelera.

ROXANA mira por el agujero de la cerradura. Va hacia el placard, toma la alpargata, la mira, la toca, la huele, le pasa la lengua, se la pone junto al oído como si fuera un caracol, vuelve a ponérsela, se mira el pie. Se mira al espejo. Siente temor. Se la saca y la guarda de nuevo en el placard. Va hacia la puerta, mira por la mirilla. Se abriga, va hacia el patio. Mira hacia el tercer piso. Ve a CELINA en el alféizar.

CELINA

(Con la alpargata en la mano, saluda). La oferta sigue en pie, si quiere tener el par. *(Ríe)*.

ROXANA no responde y entra. Se sienta. Piensa. Busca un objeto en el escritorio. Revuelve todo, tira cosas. Busca una bolsa de residuos, pone algunas cosas en ellas, otras las guarda. Sigue buscando por los cajones hasta que encuentra un grabador pequeño. Lo abre, ve que las pilas

están sulfatadas. Las saca, limpia el hueco. Saca las pilas del control remoto del televisor. Las pone en el grabador. Graba.

ROXANA

Ella sabe que la tengo.

Repite, loca.

ROXANA

Ella (*pausa*) sabe (*pausa*) que la tengo. (*Deja el grabador*).

Suena el teléfono, se sobresalta. Atiende.

ROXANA

¿Sí?

CELINA

Soy yo. El portero me facilitó su teléfono. ¿Está ocupada?

ROXANA

Voy a cortar.

CELINA

No, no. Hagamos las paces.

ROXANA

Déjeme en paz. (*Corta*).

Busca en una libreta un número de teléfono. Marca. Furiosa.

ROXANA

(*Habla sin respiro*). Rolando, soy Roxana de la planta baja. ¡Cómo se atreve a darle mi número a desconocidos! Se lo di por si había alguna emergencia. Hola, Hola. Rolando. (*Pausa*). Ah, perdón. Disculpe. (*Vuelve a marcar*). ¿Rolando? ¿Cómo le va? Roxana.

Pausa.

ROXANA

La de la Planta Baja.

Pausa.

ROXANA

Sí, Roxana. (*Pausa*). Bien, Bien. Es decir no muy bien. (*Contenida*). ¿Usted le dio mi teléfono a la vecina del 3ro. B?

Pausa

ROXANA

Sí, a Celina, sí.

Pausa.

ROXANA

¿No? (...) ¿No? Ella me dijo que (...) pero ella me dijo que (...). Gracias, Rolando, disculpe. Buenas noches.

Corta.

ROXANA

Miente. Miente. Es un mentiroso. O ella. Todos mienten. Mentirosos de mierda. Mentiroso él, mentirosa ella. *(Pausa). (Mira hacia el placard).* Mentirosa yo. ¿Qué hago con esa alpargata vieja, gastada y... apropiada en mi placard?

Toma el grabador, graba.

ROXANA

¿Qué hago con esta alpargata negra, gastada y apropiada en mi placard?

Pulsa play y escucha.

VOZ GRABADA DE ROXANA

¿Qué hago con esta alpargata negra, gastada y apropiada en mi placard?

ROXANA siente temor de su propia voz, guarda el grabador en un cajón.

ESCENA 6

Roxana está en el patio corrigiendo manuscritos.

Siente en la nuca la mirada de Celina. Levanta la vista. Celina le sonríe.

CELINA

Buenos días.

ROXANA

¿No trabaja nunca?

CELINA

Soy actriz. Trabajo a la noche. Ensayo a la tarde. Entreno a la mañana. *(Le muestra una toalla alrededor del cuello).*

ROXANA sigue corrigiendo.

CELINA

¿Le gusta su trabajo, no?

ROXANA

Cuando no me interrumpen.

CELINA

Yo creo en el destino. La alpargata de mi abuela nos unió. Digo, la que cayó en su patio.

ROXANA

Ya le dije que...

CELINA

Ok, ok, de acuerdo. Usted no la tiene. *(Sonríe).* Pero por alguna razón del destino...

ROXANA

Tengo que entregar estas correcciones. Así que si me permite.

CELINA

Me gusta la editorial en la que trabaja. Es copada.

ROXANA se detiene, siente temor. Recoge las cosas y se dispone a entrar.

CELINA

No la seguí.

ROXANA se detiene.

CELINA

Me lo dijo Rolo.

ROXANA

Miente, tampoco le dio mi teléfono. Usted está haciendo acoso vecinal.

CELINA

A usted le gusta tener una alpargata que no es suya.

ROXANA

Lo único que me falta. Que me interprete.

CELINA

Si no, me la hubiera devuelto.

ROXANA

(Golpea sobre la mesa con el manuscrito). No tengo *(pausa)* su *(pausa)* alpargata.

CELINA

La de mi abuela. La de Úrsula.

ROXANA

Voy a hacer la denuncia.

CELINA

No le va a convenir.

ROXANA entra, saca del cajón el grabador, está a punto de grabar cuando suena el timbre. Guarda el grabador. Se acerca sigilosamente a la puerta.

CELINA

(Voz grave, bromista). Soy yo, Celina. *(Ríe).*

ROXANA

...

CELINA

Sé que está ahí. Tiene dos opciones, una: me devuelve la alpargata; dos: acepta la otra. Y no jodemos más.

ROXANA

Váyase de mi hall.

CELINA

(La imita, melodramática). De mi hall. De mi "ol". ¿Sabe que en francés "jol" se pronuncia "ol"? Qué feíto ¿no? Se creen muy finos.

ROXANA

Se va ya o llamo a alguien.

CELINA

A Rolo.

ROXANA

Se va...

CELINA

Opción 1: devolución de la alpargata; opción 2: acepta el par. Cualquiera de las dos; yo me quedo satisfecha, Úrsula se queda tranquila y usted sigue su vida en paz.

ROXANA

Úrsula, su abuela, está tranquila. Los muertos duermen en paz.

CELINA

No se crea. Algunos no. "Sleep no more". De usted depende la tranquilidad de mi abuela.

ROXANA

Usted está loca. Completamente loca.

CELINA

Mire quién habla.

ROXANA

Usted me espía, me sigue, me llama, me toca el timbre. Eso es acoso.

CELINA

Y usted se niega a devolver una alpargata vieja, sólo por joder. Ni siquiera le interesa usarla, porque si no, aceptaría el par. Que ya que estamos entrando en confianza, vuelvo a ofrecérselo.

ROXANA

No estamos entrando en confianza. Usted está en mi territorio. Si no saca sus pies de mi alfombrita, llamo a la policía.

CELINA

Su alfombrita dice Bienvenus, Wellcome, Bienvenidos. Puedo alegar un malentendido, una estrategia de acercamiento. Una trampa para atraerme con argucias a su territorio y atraparme.

ROXANA

Se va ya de mi puerta. No quiero verla ni escucharla más.

CELINA

Es sencillo. Tiene dos...

ROXANA golpea con el puño la puerta.

CELINA

Tiene que calmarse. A ver, respire conmigo profundo por la nariz “omm”.

ROXANA se aleja de la puerta, se pone algodón en los oídos. Está cada vez más perturbada. No se atreve a salir al patio a buscar el manuscrito. Duda, sale, lo toma, se instala en el living, no puede trabajar. Va al placard. Toma la alpargata. La envuelve. Se pone un saco, decidida a salir. Llega a la puerta, mira por la mirilla. No hay nadie.

Desenvuelve la alpargata, la guarda de nuevo en el placard. Va hacia el cajón, toma el grabador. Graba.

ROXANA

No puedo.

ESCENA 7

ROXANA entra de la calle. Trae bolsas de compras y un sobre con otro manuscrito. Deposita todo sobre la mesa. Se saca los zapatos. Va al dormitorio. Se pone una pantufla en un pie y la alpargata en el otro. Va rengueando por toda la casa. Mira hacia el cielorraso.

ROXANA

Perdón, Úrsula, no sé lo que hago.

Abre el sobre, saca el manuscrito. Lee el título.

ROXANA

¿Úrsula?

Acerca el manuscrito.

ROXANA

No. No dice Úrsula, dice “Púrpura”. Ay, me estoy obsesionando. “Púrpura”, de Ricardo Benítez. (*Mira el cielorraso*). Perdón, Úrsula, no es nada personal. (*Pausa*) Úrsula. Le estoy hablando a Úrsula. Por Dios.

Se levanta, se saca la alpargata, se pone pantuflas. Envuelve la alpargata, va a salir. Se queda parada junto a la puerta.

ROXANA
No puedo.

Suena el timbre muchas veces. Se queda paralizada. Suena el timbre. Va hacia el placard, guarda la alpargata. Abre dejando la cadena puesta.

CELINA
Yo.

ROXANA
Sí, la veo.

CELINA
Úrsula.

ROXANA
¿Qué pasa con Úrsula?

CELINA
Está inquieta. Oye voces del más acá.

ROXANA
Estoy trabajando.

CELINA
(Pasa un paquetito por la abertura de la puerta). La hice yo, tarta Tatin.

ROXANA
(Rechaza con la mano). No como dulces.

CELINA
No es muy dulce. Tarta Tatin, más bien ácida. *(Pronuncia en francés exagerando la nasal “en”, hace una especie de coreografía tamboril).* “Taten”, “Taten”, “ol”, “ol”, “taten” taten” “ol” “ol”, locura de los franceses. *(Va a recomenzar).* Tat...

ROXANA
(Toma el paquetito, agotada). Gracias. *(Cierra la puerta).*

CELINA
Que pueda dormir esta noche.

ROXANA
(Abre el paquete, el papel está pegado a las manzanas y al caramelo. Huele la torta, la toca, va a probarla y se detiene). Correctora de interesante editorial muere envenenada por un trozo de torta. *(Exagera la nasal).* “Tatén”. *(Hace un bollo con torta y papel y lo tira a la basura. Mira hacia arriba).* Perdón, Úrsula. *(Se va a chupar los dedos pero se arrepiente, se los limpia con aprensión).*

ROXANA vuelve a la lectura del manuscrito.

ROXANA
(Lee en voz alta el manuscrito, primero con atención, después con asco). Esa mañana púrpura, Debby salió al balcón. ¿Mañana púrpura?

Suena el timbre. ROXANA no atiende. Vuelve a sonar insistentemente. ROXANA abre con furia.

CELINA
¡No puso la traba! ¿Le gustó Tatén?

ROXANA se encuentra frente a frente con CELINA, siente temor.

ROXANA
No puedo dormir, no puedo trabajar, usted es la tortura de la gota. *(Hace el gesto con el dedo en la frente).*

CELINA

Pero le simpatizo. ¿Mucho? ¿Poquito? ¿Nada?

ROXANA

Nada.

CELINA

Sin embargo no me devuelve la alpargata. Quiere decir que no quiere dejar de verme. (*Intenta entrar*).

ROXANA

(*La detiene*). Qué me garantizaría, en caso de que la tuviera, que dejaría de acosarme.

CELINA

En el caso hipotético de que usted me la devolviera, yo dejaría de venir a buscarla. Obvio.

ROXANA

No le creo.

CELINA

Créame.

ROXANA

¿Por qué?

CELINA

Porque no le queda otra.

Pausa.

CELINA

A ver, ¿por qué cree que no me la devuelve?

ROXANA

Porque no la tengo. A ver, y usted, ¿por qué cree que la tengo?

CELINA

Porque la tiene.

ROXANA

Mire que es terca. No la tengo.

CELINA

Y en el hipotético caso de que sí la tuviera, ¿por qué no me la devolvería?

ROXANA

No habría motivo. Si hubiese caído en mi patio, ya se la habría devuelto, sin dudar.

CELINA

No le creo.

ROXANA

Lamento. (*Va a cerrar la puerta, Celina la detiene suavemente con la mano. ROXANA siente temor*).

CELINA

¿De qué tiene miedo?

ROXANA

Usted está un poco. (*Hace un gesto*).

CELINA

Claro, porque usted está cuerda (*avanza unos pasos hacia adentro, con decisión*)

ROXANA

Si no sale de mi casa, grito.

CELINA

Grite.

ROXANA

¡Rolando!

CELINA

¡Rolando!

ROXANA va a apoyar la mano sobre el pecho de CELINA para que se corra hacia afuera, pero no lo hace, quiere cerrar la puerta.

CELINA

¿Me va a tocar?

ROXANA aleja la mano.

ROXANA

(Despectiva). Por favor.

CELINA

(Va hacia atrás). ¿Me voy?

ROXANA cierra la puerta. Se queda junto a la puerta, atemorizada.

CELINA

(Desde afuera) Continuará. ¿Devolverá Roxi la alpargata de Úrsula? ¿Seguirá negando su apropiación? Vea el próximo capítulo de Roxi, Celina y la alpargata de la abuela Úrsula. (Ríe).

ROXANA se queda pegada a la puerta, atemorizada.

ESCENA 8

ROXANA camina por el living en redondo. Lleva puesta una pantufla en un pie y la alpargata en el otro. Le habla al grabador.

ROXANA

Aunque quiera ya no puedo. (Pausa). Porque qué le diría. Fue una broma, aquí se la dejo. O no puedo desprenderme de ella, acepto la otra. ¿Qué vendría después?

Deja el grabador. Toma papel y lápiz.

ROXANA

(Mientras escribe). Estimada CELINA: le escribo esta nota para explicarle lo inexplicable.

ROXANA hace un bollo con la nota y la tira al cesto. Se saca la alpargata y la arroja al otro lado del living.

ROXANA

Esto es una locura. (Mira hacia arriba). ¿Úrsula? (Va hacia la alpargata, la toma).

Suena el teléfono.

ROXANA

(Recompuesta, profesional). Un poco atrasada. Está muy mal escrita. Es imposible. (Pausa). El contenido, mejor ni hablar. No hay de dónde agarrarse. Me pregunto por qué aceptaron este desastre. (Pausa). Ah, perdón, entiendo. Sigue siendo una mala novela mal escrita. (Pausa). Sí, la corrijo, la corrijo. Dame unos días más considerando las circunstancias. (Pausa). No, no son personales, me refiero a la calidad del material, es imposible aunque sea de tu prima, lo siento pero es la realidad. No te puedo mentir. (Pausa). De acuerdo. De acuerdo. (Pausa). Sí, sí.

ROXANA se pone la alpargata, saca el manuscrito del sobre y empieza a trabajar.

ROXANA

(En voz alta, lee). Debby, te debo una explicación -dijo Juanjo tomándola de la cintura. La puta madre: “te debo Debby”. Esto es un castigo divino.

Suena el timbre. ROXANA se recompone. Se saca la alpargata. La deja junto a un sillón. Va hacia la puerta. Se pega a la puerta.

CELINA

Soy yo.

ROXANA

Estoy ocupada.

CELINA

Sí, ya sé. El nuevo manuscrito.

ROXANA

Corrigiendo una novela imposible.

CELINA

Le traje una porción de lemon pie.

ROXANA

(Abre con la cadena puesta). Gracias, pero no tiene que traerme nada.

CELINA

(Tiene un paquete en la mano y en la otra la alpargata, se la muestra). Y esto. (Trata de mirar hacia adentro pero no logra ver nada). (Ve el pie descalzo de Roxana y en el otro pie la pantufla). (Le ofrece la alpargata). De parte de Úrsula. (Sonríe). Se va a resfriar descalza. ¿No encontró la otra pantufla? A veces se esconden debajo de la cama.

ROXANA cierra la puerta, angustiada.

ROXANA

Por favor, ¿me deja en paz?

CELINA

Se pierde el lemon pie, está muy bueno. Los hago para vender. Con el teatro y las publis no llego a pagar el alquiler. ¿Me vio en la última? Pepsi con fernet. Soy una de las miles que saltan alegres porque toman Pepsi con fernet.

ROXANA

No miro televisión.

CELINA

Error.

ROXANA se mira el pie descalzo. Mira hacia adentro calculando si CELINA pudo ver la alpargata junto al sillón. Se angustia más.

ROXANA

Voy a seguir trabajando. Hasta luego.

ROXANA se cerciora de que CELINA se haya ido. Va hacia el mueble, toma el grabador.

ROXANA

(Grabando). ¿La vio o no la vio?

ROXANA escucha la grabación.

VOZ GRABADA DE ROXANA

¿La vio o no la vio?

Guarda en el mueble el grabador.

ESCENA 9

Tres meses después. Celina y Roxana están sentadas en el patio de la Planta baja. Toman té.

CELINA

Y ella siguió caminando como si nada pasara. Como si hubiera pisado una cucaracha o una lombriz.

ROXANA

Habrá sido traumático.

CELINA

No comí pollo por años. Imaginate.

ROXANA

¿Y para vos era un pollito especial o uno cualquiera?

CELINA

En mi recuerdo era negro, había pocos pollitos negros.

ROXANA

Este budín te salió espectacular. *(Se chupa los dedos)*. ¿Nunca pensaste en ponerte un bolichito?

CELINA

Apenas puedo pagar el alquiler de mi departamento.

ROXANA

Sería una inversión. Servís té y tus budines, tus cuadraditos dulces.

CELINA

(Irónica). Y pollo negro a la naranja.

ROXANA

Mmm sí. Pobre pollito.

CELINA

Se limpió la suela de la alpargata contra un tronco. Como cuando uno pisa caca de perro en la calle.

ROXANA

Las veredas son un asco. Rolo no limpia. Hay que decirle.

CELINA

El campo es bestial.

ROXANA

Convive la magia de la naturaleza con el olor a bosta.

CELINA

Hablando de bosta tengo que ir a trabajar.

ROXANA

Ese call center te va a matar.

CELINA

Es que no sale una puta publicidad y tengo que pagar las cuentas.

ROXANA se queda en silencio, pensativa.

CELINA

¿Qué?

ROXANA

No, que podrías ayudarme con las correcciones. Pasarlas a la computadora, algunos necesitan digitalizar los cambios. Yo entrego siempre en papel.

CELINA

¿Trabajar para vos?

ROXANA

¿Por qué no?

CELINA

(Mira al cielo). Gracias, Úrsula. *(La mira).* Sería fantástico.

ROXANA mira hacia el mueble donde está guardado el grabador.

CELINA mira también hacia el mismo lado.

CELINA

¿Qué?

ROXANA

Nada.

CELINA

¿La alpargata está en ese aparador?

ROXANA

No.

ESCENA 10

Dos semanas después.

CELINA está detrás de la puerta del departamento de ROXANA, espía por el ojo de la cerradura.

ROXANA camina por la casa con una sandalia en un pie y la alpargata en el otro, renguea porque la sandalia tiene un pequeño taco.

CELINA toca el timbre. ROXANA va al dormitorio, vuelve con las dos sandalias puestas. Abre.

CELINA

(Le da un paquetito). Brownies.

ROXANA

(Contenta) Me estás engordando para Navidad.

CELINA

La novela es tan amarga que si no la endulzamos un poco, nos vamos a la mierda.

ROXANA

Sí, muy dura. Los genocidios son...

CELINA

Son genocidios, no hay otra definición.

ROXANA

Y la historia se repite en diferentes lugares, en tiempos dispares.

CELINA

(Con intención). Dis/Pares. Rengos. Siempre se lucha para obtener algo que tiene el otro. Apropiarse de su alma.

ROXANA se queda en silencio.

CELINA

Voy a la compu.

ROXANA

Sí. Te dejé el manuscrito sobre el escritorio.

CELINA

Gracias. Me salvaste con este laburito.

ROXANA

Compensa.

CELINA

¿Qué compensa?

ROXANA

Nada. No sé por qué dije eso.

CELINA

Las dos sabemos por qué.

ROXANA

Voy a hacer té.

CELINA

Sí, mejor, tomemos té.

ROXANA

Con brownie.

Se miran en silencio.

CELINA mira el mueble donde está guardado el grabador. ROXANA hace silencio. Se miran. CELINA va lentamente hacia el mueble. ROXANA la sigue con la mirada, con un goce extraño en la mirada. CELINA apoya su mano en el mueble. ROXANA la deja hacer. CELINA acaricia la superficie del mueble. Baja la mano hacia el cajón. Se da vuelta hacia ROXANA.

CELINA

(Brusca). Voy al escritorio.

ROXANA

No está ahí.

Pausa tensa.

CELINA

¿Y dónde está?

Pausa tensa.

ROXANA

Acá. *(Le da el manuscrito).* Pensé que te lo había dejado sobre el escritorio pero no, acá está.

CELINA toma el manuscrito, con cierto alivio mezclado de decepción.

ROXANA

Cualquier duda, estoy acá, empiezo con otra corrección.

CELINA

Yo no tengo dudas.

ROXANA

Digo, por si no entendés la letra.

CELINA

La letra te entiendo.

Se miran. CELINA va hacia el escritorio. ROXANA respira. Va hacia el mueble, le pasa la mano por donde la pasó antes CELINA. CELINA asoma la cabeza y la mira.

ESCENA 11

ROXANA está sola, tiene el grabador en la mano. Borra todo y le saca las pilas. Va hacia el placard, toma la alpargata, la mira, la huele, la toca, le pasa la lengua. Toma una tijera, va a cortarla, se detiene. Mira hacia el cielo raso. Deja la tijera, deja la alpargata, se sienta.

ROXANA

No puedo. *(Se pone la alpargata, aplasta objetos imaginarios en el piso).* ¿Cómo sonará el cuerpo de un pollito aplastado?

Suena el timbre y se sobresalta, se saca la alpargata, la guarda, va hacia la puerta, escudriña.

CELINA

(En off). Soy yo. Tengo noticias.

ROXANA abre la puerta.

CELINA

(Entrando). Conseguí un contrato con Telefé. *(Se sienta, se descalza de un pie, tira el otro calzado al aire).* Voy a grabar trece programas.

ROXANA toma el calzado que voló y lo acomoda junto a CELINA, con cuidado.

CELINA

Soy la mucama sordomuda. En realidad no soy sordomuda, pero es un bolo sin letra. *(Se para, camina con un pie descalzo y el otro calzado, hace los ademanes de lo que dice, agarrando objetos diferentes).* Tengo que aparecer con la bandeja de desayuno, poner y sacar la mesa. Plumerear y no emitir sonido.

ROXANA

Ah, muy bien. *(Acomoda lo que Celina desacomodó).* ¿Te pagan bien?

CELINA

Me pagan, ya eso me calma los nervios. Lo que te quería decir es que por un tiempo no voy a poder pasarte los manuscritos. Cuando termino, sigo.

ROXANA

(Autómata). Bien, sí.

CELINA

Salvo que enganche otros bolos. Un trabajo trae el otro, a veces.

ROXANA

Casi siempre.

CELINA

¿Qué hacías?

ROXANA se queda pensativa, no sabe qué decir.

CELINA

¿Qué estabas haciendo cuando toqué el timbre? ¿Te interrumpí algo?

ROXANA

Buscaba.

CELINA

¿Qué buscabas? ¿Te ayudo?

ROXANA

No. Ya lo encontré.

La mira fijo.

ROXANA

Sos linda.

CELINA

Gracias. Vos también.

ROXANA

No, vos sos linda en serio.

CELINA

Bueno, gracias.

ROXANA

Y joven.

CELINA

Depende.

ROXANA

No depende. Sos joven.

CELINA

Para hacer danza clásica ya no. (*Ríe*).

ROXANA

Para lo que quieras. Para enamorarte. Para tener hijos. Para ser una buena actriz. ¿Eso querés, no? ¿Ser actriz?

CELINA

Sí. Es difícil, pero sí. Me gustaría que mi familia me quisiera.

ROXANA

Tu familia te quiere.

CELINA

No, no acepta mis elecciones.

ROXANA

Que seas actriz.

CELINA

Y lo demás.

ROXANA

¿Qué demás?

CELINA

Todo lo demás.

ROXANA

Ah.

CELINA

¿Me entendiste?

Se miran.

ROXANA

No.

CELINA

Y por qué decís "Ah".

ROXANA

Porque siento miedo.

CELINA

Sí, da miedo. Es como asomarse a un abismo.

ROXANA

Abajo, el vacío.

CELINA

Abajo, otras alternativas. Difíciles, posibles. El vacío está arriba.

ROXANA

¿Arriba?

CELINA

Sí, acá. En la alpargata impar.

ROXANA

En la vejez.

CELINA

No, en la vejez no.

ROXANA

No podés saber. Sos joven.

CELINA

Vi a Úrsula envejecer. No era el vacío.

ROXANA

(Se aleja, quiebra). ¿Cómo se llama el programa?

CELINA

(Hace un gesto melodramático). Te amaré por siempre.

ROXANA

¿Y quiénes trabajan?

CELINA

Leopoldo Levin y Marina Cortese.

ROXANA

Ah.

CELINA

No los conocés.

ROXANA

No miro televisión hace meses. Tengo que comprar pilas para el control remoto.

CELINA

Sacáselo al del aire acondicionado. Si nunca lo prendés.

ROXANA mira el cajón donde está el grabador.

ROXANA

Sí, tengo que sacárselas a otro aparato. O comprar.

CELINA

(Mira hacia el mueble). ¿Querés que te ayude?

ROXANA

No. *(Pausa)*. Si no te enojás, estoy cansada.

CELINA

Sí, sí, me voy. *(Se pone el calzado)*. Sólo vine a contarte lo del canal y a avisarte por el trabajo.

CELINA se va. ROXANA espía por la mirilla. CELINA apoya el ojo en la mirilla y se miran. ROXANA saca rápidamente el ojo de la mirilla. Angustiada.

Se queda de pie, inmóvil. Al cabo de un momento abre el cajón del mueble, saca el grabador, le saca las pilas y se las pone al control remoto del televisor. Mientras hace todo esto mira de tanto en tanto hacia la puerta. Pero CELINA ya no está ahí.

ESCENA 12

Varios meses después.

CELINA

(Trae un paquete en la mano). Bueno, ya me voy. Vengo a despedirme.

ROXANA

Me alegro por vos, te voy a extrañar. Me acostumbré a tu compañía.

CELINA

¿Ah, era costumbre?

ROXANA

Me encariñé.

CELINA

(Le da el paquete). Un cheese cake caserito.

ROXANA

Gracias, me hice adicta a los dulces por tu culpa. *(Toma el paquete y lo deja sobre la mesa)*.

Esperá, yo también tengo algo para vos. *(Trae un paquete)*. Son libros. Los podés leer poco a poco.

Las giras son largas.

CELINA

Gracias, prometo leerlos y escribirte.

ROXANA

Yo voy a ver tu programa. El de Telefé y los que hagas.

CELINA

Te mando videítos de la obra. Voy a pasar por mi casa. Una semana paramos en Concordia. Hay un teatrillo minúsculo pero convencí al productor para que la demos ahí.

ROXANA

Tu familia.

CELINA

Mi mamá. Me vio en la tele y ya cambió de opinión. Papá no, claro.

Se abrazan. Es el primer abrazo.

ROXANA

Escribíme.

CELINA

Prometido.

Les cuesta soltarse. Es incómodo.

ROXANA

(Logra desprenderse). ¡Mucha merde!

CELINA

(Le corrige la pronunciación). “Megde” “Ol” “Taten” *(Ríe, juega).* “Megde” “ol” “taten”

ROXANA

(Exagerando). “Megde”

CELINA

Voilà! *(vualá)*

CELINA va hacia la puerta.

CELINA

Voilà la porte!

CELINA sale, vemos a las dos, cada una en su espacio abriendo el paquete que le dio la otra.

CELINA saca los libros y en el fondo encuentra la alpargata de la abuela Úrsula que le devolvió ROXANA, mientras ROXANA saca la cajita de la torta, y en el fondo también encuentra la alpargata de la abuela Úrsula que le dejó CELINA.

Se miran, sonrien, mientras suena la música “Luna lunera cascabelera”.

Apagón.

FIN

Beatriz Pustilnik

Correo electrónico: beatrizpustilnik@hotmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace
Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados.
Buenos Aires. (2025)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires.
Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar