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María Pizarro (He aquí el amor) 
Rocío Limo Vélez 

 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 672 

 
 

MARÍA PIZARRO (HE AQUÍ 

EL AMOR)  
Rocío Limo Vélez (Perú) 
 
 
 
PERSONAJES M (2) / F (3):  
CATALINA 
MARÍA 
MARTÍN 
FRANCISCO  
DOLORES 
 

1. Pesadilla 
 
Al borde del escenario el marco de una ventana muy grande cuelga como si 
fuera un  columpio. María es una adolescente, está parada al borde y tantea 

el vacío con sus pies. Catalina, su madre, la llama desde adentro. El viento 
sopla muy fuerte y les impide escucharse la una a la otra.  
 
CATALINA  
¡María, he aquí el amor!  
 
María desde el marco de la ventana.  
 
MARÍA  
¡¿Dónde?!  
 
CATALINA  
Pero esta ventana es innegable.  
 
MARÍA  
¡¿Dónde?!  
 
CATALINA  

Mejor seguir hablando de la ventana.  
 
La sombra de un gallinazo aparece. María asustada baja del borde, da un 
salto y cae al suelo. La escena de la pesadilla es un cuadro donde María es 
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acorralada al medio de la plaza. Catalina la observa un momento, luego va 
por un balde de metal y se acerca sigilosa a  María que sigue en el piso.  
 
MARÍA  
¿Mamá?  
 

Catalina saca anchovetas muertas del balde y las lanza alrededor de María.  
 
CATALINA  
Hemos esperado demasiado, ya está podrida.  
 
Los gallinazos sobrevuelan y su sombra las ronda.  
 
MARÍA  
¿Qué haces?  
 
CATALINA  
Tranquila, tranquila.  
 
MARÍA  
Mamá, tengo miedo.  
 
CATALINA  

No te asustes, mira por la ventana. Anda, asómate. 
 
Un gallinazo se lanza y caza a una de las anchovetas muertas, alrededor de 
María. María da un salto.  
 
MARÍA  
(mira a los gallinazos) Me van a devorar.  
 
CATALINA  
Tranquila, solo se llevan lo podrido. Esas aves no dejan cosa muerta y tú estás  
viva, María. A pesar de que ellas planeen desde lo más alto del cielo buscando  
la corriente para…  
 
Todos los gallinazos se lanzan alrededor de María. Oscuridad. Luz.  
 
Se proyecta: Lima en la colonia, año 1570. Se acaba de instalar la Inquisición 
en la ciudad.  
 

 
 

2. Pobres caballos 
 

Un tono amarillo pastoso ilumina a Catalina, que teje mientras toma aire 
frente a la  gran ventana, el viento la despeina. María entra corriendo. 
Catalina no la mira, sigue  tejiendo.  
 
MARÍA  
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¡Volví!  
 
CATALINA  
¡Por fin! Ya me estaba preocupando. ¿Y tu hermano?  
 
MARÍA  

Qué sé yo.  
 
CATALINA  
Seguro está con Dolores. ¿Los has visto? No sé qué busca esa chica, anda  
alborotando a tu hermano.  
 
María juega con su mamá, trata de hacerle una broma.   
 
MARÍA  
Alborota, alborota, alborota  
 
Catalina no entiende, se incomoda. 
  
CATALINA  
¿Qué? ¿Qué haces? Ya, ya tranquila. ¿Qué tanto le dice ah? ¿Qué tanto te dice  
a ti?  
 

MARÍA  
¿De verdad quieres saber?  
 
CATALINA  
No. Mis oídos son los oídos de Dios que todo lo sabe y todo lo ve. No necesito  
saber más.  
 
MARÍA  
Me enseña a leer. Sabe sobre la grandeza de las cosas.  
 
CATALINA  
¡Gran cosa es Martín! Todo el día lo acecha.   
 
MARÍA  
Y él a ella.  
 
CATALINA  
¿Los has visto?  

 
MARÍA  
A veces.  
 
CATALINA  
Debería volver a su tierra, de ahí le vendrán esas ideas raras, le gusta meter  
palabras en la cabeza de la gente, sobre todo en la de tu hermano. 
 
MARÍA  
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Sabe muchas palabras, a mí me gustaría tenerlas todas en la cabeza.   
 
CATALINA  
(Riendo) Tu ni cabeza tienes.  
 
MARÍA  

Bueno, entonces no quieres saber lo que vi.  
 
CATALINA  
¿Qué? ¿Qué viste?  
 
MARÍA  
A unos hombres montados sobre caballos blancos, todos mansos.  
 
CATALINA  
Ven más cerca, no hables tan fuerte.  
 
MARÍA  
No exageres, se ven todos mansos.  
 
CATALINA  
¿Los hombres?  
 

MARÍA  
Sí, y también los caballos. ¿Los viste?, se están mudando al lado de  
la iglesia.  
 
CATALINA  
Algo vi, pero mejor no estar mirando todo el día. Son jueces que han 
mandado.  Que mucha fiesta por aquí, dicen. Que la gente hace lo que le da 
la gana. Tienen razón, aquí nadie respeta nada.  
 
MARÍA  
¿Jueces? Pobres caballos.  
 
CATALINA  
¿De dónde vienes?  
 
MARÍA  
Ya te dije… de estar con Dolores.  
 

CATALINA  
¿Qué haces con ella? ¿Estaba con tu hermano?   
 
MARÍA  
No. Ya te dije, me está enseñando a leer.   
 
CATALINA  
¿Quieres leer? Ahí está la biblia para que leas. Quédate mirando y adivinas.  
Dios sabe que estás leyendo si te quedas mirando en silencio las palabras. 
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MARÍA  
Lo hago, me meto ahí.   
 
CATALINA  
¿Eso te enseña Dolores?  

 
María trata de responder, Catalina la interrumpe.  
 
CATALINA  
Me preocupa tu hermano.   
 
MARÍA  
Lo veo contento.  
 
CATALINA  
Por eso me preocupa.  
 
MARÍA  
Conocí a fray Francisco.  
 
CATALINA  
No te acerques a ese señor. Todos saben que vino porque dejó embarazada a  

una chica, se las quiso dar de santo, “que él no fue, que su hijo sería el hijo 
de  Dios”.  
 
MARÍA  
¿En serio? ese cuento ya lo contaron, ¿no?  
 
CATALINA  
¡Eso! nadie le creyó, no sé por qué lo trasladaron aquí. Vienen pensando que  
serán mejor, que serán otra cosa. Como si por alejarse de su casa, por cruzar 
el  mar… no sé… tonterías de hombres. Mala influencia.  
 
MARÍA  
Martín es su amigo.  
 
CATALINA  
¿En qué andará metido?  
 
MARÍA  

En la iglesia supongo, ahí paran los curas.  
 
CATALINA  
Qué lista te crees.  
 
María alista unas cosas para salir.  
 
CATALINA  
¿Qué haces? No te puedes estar quieta ni un segundo.  
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MARÍA  
No demoro, voy y vengo.  
 
CATALINA   
¿Vas a buscar a Martín?  

 
MARÍA  
Sí, y de paso voy a husmear a los caballos.  
 
CATALINA  
Ya. Con cuidado, tranquilita nomás, cualquier cosa te vienes rápido a la casa.  
No llegues tarde, está empezando a hacer frío.  
 
MARÍA  
Por fin, ya era hora, no soportaba el calor.   
 
María se acerca a Catalina, le dice muy cerca al oído.  
 
MARÍA  
Mamá, así como esos hombres vienen, nosotras podemos ir.  
 
CATALINA  

¿Qué? ¿Qué cosas estás diciendo?  
 
MARÍA  
Nada, nada.  
 
Un gallinazo sobrevuela y refleja su sombra.  
 
MARÍA  
¿Te digo algo y no te burlas?  
 
CATALINA  
Di nomás, ¿qué?  
 
María no dice nada. 
 
CATALINA 
Di, habla. 
 

MARÍA  
 A veces creo que los gallinazos son ángeles.  
 
CATALINA  
Ángeles del demonio serán.  
 
María le da un beso a su mamá y sale. 
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3. La señal 

 
María y Martín en la puerta de la iglesia. Las aves y los gallinazos vuelan 
alto.  
 

MARTÍN  
¿En qué piensas?  
 
MARÍA  
En los pájaros.  
 
MARTÍN  
¿Viste a Dolores?  
 
MARÍA  
Sí. Me va a llevar a ver los barcos. Se nota que ella ha visto por mucho tiempo  
el mar, a veces me quedó mirando sus ojos, cuando me habla siento que 
puedo  ver algo que nunca había visto ni imaginado. ¿te ha pasado?  
 
MARTÍN   
Todo el tiempo.  
 

MARÍA  
¿La quieres?  
 
MARTÍN   
El amor de dios me enseña a amar.  
 
MARÍA  
¿La amas?  
 
MARTÍN   
Tengo que entrar.   
 
MARÍA  
Tuve un sueño, una pesadilla con mamá.  
 
MARTÍN  
No le cuentes, ya sabes cómo se pone con los sueños de las personas.  
 

MARÍA  
Sobre todo, con los míos. Aparecían los gallinazos y mi mamá  
les lanzaba anchovetas muertas para que las devoren.   
 
Martín no dice nada.  
 
MARÍA  
¿Martín? ¿Me escuchaste?  
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MARTÍN  
Tengo que entrar. Reza y olvida tu sueño, sueña mejor con el mar.   
 
MARÍA  
Martín espera. Quiero irme.  
 

MARTÍN   
¿Qué?  
 
MARÍA  
Sé lo que quieres hacer. Llévame.  
 
MARTÍN  
¿Qué? Silencio. No hables tan fuerte. 
 
MARÍA  
No hay nadie cerca.  
 
MARTÍN  
Los gallinazos escuchan. Ahora sí tengo que entrar, anda a la casa y no te  
acerques a los jueces.  
 
MARÍA  

Me quedo aquí cuidando la puerta.   
 
Martín le da un beso a María y entra a la iglesia.  
 
MARTÍN  
Está bien, quédate aquí y avísame si se acercan.  
 
MARÍA  
Ya, pero piensa en lo que te dije.  
 
MARTÍN  
No María. No te vas a ir de aquí. Tengo que entrar.  
 
MARÍA  
¿Cómo te aviso?  
 
MARTÍN  
No sé, haz un sonido, algo…  

 
María hace un graznido  
 
MARÍA  
¿Así?  
 
MARTÍN  
Sí, así. Esa es la señal. Toma.  
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Martín le da la Biblia a María y entra a la iglesia. María se queda sola 
tratando de leer. María se distrae y mira a los gallinazos. Llega Dolores, está 
nerviosa. María da un sobresalto cuando la siente.  
 
MARÍA  
Buenos días.  

 
DOLORES  
Buenos días.  
 
MARÍA  
¿Ese vestido es nuevo?  
 
DOLORES  
No, lo tengo hace tiempo, lo hizo mi mamá.  
 
MARÍA  
Mi mamá también hace vestidos, pero nunca me ha hecho uno así.   
 
DOLORES  
Antes de irme puedo dejarte este y otros más. ¿Has visto al padre  Martín?  
 
MARÍA  

Adentro, te está esperando.  
 
DOLORES  
Gracias, permiso.  
 
MARÍA  
¿Viste a los jueces?  
 
DOLORES  
No te acerques a ellos, María.  
 
MARÍA  
Llegaron recién, se están instalando al lado de la iglesia.  
 
DOLORES  
No los nombres y desaparecen, permiso. Tengo que entrar. 
 
MARÍA  

Sé lo que están haciendo.  
 
Dolores mira a María, no dice nada.  
 
MARÍA  
Puedo ayudar.  
 
DOLORES  
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No. Escucha. No puedes. No lo intentes. No te metas. Nadie puede ir en 
contra  del poder de Dios. Dios hace lo que quiere, monta caballos, caza 
tigres. ¿Sabes  lo que vi en el barco?  
 
MARÍA  
Ya quiero ir a ver los barcos. Cuéntame cómo son y no molesto más.  

 
DOLORES  
Hay animales de todo tipo.  
 
MARÍA  
Quisiera ser uno de esos animales para viajar.  
 
DOLORES  
Hombres, mujeres, niños, fieras, personas que son mitad bestia… y todo  
apesta. Constantemente te preguntas, ¿voy a morir hoy?  
 
MARÍA  
Pero te lleva a otro lado.  
 
DOLORES  
 Sí, te lleva a otro lado, pero con las mismas maletas. Listo. Ahora sí.  Tengo 
que entrar.  

 
MARÍA  
Martín no puede irse.  
 
DOLORES  
¿Qué?  
 
MARÍA  
Te lo suplico, no. Si se van, yo no voy a poder. Mi mamá…No puede irse,  por 
favor.  
 
DOLORES  
Tengo que entrar a la iglesia. 
 
MARÍA  
Por favor.  
 
DOLORES  

Basta, tengo que entrar.   
 
MARÍA  
Seré una bestia si hace falta. Quédate.  
 
DOLORES  
Ya me he distraído bastante  
 
MARÍA  
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Llévame a mí.  
 
DOLORES  
No hagas esto aquí. Es peligroso.  
 
MARÍA  

¿Y en dónde sí lo puedo hacer?  
 
Silencio  
 
DOLORES  
Perdón, perdóname.  
 
María hace el ruido. Es una broma para Dolores, ella sonríe.  
 
DOLORES  
¿Qué haces?  
 
MARÍA  
Es la señal.  
 
DOLORES  
Me tengo que ir.  

 
MARÍA  
Llévame a mí. Yo me voy contigo. Puedo ir bajo las patas de los  animales. He 
practicado en dar vueltas por horas sin marearme  
 
DOLORES  
No te conviene ir mareada por el mundo, María. Mejor deja de dar tantas  
vueltas. Tengo que entrar.   
 
MARÍA  
Que suerte la de los hombres.   
 
DOLORES  
No lo creo. Nadie tiene suerte aquí.  
 
Dolores entra a la iglesia. María se queda sola en las escaleras de la iglesia, 
mira a los gallinazos y a las aves en  el cielo. Lee en la Biblia. 
 

MARÍA  
“Vo-so-tros so-is-la-sal de-la tierra; pero si la sal se des-va-ne-cie-re, ¿con qué 
será  salada? No sirve más para nada, sino para ser echada fuera y ho-lla-da 
por los hom bres.”   
 
Entra fray Francisco de la Cruz. María cierra el libro.  
 
FRANCISCO  
¿Sabes leer?  
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MARÍA  
Aprendo.  
 
FRANCISCO  
¿Y qué aprendes?  

 
MARÍA  
Mateo 5:13  
 
Una bandada de gallinazos vuela muy bajo, cerca de María.  
 
FRANCISCO  
Es un buen libro. Pero no todos los libros de la biblia lo son. Ten cuidado.  
Todos han sido escritos por hombres.  
 
MARÍA  
No creo.  
 
FRANCISCO   
Todos.  
 
MARÍA  

El “cantar de los cantares” y “los proverbios” los ha escrito una mujer, los ha  
escrito Dolores.  
 
FRANCISCO  
¿Eso dice? Yo creo que los has escrito tú.  
 
Una bandada de gallinazos vuela muy bajo, cerca de María.  
 
MARÍA  
Quizá.  
 
FRANCISCO  
¿Has visto a Dolores?  
 
MARÍA  
Sí, están adentro.  
 
FRANCISCO  

Permiso.  
 
MARÍA  
Quiero confesarme.  
 
FRANCISCO  
¿Qué? ¿Por qué?  
 
MARÍA  
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Por lo que estoy a punto de hacer. 
 
Francisco la mira fijamente  
 
FRANCISCO  
Cuida tu voz y tu palabra, que ahí conviven las lenguas de infinitos dioses.  

 
Francisco entra a la iglesia. María se queda sola mirando a los gallinazos, 
luego mira a la iglesia. Se escuchan los caballos cada vez más cerca.  
María está a punto de hacer la señal, pero no la hace. Mira una vez más a la 
iglesia donde está su hermano y Dolores. María grita.  
 
MARÍA  
¡Jueces! ¡jueces! ¡vengan! ¡herejía! ¡herejía!  
 
El sonido de los caballos se acerca. Una estampida de caballos.  
 
FRANCISCO  
¡¿Qué haces?!  
 
MARÍA  
No pueden irse.   
 

NEGRO.  
LUZ  
 
Se proyecta una pira encendida.  
 
 
 

4. Solo un loco iría en contra de la fuerza de dios 
 
Todo es más oscuro. La ventana está cerrada. Catalina observa a María 
moverse y  hablar dormida. Catalina camina nerviosa, no sabe si despertarla 
o no. María hace un sonido como de pájaro.  
Catalina no aguanta más y la despierta.  
 
CATALINA  
¿Qué pasa? ¿Qué dices? Despierta, despierta.  
 
MARÍA  

Ah…  
 
CATALINA  
Despierta.  
 
MARÍA  
¡Mamá!  
 
CATALINA  
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No grites, bajito.  
 
MARÍA  
¿Qué? 
 
CATALINA  

¿Qué soñabas?  
 
MARÍA  
Nada.  
 
CATALINA  
Estás sudando.  
 
MARÍA  
Hace calor, voy a abrir la ventana.  
 
CATALINA  
No. Hace frío y es de noche.  
 
María se acerca a la ventana. No la abre. Se queda mirando fijamente.  
 
MARÍA  

Los gallinazos están llegando, se la van a comer.  
 
CATALINA  
No digas esas cosas. Deja de mirar.  
 
MARÍA  
¿Cuánto tiempo van a dejar su cuerpo ahí?  
 
CATALINA  
¿Qué? ¿De qué hablas?  
 
MARÍA  
¿Cómo de qué hablo? De.  
 
CATALINA  
¡Shu! No sé. Yo no la veo, te miraba a ti, te movías, gemías como un pájaro. 
¿Qué soñabas?  … Ni me digas mejor, no quiero saber.  
 

María trata de abrir la ventana. Catalina lo impide.  
 
CATALINA  
¡No! ¿Estás loca? Te enfermas y después ya te quiero ver… ¡Ya me quiero ver a  
mí!  
 
MARÍA  
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Quiero verla. Trato de soñar con ella. ¿Cómo es posible? Nunca  pensé que… el 
fuego, nunca imaginé lo que un grupo de hombres  montados a caballo son 
capaces de hacer. Te juro mamá que no   
pensé que…  
 
CATALINA  

Ya, ya. Hiciste bien, hiciste bien. Solo un loco iría contra la fuerza de Dios. 
 
 
 

5.Clases de lectura 
 

Hemos regresado en el tiempo. María trata de leer. Dolores entre libros, en 
lo que  parece ser el descanso de una clase de lectura. María rompe el 
silencio.   
 
MARIA  
He perdido tres agujas en toda la semana.   
 
DOLORES  
¿Y por eso llevas esa cara de molesta todo el día? ¿Qué? ¿extrañas a tus  
agujas?  
 

MARÍA  
Para nada. Pero mi mamá sí. Todo el día hablando de las agujas. Qué las 
agujas  esto, que las agujas el otro. Se me metió una el otro día, por el pie.  
Mira.   
 
María le enseña su pie a Dolores.   
 
MARÍA  
Martin me la arrancó con las manos y me quemó algo cerca para evitar la  
infección.   
 
DOLORES  
¿En serio? Está loco Martín, se cree médico.   
 
MARÍA  
Se cree laico también.   
 
DOLORES  

Se cree hombre.  
 
MARÍA  
Se cree mi papá.   
 
DOLORES  
Se cree mi amor.   
 
MARÍA  
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Supongo.   
 
DOLORES  
¿Estás bien?  
 
MARÍA  

No sé. Un poco inquieta estos días.  
 
DOLORES  
¿Qué te inquieta?  
 
MARÍA  
Creo que tú.  
 
DOLORES  
¿Yo?  
 
SILENCIO 
 
MARÍA  
Y todo lo demás también. aprender a leer, aprender a coser, no sé ni hervir  
agua Dolores. Soy una inútil. Y lo único que quiero es llenarme de palabras  
como si eso fuera algo, para algo.  

 
Dolores coge un libro de San Francisco Javier.  
 
DOLORES   
Las palabras encierran ideas y no todas las ideas son nobles María, existe lo  
perverso, como lo que escribió San Francisco Javier (lee). "Ignoro lo que  
pienses de mí, pero no ignoro lo que Dios piensa de ti".   
 
MARÍA  
Yo tampoco lo ignoro.  
 
DOLORES  
Lo ignoras y yo también lo ignoro. No sabes del mundo María, más que lo que  
tú dices que es el mundo. Pero el mundo, es más.   
 
MARÍA   
¿Cómo puedo saber? No he salido de este pueblo nunca. Solo cambié de 
mundo cuando nací. quizá cuando nací, o quizá antes de eso, pero no me  

acuerdo.   
 
DOLORES  
No hace falta que te acuerdes de nada. Solo observa. El mundo está en ti.  
 
MARÍA  
Supongo que es más fácil saber eso después de ver algo más que niebla y gris.   
 
DOLORES  
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Quizá.   
 
MARÍA  
Los escuché  
 
Silencio  

 
DOLORES  
¿A quiénes? ¿A la inquisición? No te acerques un paso a su sombra María.  
 
MARÍA  
No. A ti y a Martín, los escuché.   
 
DOLORES  
Ah… ¿Y qué piensas?  
 
MARÍA  
Que no se irá nunca contigo.  
 
La sombra de un gallinazo ronda.   
 
DOLORES  
Cambiemos de tema.  

 
MARÍA  
¿De qué hablamos, de los caballos que rondan desde ayer? 
 
DOLORES  
No. Shush. Basta. No es broma, es peligroso.  
 
MARÍA  
¿En serio? ¿tú también? ¿tanto miedo? ¿qué es lo peor que podría pasar?  
 
DOLORES  
Ya ha sido mucho descanso. Volvamos al libro.   
 
MARÍA  
Tuve un sueño anoche.   
 
DOLORES   
Me lo cuentas después.  

 
MARÍA  
Tengo miedo. ¿Puedo darte un abrazo?  
 
DOLORES  
Sí. (le susurra) Agárrate fuerte nomás.   
 
MARÍA  
Llévame antes a ver los barcos.  



 18 

 
DOLORES  
Otro día. Se nos ha pasado el tiempo, tengo que salir.  
 
MARÍA  
¿Vas a ver a mi hermano?  

 
DOLORES  
Eres muy preguntona.   
 
MARÍA  
Sí, una persona me enseñó.  
 
DOLORES  
Ya. Ve, ve, ve. Anda, anda pajarita, a volar, a volar.  
 
 
 

6. María hace un pacto con el diablo 
 

Pincha con una aguja su dedo. María mira directamente al público, como si 
los descubriera. Luego vuelve a cerrar la  cuarta pared. Queda a disposición 
de dirección si la vuelve a abrir otra vez.  

 
MARÍA  
Solo un loco iría en contra de la fuerza de dios, que todo lo ve, que todo lo  
sabe. ¿Qué secreto guarda su misterio? ¿por qué no es un poco más claro?  
Tenía nueve años la primera vez que entendí que, para sentir ese aleteo, esa  
chispa, hay que perseguir con fuerza lo que se quiere. Mi mamá se había ido a  
Arequipa, y me dejó confiada a unas monjas: penitencia, rezo, castigo, 
pecado. No podía acostumbrarme a las pesadillas y para evitarlas caminaba 
por los  pasillos del convento durante la madrugada. Una noche escuché unos 
sonidos, dos madres superiores se besaban tiernamente durante cada 
madrugada. Una de ellas vendaba los ojos de Jesús crucificado, pero la Virgen 
María siempre las  miraba. Y yo también tras el ojillo de la puerta, todas las 
noches. El mundo iluminado no alcanza para todos, se agota. Y yo nunca he 
tenido cupo. Por eso me entrego, soy ofrenda. Ven, no temas de mis manos, 
ni de mi boca. Mi aliento es perfume entre carroña. Dame fuerza para lo 
imposible. Hazme planear en bandada: alto y desde arriba del todo.  
 
Oscuridad  

 
 
 

7. Apesta. Hay que abrir la ventana 
 

María trata de dormir, Catalina reza susurrando.  
 
MARÍA  
¿Qué haces?  
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CATALINA  
Rezo.  
 
MARÍA  
No puedo dormir si rezas en mi oreja.  

 
CATALINA  
Yo tampoco puedo dormir.  
 
MARÍA  
Es por el olor.  
 
CATALINA  
No huelo nada.  
 
MARÍA  
Apesta. Hay que abrir la ventana.  
 
CATALINA  
No.  
 
Catalina toca el rostro de María como midiéndole la temperatura.  

 
MARÍA   
Tú crees que dios está en todas partes, pero no es verdad. Ahí, en la plaza, no 
hay nadie.  
 
CATALINA  
¿Qué tanto la miras?  
 
MARÍA  
(Mirando fijamente por la ventana) No me interrumpas mamá. Es importante 
lo que estoy diciendo. Ahí no hay dios. Ni tú, ni Martin, ni dios son capaces de 
ver lo que significa su “poder”  sobre la tierra. Pero yo sí y no les tengo 
miedo.   
 
CATALINA  
Pareces poseída.  
 
MARÍA  

Poesía. Lo estoy. Ayer pacté con el diablo. Y somos tres. Hablan por mi boca.  
Una es la misma Dolores que me dice que lo que ella perdió en el fuego, lo  
heredé yo.  
 
CATALINA  
¿Qué has hecho?  
 
MARÍA   
Que lo que ella perdió en el fuego lo herede yo. Confía.  
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Catalina cierra la puerta con llave.  
 
CATALINA  
Es la fiebre.  
 

MARÍA  
Sí, estoy hirviendo. Tócame mamá, ardo. Y tú también, deja el abanico y abre 
la ventana.  
 
CATALINA  
Se te ha metido el diablo.  
 
Catalina sale y cierra la habitación con llave  
 
 
 

8. Una súplica 
 

Fray Francisco conversa en la iglesia con Martín.   
 
MARTÍN   
Me voy a ir.  

 
FRANCISCO  
¿Ahora? ¿No te parece un poco tarde?  
 
MARTÍN   
Me voy a llevar a María y… 
 
FRANCISCO  
¿Y tu mamá?  
 
MARTÍN  
No va a querer irse.   
 
FRANCISCO  
¿La vas a dejar?  
 
MARTÍN  
¿Qué más puedo hacer?  

 
FRANCISCO  
Únete a la resistencia, quédate. Lo de Dolores es la señal, una terrible señal,  
pero una señal. Esto es el comienzo. La inquisición terminará quemándonos a  
todos vivos en medio de la plaza.  
 
MARTÍN   
Solo a quienes se rebelan.  
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FRANCISCO  
Como Dolores, que se reveló enamorándose de alguien como tú.  
 
Pausa  
 
MARTÍN   

No seas injusto. Es fácil ser valiente cuando no tienes que cuidar a nadie,  
cuando eres capaz de dejar a tu hijo por una revolución que no existe 
 
FRANCISCO  
No quiero pelear contigo Martín. Eres mi amigo, eres una buena persona. 
¿Pero  no sientes, al menos un poco de rabia? No sientes al menos un poco de 
ganas  de romper todo a pedazos.   
 
MARTÍN   
No, no siento nada Francisco. Antes sentía miedo. Sentía miedo todo el día.  
Desde que vi a Dolores. Miedo. Pánico. Qué estaba pasando conmigo. Qué  
fuerza había entrado en mí que hacía que mi corazón solo quiera pegarse al 
de  ella a sus ojos a sus palabras. Qué era lo que me hizo si quiera imaginar 
irme de  aquí, dejar a mi hermana. Pánico. Ahora no siento nada.  
 
FRANCISCO  
Eso no es miedo Martín, es amor.   

 
MARTÍN   
No me hables de amor.   
 
FRANCISCO  
Aún vive en ti, esa fuerza. Y en María también.  
 
MARTÍN  
Yo no puedo ver a María a los ojos sin sentir culpa. No sé quién es. ¿Por qué  
hizo lo que hizo?  
 
FRANCISCO  
Por amor y miedo. Nunca son una buena mezcla. Pero ahora podemos ser  
valientes, ven con nosotros.  
 
MARTÍN  
Yo no me uno a nada Francisco. Solo quiero sacar a María de aquí, es lo que 
ella  quiere hacer, dice que quiere irse volando, la sacaré en barco, la sacaré 

como  sea, debajo de las patas de los animales, no sé qué más hacer. Está  
obsesionada.   
 
FRANCISCO  
No tuvo miedo de mirar directamente a los ojos de la muerte. Está en su 
retina.   
 
MARTÍN   
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Basta. ¿Es que todos se han vuelto locos? María no está bien, duerme todo el  
día y luego tiene arrebatos de llanto. No quiere dejar de mirar por la ventana,  
casi no come. Yo no puedo ni mirarla. Solo quiero cruzar el mar y dejarla en 
una  isla, para no verla nunca más.   
 
FRANCISCO  

Es muy tarde para irse, ahora solo ella puede hacer algo por nosotros.  
 
MARTÍN   
No. No sé ni lo que digo. María no sabía lo que hacía, no quería, ella… A  
veces quiero abrazarla hasta desaparecerla dentro mío, o transformarla en la  
niña de cuatro años que sacaba a escondidas por la ventana de su cuarto, para  
bailar en el carnaval.   
 
FRANCISCO  
Hay que abrirle la ventana, dejar que sea el carnaval.  
 
MARTÍN   
Alista todo, saldré yo solo.  
 
FRANCISCO  
Tengo un plan.  
 

Catalina irrumpe.  
 
CATALINA  
He venido para pedirle una súplica.  
 
MARTÍN  
Mamá, ¿qué haces acá?  
 
CATALINA  
Tu hermana no está bien y tú no haces nada.  
 
MARTÍN  
Lo hablamos en casa mamá, por favor. Disculpe fray.  
 
FRANCISCO  
No molesta, lo que necesite, cuente conmigo.  
 
CATALINA  

Ella necesita ayuda, con todo esto de… ya sabe…  
 
MARTÍN  
Mamá, vamos a la casa. Permiso.  
 
CATALINA  
Perdón, es que, perdón, permiso.  
 
Francisco sale.  



 23 

 
 
 

9. Plumas 
 

Catalina barre las plumas de los gallinazos que están en el suelo.  

 
CATALINA  
Hazlo.  
 
MARTÍN  
No.  
 
CATALINA  
Por mí.  
 
MARTÍN  
Mamá, no tiene sentido.  
 
CATALINA  
¿Sabes qué es esto? ¿Sabes de dónde viene? ¿Sabes cuántas plumas tengo que  
barrer todos los días para que tu hermana no se termine de volver loca? ¿Para  
yo misma no volverme loca? 

 
MARTÍN  
No, no sé, pero no lo voy a hacer.  
 
CATALINA  
Dios nos va a castigar.  
 
MARTÍN  
Dios ya me castigó, mamá. No voy a pedirles nada, no confío.  
 
CATALINA  
A ti no te ha castigado nadie, Martín. ¿Para eso aprendiste a leer tú y no tu  
hermana? Bruto eres, todavía no entiendes.  
 
MARTÍN  
No voy a volver.  
 
CATALINA  

¿Y qué quieres hacer? Andar vagando por ahí. Tampoco creas que estás tan  
seguro, Dios lo ve todo.  
 
MARTÍN  
Voy a irme.  
 
CATALINA  
No.  
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MARTÍN  
Un tiempo.  
 
CATALINA  
Dios te está viendo Martín, del juicio del reino de los cielos no se escapa 
nadie.   

 
MARTÍN  
Eso quieren que pienses, que nadie se escapa, por eso la dejan ahí  colgada.  
 
CATALINA  
Pide perdón.  
 
MARTÍN  
¿Perdón?  
 
CATALINA  
¿Qué hago? ¿Sigo barriendo? ¿Qué hago con el olor? ¿Con qué más perfumo  
esta podredumbre? Si quieres vete, ya veré yo qué hago con tu hermana, con 
la  casa. Tejo todo el día, y desde que pasó esto nadie quiere comprar nada, 
no se  nos acercan en la calle, es como si nosotros estuviéramos podridos. 
Como si  apestamos. ¿Por eso te vas, ¿no?  
 

MARTÍN  
No. No apestas, no apestas. No voy a irme, Dame un poco de tiempo, lo voy a  
resolver. Mantén ocupada a María y yo me encargó de que…  
 
CATALINA  
Gracias hijito, tú eres un santo, pero ellos son  
más fuertes. Habla con ellos.  
 
MARTÍN  
Es terrible que no podamos pensar en nada mejor, ¿cómo esto puede ser lo  
mejor que nos pueda pasar?  
 
CATALINA  
Me asusta cuando hablas así, te pareces a tu papá. Hasta me duele el 
estómago  de acordarme. 
 
MARTÍN  
Mira lo que le han hecho a Dolores. Hace unos días, no ayer, tampoco antes 

de  ayer, pero un día antes, ese cuerpo tenía voz y sabía palabras que yo 
nunca  había escuchado. Inventaba palabras, me regalaba palabras.  
Y la quemaron, a mi Dolores.  
la amé.  
 
CATALINA  
¿La amaste?  
 
MARTÍN  
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Creo que sí.  
No sé, pero se sentía bien estar cerca de su pecho y escuchar.  
 
CATALINA  
Te gusta hacer eso desde siempre, desde niño. De chiquitito te encantaba  
tomar teta. Un montón de teta. Pura maña eras. Y luego, cuando ya estabas  

muy grande, para estar chupe que chupe, te gustaba quedarte pegado a mi  
pecho, escuchando.  
 
MARTÍN  
No es lo mismo.  
 
CATALINA  
Quizá por no darle teta a tu hermana, ¿crees que sea eso? Tienes que hacer  
algo ahora, antes que… ¿Vas a ir a hablar con ellos? ¿Vas a hacerlo hijito? Por  
favor, por ti, por mí, por tu hermanita, que le quiten todas esas ideas, que la  
pongan a trabajar, a hacer algo para que no se la pase pensando. Tenemos 
que  cuidarla.  
 
MARTÍN  
¿De qué?  
 
CATALINA  

Del diablo pues, que no se le meta. ¿Has visto por la ventana, Martín?  
 
MARTÍN  
No me hace falta.  
 
CATALINA  
Si ella hubiera sido mi hija, me hubiera encargado de que nunca se te 
acerque. Silencio  
 
CATALINA  
Habla con quien tengas que hablar y que hagan lo que tengan que hacer.  
 
 
 

10. Abanico 
 

Martín y María.  
 

MARTÍN  
Despierta, estás sudando, tienes la cabeza mojada.  
 
Martín seca cuidadosamente la cabeza de su hermana. 
  
MARÍA  
¡Estás aquí!  
 
María abraza fuerte a Martín.  
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MARÍA  
¡Volviste!  
 
MARTÍN  
No me fui a ningún lado, solo he estado ocupado. Las cosas están movidas  

afuera, no es como antes… Mi mamá está preocupada por ti.  
 
MARÍA  
Mi mamá me tiene secuestrada. Martín, perdón. Perdóname, yo…  
 
MARTÍN  
No me hiciste nada, no tengo nada que perdonarte.  
 
MARÍA  
Fui yo, yo los llamé. No sabía, no pensé…  
 
MARTÍN  
No es tu culpa. No tenemos que hablar más de eso.  
 
MARÍA  
¿Cómo no? ¿Has visto por la ventana?  
 

MARTÍN  
No tenemos que hablar de eso. Se acabó. Tu eres mi hermana, yo  
soy responsable de ti y eso voy a hacer. Ten.  
 
Martín saca un abanico.  
 
MARÍA  
¿Qué es eso?  
 
MARTÍN  
Lo hice yo.  
 
MARÍA  
¿Con las plumas de los pájaros?  
 
MARTÍN  
Mira sus plumas. Así, mira. Si la ves contra la luz, da un color. Ahora mira 
cómo  cambia, así. Si la luz cae de un lado, son más opacas o brillan más. Dos 

cosas en  una sola cosa y nunca sabes hacia donde van a caer. Es para ti.  
Martín extiende el abanico hacía María. María no lo toma.  
 
MARTÍN  
¿No te gusta?  
 
MARÍA  
No.  
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MARTÍN  
Es para ti, para que no tengas calor. 
 
MARÍA  
¿Miraste por la ventana? Su cuerpo sigue ahí.  
 

MARTÍN  
María no tenemos que hablar de esto. Deja de mirar. Yo no miro, esquivo,  
tomo las rutas más largas para llegar a casa con tal de no mirar.   
 
MARÍA  
(Martín trata de irrumpir a María tímidamente al comienzo, y 
progresivamente más  fuerte) Para mí es imposible. Ni siquiera puedo salir a 
tomar otras rutas. Yo solo quería  salir volando de aquí, tras ella. Yo solo 
quería que se quede, que me mire, que  no me regale ningún vestido, que los 
use todos ella. Que se quede nada más.  Eso quería. Que no se vaya. Nunca 
me habían hablado a los ojos tratando de  mirar qué cosas llevó adentro. Solo 
ella se ha quedado mirando el hueco negro  de mi ojo.  
 
MARTÍN  
María. María. Ya. Ya. ¡Cállate! Toma el abanico.  
 
MARÍA  

No. No quiero plumas de pájaros esclavos, además para qué gastarlas en un  
aparato, si sirven para volar.  
 
MARTÍN  
¿Qué?  
 
MARÍA  
¿Así la enamoraste?  
 
MARTÍN  
¿De qué hablas?  
 
MARÍA  
¿La viste?  
 
MARTÍN  
¿A quién?  
 

MARÍA  
A Dolores.  
 
Silencio  
 
MARTÍN  
Quieres que vea lo que llevas dentro. No, no voy a ver, no quiero ver porque  
me da miedo. Me asustas. No sé quién eres. ¿Cómo pudiste? ¿por qué?  
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MARÍA  
Perdón, yo…  
 
MARTÍN  
Ya no digas nada María, olvida todo esto.  
 

MARÍA  
Es que no pensé, no creí. Perdóname. Yo no sabía. Te juro que no sabía que 
los  caballos son tan mansos y los hombres tan malvados.  
 
MARTÍN   
No es tu culpa. Yo desobedecí. Dios me castigó. Es tiempo de olvidarlo. Y  
obedecer. Quizá podrías entrar a la iglesia. Quizá es buen momento. Te  
ayudará a olvidar.  
 
MARÍA  
No creo que ni el puerto, ni los barcos, ni los pájaros o caballos harían que  
pueda olvidarme de ella.  
 
MARTÍN  
No es verdad.  
 
MARÍA  

Está irreconocible, ya no queda nada de su rostro, sus ojos son un nido de  
gusano.  
 
MARTÍN  
Morbosa.  
 
MARÍA  
¿Qué es eso?  
 
MARTÍN  
Morbosa quiere decir que te atrae lo perverso, lo malsano.  
 
MARÍA  
Quizá…  
 
MARTÍN  
Quizá sí se te metió el diablo.  
 

MARÍA  
Quizá, porque no puedo dejar de mirar, lo he intentado, quedarme inmóvil,  
imitarla, a ver si me descompongo. Nada. Me buscan, chillan muy fuerte para  
no oírlos. ¿Te ha pasado eso?  
 
MARTÍN  
¿Quiénes te buscan?  
 
MARÍA  
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Los gallinazos.  
 
MARTÍN  
María, te estás escuchando… No debí llevarte. Lo siento mucha hermanita,  
nada de esto es tu culpa, yo no debí …  
 

MARÍA  
¡¿Qué?! Yo no sabía Martín, yo sólo. Yo no subí su cuerpo a esa pira, yo no  
encendí el fuego. Yo solo quería irme con ella.  
 
MARTÍN  
¡Basta! Solo acepta el abanico.  
 
MARÍA  
¿No me escuchas, Martín? No. No quiero ese abanico.  
 
MARTÍN  
¿Entonces qué quieres? ¿Ser la siguiente? ¿Enviarnos a la hoguera?  
 
MARÍA  
No. Quiero saber, Martín, ¿qué pasó ese día en la iglesia?, ¿por qué no hiciste  
nada?, ¿por qué no fuiste a verla?, ¿cómo es que la arrolló, solo a ella, una  
estampida de caballos? 

 
MARTÍN  
¡Cállate, bruja!  
 
MARÍA  
Bruja no, pájaro.  
 
MARTÍN  
No me hagas pensar que mi mamá tiene razón, por favor, María.  
 
Martín le extiende el abanico a María. Un gallinazo rompe el vidrio y cae al 
medio de la habitación.  
 
MARÍA  
Es la señal. Hay que irnos. ¿Martín?  
 
Martín lanza el abanico. El abanico se demora en caer  
 

 
 

11. La confesión de Catalina 
 

Catalina se confiesa.  
 
CATALINA  
Sin pecado concebida. He venido porque no sé qué más hacer para cuidarme  
de la furia de Dios. Tengo miedo, fray. Soñé con mi mamá, me decía  
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“prométeme que te vas a agarrar fuerte, tienes que agarrarte fuerte para lo  
que viene”. Ave de malagüero, no quiero soñar más con ella. Y el otro día, 
con  el papá de mis hijos, “¿tienes plata?, ¿tienes plata?”. Así dice cuando se 
me  aparece en los sueños, “¿van a poder comer?, ¿cómo les mando plata?”. 
Me da  pena, nunca supo qué más hacer, me parte el corazón. Creo que 
también viene  porque tiene culpa, cuando se murió no dejó nada, solo los 

caballos a los que  amó más que a sus hijos, los vendí para poder comer. Por 
eso mi Martín es un  santo, si no fuera por él toda mi familia estaría muerta.  
Perdón…  
 
Pausa  
 
Es que hace tiempo no me confieso y han pasado muchas cosas, perdón por  
tanto balbuceo.  
 
Pausa  
 
Me preocupa María, tengo miedo de que a mi hija se le… Algo ha cambiado en  
ella. Dice que es por la mujer... ¿Qué? ¿Quizás usted sabe cuándo van a sacar  
ese cuerpo de ahí? No es que quiera decirle cómo hacer su trabajo. No creo  
que sea pecado preguntar por lo que está frente a la ventana de mi hija, y a 
mí me parece sucio… nos podemos enfermar… Perdón, no. No. ¿Qué? No, yo 
no  soy la voz de Dios en la Tierra. No señor, yo soy mi voz, solo eso. Y por 

eso…  ¿Qué? ¿puede ayudar a María? ¿cómo?  
¿Una forma? ¿exorcismo? 
 
 
 

12. Iglesia 
 

Hemos regresado en el tiempo. Martín, Dolores y Francisco, en el 
confesionario.  
 
DOLORES  
Estamos listos.  
 
FRANCISCO  
Salen mañana.  
 
MARTIN  
¿Mañana? ¿A qué hora?  

 
FRANCISCO  
Por la noche.  
 
MARTÍN  
No, no puedo por la noche.  
 
DOLORES  
¿Cómo que no puedes por la noche? ¿De qué estás hablando?  
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MARTÍN  
No puedo mañana, es muy pronto. No habíamos quedado en eso. 
 
FRANCISCO  
No hay muchas opciones, Martín, es eso o nada.  

 
MARTÍN  
No puedo dejar a mi hermana.  
 
DOLORES  
No uses de excusa a tu hermana.  
 
MARTÍN  
No es excusa, es responsabilidad.  
 
DOLORES  
María es una chica inteligente, más que ustedes, se da cuenta de las cosas, 
ella  no dudaría en salir corriendo de aquí.  
 
MARTÍN  
No la conoces, es sensible, no podrá estar sola con mi mamá.  
 

DOLORES  
Confío en ella, estará bien, si se equivoca aprenderá, sabrá qué hacer.  
 
MARTÍN  
Es impulsiva, no sabe lo que hace.  
 
DOLORES  
¿Y tú si sabes lo que haces Martín?  
 
MARTÍN   
No, por eso me entrego a la voluntad de dios.  
 
FRANCISCO  
¿A la voluntad de qué dios? Ese que han mandado en barcos a   
perforar y domesticar.  
 
MARTÍN   
Es el único que conozco.  

 
DOLORES  
Ya hemos tenido esta conversación, Martín. No puedo esperar más  ¿Vienes o 
no? Decide tú, pero yo no puedo quedarme más aquí.  
 
MARTÍN  
Quiero, pero no es tan fácil.  
 
FRANCISCO  
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No lo pienses mucho Martín, porque cualquier cosa que uno empieza a pensar  
mucho se vuelve peligrosa.  
 
MARTÍN  
¿Usted tiene experiencia en salir corriendo, verdad fray?  
 

DOLORES  
¿Eso piensas, que irte conmigo es salir corriendo?  
 
MARTÍN  
No, sólo dame un poco más de tiempo.  
 
FRANCISCO  
Martín, no hay otra oportunidad, salen mañana en la noche o no salen. 
Decide.  
 
MARTÍN  
Encuéntrame en la iglesia por la tarde, te prometo que te doy la respuesta, 
solo  dame hasta la tarde.  
 
FRANCISCO  
Nos vemos a las tres.  
 

MARTÍN  
Esto puede salir muy mal.  
 
Martín besa a Dolores.  
 
DOLORES  
O muy bien.  
 
 
 

13. El plan 
 

Francisco, Martín y María conversan a escondidas.  
 
MARÍA  
¿Cuál es el plan?  
 
FRANCISCO  

Pelear.  
 
MARÍA  
No, corroer.  
 
MARTÍN   
¿Por qué hablas así?  
 
MARÍA  
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No te asustes de mis demonios, vienen conmigo.   
 
MARTÍN  
Calla.  
 
FRANCISCO  

No son demonios María, es dios hablando a través de ti.  
 
MARÍA  
No, Dios tiene una sola voz y dentro mío hay más, por lo menos cuatro o cinco  
demonios de mil lenguas bífidas preparando el carnaval.  
 
MARTÍN   
Sácanos de aquí, Francisco.   
 
MARÍA  
Primero hay que sacar el cuerpo de Dolores.   
 
MARTÍN   
¿Qué? ¿Estás loca? No puedes hacer eso. ¿Quieres que nos maten?   
 
MARÍA  
No podrán matarnos. Volaremos.   

 
FRANCISCO  
Hay otra forma María. Yo puedo hacer que la iglesia te escuche a ti. Que tu 
voz  sea la voz de dios.   
 
MARÍA  
Mi voz son muchas voces.   
 
MARTÍN   
María por favor. Olvida. Hermanita, ya olvídate. Ven aquí y recuesta tu 
cabecita  sobre mi hombro. Te hago cariñito en la cabeza como cuando eras 
chiquita y  nos quedamos dormidos viendo las estrellas. Ya ven. Ya olvida.  
María se acerca a Martín.   
 
MARÍA  
Acompáñame. Ayúdame.   
 
MARTÍN  

María, yo daría todo por ti, pero no puedo.  
 
FRANCISCO  
María, tienes que confiar que nosotros sólo somos herramientas del poder de  
Dios. Martín, es el momento.   
 
MARTÍN   
Te amo María, solo quiero protegerte.   
 



 34 

MARÍA  
¿De qué hablan?  
 
FRANCISCO  
Ahora.   
 

MARTÍN   
Perdón.   
 
Francisco y Martín cogen a María a la fuerza, le tapan la boca, le ponen un 
trapo en la  cara y se la llevan. María da la pelea, pero ellos son más fuertes.  
 
 
 
 

14. Cárcel de la inquisición 
 

No hay ventana.  
 
MARÍA  
No hay ventanas, ni una, ningún ave que observe. De testigo solo los bichos 
que se escabullen caminando una y otra vez por el mismo sitio, hasta hacer un  
tajo, un corte por donde atraviesan las paredes para esconderse y no ver.  Los 

pájaros en cambio no saben lo que es una pared. Se estrellan contra las  
ventanas y las rompen. Aletean escandalosos y no dejan de mirar.  Francisco 
me pide que acepte a Dios y me coja de su poder para hacer mi  voluntad. ¿Mi 
voluntad? ¿Qué será eso? No hay ventana, pero sé que estoy más abajo. Martín 
tuvo cuidado de  cargarme antes de bajar unas escaleras. El pobre me pedía 
perdón y lloraba.  Yo deje de hablar. Shu.   
 
Francisco entra.   
 
FRANCISCO   
No sé cuál es tu voluntad, María, solo te puedo ofrecer poder.  
 
María no dice nada.  
 
FRANCISCO  
Vendrán por ti, te sacarán a los demonios, lo harán. Tienen la fuerza, tienen 
las  máquinas, lo harán.   
 

María no dice nada.  
 
FRANCISCO  
Nadie puede, pero tú sí.   
 
FRANCISCO  
Cásate con Dios.  
 
Hay un temblor, se abre un tajo en la pared.  
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15. No lo nombres y desaparece 
 

La ventana sigue rota. María vestida de novia. Catalina la ayuda a alistarse.  

 
MARÍA  
¿Y ahora qué?  
 
CATALINA  
¿Qué?  
 
MARÍA   
¿Cómo funciona? 
 
CATALINA  
¿Estar casada con Dios? Qué sé yo. Yo me casé con un hombre, aunque si es a  
su imagen y semejanza, no será muy diferente.   
 
MARÍA  
Tienes razón.  
 

CATALINA  
¿Y ese vestido?  
 
MARÍA  
Era de Dolores.  
 
CATALINA  
Tú lo que quieres es matarme.  
 
Catalina empieza a rezar susurrando, muy cerca del oído de María.  
 
MARÍA  
¿Qué haces?  
 
CATALINA  
Rezo.  
 
MARÍA  

Tengo que alistarme  
 
CATALINA  
Hace frío, Martín tiene que venir a arreglar esta ventana.  
 
MARÍA  
No hace falta, la van a seguir rompiendo.  
 
CATALINA  
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¿Quienes?  
 
MARÍA  
Mamá, tengo algo que decirte. María está incómoda con el vestido, se rasca la 
espalda, le duele algo. Catalina toca el rostro de María como midiéndole la 
temperatura.  

 
CATALINA  
¿Qué cosa?  
 
MARÍA  
Voy a sacar el cuerpo de Dolores.   
 
María trata de quitarse el vestido.  
 
CATALINA  
¿Qué?   
 
MARÍA  
¿Crees que el sueño que tuve fue una premonición?  
 
CATALINA  
Todo el tiempo y en todos los tiempos pasan cosas raras, no es por  ti. Déjate 

ese vestido en paz. Ya te lo pusiste, quédatelo. ¿Quieres ser Dolores?  ¿Eso 
quieres? Ya. Sé. 
 
María sigue inquieta con el vestido.  
 
MARÍA  
Es que justo ese día soñé contigo y los gallinazos y las anchovetas muertas. 
Ese día pasó todo.   
 
CATALINA  
Cuando el mundo se pone de cabeza, no tarda mucho tiempo en acomodarse.  
Ya se va a acomodar.   
 
MARÍA  
Déjame darte un beso mamá.  
 
Catalina acepta el beso de su hija.   
 

MARÍA  
Eres la mujer más hermosa del mundo mamá. te amo. He pensado tanto estos  
días, he pensado mamá, que quizá mañana no esté más. Y quizá Martín  
tampoco. Es terrible, imagino, pensar que tus hijos un día no estén más y 
darte  cuenta de que no sabes nada de ellos. Yo tampoco sé nada mamá, he 
dado  tantas vueltas que no sé si estoy caminando en línea recta o planeando 
en  círculos. Tengo miedo mamá.  
 
Catalina no ha escuchado nada. María no ha dicho nada.  
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CATALINA  
¿María?  
 
MARÍA  
Mamá, dame un beso.  

 
Catalina le da un beso a María. Se abrazan con amor. María se pone de pie.   
 
MARÍA  
No puedo hacer esto.  
 
María intenta salir Catalina la detiene. El abrazo se vuelve una cárcel. María 
mueve a Catalina  
 
CATALINA  
Se te ha metido el diablo. ¡Dios mío! ¡Ayúdame!  
 
MARÍA  
Una mujer quemada en la mitad de la plaza, frente a mi habitación, rodeada 
de  gallinazos.  
 
Catalina se atora, parece que va a morirse. María se paraliza. La ayuda a 

calmarse.   
 
MARÍA   
No voy a ningún lado.   
 
Catalina se calma.  
 
CATALINA  
¿Ya estás más tranquila?  
 
María mira por la ventana.  
 
MARÍA  
Sí mamá.  
 
CATALINA  
No la nombres y desaparece.  
 

MARÍA  
No es cierto, se hace más grande, huele más fuerte, trae más bichos.  
 
CATALINA  
¿Qué?  
 
MARÍA  
Nada, nada. He aquí el amor.   
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CATALINA  
Te están esperando.  
 
Catalina cierra la puerta y sale. María mira el agujero de la ventana rota en 
silencio.  
 

 
 

16. Ven conmigo 
 

Regresamos en el tiempo. María está afuera de la iglesia mirando a los 
pájaros. Martín voltea de vez en cuando a mirar a su hermana. Martín y 
Dolores están escondidos en la iglesia.  
 
DOLORES  
¿Y? ¿Qué pasa? ¿Tienes temor de Dios?  
 
MARTÍN  
¿Amor?  
 
DOLORES  
Temor.  
 

MARTÍN  
No, amor. Me ha hecho mejor.  
 
DOLORES  
¿Dios?  
 
MARTÍN  
El amor de Dios.  
 
DOLORES  
Amar hace mejor. ¿Vienes?  
 
Pausa  
 
MARTÍN  
Lo siento, no soy capaz.  
 
DOLORES  

¿Por qué?  
 
MARTÍN  
No soy como tú, no tengo las cosas tan claras, y mi mamá y María. ¿Cómo voy  
a dejarlas y no odiarme por el resto de mi vida? Y luego odiarte a ti y no 
quiero  odiarte. Vete.  
 
DOLORES  
Ven conmigo.  
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MARTÍN   
Quizá un día.  
 
DOLORES  
No. No vengas nunca. Me tengo que ir.  

 
MARTÍN  
Lo siento mucho.  
 
DOLORES  
Ven conmigo. Cobarde. Mi amor.  
 
MARTÍN  
Sí, soy cobarde. Perdóname. Adiós.  
 
DOLORES  
Bésame. Abrázame. Tengo tanto miedo, tengo mucho miedo. Quisiera que se  
detenga de una vez mi corazón.  
 
MARTÍN  
Quiero besar tu corazón. Quiero meterme dentro de tu pecho, y quedarme 
ahí. ¿Y si es una prueba?  

 
DOLORES  
Si es una prueba, hay que cruzarla. ¿Escuchas?  
 
MARTÍN  
¿Qué?  
 
DOLORES  
¿Sientes la esperanza?   
 
Se escuchan los graznidos de María.  
 
MARÍA  
¡Jueces! ¡jueces! ¡herejía! ¡herejía! 
 
DOLORES  
¡¿Qué hace?!  
 

Francisco entra.  
 
FRANCISCO  
Escóndanse, están viniendo.  
 
La sombra de hombres montados a caballo los inunda.  
 
MARTÍN  
Es muy tarde.   
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Estampida de caballos  
 
Volvemos al presente. María en la iglesia vestida de novia. Camina sola al 
púlpito de la iglesia. Catalina y  Martin observan. Francisco de la Cruz, la 
espera para empezar la ceremonia.  

 
FRANCISCO  
Nos convoca la fe. ¿Qué es la fe nos preguntamos constantemente? ¿En qué 
creo? ¿por qué creo lo que creo? El amor es la respuesta. Uno cree en lo que 
ama.   
 
María interrumpe  
 
MARÍA  
Perdón, yo... Me está molestando mucho este vestido, es que no es mío. No 
me queda, no es para mi cuerpo y yo, no, no quiero esto, este vestido. 
Mamá...   
 
María empieza a quitarse el vestido en medio de la iglesia, tiene otro vestido 
abajo,  más suelto, con vuelo.   
 
FRANCISCO  

María la ceremonia no ha terminado.   
 
MARÍA  
Perdón, yo sé, yo sé. Es que… no soy solo yo. Somos tres, más. Cada vez más.  
Se están sumando a mi cuerpo las voces de más y... Son ellos, quienes. (como  
si estuviera poseída por uno) Hola, hola a todos. Perdón que irrumpa así en  
medio de este teatro. Pero no me aguanto más. Por favor. Me pueden decir  
quién más aquí ve el cuerpo colgado.  
por favor prendan las luces.   
 
Catalina y Martín están desconcertados.  
 
FRANCISCO  
¿María qué haces? Hemos hecho un trato.   
 
Las sombras de los gallinazos aparecen.  
María habla directamente con el público. Los demás personajes no entienden. 
No ven  lo que ella ve.  

 
MARÍA  
Solo digan si alguien más lo ve. ¿Nadie?   
 
Catalina susurra, empieza a rezar.  
 
CATALINA  
Bendito señor Jesucristo, te pido por mi María.  
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MARÍA  
¿cómo pueden escuchar tanto rezo y no ver un cuerpo en descomposición.  
Aunque quizá es porque yo estoy en 1570 y ustedes en … ¿en qué año? Bah, da  
igual, da igual el año. ¿No lo ven? ¿No los ven?   
 
CATALINA  

Sé tú bañándola con tu preciosa sangre.  
 
MARÍA  
¿Qué hace que un cuerpo sea invisible? Porque yo cada vez veo más. Algunos  
quemados, mutilados, con las costillas perforadas, con los cráneos 
atravesados  por el poder y el orden. Todos cuerpos arrebatados de deseo, 
lanzados como  carroña al medio de la plaza.  
 
CATALINA  
…que tu sangre derramada en la cruz sea la que limpie sus pecados…  
 
MARÍA  
Será la sangre derramada de estos cuerpos la que nos recuerde nuestros  
pecados.  
 
CATALINA   
¡Basta!  

 
MARÍA  
Los nombro para que no desaparezcan  
 
Se proyectan los nombres de los 60 heridos en las protestas de Dina y otras 
protestas  recientes.  
 
CATALINA  
Dios santo.   
 
FRANCISCO  
¡Vienen por ella! 
 
CATALINA  
¡María!  
 
 
 

18. Exorcismo 
 

La luz se entrecorta, un grupo de hombres con capuchas ingresan a la 
habitación.  María está al medio. Los hombres se acercan a ella.  
Catalina quiere quedarse, pero es forzada a salir.  
Se proyecta sobre el cuerpo de María a un gallinazo que bate las alas con 
fuerza.  
 
SACERDOTE  
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 Te Deum laudamus:  
 te Dominum confitemur.  
 Te aeternum Patrem,  
 omnis terra veneratur.  
 Tibi omnes angeli,  
 tibi caeli et universae potestates:  

 tibi cherubim et seraphim,  
 incessabili voce proclamant  
 
María lucha contra los rezos, revoloteando como un pájaro herido. María 
tiene heridas en su espalda. Corre como un pájaro.  
 
 
 

19.Sueño 
 

María mira hacía la pira con el cuerpo de Dolores, en medio de la plaza. 
Catalina la  observa, tiene un balde con anchovetas muertas.  
 
MARÍA  
¿Mamá?  
 
Catalina lanza anchovetas muertas alrededor de María.  

 
CATALINA  
Hemos esperado demasiado, ya está podrida.  
 
Las sombras de los gallinazos la rondan.  
 
CATALINA  
No te asustes, salta por la ventana.  
 
Un gallinazo se lanza a comer las anchovetas alrededor de María. María 
reacciona  nerviosa. 
 
CATALINA  
Tranquila, solo pueden llevarse lo podrido. Esas aves no dejan cosa muerta, tú  
estás viva, María. A pesar de que ellas planeen desde lo más alto del cielo. 
 
Todos los gallinazos se lanzan alrededor de María.  
 

 
 

20. Estoy viva 
 

María despierta, Catalina y Martín están a su lado.  
 
CATALINA  
¿Cómo te sientes? ¿Estás bien?  
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MARÍA  
 …  
 
CATALINA  
¿Hijita?  
 

MARÍA  
Cuando el mundo se pone de cabeza alguien tiene que acomodarlo.  
 
María se pone de pie, mira a Martín como invitándolo a seguirla y mirar el 
cuerpo de  Dolores, que sigue en la plaza. Él no puede se quiebra y empieza a 
llorar  desconsoladamente.  
 
MARTÍN  
María no. No puedo. No puedes. Detente.   
 
MARÍA  
Te amo y te pido perdón.   
 
Catalina se quiebra.  
 
MARÍA  
Mamá, yo estoy viva.  

 
María le da un beso a Catalina. Inesperadamente María sale corriendo y se 
lanza por la ventana. Martín y Catalina lloran desconsoladamente mirando 
desde la ventana hacía abajo. hacía el p abraza a su hermana. Martín cae 
arrodillado, abrazando las faldas de su madre, mientras llora como un niño.  
Catalina deja de llorar y eleva la mirada como si algo volará desde el piso 
hacía el cielo. 
 
 
 

21. Lo que hizo María 
 
CATALINA  
María atravesó la ventana entre los vidrios rotos sin miedo a  cortarse, llegó a 
la plaza entre corriendo y volando. 
 
MARTÍN  
Graznó.  

 
CATALINA  
Las demás aves se acercaron, la reconocieron y rodearon.  
 
MARTÍN  
Por primera vez todos miramos a Dolores  
 
CATALINA  
O lo poco que aún quedaba colgado de su cuerpo en la hoguera.  
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MARTÍN  
Hoguera a la que María subió, de un salto creo.  
 
CATALINA  
O de un vuelo, ya no sé cómo fue. Pero lo que sí me acuerdo es que la lluvia 

se  desató sobre la plaza, llovieron brazos, pedazos de cuerpo. Me acuerdo de 
que María me miró desde lo alto, y vi miedo en sus ojos y en sus labios el 
susurro de mi nombre. Entonces recordé el sueño que me contó y dije, 
tranquila, solo pueden llevarse lo podrido, tú estás viva.  
 
 
 

22. Al otro lado de la ventana 
 

María en la plaza sobre los restos de la hoguera.  
 
MARÍA  
Mamá. No sé cómo empezar. El viaje ha sido largo, no sé cuánto tiempo ha 
pasado desde aquel día. ¿Te acuerdas? Tus propios ojos vieron crecer mis alas 
y este pico que entre chillidos cogió la fuerza de mis brazos y mis piernas para 
devorar, para besar y adoptar en mis intestinos el cuerpo de Dolores.   
En todo este tiempo he planeado en las alturas sostenida y llevada por el  

antojo del viento y no he podido detenerme a escribirte sino hasta hoy, frente  
a tu tumba, un poco cansada de no saber volar en bandada. Lo único que me  
entretiene es la ruta de los barcos, a veces me quedo mirando con atención 
las  pequeñas ventanas, con sus pequeñas personas, de un lado al otro.  El 
viento ha golpeado mi rostro en contra mamá, pero también ha sostenido y  
llevado mi deambular, y en cada remolino recuerdo, y sé. Estoy viva, soy la 
sal de la tierra.   
  
 
 
  
FIN. 
 
 
 
Correo electrónico: rocio.limo@icloud.com 

 
Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: vircuret@gmail.com 
 
Todos los derechos reservados 
Buenos Aires. (2025) 
 
CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral 
"50 años promoviendo el teatro latinoamericano" 
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar 
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar 


