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Aire líquido 
Soledad González 

 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 671 

 
 

AIRE LÍQUIDO  
Soledad González (Argentina) 
 

 
 
PERSONAJES M (5) / F (1):  
PECOSO 
JACKY 
CARAMBOLA 
AIRE 

ADORNO  
OBSERVADOR DE LA RUTA  
 
- La ruta nueve era la ruta más angosta del mundo (the long long rivers). 
Aquí están: Aire Líquido y Adorno, Jacqueline, Carambola y el pecoso, 
hermano de Jacqueline; y estoy yo, un observador de la ruta, por llamarme de 
algún modo. 
 
Vayamos a la acción: la chica de la gomería se llama Jacqueline. Tiene unas 
tetas grandes llenas de leche. La gomería también se llama “Jacqueline”. La 
chica mira el horizonte. Se planta ahí. ¿Qué espera? ¿Se toca los riñones? Se 
arquea. Su boca y sus manos ¿se mueven? como si estuviera calculando algo... 
 
PECOSO 
Jacqueline.  Jacqueline.  
 
- La llama su hermano, el pecoso poca mierda. 
 

PECOSO 
(…) ¡Jacky! ¡Jacky! 
 
- No le va a contestar porque sabe lo que su hermano anda diciendo. 
Cohabitan, pero no tienen... no están unidos, no se tienen el uno al otro. El 
pecoso, a veces, come solo en el patio. Junta chatarra. Va, viene, no para. En 
la gomería el padre le dice: ¡Fuera! Fuera, es todo lo que le dice el padre, y 
la chica, la hermana, hace lo mismo.  
 
JACKY  
Ese hombre siempre está mirando. ¿No tiene en qué ocuparse? ¿Qué hace? 
 
PECOSO 
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Trabaja en el peaje. Vigila. 
 
Se oye al viejo que trafica en la gomería. 
 
JACKY  
Y ¿vos? 

 
PECOSO 
Yo ¿qué? 
 
JACKY  
¿Qué hacés que no estás en la escuela? (...) Andá a traer choclos. (...) 
Acordate  lo que te decía mamá. Acordate. 
 
- Hay un extranjero, como yo, casi no se lo ve nunca, un andinista, un 
escalador profesional. ¿Qué hace aquí? Misterio. 
En la estación grande paran los camiones. Están detrás. Ahí paran las 24 
horas. En un camión dice Aire Líquido, en el otro Adorno, más allá una 
lonería, una casa de repuestos, una chacarita. 
 
Se escuchan patos cruzar al vuelo. 
 
- Hay una laguna. No está lejos. 

Jacqueline tiene una amiga, le dicen Carambola, 
 
CARAMBOLA 
Hola.  
 
- La espalda para atrás, la mano como si limpiara un vidrio, las rodillas un  
poco abiertas pero rígidas... así saluda Carambola. 
         
Patos. 
 
PECOSO 
¡Ey! ¡Carambola! 
 
CARAMBOLA 
¿Qué? 
 
PECOSO 
¿Se te perdió algo? 

 
CARAMBOLA  
Dejame pasar, enano. 
 
- El pecoso en la gomería habla con todos. Ahí llega Aire Líquido. Es un 
hombre. Usa vaqueros, los lleva a la cadera. 
 
AIRE  
¿Dónde está Jacky? ¡Ey piojo!  
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- Dejó el camión y se vino. 
 
PECOSO 
¿Piojo? ¿y si yo te dijera a vos salchicha? 
 

- La ruta a la hora de la siesta es el río del diablo. 
 
Se oyen rodados cortando el aire. 
 
La buscan, se le vienen encima, por detrás. Ella se los saca de encima. A 
veces se los saca de encima. A Aire Líquido lo deja. Jacky. Todos quieren 
tomarla. Es una mujer pequeña, de piel suave y ojos brillantes. Los atrae 
como imanes, se le vienen encima, le traen souvenires: peluches, vírgenes, 
pulseras de piedras. Ella los tira en un cajón. Todos quieren sacarla de la 
gomería, subirla a la cabina, al asiento del acompañante, a la litera. Ella los 
escucha, no tiene problema en escuchar y a los souvenires los tira en el cajón.  
 
AIRE  
¡Jacky! 
 
JACKY  
¿No van a dejar dormir la siesta? Un poco de paz, un poco pido. ¡Aire… 

 
- Ven. Con Aire Líquido es distinto. El tipo ni bien llega... A veces ni 
almuerza. Baja del camión y como una flecha. El padre no dice nada, no mira, 
se pasa el día adentro de la gomería. (...) Así desde que murió la madre, hace 
dos años.  
 
Pasa un camión y bocinea. 
 
- ¿Y ese? ¿Parece que las chicas se quedaron sin siesta? 
 
En la gomería, un inflador hace su trabajo. 
  
CARAMBOLA  
(entre Aire y Jacky) Mi madre me tuvo sola, dicen que era sola. Se fue. Me 
puso Edith, pero me dicen Carambola. Primero viví con una tía. Mi tía 
trabajaba en la manisera, seleccionaba maní, los elegía, los metían en una 
bolsa y los vendían. Así toda su vida hasta que se murió. Todo el tiempo con 
tos. Todo el tiempo. El polvillo le tapó los pulmones y le dio artritis, en las 

manos. Seleccionaba maní y los dedos de las manos cada día peor. Soltera y 
decía que no se quejaba, pero era lo único que hacía. Cuando se murió, yo 
vine a la lonería. Tengo los brazos y los riñones fuertes, riñones y bíceps de 
acero. 
 
Otra vez la bocina, un poco más lejos. Aire va al encuentro. 
 
- Me gusta el sexo, es lo que más me gusta en este mundo. Mi tía, de mi 
madre no hablaba. Lo único que decía era que me había abandonado y que 
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ella se quedó con el paquete. Ahora estoy saliendo con Adorno. Decía que se 
había quedado con el paquete. A él le gusta arriba. No me gusta tanto, pero 
es bueno. A veces, cuando está adentro, estira los brazos y me mira de una 
forma... Estuve pensando: que dure un poco más. No sé… Ya tengo 22 y 
Adorno está separado. No sé qué se le pasa por la cabeza cuando mi mira. 
¿Y ese otro? Ese sí que siempre está espiando ¿no? Por lo menos tendrán que 

hablar entre ellos... los del peaje, los que miran desde el peaje. ¿Lo conocés? 
 
JACKY  
No. 
 
Un pato cruza solo, atrasado. 
 
- El que les decía que es un misterio... (me están mirando) ...está 
construyendo algo para volar. Pasa horas encerrado construyendo su máquina 
para volar. A la tarde hace ejercicios, sale a correr, hace abdominales, 
eslonga, con bermudas y musculosa de ciclista. A las chicas las vuelve locas. 
Les fanfarronea. Y sabe que lleva las de ganar.  
Un pavo real con los músculos hinchados, sudando en la lycra elastizada.  
En este paisaje es una aparición. (el ángelus) A los camioneros los evita. 
Desde aquí parece un punto brillante en medio de la soja. 
La soja y el maíz mecidos por el viento. 
 

JACKY  
Está ahí detrás. No mires así Carambola. 
 
CARAMBOLA  
Es hermoso, dios mío… ¿Cómo se llama? 
 
JACKY  
Ricardo. 
 
CARAMBOLA  
Ricardo! ¡Que hermosa cola, qué piernas! 
 
JACKY  
Son para escalar montañas. 
 
CARAMBOLA  
¿Y aquí qué hace? 
 

JACKY  
Construye algo para volar. Ricardo... No lo mires así Carambola. 
 
CARAMBOLA  
¡Salí, pecoso!  
 
JACKY  
¡Pendejo Poca mierda! ¡¿Qué hacés?! ¡Sucio! 
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PECOSO 
¡Cerdas! Te busca Adorno, Carambola. Te busca. Fue a la lonería y vuelve. 
 
CARAMBOLA  
Ah no... Adorno ahora no. ¿Y Aire Líquido qué hizo? (...) ¿Dónde está? 
 

PECOSO 
Que vayas al camión, dice. 
 
CARAMBOLA  
¿Van  a dormir? 
 
JACKY  
No sé... 
 
PECOSO 
Van  a dormir? No sé... 
 
- La ruta a la hora de la siesta es el río del diablo.  
 
Rodados cortando el aire. 

 
- Ahí vuelve Aire Líquido. 

 
AIRE  
A la tarde vamos a la laguna Jacky, pero tiene que llegar la tarde …  
 
JACKY  
No te acerques gusano, tormento, dejanos solos. ¿Cuándo vas a crecer y te vas 
a ir? ¿Cuándo te vas a ir de una vez? ¡Pecoso! 
 
PECOSO 
¡Llevame! …llevame Aire! 
 
JACKY  
Te vas. Decile que se vaya, que a mí no me hace caso. 
 
AIRE  
La soja está hermosa. Vos estás hermosa. 
 
JACKY  

¿Vendiste el auto? 
 
AIRE  
Todavía no 
 
JACKY  
Qué lástima.  
 
AIRE  



 6 

Te dijeron que te vayas pendejo.  
 
JACKY  
Fuera. 
 
AIRE  

Igual te voy  a ayudar, aunque no venda el auto. Estás fresquita… Me 
ofrecieron más viajes. Vos no tengas miedo que yo te voy a ayudar ¿me 
entendés? (…) ¿Me entendés? 
 
El viento azota los campos de soja. 
 
PECOSO 
Quieren que me vaya o que me calle pero ya se van a acordar de mí. Te lo 
prometo. (…) El camión de Aire Líquido es una máquina. Blanco. Ahí viene 
Carambola, otra vez. Aire Líquido pasa las siestas con Jacky, hace rato, desde 
antes de Navidad, del año pasado, te digo. De mi hermana, pueden decir lo 
que quieran. A mi no me importa. No me importa una mierda. Si a ella le 
gusta acostarse con Aire, que se acueste. 
 
Cae la noche, un crepitar se vuelve llamas y sirenas de bomberos.  
Silencio, otra vez el viento en los campos. 
 

JACKY  
En los silos. Va a tirarse de los silos. Quiere volar.  
 
CARAMBOLA  
Pero ¿por qué eligió volar aquí, Jacky? (…) ¿Cuántos años tiene? 
 
JACKY  
¡Ey! ¡Pecoso! ¿Cuántos años tiene? 
 
PECOSO 
24. 
 
CARAMBOLA  
¿24? 
 
PECOSO 
Ya cruzó Los Andes. 
 

CARAMBOLA  
¿Cruzó Los Andes? 
 
PECOSO 
Como San Martín. 
 
JACKY  
Callate. Andá a andar en bici. (…) Chau. 
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CARAMBOLA  
Adorno me dijo que lo acompañe. A las Cataratas. 
 
JACKY  
Es un mentiroso, ¿alguna vez te llevó a alguna parte? 
 

CARAMBOLA  
No. (...) ¿Y cuando va a tirarse? 
 
JACKY  
¡¿Cuándo se tira pecoso?! 
 
PECOSO 
En 5 o 6 días dice. Preguntó por vos. 
 
CARAMBOLA  
¡¿Por mí?! 
 
PECOSO 
No. Por Jacky. 
 
CARAMBOLA  
Ah… ¿En 5 o 6 días? Antes de mi cumpleaños. 

 
JACKY  
¿Cumplís años? 
 
CARAMBOLA  
Sí, ¿qué te pensabas? Podrías acordarte ¿no? 
 
Rodados cortan el aire. 
 
Y ¿por qué eligió tirarse aquí? 
 
JACKY  
Por el viento, Carambola. Porque acá siempre hay viento. 
 
CARAMBOLA  
No… 
 
(…) 

 
PECOSO 
¡Jacky! Te busca Aire Líquido. Dice que está de paso, que vayas. 
 
JACKY  
Que se pudra. (…) ¿Qué mirás? ¡Rajá! 
 
PECOSO 
Que vayas al camión dice. 
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El trajinar de la gomería, el viejo refunfuña. 
 
Ronroneo de motores diesel. 
 
ADORNO  

A veces paso y no paro. A propósito. Bocineo y acelero. Carambola sale y me 
saluda. Dicen que cuando escucha mi bocina pone una mano en el mostrador y 
lo salta. ¡Tiene unos brazos! Levanta bobinas de 50 y de 100 kilos de lona. Me 
gusta cuando me abraza con esos brazos que me estrangulan. Estuve pensando 
en conocernos un poco más... Un viajecito a las Cataratas o algo así. ¿En qué 
pensás, Aire? 
 
AIRE  
No sé qué hacer. Me reviento la cabeza y no sé qué hacer con Jacky. 
 
Un pato perdido llama y otro contesta.  
Otra vez la noche, otra vez el viento, otra vez el día. 
  
JACKY  
La ruta te provoca eso 
 
CARAMBOLA  

¿Qué? 
 
JACKY  
Tenés que llenarte la boca 
 
CARAMBOLA  
¿Qué? 
 
JACKY  
Ricardo dice que es vértigo 
 
CARAMBOLA  
¿Hablaste con él? 
 
JACKY  
Dice que es lo mismo que con la altura pero en la llanura. Es por la ruta que 
te sentís así. El vértigo te da ganas de tirarte, ¿entendés?... Tiene una boca, 
Carambola... Hermosa. Te la comés.... 

 
CARAMBOLA  
Yo tengo ganas de estar siempre en otro lugar, más allá, más lejos, más y más 
lejos, donde nadie me encuentre. Como mi mamá. ¿Dónde lo viste? Eh? (...) 
Todos los días me pasa: me despierto, me voy a dormir, pero seguro que en 
algún momento lo sentí. Por eso yo la entiendo... ¿Lo besaste? ...¿Qué mirás? 
¿Con la lengua o besitos? 
 
JACKY  
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La ruta te provoca eso, ¿no ves?, si no hubiera rutas, no habría vértigo y 
estaríamos más tranquilas. 
 
CARAMBOLA  
No… 
 

Ronroneo de motores. 
 
ADORNO  
...pero cuando no está alegre es como si rumiara algo y me da ganas. Me da 
ganas de tenerla debajo mío, estar adentro mientras me habla con los ojos. Es 
como si estuviera tratando de acordarse de alguna cosa. No sé bien lo que me 
pasa, es como si quisiera protegerla y lastimarla a la vez... para que 
reaccione, para que esté conmigo. 
Alquila una pieza arriba de la lonería. Ahí vive y trabaja. Y viene a la gomería, 
a la siesta y a la noche, con tu Jacky. 
¿Y? Aire. Nosotros sí que nos entendemos. ¿Qué te parece si mañana a esta 
hora dejamos los camiones al costado de la ruta y bajamos a pescar? 
 
AIRE  
No sé. 
 
ADORNO  

¿Y vos qué tenés? 
 
El viento aúlla. 
 
CARAMBOLA  
¿De cuánto estás? 
 
JACKY  
¿Qué crees? 
 
CARAMBOLA  
De 4. 
 
JACKY  
De 6. 
 
CARAMBOLA  
¡¿De 6?! (…) Pero no se nota. 

 
JACKY  
Si se nota, Carambola. Se nota. 
 
CARAMBOLA  
Y… ¿ya vendió el auto? 
 
JACKY  
Todavía no. Pero dice que me quede tranquila, que igual me va a ayudar. 
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CARAMBOLA  
A él se lo ve tranquilo. 
 
JACKY  
Y qué va a hacer? Dice que tiene un viaje a Chile, que ahí va a ganar bien. 

Tengo las tetas llenas de leche. 
 
CARAMBOLA  
No… 
 
(…) 
 
PECOSO 
La escuela no sirve para nada. Si voy a manejar camiones ¿para qué voy a ir a 
la escuela? ¿me querés decir? No me importa. No me importa un carajo. Así 
soy yo. (…) La gomería que se pudra. Yo voy a manejar camiones.  (…) ¡Ey! 
¡Aire Líquido! ¡Llevame Aire! No me duermo en todo el viaje. Te cebo mates. 
¿Qué querés que haga? Decime. (…) Dijo que va a cruzar la cordillera como 
Ricardo y San Martín. Me dijo que hay nieve. Y escuché que va a vender el 
auto para comprarle algo a Jacky. Minga va a vender el auto. Su mujer no lo 
va a dejar. 
 

(…) 
 
CARAMBOLA  
¿De 6? Pero no se te nota. 
 
JACKY  
Si se nota Carambola. Se nota. 
 
El viento aúlla. 
 
- La ruta te provoca eso, las personas dicen y hacen las mismas cosas una y 
otra vez: tenés que llenarte la boca. Si no hubiera rutas no existiría el 
vértigo. En la llanura el horizonte no se parece a ninguna otra cosa. Y a veces 
parece que todo va a estallar. El pecoso está bajo sospecha. No tiene a nadie 
y no le importa nada. Deambula nomás. Parece que anduvo metiendo fuego 
en varios campos. La mayoría sospecha de él, pero no lo pescaron. 
 
Otra vez patos. 

 
ADORNO  
No es por trabajo, es que quiero conocer las Cataratas. 
 
CARAMBOLA  
No tengo plata. 
 
ADORNO  
Yo te llevo y te pago. (...) Te llevo y te pago. 
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CARAMBOLA  
Tengo que preguntar en la lonería. 
 
ADORNO  
En 4 días vamos y volvemos. 

 
CARAMBOLA  
Pero ahora está frío, no nos vamos a poder bañar. 
 
ADORNO  
Las Cataratas son para mirar, no podés ni bañarte ni pescar. 
 
CARAMBOLA  
No... 
 
ADORNO  
¿Y Jacky? 
 
CARAMBOLA  
¿Qué tiene? 
 
ADORNO  

Eso te pregunto ¿qué tiene? 
 
CARAMBOLA  
Está embarazada. 
 
ADORNO  
¿Lo va a tener? 
 
CARAMBOLA  
Está de 6. 
 
ADORNO  
¡¿De 6?! No se nota. 
 
CARAMBOLA  
Porque se faja. 
 
PECOSO 

Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un 
carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él. 
 
(...) 
 
CARAMBOLA  
¿Y Ricardo? 
 
JACKY  
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Se rompió el coxis. Cayó mal. La sacó barata.  
 
CARAMBOLA  
¡No! ¿Dónde está? 
 
JACKY  

No sé… Dicen que le pusieron un clavo y que se volvió a tirar ahí nomás . 
 
CARAMBOLA  
¿Ahí nomás? y ¿dónde está practicando? 
 
JACKY  
No sé. ¡Preguntá en los silos si tanto te importa! Dicen que tiene una novia en 
Devoto. La gringa nadadora. 
 
CARAMBOLA  
No… 
 
PECOSO 
Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un 
carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él. Total ¿para qué 
me quieren? 
 

Un tractor pasa y se aleja. 
 
ADORNO  
Aire Líquido dice que le duele arriba del estómago. Jacky le dijo que es 
vértigo. Tiene deudas.  
 
CARAMBOLA  
¿Y con la mujer? 
 
ADORNO  
Está mal.  
 
CARAMBOLA  
¿Está mal? 
 
ADORNO  
Sí, y duerme poco. A los chicos casi nos los ve, el auto no lo vendió y va a 
tener ese crío con Jacky.  

 
CARAMBOLA  
Si... 
 
ADORNO  
Con Jacky está bien.  
 
CARAMBOLA  
Te quería preguntar, ¿qué lleva Aire Líquido en el camión? 
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ADORNO  
¿Y qué va a llevar? Aire líquido. Cuando el aire es líquido ocupa menos. Lo 
comprimen.  
 
CARAMBOLA  

Y si se solidifica?, cuándo... el líquido se vuelve sólido ¿ocupa menos o más?  
 
ADORNO  
No sé. Fijate lo que pasa con el hielo. Tan mal está, que la otra vez, me clavó 
para ir a pescar.  
 
CARAMBOLA  
No... 
 
PECOSO 
Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un 
carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él. Total, ¿quién me 
quiere acá?  
 
El tractor que vuelve. 
 
CARAMBOLA  

Estamos en setiembre y nieva, en todas partes. Menos aquí que hay viento. 
Viento norte, viento sur, viento norte, viento sur. Dicen que el viento norte 
despierta la locura de la gente ¿sabías? ¿Vos tocaste la nieve Jacky? 
 
JACKY  
¿Qué día es hoy? 
 
CARAMBOLA  
Jueves. ¿Para cuándo esperás? 
 
JACKY  
Para diciembre. Mitad de diciembre. 
CARAMBOLA  
¿Tocaste la nieve vos? 
 
Cae la noche, llamas, viento, sirenas de bomberos.  
Silencio. 
 

PECOSO 
Aire no va a volver, me lo dijo Adorno y la vi a Jacky. Lloraba. (...) Me dijo 
“rajá de acá pendejo de mierda”. No me importa, así soy yo. Lloraba por 
Aire. 
 
Se oye un aleteo tomando impulso. 
 
Ese es Ricardo, ahora construyó unas alas más gigantes. Dicen que se rompió 
todo y lo llenaron de clavos. 
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El viento. 
 
CARAMBOLA  
En la cordillera. No aguantó. El paso estaba cerrado por la nieve y no aguantó. 
Quiso salirse de la caravana y se fue directo al precipicio. No había forma de 

doblar. Atravesó el parabrisas, quedó todo cortado. Y la cabeza partida. Tenía 
un hueco en la cabeza ¿Estás bien Jacky? 
 
JACKY  
… 
 
CARAMBOLA  
Cuatro camioneros más se murieron. Dicen que no fue por el frío, fueron los 
nervios. Por la carga... ¿Estás bien Jacky? 
 
JACKY  
… 
 
CARAMBOLA  
Me dijeron que le entregaron el cuerpo a la familia ahí nomás. Pobrecitos los 
chicos. La empresa se encargó de todo. ¿Estás bien Jacky? 
 

JACKY  
… 
 
CARAMBOLA  
En el cortejo los chicos llevaban un cartel que decía “Estamos cansados de 
esperar. Queremos respuestas”. Querían que el gobierno les devuelva algo. 
Pero la empresa les entregó el cuerpo, al otro día. En una bolsa. 
 
JACKY  
¿En una bolsa? 
 
CARAMBOLA  
No sé… dicen que venía en una bolsa. 
 
JACKY  
… 
 
CARAMBOLA  

¿Estás bien Jacky? 
 
JACKY  
No tendrían que haberlo puesto en una bolsa. 
 
El viento. 
 
PECOSO 
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En la escuela no me importa nada. No me importa un carajo. Así soy yo. 
Pobrecito Aire Líquido, se cagó muriendo. 
 
Se  oyen las alas de Ricardo. 
 
Ahí está otra vez. 

 
(...) 
 
JACKY  
¡Pecoso! ¡Pecoso! ¿Dónde estás pendejo?, ¿dónde estás?, ¿dónde estás? No me 
hagas que te busque y que te surta. Dicen que sos vos el mete fuego. ¿Dónde 
te metiste? Pendejo de mierda… 
 
Viento, viento, viento, la soja y el maíz suenan con el viento.  
 
JACKY  
(con el cajón de souvenires)- La de Luján, el gauchito Gil, esta... no me 
acuerdo. 
 
Suena una versión de “Paisaje”, la puso Carambola: “Tu, tu me das la fuerza 
que yo necesito para no marchar. Tu, aire que respiro en aquel paisaje donde 
vivo yo. Tu, tu me das la fuerza que yo necesito para no marchar. Tu me das 

amor... Jamás la lógica del mundo nos ha dividido, ni el futuro tan incierto 
nos ha separado, uno de los dos dijimos hay que separarse. Más veces hice las 
maletas, antes de emprender el viaje. Tu, tu me das la fuerza que yo 
necesito para no marchar. Tu, aire que respiro en aquel paisaje donde vivo 
yo... 
 
CARAMBOLA  
¿Y a Aire Líquido, lo extrañas? 
 
JACKY  
¿Te podés callar retardada? 
 
- Aire Líquido era un camionero, usaba vaqueros, a la cadera. En la billetera 
llevaba la foto de sus tres hijos, en el brazo, tatuado, el nombre de su esposa. 
Un tatuaje que con los años se fue corriendo como el amor. Ahora está 
muerto en un cajón como los souvenires de Jacky, y Jacky espera un hijo 
suyo. 
 

La gomería aúlla. 
 
- Ella está llorando ese amor que le palpita en el pecho y en la panza. Ella 
busca ese amor que le calienta la espalda. Y quisiera desenterrarlo, y 
devolverlo a la vida, para viajar en auto con el viento en la cara, mientras la 
tarde cae en la soja y el sol ilumina los ojos de Aire que la lleva en el coche, 
en la ruta, lejos de la gomería.  
 
CARAMBOLA  
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¿Y a Aire Líquido, lo extrañás o no lo extrañás? 
 
JACKY  
¿Te podés callar retardada? 
 
CARAMBOLA  

Sos, Jacky... 
 
Las alas de Ricardo pasan, pesadas  y se pierden.  
Una bocina de camión, es Adorno.  
 
- La ruta es el río del diablo.  
 
Rodados cortando el aire. 
 
- Hay que domarla. Se vienen encima, de noche te encandilan, cuerpo a 
cuerpo. En cualquier momento, una distracción es fatal. 
 
Ronroneo de motor diesel. 
 
ADORNO  
Si te confiás y te dormís, te morís. Si te dormís, te morís. Si estás tenso, no 
rendís. Si le das a la cabeza, no salís. Estás solo para atravesarlo. Hay mujeres 

que te atienden por poco, te soban por poco. Hay buena comida, al costado 
te ofrecen comida, te ofrecen llenarte de carne, de achuras, por poco te 
llenás. Y están los otros, los camioneros. 
Este es un mundo de hombres solos, sueltos, abandonados, perdidos, con la 
ciática dura y los riñones afuera. Si te dormís, te morís. Si no desconfiás, el 
camión te acuna, estás en casa, la ruta te canta el arrorró. Tomate una 
pastilla, un café, si no resulta, pará. 
 
- En la ruta todo pasa. 
Jacqueline es la chica de la gomería. Tiene las tetas grandes, llenas de leche. 
Está de 7. El padre del bebé es un camionero, era un camionero. El pecoso es 
el hermano de Jacky, un tarambana, bueno para nada. El padre, el viejo que  
atiende la gomería, no les habla. Un día dejó de hablar, pero fue hace mucho. 
Carambola trabaja en la lonería, tiene fuerza, levanta rollos de tela, de 100 y 
de 50 kilos. A veces juega pulseadas con los camioneros. Le gusta apostar. Se 
cortó y se tiñó el pelo de rojo. El que me hablaba recién es Adorno. Le gusta 
pescar, habla poco. Perdió a su amigo. La busca a Carambola. 
 

ADORNO  
¿Y? ¿Pensaste lo de las Cataratas? Cuando vos me digas está bien. 
 
CARAMBOLA  
No puedo ahora, Jacky está por tener. Además… 
 
ADORNO  
Vamos los tres. 
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CARAMBOLA  
No. 
 
ADORNO  
Vamos los tres. 
 

CARAMBOLA  
¿Y la plata? 
 
ADORNO  
Yo les pago. 
 
CARAMBOLA  
No... 
 
ADORNO  
¿Por qué? 
 
CARAMBOLA  
Está muy hinchada, sufre el calor. Además, tiene que mirar a su hermano. 
 
ADORNO  
Ah no, ya si son tres no puedo. 

 
CARAMBOLA  
Ves. ¿Para qué decís? Si al final… 
 
ADORNO  
Vamos después que nazca el bebé. 
 
CARAMBOLA  
Y si vamos en diciembre, ¿nos podremos bañar?  
 
ADORNO  
Las Cataratas no son para bañarse. 
 
CARAMBOLA  
¡Ya lo sé! 
 
PECOSO 
Ey! Adorno! Llevame. No me duermo en todo el viaje. Te cebo mate. ¿Qué 

querés que haga? Decime. Te preparo la carnada. Mirá, ya me pongo a juntar 
unos pancitos, te hago unas carnaditas con miga de pan… llevame. 
 
Un pájaro solo cruza el aire. 
 
AIRE  
Ahora me despego, no puedo girar ni volver a bajar. Ahora mi corazón se 
parte en dos. No duele más. (...) Desde acá arriba, las montañas se ven llenas 
de nieve. Jacky es divina, tiene unas tetas suaves… está esperando un hijo 
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nuestro. No tuve tiempo de vender el auto. Igual se las va a arreglar, ya crío 
al hermano. Pobrecito el pecoso, no tiene suerte. Jacky ya no puede 
escucharme. En la gomería está el cartel: “gomería Jacqueline”. Me enamoré. 
Es una  chica de ojos brillantes y piel suave. Habla poco, le gusta dormir la 
siesta y escuchar. Yo me le pego. Dormíamos cucharita. Al hermano no lo 
quiere, pero lo crío igual. Pobre el pecoso. Cuando algo estalló, sentí fuego, 

como un calor que me subía ardiendo desde los dedos de las manos y pensé: 
cuando llegue al corazón se acabó. Después vi la cara de Jacky y las montañas 
nevadas. Pensé en nuestro hijo, y me acordé del pecoso, pidiendo y pidiendo 
que me lo lleve. Pobrecito el pecoso, no tiene suerte.  
Aleteo de Ricardo, en vuelo celestial. 
 
Ahí viene Ricardo... al final despegó. ¡Cuidado! ...ssss. Le pasó cerca. Este 
tipo es una máquina. Quiere cruzar los Andes, pero volando. ¡Mirá! El pecoso 
tenía razón. Qué majestuosidad... el tipo es un andinista, conoce las piedras y 
la nieve, se crío en la montaña, está esquiando en el aire... Fanfarrón... a las 
chicas las tenía locas... pero acá arriba se va a congelar. ¡Cuidado, Ricardo! 
...ssss. No subás más... quedate ahí. ¿Me escuchás? Eh! ¿Me escuchás? ...si 
quiere llegar hasta acá, yo no voy a frenarlo. 
¡Ricardo... eh oh! 
 
Las alas  acercándose. 
 

PECOSO 
Pittsburg, Mercobus, Fábrica de lonas, Aluminios, Acopio de granos, Semillas, 
Agroquímicos, Unión Agrícola de Leones, Plavicón siempre más protección, me 
quiero ir, Pinturería Barrera, llevame, el emporio del bobinador, El chimango, 
Topacio – Porello, Basquet Unión, Scaramuzza automotores, Aire Líquido, 
Salames Picca, Salchicha, Acoplados, New Holland, Motobarredores, aquí se 
prueba la tecnología, Km 625, Km 623, Firestone, neumáticos, Alamo, Alamo, 
Alamo, Ricardo, ¿sabés por qué me dicen pecoso poca mierda? Llevame. Te 
cebo mate, te preparo la carnada, lo que sea... 
 
- En la ruta todo pasa. La ruta está llena de cadáveres que no quieren irse, y 
de mortales que solamente piensan en escapar. Los camioneros son fugitivos y 
los que viven al costado, son prisioneros de la velocidad. La ruta te provoca 
eso. Ahí viene el pecoso poca mierda. Trae un bidón de nafta. Parece 
borracho… está fumando. Esta vez no va a zafar. 
 
PECOSO 
Llevame Aire. 

 
Las alas  acercándose. Noche. Sirenas de bomberos. 
 
 
 
Fin 
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