

CELCIT. Dramática Latinoamericana 671

AIRE LÍQUIDO

Soledad González (Argentina)

PERSONAJES M (5) / F (1):

PECOSO

JACKY

CARAMBOLA

AIRE

ADORNO

OBSERVADOR DE LA RUTA

- La ruta nueve era la ruta más angosta del mundo (the long long rivers). Aquí están: Aire Líquido y Adorno, Jacqueline, Carambola y el pecoso, hermano de Jacqueline; y estoy yo, un observador de la ruta, por llamarme de algún modo.

Vayamos a la acción: la chica de la gomería se llama Jacqueline. Tiene unas tetas grandes llenas de leche. La gomería también se llama "Jacqueline". La chica mira el horizonte. Se planta ahí. ¿Qué espera? ¿Se toca los riñones? Se arquea. Su boca y sus manos ¿se mueven? como si estuviera calculando algo...

PECOSO

Jacqueline. Jacqueline.

- La llama su hermano, el pecoso poca mierda.

PECOSO

(...) ¡Jacky! ¡Jacky!

- No le va a contestar porque sabe lo que su hermano anda diciendo. Cohabitan, pero no tienen... no están unidos, no se tienen el uno al otro. El pecoso, a veces, come solo en el patio. Junta chatarra. Va, viene, no para. En la gomería el padre le dice: ¡Fuera! Fuera, es todo lo que le dice el padre, y la chica, la hermana, hace lo mismo.

JACKY

Ese hombre siempre está mirando. ¿No tiene en qué ocuparse? ¿Qué hace?

PECOSO

Trabaja en el peaje. Vigila.

Se oye al viejo que trafica en la gomería.

JACKY
Y ¿vos?

PECOSO
Yo ¿qué?

JACKY
¿Qué hacés que no estás en la escuela? (...) Andá a traer choclos. (...)
Acordate lo que te decía mamá. Acordate.

- Hay un extranjero, como yo, casi no se lo ve nunca, un andinista, un
escalador profesional. ¿Qué hace aquí? Misterio.
En la estación grande paran los camiones. Están detrás. Ahí paran las 24
horas. En un camión dice Aire Líquido, en el otro Adorno, más allá una
lonería, una casa de repuestos, una chacarita.

Se escuchan patos cruzar al vuelo.

- Hay una laguna. No está lejos.
Jacqueline tiene una amiga, le dicen Carambola,

CARAMBOLA
Hola.

- La espalda para atrás, la mano como si limpiara un vidrio, las rodillas un
poco abiertas pero rígidas... así saluda Carambola.

Patos.

PECOSO
¡Ey! ¡Carambola!

CARAMBOLA
¿Qué?

PECOSO
¿Se te perdió algo?

CARAMBOLA
Dejame pasar, enano.

- El pecoso en la gomería habla con todos. Ahí llega Aire Líquido. Es un
hombre. Usa vaqueros, los lleva a la cadera.

AIRE
¿Dónde está Jacky? ¡Ey piojo!

- Dejó el camión y se vino.

PECOSO

¿Piojo? ¿y si yo te dijera a vos salchicha?

- La ruta a la hora de la siesta es el río del diablo.

Se oyen rodados cortando el aire.

La buscan, se le vienen encima, por detrás. Ella se los saca de encima. A veces se los saca de encima. A Aire Líquido lo deja. Jacky. Todos quieren tomarla. Es una mujer pequeña, de piel suave y ojos brillantes. Los atrae como imanes, se le vienen encima, le traen souvenirs: peluches, vírgenes, pulseras de piedras. Ella los tira en un cajón. Todos quieren sacarla de la gomería, subirla a la cabina, al asiento del acompañante, a la litera. Ella los escucha, no tiene problema en escuchar y a los souvenirs los tira en el cajón.

AIRE

¡Jacky!

JACKY

¿No van a dejar dormir la siesta? Un poco de paz, un poco pido. ¡Aire...

- Ven. Con Aire Líquido es distinto. El tipo ni bien llega... A veces ni almuerzo. Baja del camión y como una flecha. El padre no dice nada, no mira, se pasa el día adentro de la gomería. (...) Así desde que murió la madre, hace dos años.

Pasa un camión y bocinea.

- ¿Y ese? ¿Parece que las chicas se quedaron sin siesta?

En la gomería, un inflador hace su trabajo.

CARAMBOLA

(entre Aire y Jacky) Mi madre me tuvo sola, dicen que era sola. Se fue. Me puso Edith, pero me dicen Carambola. Primero viví con una tía. Mi tía trabajaba en la manisera, seleccionaba maní, los elegía, los metían en una bolsa y los vendían. Así toda su vida hasta que se murió. Todo el tiempo con tos. Todo el tiempo. El polvillo le tapó los pulmones y le dio artritis, en las manos. Seleccionaba maní y los dedos de las manos cada día peor. Soltera y decía que no se quejaba, pero era lo único que hacía. Cuando se murió, yo vine a la lonería. Tengo los brazos y los riñones fuertes, riñones y bíceps de acero.

Otra vez la bocina, un poco más lejos. Aire va al encuentro.

- Me gusta el sexo, es lo que más me gusta en este mundo. Mi tía, de mi madre no hablaba. Lo único que decía era que me había abandonado y que

ella se quedó con el paquete. Ahora estoy saliendo con Adorno. Decía que se había quedado con el paquete. A él le gusta arriba. No me gusta tanto, pero es bueno. A veces, cuando está adentro, estira los brazos y me mira de una forma... Estuve pensando: que dure un poco más. No sé... Ya tengo 22 y Adorno está separado. No sé qué se le pasa por la cabeza cuando mi mira. ¿Y ese otro? Ese sí que siempre está espiando ¿no? Por lo menos tendrán que hablar entre ellos... los del peaje, los que miran desde el peaje. ¿Lo conocés?

JACKY
No.

Un pato cruza solo, atrasado.

- El que les decía que es un misterio... (me están mirando) ...está construyendo algo para volar. Pasa horas encerrado construyendo su máquina para volar. A la tarde hace ejercicios, sale a correr, hace abdominales, eslonga, con bermudas y musculosa de ciclista. A las chicas las vuelve locas. Les fanfarronea. Y sabe que lleva las de ganar. Un pavo real con los músculos hinchados, sudando en la lycra elastizada. En este paisaje es una aparición. (el ángelus) A los camioneros los evita. Desde aquí parece un punto brillante en medio de la soja.
La soja y el maíz mecidos por el viento.

JACKY
Está ahí detrás. No mires así Carambola.

CARAMBOLA
Es hermoso, dios mío... ¿Cómo se llama?

JACKY
Ricardo.

CARAMBOLA
Ricardo! ¡Que hermosa cola, qué piernas!

JACKY
Son para escalar montañas.

CARAMBOLA
¿Y aquí qué hace?

JACKY
Construye algo para volar. Ricardo... No lo mires así Carambola.

CARAMBOLA
¡Salí, pecoso!

JACKY
¡Pendejo Poca mierda! ¡¿Qué hacés?! ¡Sucio!

PECOSO

¡Cerdas! Te busca Adorno, Carambola. Te busca. Fue a la lonería y vuelve.

CARAMBOLA

Ah no... Adorno ahora no. ¿Y Aire Líquido qué hizo? (...) ¿Dónde está?

PECOSO

Que vayas al camión, dice.

CARAMBOLA

¿Van a dormir?

JACKY

No sé...

PECOSO

Van a dormir? No sé...

- La ruta a la hora de la siesta es el río del diablo.

Rodados cortando el aire.

- Ahí vuelve Aire Líquido.

AIRE

A la tarde vamos a la laguna Jacky, pero tiene que llegar la tarde ...

JACKY

No te acerques gusano, tormento, dejanos solos. ¿Cuándo vas a crecer y te vas a ir? ¿Cuándo te vas a ir de una vez? ¡Pecoso!

PECOSO

¡Llévame! ...llévame Aire!

JACKY

Te vas. Decile que se vaya, que a mí no me hace caso.

AIRE

La soja está hermosa. Vos estás hermosa.

JACKY

¿Vendiste el auto?

AIRE

Todavía no

JACKY

Qué lástima.

AIRE

Te dijeron que te vayas pendejo.

JACKY
Fuera.

AIRE
Igual te voy a ayudar, aunque no venda el auto. Estás fresquita... Me ofrecieron más viajes. Vos no tengas miedo que yo te voy a ayudar ¿me entendés? (...) ¿Me entendés?

El viento azota los campos de soja.

PECOSO
Quieren que me vaya o que me calle pero ya se van a acordar de mí. Te lo prometo. (...) El camión de Aire Líquido es una máquina. Blanco. Ahí viene Carambola, otra vez. Aire Líquido pasa las siestas con Jacky, hace rato, desde antes de Navidad, del año pasado, te digo. De mi hermana, pueden decir lo que quieran. A mi no me importa. No me importa una mierda. Si a ella le gusta acostarse con Aire, que se acueste.

*Cae la noche, un crepitar se vuelve llamas y sirenas de bomberos.
Silencio, otra vez el viento en los campos.*

JACKY
En los silos. Va a tirarse de los silos. Quiere volar.

CARAMBOLA
Pero ¿por qué eligió volar aquí, Jacky? (...) ¿Cuántos años tiene?

JACKY
¡Ey! ¡Pecoso! ¿Cuántos años tiene?

PECOSO
24.

CARAMBOLA
¿24?

PECOSO
Ya cruzó Los Andes.

CARAMBOLA
¿Cruzó Los Andes?

PECOSO
Como San Martín.

JACKY
Callate. Andá a andar en bici. (...) Chau.

CARAMBOLA

Adorno me dijo que lo acompañe. A las Cataratas.

JACKY

Es un mentiroso, ¿alguna vez te llevó a alguna parte?

CARAMBOLA

No. (...) ¿Y cuando va a tirarse?

JACKY

¿Cuándo se tira pecoso?!

PECOSO

En 5 o 6 días dice. Preguntó por vos.

CARAMBOLA

¿Por mí?!

PECOSO

No. Por Jacky.

CARAMBOLA

Ah... ¿En 5 o 6 días? Antes de mi cumpleaños.

JACKY

¿Cumplís años?

CARAMBOLA

Sí, ¿qué te pensabas? Podrías acordarte ¿no?

Rodados cortan el aire.

Y ¿por qué eligió tirarse aquí?

JACKY

Por el viento, Carambola. Porque acá siempre hay viento.

CARAMBOLA

No...

(...)

PECOSO

¡Jacky! Te busca Aire Líquido. Dice que está de paso, que vayas.

JACKY

Que se pudra. (...) ¿Qué mirás? ¡Rajá!

PECOSO

Que vayas al camión dice.

El trajinar de la gomería, el viejo refunfuña.

Ronroneo de motores diesel.

ADORNO

A veces paso y no paro. A propósito. Bocineo y acelero. Carambola sale y me saluda. Dicen que cuando escucha mi bocina pone una mano en el mostrador y lo salta. ¡Tiene unos brazos! Levanta bobinas de 50 y de 100 kilos de lona. Me gusta cuando me abraza con esos brazos que me estrangulan. Estuve pensando en conocernos un poco más... Un viajecito a las Cataratas o algo así. ¿En qué pensás, Aire?

AIRE

No sé qué hacer. Me reviento la cabeza y no sé qué hacer con Jacky.

Un pato perdido llama y otro contesta.

Otra vez la noche, otra vez el viento, otra vez el día.

JACKY

La ruta te provoca eso

CARAMBOLA

¿Qué?

JACKY

Tenés que llenarte la boca

CARAMBOLA

¿Qué?

JACKY

Ricardo dice que es vértigo

CARAMBOLA

¿Hablaste con él?

JACKY

Dice que es lo mismo que con la altura pero en la llanura. Es por la ruta que te sentís así. El vértigo te da ganas de tirarte, ¿entendés?... Tiene una boca, Carambola... Hermosa. Te la comés....

CARAMBOLA

Yo tengo ganas de estar siempre en otro lugar, más allá, más lejos, más y más lejos, donde nadie me encuentre. Como mi mamá. ¿Dónde lo viste? Eh? (...) Todos los días me pasa: me despierto, me voy a dormir, pero seguro que en algún momento lo sentí. Por eso yo la entiendo... ¿Lo besaste? ...¿Qué mirás? ¿Con la lengua o besitos?

JACKY

La ruta te provoca eso, ¿no ves?, si no hubiera rutas, no habría vértigo y estaríamos más tranquilas.

CARAMBOLA

No...

Ronroneo de motores.

ADORNO

...pero cuando no está alegre es como si rumiara algo y me da ganas. Me da ganas de tenerla debajo mío, estar adentro mientras me habla con los ojos. Es como si estuviera tratando de acordarse de alguna cosa. No sé bien lo que me pasa, es como si quisiera protegerla y lastimarla a la vez... para que reaccione, para que esté conmigo.

Alquila una pieza arriba de la lonería. Ahí vive y trabaja. Y viene a la gomería, a la siesta y a la noche, con tu Jacky.

¿Y? Aire. Nosotros sí que nos entendemos. ¿Qué te parece si mañana a esta hora dejamos los camiones al costado de la ruta y bajamos a pescar?

AIRE

No sé.

ADORNO

¿Y vos qué tenés?

El viento aúlla.

CARAMBOLA

¿De cuánto estás?

JACKY

¿Qué crees?

CARAMBOLA

De 4.

JACKY

De 6.

CARAMBOLA

¡¿De 6?! (...) Pero no se nota.

JACKY

Si se nota, Carambola. Se nota.

CARAMBOLA

Y... ¿ya vendió el auto?

JACKY

Todavía no. Pero dice que me quede tranquila, que igual me va a ayudar.

CARAMBOLA

A él se lo ve tranquilo.

JACKY

Y qué va a hacer? Dice que tiene un viaje a Chile, que ahí va a ganar bien. Tengo las tetas llenas de leche.

CARAMBOLA

No...

(...)

PECOSO

La escuela no sirve para nada. Si voy a manejar camiones ¿para qué voy a ir a la escuela? ¿me querés decir? No me importa. No me importa un carajo. Así soy yo. (...) La gomería que se pudra. Yo voy a manejar camiones. (...) ¡Ey! ¡Aire Líquido! ¡Llévame Aire! No me duermo en todo el viaje. Te cebo mates. ¿Qué querés que haga? Decime. (...) Dijo que va a cruzar la cordillera como Ricardo y San Martín. Me dijo que hay nieve. Y escuché que va a vender el auto para comprarle algo a Jacky. Minga va a vender el auto. Su mujer no lo va a dejar.

(...)

CARAMBOLA

¿De 6? Pero no se te nota.

JACKY

Si se nota Carambola. Se nota.

El viento aúlla.

- La ruta te provoca eso, las personas dicen y hacen las mismas cosas una y otra vez: tenés que llenarte la boca. Si no hubiera rutas no existiría el vértigo. En la llanura el horizonte no se parece a ninguna otra cosa. Y a veces parece que todo va a estallar. El pecoso está bajo sospecha. No tiene a nadie y no le importa nada. Deambula nomás. Parece que anduvo metiendo fuego en varios campos. La mayoría sospecha de él, pero no lo pescaron.

Otra vez patos.

ADORNO

No es por trabajo, es que quiero conocer las Cataratas.

CARAMBOLA

No tengo plata.

ADORNO

Yo te llevo y te pago. (...) Te llevo y te pago.

CARAMBOLA

Tengo que preguntar en la lonería.

ADORNO

En 4 días vamos y volvemos.

CARAMBOLA

Pero ahora está frío, no nos vamos a poder bañar.

ADORNO

Las Cataratas son para mirar, no podés ni bañarte ni pescar.

CARAMBOLA

No...

ADORNO

¿Y Jacky?

CARAMBOLA

¿Qué tiene?

ADORNO

Eso te pregunto ¿qué tiene?

CARAMBOLA

Está embarazada.

ADORNO

¿Lo va a tener?

CARAMBOLA

Está de 6.

ADORNO

¡¿De 6?! No se nota.

CARAMBOLA

Porque se faja.

PECOSO

Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él.

(...)

CARAMBOLA

¿Y Ricardo?

JACKY

Se rompió el coxis. Cayó mal. La sacó barata.

CARAMBOLA
¡No! ¿Dónde está?

JACKY
No sé... Dicen que le pusieron un clavo y que se volvió a tirar ahí nomás .

CARAMBOLA
¿Ahí nomás? y ¿dónde está practicando?

JACKY
No sé. ¡Preguntá en los silos si tanto te importa! Dicen que tiene una novia en Devoto. La gringa nadadora.

CARAMBOLA
No...

PECOSO
Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él. Total ¿para qué me quieren?

Un tractor pasa y se aleja.

ADORNO
Aire Líquido dice que le duele arriba del estómago. Jacky le dijo que es vértigo. Tiene deudas.

CARAMBOLA
¿Y con la mujer?

ADORNO
Está mal.

CARAMBOLA
¿Está mal?

ADORNO
Sí, y duerme poco. A los chicos casi nos los ve, el auto no lo vendió y va a tener ese crío con Jacky.

CARAMBOLA
Si...

ADORNO
Con Jacky está bien.

CARAMBOLA
Te quería preguntar, ¿qué lleva Aire Líquido en el camión?

ADORNO

¿Y qué va a llevar? Aire líquido. Cuando el aire es líquido ocupa menos. Lo comprimen.

CARAMBOLA

Y si se solidifica?, cuándo... el líquido se vuelve sólido ¿ocupa menos o más?

ADORNO

No sé. Fijate lo que pasa con el hielo. Tan mal está, que la otra vez, me clavó para ir a pescar.

CARAMBOLA

No...

PECOSO

Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar. Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él. Total, ¿quién me quiere acá?

El tractor que vuelve.

CARAMBOLA

Estamos en setiembre y nieva, en todas partes. Menos aquí que hay viento. Viento norte, viento sur, viento norte, viento sur. Dicen que el viento norte despierta la locura de la gente ¿sabías? ¿Vos tocaste la nieve Jacky?

JACKY

¿Qué día es hoy?

CARAMBOLA

Jueves. ¿Para cuándo esperás?

JACKY

Para diciembre. Mitad de diciembre.

CARAMBOLA

¿Tocaste la nieve vos?

*Cae la noche, llamas, viento, sirenas de bomberos.
Silencio.*

PECOSO

Aire no va a volver, me lo dijo Adorno y la vi a Jacky. Lloraba. (...) Me dijo "rajá de acá pendejo de mierda". No me importa, así soy yo. Lloraba por Aire.

Se oye un aleteo tomando impulso.

Ese es Ricardo, ahora construyó unas alas más gigantes. Dicen que se rompió todo y lo llenaron de clavos.

El viento.

CARAMBOLA

En la cordillera. No aguantó. El paso estaba cerrado por la nieve y no aguantó. Quiso salirse de la caravana y se fue directo al precipicio. No había forma de doblar. Atravesó el parabrisas, quedó todo cortado. Y la cabeza partida. Tenía un hueco en la cabeza ¿Estás bien Jacky?

JACKY

...

CARAMBOLA

Cuatro camioneros más se murieron. Dicen que no fue por el frío, fueron los nervios. Por la carga... ¿Estás bien Jacky?

JACKY

...

CARAMBOLA

Me dijeron que le entregaron el cuerpo a la familia ahí nomás. Pobrecitos los chicos. La empresa se encargó de todo. ¿Estás bien Jacky?

JACKY

...

CARAMBOLA

En el cortejo los chicos llevaban un cartel que decía “Estamos cansados de esperar. Queremos respuestas”. Querían que el gobierno les devuelva algo. Pero la empresa les entregó el cuerpo, al otro día. En una bolsa.

JACKY

¿En una bolsa?

CARAMBOLA

No sé... dicen que venía en una bolsa.

JACKY

...

CARAMBOLA

¿Estás bien Jacky?

JACKY

No tendrían que haberlo puesto en una bolsa.

El viento.

PECOSO

En la escuela no me importa nada. No me importa un carajo. Así soy yo.
Pobrecito Aire Líquido, se cagó muriendo.

Se oyen las alas de Ricardo.

Ahí está otra vez.

(...)

JACKY

¡Pecoso! ¡Pecoso! ¿Dónde estás pendejo?, ¿dónde estás?, ¿dónde estás? No me hagas que te busque y que te surta. Dicen que sos vos el mete fuego. ¿Dónde te metiste? Pendejo de mierda...

Viento, viento, viento, la soja y el maíz suenan con el viento.

JACKY

(con el cajón de souvenirs)- La de Luján, el gauchito Gil, esta... no me acuerdo.

Suena una versión de "Paisaje", la puso Carambola: "Tu, tu me das la fuerza que yo necesito para no marchar. Tu, aire que respiro en aquel paisaje donde vivo yo. Tu, tu me das la fuerza que yo necesito para no marchar. Tu me das amor... Jamás la lógica del mundo nos ha dividido, ni el futuro tan incierto nos ha separado, uno de los dos dijimos hay que separarse. Más veces hice las maletas, antes de emprender el viaje. Tu, tu me das la fuerza que yo necesito para no marchar. Tu, aire que respiro en aquel paisaje donde vivo yo..."

CARAMBOLA

¿Y a Aire Líquido, lo extrañas?

JACKY

¿Te podés callar retardada?

- Aire Líquido era un camionero, usaba vaqueros, a la cadera. En la billetera llevaba la foto de sus tres hijos, en el brazo, tatuado, el nombre de su esposa. Un tatuaje que con los años se fue corriendo como el amor. Ahora está muerto en un cajón como los souvenirs de Jacky, y Jacky espera un hijo suyo.

La gomería aúlla.

- Ella está llorando ese amor que le palpita en el pecho y en la panza. Ella busca ese amor que le calienta la espalda. Y quisiera desenterrarlo, y devolverlo a la vida, para viajar en auto con el viento en la cara, mientras la tarde cae en la soja y el sol ilumina los ojos de Aire que la lleva en el coche, en la ruta, lejos de la gomería.

CARAMBOLA

¿Y a Aire Líquido, lo extrañas o no lo extrañas?

JACKY

¿Te podés callar retardada?

CARAMBOLA

Sos, Jacky...

*Las alas de Ricardo pasan, pesadas y se pierden.
Una bocina de camión, es Adorno.*

- La ruta es el río del diablo.

Rodados cortando el aire.

- Hay que domarla. Se vienen encima, de noche te encandilan, cuerpo a cuerpo. En cualquier momento, una distracción es fatal.

Ronroneo de motor diesel.

ADORNO

Si te confiás y te dormís, te morís. Si te dormís, te morís. Si estás tenso, no rendís. Si le das a la cabeza, no salís. Estás solo para atravesarlo. Hay mujeres que te atienden por poco, te soban por poco. Hay buena comida, al costado te ofrecen comida, te ofrecen llenarte de carne, de achuras, por poco te llenás. Y están los otros, los camioneros.

Este es un mundo de hombres solos, sueltos, abandonados, perdidos, con la ciática dura y los riñones afuera. Si te dormís, te morís. Si no desconfiás, el camión te acuna, estás en casa, la ruta te canta el arrorró. Tomate una pastilla, un café, si no resulta, pará.

- En la ruta todo pasa.

Jacqueline es la chica de la gomería. Tiene las tetas grandes, llenas de leche. Está de 7. El padre del bebé es un camionero, era un camionero. El pecoso es el hermano de Jacky, un tarambana, bueno para nada. El padre, el viejo que atiende la gomería, no les habla. Un día dejó de hablar, pero fue hace mucho. Carambola trabaja en la lonería, tiene fuerza, levanta rollos de tela, de 100 y de 50 kilos. A veces juega pulseadas con los camioneros. Le gusta apostar. Se cortó y se tiñó el pelo de rojo. El que me hablaba recién es Adorno. Le gusta pescar, habla poco. Perdió a su amigo. La busca a Carambola.

ADORNO

¿Y? ¿Pensaste lo de las Cataratas? Cuando vos me digas está bien.

CARAMBOLA

No puedo ahora, Jacky está por tener. Además...

ADORNO

Vamos los tres.

CARAMBOLA
No.

ADORNO
Vamos los tres.

CARAMBOLA
¿Y la plata?

ADORNO
Yo les pago.

CARAMBOLA
No...

ADORNO
¿Por qué?

CARAMBOLA
Está muy hinchada, sufre el calor. Además, tiene que mirar a su hermano.

ADORNO
Ah no, ya si son tres no puedo.

CARAMBOLA
Ves. ¿Para qué decís? Si al final...

ADORNO
Vamos después que nazca el bebé.

CARAMBOLA
Y si vamos en diciembre, ¿nos podremos bañar?

ADORNO
Las Cataratas no son para bañarse.

CARAMBOLA
¡Ya lo sé!

PECOSO
Ey! Adorno! Llevame. No me duermo en todo el viaje. Te cebo mate. ¿Qué querés que haga? Decime. Te preparo la carnada. Mirá, ya me pongo a juntar unos pancitos, te hago unas carnaditas con miga de pan... llevame.

Un pájaro solo cruza el aire.

AIRE
Ahora me despego, no puedo girar ni volver a bajar. Ahora mi corazón se parte en dos. No duele más. (...) Desde acá arriba, las montañas se ven llenas de nieve. Jacky es divina, tiene unas tetas suaves... está esperando un hijo

nuestro. No tuve tiempo de vender el auto. Igual se las va a arreglar, ya crío al hermano. Pobrecito el pecoso, no tiene suerte. Jacky ya no puede escucharme. En la gomería está el cartel: "gomería Jacqueline". Me enamoré. Es una chica de ojos brillantes y piel suave. Habla poco, le gusta dormir la siesta y escuchar. Yo me le pego. Dormíamos cucharita. Al hermano no lo quiere, pero lo crío igual. Pobre el pecoso. Cuando algo estalló, sentí fuego, como un calor que me subía ardiendo desde los dedos de las manos y pensé: cuando llegue al corazón se acabó. Después vi la cara de Jacky y las montañas nevadas. Pensé en nuestro hijo, y me acordé del pecoso, pidiendo y pidiendo que me lo lleve. Pobrecito el pecoso, no tiene suerte.
Aleteo de Ricardo, en vuelo celestial.

Ahí viene Ricardo... al final despegó. ¡Cuidado! ...ssss. Le pasó cerca. Este tipo es una máquina. Quiere cruzar los Andes, pero volando. ¡Mirá! El pecoso tenía razón. Qué majestuosidad... el tipo es un andinista, conoce las piedras y la nieve, se crío en la montaña, está esquiando en el aire... Fanfarrón... a las chicas las tenía locas... pero acá arriba se va a congelar. ¡Cuidado, Ricardo! ...ssss. No subás más... quedate ahí. ¿Me escuchás? Eh! ¿Me escuchás? ...si quiere llegar hasta acá, yo no voy a frenarlo.
¡Ricardo... eh oh!

Las alas acercándose.

PECOSO

Pittsburg, Mercobus, Fábrica de lonas, Aluminios, Acopio de granos, Semillas, Agroquímicos, Unión Agrícola de Leones, Plavicón siempre más protección, me quiero ir, Pinturería Barrera, llevame, el emporio del bobinador, El chimango, Topacio - Porello, Basquet Unión, Scaramuzza automotores, Aire Líquido, Salames Picca, Salchicha, Acoplados, New Holland, Motobarredores, aquí se prueba la tecnología, Km 625, Km 623, Firestone, neumáticos, Alamo, Alamo, Alamo, Ricardo, ¿sabés por qué me dicen pecoso poca mierda? Llevame. Te cebo mate, te preparo la carnada, lo que sea...

- En la ruta todo pasa. La ruta está llena de cadáveres que no quieren irse, y de mortales que solamente piensan en escapar. Los camioneros son fugitivos y los que viven al costado, son prisioneros de la velocidad. La ruta te provoca eso. Ahí viene el pecoso poca mierda. Trae un bidón de nafta. Parece borracho... está fumando. Esta vez no va a zafar.

PECOSO

Llevame Aire.

Las alas acercándose. Noche. Sirenas de bomberos.

Fin

Soledad González
Córdoba, Villa María, 2006, 2007.

Nota: esta obra fue escrita mientras daba clases semanalmente en una ciudad de la pampa húmeda dedicada al cultivo de la soja. Fue en los meses anteriores al estallido del conflicto entre el gobierno nacional y el campo; motivado éste por oponerse los productores a las retenciones a las exportaciones del cereal fijadas por el gobierno.

Correo electrónico: epica.intima@gmail.com

*Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: vircuret@gmail.com
Todos los derechos reservados
Buenos Aires. (2025)*

*CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
"50 años promoviendo el teatro latinoamericano"
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar*

«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio ambiente»