

CELCIT. Dramática Latinoamericana 670

# TODAS LAS GALLINAS VUELAN

Rocío Limo Vélez (Perú)

## PERSONAJES

ROSA (12)

JIMENA (9)

JULIA (45)

RADIO

GALLINA

\*Un grupo de entre 10 y 20 mujeres representarán indistintamente a las gallinas. Estas pueden acompañar durante toda la obra.

Nota de la autora:

Los personajes principales son niñas de 9 y 12 años. Pero las actrices, en ninguna circunstancia, serán niñas, serán siempre en una versión teatral, representadas por mujeres adultas.

## I - INVERNADERO

*Una cocina grande. El comienzo de una escalera de metal en forma de caracol que conduce a la azotea. Rosa, de doce años, peina a Jimena, de nueve años. A su lado una muñeca de plástico "Alicia", de la marca "Bata" (1980). La muñeca lleva un vestido con un bordado que dice "Caminemos, dame la mano".*

ROSA

Bien peinada siempre, bien limpia y peinadita.

JIMENA

Ay...

*Silencio.*

ROSA

No seas berrinchuda. Limpita y peinada. La ropa puede ser vieja no importa, pero limpia. ¿sí?

*JIMENA no dice nada, pero asiente con la cabeza.*

ROSA

Que graciosa eres... graciosa. Mira a mi hijita, tienes que cuidarla, nada de estar jugando tu. Tienes que dar el ejemplo...No te muevas que te estoy peinando.

*Jimena quieta.*

ROSA

Bien grueso es tu pelo, bien tosco. Parece una choza. Qué graciosa eres pues, graciosa me saliste.

*JIMENA esboza una sonrisa.*

ROSA

Sonreír lo suficiente no te vayan a estar malinterpretando después, igual eres una mujercita. Aprende de mi hijita, la más bonita.

*JIMENA mira a la muñeca.*

*JIMENA imita a la muñeca.*

ROSA

¿Sabes cocinar?

2 -

JIMENA

Sí.

ROSA

¿Sí, que?

JIMENA

Sí... ¿señora?

ROSA

No me digas señora hijita, dime madrina.

JIMENA

Si madrina. Hada madrina.

ROSA

Madrina nomás. Te enseñó, pero enseñó sólo una vez. Una vez no más te enseñan en la vida y después si no aprendes es porque eres tonta.

JIMENA

Aprendo rápido.

ROSA

Muy bien. Graciosa eres. Ojalá te sigas portando así de bien, si te portas bien nos vamos a... bien, bien... Te vamos a mandar al colegio, pero vas a ir por las tardes, ni pienses que es para estar durmiendo toda floja, es para...

*Llueve.*

ROSA

¿Por qué pones esa cara?

JIMENA

¿Qué cara?

ROSA

Esa que estás poniendo, no te hagas.

JIMENA

Por la lluvia.

3 -

ROSA

Por el colegio... flojita eres... Pensaste que te venias a vivir aquí y ya no ibas a ir al colegio, que te venias a rascar la panza, todas gratis nomás. No hijita, la vida no es así para nadie. ¿Acaso no te has dado cuenta a estas alturas? Tienes que estudiar, al menos aprender a leer, escribir, sumar... ¿Cuántos años tienes hijita?

JIMENA

Cuatro.

ROSA

No seas mentirosa.

JIMENA

En el juego tengo cuatro.

ROSA

No... ¿Cómo va a ser cuatro?

JIMENA

¡Cuatro!

ROSA

¡¿Ocho?! ¡Por Dios! ¡Eres una criatura! ¡Qué madre!

*ROSA sigue peinando a JIMENA, jala su cabello mientras trata de hacerle una cola de caballo.*

JIMENA

¡Au! ¡Cuatro!

ROSA

¿Que? ¿Tu mama no te acostumbro a peinar bien?

JIMENA

¡No!

ROSA

*(Entre dientes).* Perversa pues...

4 -

JIMENA

¿Que es perversa?

*Silencio.*

JIMENA

Perversa...

ROSA

No repitas cosas si no sabes. Ni andes pregunta, que te pregunta. Más tarde te voy a enseñar a cocinar arroz con pollo. Ándate a comprar a la esquina zanahorias que se acabaron. Tengo que hacer mis cosas... No te estés agarrando el pelo. Te peino por hoy, pero mañana bajas peinada ¿YA?

JIMENA

Si ¿Me das las llaves?

Rosa hace como si le diera las llaves.

JIMENA

¿Me las das de verdad?

ROSA

¿Quieres jugar de verdad?

JIMENA

Sí.

*Cae un poco de agua desde la escalera. ROSA corre a buscar un trapeador, se pone a limpiar.*

ROSA

Antes de ir a comprar dales una mirada a las cosas, acostúmbrate aquí. Ponte a revisar donde se guardan las cosas, ahí mismo las tienes que poner. Y nada de quedarte con nada,

que aquí nos damos cuenta de todo. Que no me vaya a estar faltando una cuchara, un tenedor. Nada. Los tenedores son muy importantes en mi vida y sin tenedores no puedo estar bien. Todo miro yo y de todo me acuerdo. Todo, todito, todo. Cuando no sepas donde hay algo me preguntas, pero solo respondo una vez. ¿Cuántas veces respondo?

JIMENA

Una.

5 -

ROSA

Hay un banco para que te pares en el lavadero por si no llegas. Eres bajita además para tener ocho... Mi hijita tiene ocho y está más alta. ¿Conociste tu cuarto?

*ROSA sigue limpiando el charco de agua.*

JIMENA

¡Tengo cuatro!

*ROSA sigue limpiando. JIMENA corta el juego.*

JIMENA

¿Te ayudo?

ROSA

No, no, luego la madrina se molesta. Recoge tu muñeca, no la dejes tirada...Me muero de calor...

JIMENA

Es el fenómeno del niño. Me aburrí de ser tu. Cambio.

*ROSA señala a la radio.*

ROSA

¿Qué es eso?

JIMENA

¿Cómo me tienes que decir?

ROSA

¿Qué es eso... madrina?

JIMENA

Una radio. ¿No has visto una radio antes?

ROSA

Sí he visto.

JIMENA

Es para ti, para que no te aburras. La prendes, pones música, puedes poner la misa, rezar, le puedes hablar también. Te pregunta cosas, tu respondes.

6

ROSA

¿Que me pregunta?

JIMENA

Por ejemplo, siempre pregunta la hora. Pregunta así. *(Imita a la radio)*.

¿Sabe que hora es?

ROSA

No.

JIMENA

Y la radio siempre sabe y responde la hora. Será tu mejor amiga. Pero no te distraigas. Mejor me voy a echar y descansar un rato, un poquito, yo sola, solita. ¿Sabes ver la hora, ¿verdad?

ROSA

Se ve el tres.

JIMENA

Suficiente.

*Entra JULIA, ROSA sigue limpiando. JIMENA observa.*

## II. LA NATA EN LA LECHE

*Entra JULIA, se sienta a tomar café, le echa un chorro de leche. Nota que la jarra está vacía. ROSA cambia de actitud, termina de peinar rápido a JIMENA y corre a servir la leche. JULIA mira a ROSA.*

JULIA

Te queda chico el vestido, muy alta la falda.

ROSA

Está bien, hace calor madrina.

JIMENA

Es que era mi vestido, igual te queda bonito.

*Suena el teléfono.*

7 -

JULIA  
Bonito...

*JULIA contesta.*

JULIA  
¿Aló? Ya mamá, lo estoy buscando. Sí, es amarillo. Sí sé. Es mi cuaderno, mamá, sé cómo es mi cuaderno. Un ratito. (A ROSA). Rosa, ¿puedes llevarla al colegio?

ROSA  
No tiene colegio por las lluvias.

JULIA  
¡¿QUÉ?! Después te llamo mamá, un rato.

*JULIA cuelga.*

JULIA  
Increíble, cualquier excusa es buena para que la gente no trabaje. Cuando más se necesita el colegio, no hay colegio, pero para cobrar sí que son buenos... Te quedas con la Rosa pues, pero no la estés distraendo. Ponte a limpiar la caca de las gallinas apenas termines y no te olvides de sacar la nata de la leche, me cae mal. Voy a descansar un poco antes de ir al hospital. Despiértame a las tres. ¿Saben ver la hora?

JIMENA  
Yo sé, me enseñó mi miss.

ROSA  
Sé ver el tres.

JULIA  
Bien.

JIMENA  
¿Puedo echarme contigo?  
Suena el teléfono de Julia.

8 -

JULIA  
¿Alo? ¿Que? ¿Que? no te escucho bien... ¿Puedes hablar un poco más fuerte? ¿Qué? No, mamá. No, no tiene que darte pena llamar a la enfermera. Llámala nomás...

Entonces grita... Grita nomás, todos gritan en los hospitales.

¿Qué?

¡Que grites, mamá!

¡Que grites, mamá!

¡Grita mamá!

JIMENA

¡Mamá!

JULIA

¡Shuu! ¡No grites Jimena, estoy hablando! ¿Mamá? Ya, está bien...Tranquila, ya...Ya. Yo voy... Voy. Ya. No grit-. Ya. Deja de gritar... Ya, yo voy. Está bien. Voy. Voy a verte. Sí. Voy. Yo voy. Sí. Sí.

*JULIA corta, JULIA sale.*

*ROSA sube por la escalera caracol hacia la azotea.*

*JIMENA se queda con la muñeca Alicia.*

### III. EL MAGMA DE LA TIERRA

RADIO

La actividad volcánica está regulada por un factor incontrolable, la influencia de los astros. El alineamiento de los planetas produce una fuerte presión magnética sobre el núcleo, sobre el magma de la Tierra. ¿Sabe usted qué es el magma de la tierra?

JIMENA

No.

RADIO

Es la combinación, la mezcla de altos niveles de presión con altas temperaturas. Imagine una tetera hirviendo, gritando con la fuerza del vapor; o una olla con agua a 100 grados, la rabia con que el vapor golpea la tapa contra la olla.

9

*Sonido de estática.*

RADIO

La fuerza del magma de la tierra ha congelado civilizaciones. Pompeya es una fotografía donde no hubo tiempo para posar, el Vesubio disparó la foto. Las personas que se quedaron atrapadas y sus pequeñas vidas, son hoy piezas de museos. ¿Saben la historia de Pompeya?

JIMENA

No.

RADIO

Pompeya fue una ciudad en la antigua Roma, muy cerca de Nápoles enterrada por la erupción del volcán Vesubio. Hoy es un museo donde puedes visitar a los cadáveres quietos, congelados en medio de un día cualquiera por la lava.

JIMENA

Seguro pensaron que el mundo se estaba acabando.

*Llueve muy fuerte.  
Interferencia en la radio.*

RADIO

Perú,

Chile,

Argentina,

Bolivia,

Ecuador,

Colombia,

Panamá,

Costa Rica,

Nicaragua,

El Salvador,

Honduras,

Guatemala,

México...

y la mayoría de los países latinoamericanos se encuentran en el Cinturón de fuego del Pacífico, donde subyacen la mayoría de los súper volcanes del planeta. Por eso, el fenómeno del Niño Costero es en realidad el fenómeno del Niño Volcánico.

10 -

JIMENA

¿Escuchaste Alicia? El niño volcánico.

*ROSA entra bajando las escaleras. ROSA apaga la radio.*

JIMENA

¿Por qué se dice niño y no niña?

ROSA

Porque es berrinchudo.

Llora y llora, y llueve y llueve.

JIMENA

Como tú.

*ROSA sube a un banco para tratar de alcanzar algo que está muy alto.*

JIMENA

¿Qué haces?

ROSA

Busco algo.

JIMENA

¿Qué?

ROSA

Una cosa que me está pidiendo mi madrina.

JIMENA

¿Y mi leche?

ROSA

Sírvete, ya está caliente.

JIMENA

¿Tomaste?

11 -

ROSA

A mí no me gusta esta leche ni un poquito. La leche que tomaba en mi casa, esa sí era leche bien rica.

JIMENA

¿No era de vaca?

ROSA

Sí pues, ¿de qué más va a hacer sino?

JIMENA

Cabra, caballo, de mujer, de perra, de zorra, de delfín, de gallina.

ROSA

Las gallinas no ponen leche.

*ROSA sigue buscando, se pone nerviosa, casi se cae del banco.*

JIMENA

Eres tonta, bájate.

ROSA

Toma la leche, no está tan caliente como un volcán submadrino.

JIMENA

SubMARino, y no tienen nada que ver con la leche. El calor de los volcanes pasa por dentro de la tierra.

*Silencio.*

ROSA

Me da igual, dame la mano.

JIMENA

Dale la mano a mi muñeca.

ROSA

Dame tu mano.

JIMENA

Jugamos a que la muñeca te da la mano y te ayuda, pero yo te ayudo.

ROSA

No soy niña como tu para andar jugando a las muñecas.

Solo dame la mano de una vez.

12 -

*JIMENA hace la voz de la muñeca, imita la voz de una adulta.*

JIMENA

Dame la mano Rosa, dame la mano fuerte que te agarro bien.

ROSA

Que pesada eres. Ya.

JIMENA

Es mi mano, yo estoy cogiendo la mano de la muñeca con fuerza.

ROSA

Dame tu mano, haz hablar a la muñeca, pero dame tu mano.

JIMENA

*(Como si la muñeca tuviera voz de adulta). ¿Te da tanto miedo bajarte de un banquito, pero no te da miedo estar todo el día con las gallinas?*

ROSA

Estoy todo el día contigo y no me da miedo, por qué me darían miedo unas gallinas.

JIMENA

*(Como la muñeca). Porque pican bien fuerte.*

ROSA

Solo pican a las heridas.

*JIMENA le da la mano a ROSA. La ayuda a bajar.*

ROSA

Gracias.

JIMENA

Juega conmigo.

13 -

ROSA

Ya te dije que no puedo.

JIMENA

Por favor... tu también quieres... a ti también te gusta.

ROSA

Lo peor del fenómeno del niño es estar encerrada con una niña.

JIMENA

Una niña volcánica. ¿Jugamos?

ROSA

Tengo que lavar, no puedo.

JIMENA

Yo lavo luego.

ROSA

Ni sabes.

JIMENA

Si no juegas le digo a mi mamá.

ROSA

¿Qué le vas a decir?

JIMENA

DE WII.LLI.AMMMM

ROSA

¿Qué? No seas chismosa. Ya, juego, juego. Pero toma toda la leche de un sorbo. Jimena toma toda la leche de un sorbo. Hace una expresión de náuseas al terminar.

JIMENA

Listo

14 -

#### 4. DOCTOR

*JIMENA da vueltas.*

*ROSA prepara café para JULIA.*

*JULIA en el teléfono.*

JULIA

Estoy llamando de parte del doctor Pérez, soy su comadre. Quería pedirle una súplica. Sí, el doctor es mi compadre. Si, él me dio su número. Rapidito nomás, no le voy a quitar mucho tiempo. Mi mami está en el pasillo de emergencia del pabellón... (A JIMENA).

Jimena quieta. Jimena deja de dar vuelta.

(Al teléfono). Perdón. No lo escuché muy bien... Si, eso si. Si, en el pabellón geriátrico. Ahí. Doctor, ya van varias noches en emergencia, ni siquiera en una cama, en

el pasillo. Un poco de... doctor, un poco de... ¿Que? Si. Las lluvias. Sí. Varias noches, ajá. Estas lluvias están desde que soy chica, siempre han estado. No... doctor, la lluvia no es el problema, el problema es que nos inunda... Sé que no soy la única. Todo colapsado Ajá.

15 -

*Julia cuelga.*

JIMENA

¿Puedo echarme un rato contigo?

*Julia sale.*

JIMENA

¿Mamá?

*ROSA va detrás de JULIA llevándole café. JIMENA sola con la muñeca.*

## 5. LA FRUTA

*JIMENA y ROSA entran a una “casita” armada con sábanas y almohadas. Tienen varios mangos en las manos.*

ROSA

Está rico.

JIMENA

No me quiero manchar, me acaban de comprar este polo.

ROSA

Te queda grande, ¿es de tu prima de Lima? Seguro porque ya no le queda.

JIMENA

No, me lo mandó mi papá.

ROSA

Ah... por eso.

JIMENA

¿Qué?

16

ROSA

No te queda, a mí me quedaría.

JIMENA

Pero es mío, me gusta lamer la pepa.

ROSA

Tiene pelitos.

JIMENA

Me gusta igual

ROSA

Me fui a escoger el más rico al mercado. Agarré mis llaves y “ta, ta, ta” me fui así, caminando por el murito, rápido nomás al mercado. Me encontré con el William de nuevo...

JIMENA

¡Que no le hables! Y no se dice “el William”, se dice “Me encontré con William”. A mi mamá no le gusta que hables con él.

ROSA

Yo no le hablo, él me habla a mí.

Me lo encuentro siempre parado en la esquina. Se me queda mirando cuando paso al mercado. “Hola”, me dice. “Que bonita”, me dice.

“Que linda”, me dice.

“Que bonita tu faldita”, me dice.

Pura cosa bonita me dice el Willi...

JIMENA

¡William! ¡WILLIAM!

No EL William.

Repite: pura cosa bonita me dice William.

ROSA

“Pura cosa bonita me dice William. No EL William”.

JIMENA

Bien.

ROSA

Cosas bonitas dice... William. Creo que va a la universidad además...

17-

JIMENA

Mi mamá ya te ha dicho varias veces que no le hables, que no le da confianza. ¿Qué hace ahí parado en la esquina siempre? Si me lo encuentro, yo ni lo saludo. Mi mamá me agarra bien fuerte la mano y ni nos mira.

ROSA

Le tiene miedo a la madrina.

JIMENA

¿A mi mamá?

ROSA

A la madrina.

JIMENA

Si se entera que te habla te va a castigar, ya te ha dicho.

ROSA

No le cuentes.

JIMENA

Ya... ¿Pero jugamos?

ROSA

Yo no puedo estar juega que te juega, juega que te juega. Tengo harto que hacer...

Comete tu mango rapido antes que venga la madrina.

JIMENA

¿Y si me mancho?

ROSA

Come nomás, si te manchas, te lo lavo después. Está riquísimo, está bien dulce.

JIMENA

Bueno.

ROSA

Lo escogí yo.

18 -

*Jimena come. Se mancha toda.*

JIMENA

Bien dulce.

ROSA

En mi casa tenía un árbol de mango.

JIMENA

Qué suerte.

ROSA

Harto mango, harto mango.

Aquí no llega el más rico, el más rico no se vende nunca. Me lo quedo yo. Me lo como yo...

JIMENA

Se acabó. Me manché toda. Manché todo. Mi mamá se va a molestar, se va a molestar conmigo y se va a ir.

ROSA

Termina de comer, ya después limpio. Tienes que chupar la cáscara también. Con los dientes se chupa la cáscara. Muerdes un poquito, suave nomás para que no se rompa. Pones la lengua debajo de la cáscara para que te sirva para mover de un lado a otro el mango. Y así haces y vas sacando toditito lo que queda del mango. No se deja nada. Así.

JIMENA

No queda.

ROSA

Medio tonta eres... Intenta.

JIMENA

No queda.

ROSA

Mírame. ¿Ves? Así.

19 -

JIMENA

Que asco tu lengua. Anda a comprar más.

ROSA

La madrina no me dejó plata.

JIMENA

Huele feo.

ROSA

Caca de gallina.

JIMENA

Como desagüe...

ROSA

Ah... es que ayer llovió hartito.

JIMENA

¿Por qué apesta el agua lluvia?

ROSA

Se inundó mi wáter, se salió toda el agua.

JIMENA

Que asco... ¿estás bien?

ROSA

Sí, cómete todo el mango. Ahorita llega mi madrina y se va a molestar de que te estás metiendo a mi cuarto.

JIMENA

Me gusta estar en tu cuarto igual, aunque huelo a caca.

ROSA

Cuando mi madrina me pague me voy a comprar una colonia que he visto en la farmacia, es amarilla con tapa negra.

JIMENA

¿Por qué te va a pagar a ti y a mí no?

ROSA

Así me ha dicho, que me va a dar una propina.

20 -

JIMENA

Pídele que te la regale para navidad, mejor.

Llaves, pasos.

ROSA

La madrina.

Vamos. Límpiame, límpiame. Apúrate, apúrate.

JIMENA

Ya, ya, ya, ya.

ROSA

Te has manchado todo el polo. Me has manchado todo.

Límpiame, por favor, límpiame. Escuché la llave, tengo que bajar.

JIMENA

Te dije que me iba a manchar. Te dije.

ROSA

Pero no tanto, pues... ya, ya. Anda, métete a bañar y deja la ropa en la canasta corriendo.

JIMENA

Ya.

ROSA

Más tarde te compro más manguito.

JIMENA

Estaba bien rico.

ROSA

Te voy a invitar el más sabroso.

*Se abrazan.*

*Las niñas salen corriendo de la casita armada con sábanas. Las sábanas caen.*

## 6. CELOS

21

JULIA

No... Mentira, mentira... ¿Que? ¿Que? Es mentira... se lo inventó. Tú siempre le creías a ella más que a mí. ¡No! Dale con que las gallinas... Yo nunca he hablado con las gallinas. Ella era la que se ponía a hablarles... ahhhhh. ¿Qué sabes de ella? Ni se despidió de mí... Tantos años mamá... Sí, pues. Se hubiera quedado con nosotras, se hubiera quedado conmigo. Como una hermana la quería... Podría cuidarme a mí, a Jimena ....

Jimena entra caminando con la muñeca Alicia de la mano, pasa a paso.

JULIA

Aquí viene justo...ufff si supieras... Malcriada, malcriadísima. Si supieras.... ¿Ah? No, nada. No, mamá. No, que no pasa nada.

Jimena le suelta la mano a la muñeca y la deja tirada en el piso, corre a subirse a un banquito cerca de Julia.

JULIA

Que pegajosa esta chiquita...

*JIMENA huele a JULIA.*

JULIA

¿No ves que estoy hablando?

*JIMENA besa a su mamá.*

JULIA

Ya, ya, ya...

*JULIA hace a un lado a JIMENA.*

JULIA

¿Quieres hablar con la Jimena?...

*JIMENA se acerca al teléfono.*

JIMENA

Hola...

JULIA

¿Después? Después Jimena... Te llamo luego. Sí, estoy viendo eso. ¿Mamá? ¿Colgaste?

*JULIA cuelga.*

22 -

*JIMENA muy pegada a JULIA, tratando de olerla.*

JULIA

¡¿Qué?!

JIMENA

Perdón.

JULIA

¿Por qué?

JIMENA

No sé, hueles rico.

JULIA

A cloro huelo.

JIMENA

Me gusta, se te ve bonita.

JULIA

¿Que? Ya, ya... ¿que quieres?

JIMENA

Nada, olerte. Me gusta oler...

JULIA

Ya, ya... voy a descansar un rato, no hagas bulla por fav-.

*JULIA se tropieza con la muñeca tirada en el piso.*

JULIA

¡Mierda! Estoy harta de que dejes todo tirado en el piso. ¿Qué crees que soy tu esclava?

JIMENA

No. per...

JULIA

¡¿Qué?!

23 -

JIMENA

La levanto ahorita.

JULIA

No, muy tarde.

JIMENA

Perdoñ...

JULIA

“perdoñ, perdoñ, perdoñ” Todo el día pides perdoñ, Jimena, ¿qué te pasa? No todo se resuelve así, lo que haces tiene consecuencias.

JIMENA

Es que yo.

JULIA

No, nada. Mira a tu muñeca toda cochina la tienes, ni la limpias, ni la cuidas. Si no la quieres, la voy a regalar a otra niña.

JIMENA

Yo la cuido, sí la cuido.

JULIA

Se la voy a regalar a la Rosa que no tiene ni una muñeca.

JIMENA

¡No! ¡Es mi muñeca, no le puedes regalar MI muñeca! ¡Es mía, es mía!

JULIA

Entonces se la voy a dar a las gallinas para que la cuiden.

JIMENA

¿Qué?

JULIA

Sí, a las gallinas para que te enseñen a cuidarla.

JIMENA

Te prometo que la voy a cuidar mami...

24 -

*JULIA coge a la muñeca Alicia.*

JULIA

Ni se te ocurra seguirme, está mojado arriba y no quiero que te enfermes.

*JULIA se lleva a Alicia, sube por la escalera caracol hacia la azotea. JIMENA se queda sola.*

## **7. GALLINITAS CIEGAS.**

*JIMENA sola. ROSA entra con un paño secador de platos y venda los ojos de JIMENA. La hace girar.*

ROSA y JIMENA

Uno, dos, tres, cuatro y cinco.

ROSA

Tienes más. Cuenta un poco más.

JIMENA

Tengo cuatro como mis dedos.

JIMENA

Unodostrescuatrocincoseisieteocho.

ROSA

Ya está. Ven por mí.

*JIMENA busca a ROSA.*

JIMENA

¿Dónde estabas?

ROSA

Sali a... nada. ¡Cuidado!

*ROSA cuida que JIMENA no se golpee con nada cuando tiene los ojos tapados.*

25 -

JIMENA

¿A dónde saliste?

¡Te tengo!

*JIMENA atrapa a ROSA. ROSA le hace cosquillas a JIMENA.*

ROSA

A ningún lado.

*Se abrazan.*

*Se ríen.*

*Silencio.*

JIMENA

¿Viste a Alicia?

ROSA

Sí, las gallinas la han hecho su reina.

JIMENA

Debe estar asustada, quiero sacarla.

ROSA

No está asustada, está feliz.

*Entra JULIA.*

JULIA

Que<sup>o</sup> hacen... Rosa un favor, ¿me sobas un poco aquí<sup>o</sup>?

*ROSA le soba la espalda a JULIA.*

JULIA

¡Ay!, sí, sí... ¡justito! ¡Que<sup>o</sup> buena mano tienes!

*ROSA se acerca suave a oler a JULIA.*

*JIMENA mira.*

JULIA

¿Te gusta? Es uno barato de la farmacia. Puro alcohol, pero me sirve para desinfectarme del hospital... ¿Quieres que te lo regale?

26 -

ROSA

¡Sí!

JIMENA

Mamá, ¿ya me vas a dar a mi Alicia?

*ROSA le da un beso a JULIA.*

JULIA

Ya, ya, ya... No seas melosa. ¿Qué? ¿Qué Alicia?

JIMENA

Mi muñeca...

JULIA

Ma<sup>s</sup> tarde... Rosa, tu<sup>o</sup> me tienes que decir si se porta bien o no.

ROSA

Sí, madrina.

JIMENA

¿Qué? ¿Por qué ella? ¡Solo quiere que le regales el perfume para que la huela Williammm!

JULIA

¿Qué William?

*Silencio.*

JULIA

¿Qué William?

JIMENA

William siempre está en la esquina

Rosa sabe.

A Rosa le gusta

Le gusta que la miren

A Rosa le gusta que le digan cosas

“que□ bonita”

Mentira.

“que□ linda”

Mentira.

27 -

JULIA

Te dije que no hables con ese asqueroso. ¿Qué quieres, que te preñe? ¿Eso quieres?

ROSA

No, no quier...

JIMENA

Sí quiere.

ROSA

No.

JULIA

Eso quiere hacer el William.

¡Para eso quieres perfume!, ¿no?

¿Para qué te olisqueen?

ROSA

NO.

¿Qué es olisquear?

JULIA

Un asco ese tipo, todo el día parado en la esquina. Esperando que las niñas salgan del colegio. ...Ni te acerques.

Te devuelvo.

¿Entiendes?

JIMENA

¿Qué es olisquear?

JULIA

¡¿Entiendes?!

ROSA

Sí, madrina.

JIMENA

¿Qué es olisquear?

*JULIA olisquea a JIMENA.*

28 -

JULIA

¡Carajo, Jimena! Eso, eso. Fisgonear, averiguar, examinar, inspeccionar, husmear, putear. Eso. Putear.

*JIMENA quieta.*

*ROSA se limpia con el paño de cocina. Hace un ruido. Puede ser un sollozo o alergia.*

JULIA

¿Estás llorando?

ROSA

No, es la humedad.

JIMENA

Tengo frío.

ROSA

No hace frío.

JULIA

Me muero de calor...

*JULIA sale.*

*ROSA corre a encender la radio.*

JIMENA

Rosa, perdón...

*ROSA sube el volumen de la radio.*

RADIO

La lluvia es persistente. Lluvien quince litros por metro cuadrado en menos de una hora. Todos los días. Vamos a colapsar. Es el fenómeno del niño, todo es anormal.

## **8. CORRAL**

29 -

*La azotea. Las niñas corren y salpican agua. Un corral cubierto por un plástico transparente, con las gallinas y la muñeca Alicia dentro.*

ROSA

Picona

Picona

Picona

¡PICONAAAAAA!

JIMENA

¡Huérfana!

Silencio

ROSA

Huérfana tú. ¿Dónde está tu mamá? ¿Dónde? Yo soy tu mamá. Te empollo para que no te mueras de frío. ¿Sabes que las gallinas son empolladas por una gallina y que esa gallina no es la que la puso?

JIMENA

¡¿Qué?! No te escucho nada, nada la, la, laaaaa...

ROSA

¡Shuuuu! Toda chillona. Así te dice tu mamá, ¿no?: “que voz tan chillona tienes”.

JIMENA

Mira tus rodillas, purito golpe. Mira tú pelo, todo chusco, todo grueso, fea eres. No tienes ni un curita, nada. Por eso te siguen picando

Rosa estornuda, hace ruidos. Podría ser un sollozo o una alergia.

JIMENA

¿Estás llorando? Por todo te pones a llorar...

Rosa saca las llaves. Abre la reja donde están las gallinas.

Las gallinas se alborotan.

ROSA

30

No estoy volando.

JIMENA

¿Qué?

ROSA

¡No estoy llorando!

ROSA

*(A las gallinas).* Denme a la muñeca.

JIMENA

¿Qué haces?

ROSA

Ven.

JIMENA

¿Me vas a dar a Alicia?

ROSA

Sí, ven. Tienes que pedírselas tú, es tu muñeca.

JIMENA

Pásamela mejor.

ROSA

Ven mira, es la reina de las gallinas, tiene un altar hecho de cáscaras. Si no vienes la deajo aquí.

*JIMENA entra.*

*ROSA entra y cierra con llave.*

ROSA

Mírala.

JIMENA

No parece ninguna reina.

ROSA

No, parece que hoy dejó de ser la reina. Así son las gallinas, un día te respetan y al otro, te cagan encima.

*JIMENA se sienta.*

31 -

*ROSA guarda la llave.*

JIMENA

¿por qué cierras?

ROSA

Para que no se escapen.

JIMENA

Se ponen todas juntitas cuando se asustan.

ROSA

Sí, pero las más pequeñas se pueden morir. ¿Ves?

Las gallinas aplastan a una más pequeña.

JIMENA

La están aplastando.

ROSA

Voy a salvarla.

*ROSA ayuda a la gallina más pequeña que estaba siendo aplastada.*

JIMENA

Se picotean entre todas.

ROSA

La salvé.

JIMENA

¿Por qué hacen eso?

*Las gallinas se picotean unas a otras. Se entiende, por la coreografía, que hay una jerarquía de poder entre las gallinas.*

ROSA

Así son, la más fuerte picotea a las menos fuerte, y luego la siguiente a la siguiente, picotean y picotean unas a otras y así, así. ¿Sabías que antes las gallinas tenían boca?

JIMENA

No.

ROSA

Se les transformó en pico para que no les pesen los dientes.

32 -

JIMENA

Es más fácil volar con pico que con dientes.

Ya vámonos.

Apesta.

ROSA

Tengo que ponerles maíz y limpiar su caca.

*ROSA saca de bajo de la gallina un huevo.*

JIMENA

¿Qué haces?

ROSA

¿Quieres ver si está vivo?

JIMENA

No se lo quites.

ROSA

No le importa, a ellas no les importa eso. Casi siempre dejan enfriar sus huevos.

JIMENA

Devuélveselo.

ROSA

No.

JIMENA

Le voy a...

ROSA

¿Qué?

¿Le vas a decir a mi madrina?

JIMENA

Sí.

ROSA

No vas a poder.

JIMENA

¡Mamá!

33 -

ROSA

Se fue.

Voló.

JIMENA

¡Mamá!

ROSA

No te preocupes. No grites, que se asustan. Y si se asustan matan a la más pequeña.

¿Quieres eso?

JIMENA

No.

ROSA

Se lo voy a devolver.

*ROSA le devuelve el huevo a la gallina.*

JIMENA

Quiero salir, apesta.

ROSA

No vas a salir.

Te vas a quedar aquí.

Un rato.

Solo un rato.

Un ratito.

Luego te saco.

*ROSA abre la reja.*

JIMENA

¿Qué? No, no me dejes sola, por favor.

*JIMENA trata de salir.*

ROSA

Solo un ratito, no te va a pasar nada, te dejo con Alicia y las gallinas. Serás la reina.

Regreso pronto.

JIMENA

Por favor, por favor, por favor.

No te vayas.

No me dejes sola.

No me abandones.

34 -

ROSA

Por favor.

No seas llorona. No me demoro nada, tengo que hacer algo rápido. Tu mamá no está y no te puedo dejar sola así nomás, tampoco puedo sacarte.

JIMENA

¿Qué vas a hacer? Te acompaño.

ROSA

No puedes.

*Gallinas alborotadas corren hacía un lado.*

JIMENA

¿Qué vas a hacer?

ROSA

No te puedo decir, eres chismosa.

JIMENA

Te juro que no digo nada.

ROSA

No te creo, chismosa. Ya vengo, no me demoro. Quédate tranquila con tu muñeca y las gallinas mejor que sola.

*ROSA cierra la reja.*

JIMENA

Ya... ¡No! te lo juro, te lo juro por mi mamá, te lo juro por mi mamá que se muera, que no digo nada. Te lo juro por mi papá, te lo juro por mi papá que se muera, que no digo nada, te lo juro...

ROSA

¡Shu! No pidas tonteras, que no quieres que pasen solo porque te da miedo. Voy y vengo. Nada malo nos va a pasar nunca.  
Te lo juro, te prometo.

35 -

*Todas las gallinas se calman. Todas las gallinas miran a JIMENA.  
Silencio.*

JIMENA

Déjame la radio.

ROSA

Ya.

*ROSA baja las escaleras.*

## 9. ROMPER EL CASCARÓN.

*JIMENA y la muñeca Alicia sentadas mirando a las gallinas.*

RADIO

*(Voz de mujer).*

¿Qué es lo que suena? Lodo, lodo y lodo. Tragué lodo, me llené de barro. Recé.

Lo perdimos todo.

*(Voz de hombre).*

Fuertes vientos, lluvias, inundaciones, huaicos...

*Sonido de estática.*

*Las gallinas se alborotan.*

*JIMENA apaga la radio.*

*JIMENA le habla a la muñeca Alicia.*

JIMENA

Escuchaste lo del lodo, por eso estamos en la azotea si la casa se inunda ni nosotras, ni las gallinas nos vamos a mojar así que tranquila. ¿Te gustan las gallinas Alicia? ¿Te trataron

bien? Mi miss dice que las gallinas dan huevo, carne, que son dóciles, que no vuelan, pero mi miss no sabe nada de gallinas.

GALLINA

Coco

36 -

JIMENA

No me interrumpen. Mi miss se equivoca. No sé si porque se olvida, o porque no pregunta, o porque es vieja, o porque no le importa, o quizá solo es tonta, o mala... Las gallinas vuelan, las he visto.

GALLINA

Co co co

JIMENA

No me interrumpen. ¿Dóciles? ¿Puedes creerlo?

GALLINA

No.

JIMENA

¿Escuchaste? Alicia, creo que la gallina habló.

*Las gallinas se alborotan. JIMENA protege a la muñeca.*

JIMENA

No, no la asusten. No tengas miedo, no te van a hacer nada más. Estoy aquí, te voy a limpiar en un ratito, gallinas sucias, te voy a limpiar y voy a lavar tu vestidito. No llores Alicia, es solo caca, caca nomás, se quita. No es tuya, te la voy a quitar, tú no eres así, te voy a bañar y vas a quedar como nueva.

GALLINA

Jime, Jime, Jimena.

JIMENA

No me hablen, las gallinas no hablan.

*Pausa.*

JIMENA

¿Alicia? ¿Por qué no me dices nada?

¿Qué le hicieron a mi Alicia?

No fue mi culpa, no fui yo, no te molestes conmigo.

*Una gallina se acerca a la muñeca y la empieza a limpiar.*

37 -

JIMENA

Deja, deja ¿Por qué en vez de estar molestando, no están sentadas sobre sus huevos?  
Siéntense encima.

GALLINA

No.

JIMENA

¡Shu! La próxima vez te voy a defender, te lo prometo.

GALLINA

Mucho piensas, Jimena, mucho, mucho.

Igualita a tu mamá eres. Igualitica.

Pecas, lunares, pecas, lunares.

Ven, ven, ven, mira.

Mío, mío.

Mi huevo tiene pecas también, purita peca, purita mancha. Pardos, le dicen.

*JIMENA le entrega la muñeca a la gallina. La gallina limpia a la muñeca.*

JIMENA

Yo también tengo pecas. Tú también tienes pecas, Alicia, tienes los mismos lunares que yo.

GALLINA

¿Qué tanto quieres que te empollen?

Ya no estás en cáscara, ya no eres chica, Jimena.

*JIMENA observa a la gallina.*

JIMENA

¿Abuela? Sabía que no estabas en el hospital, mamá también sabe, se hace la que te visita.  
Les pone velas a los santos por ti, pero tú cacarea que cacarea, y ella cacarea, que cacarea. Y yo, no se... ¿Conoces a Rosa? Te da de comer. A ella nadie la empolla... Que berrinchudo está el cielo. Lluve y llueve, llora y llora. Yo no, yo no lloro nunca.

## **10. CASI ME DA UN ATAQUE AL CORAZÓN.**

38 -

*JULIA entra a la azotea.*

JULIA

¿Qué haces ahí metida? Casi me da un ataque al corazón, te he buscado por toda la casa.  
¿Me quieres matar? ¿Dónde está Rosa?

*Suena el teléfono de JULIA.*

*JULIA le hace señas con las manos a JIMENA para que salga. JULIA contesta el teléfono.*

JULIA

¿Mamá? ¿Alo? ¿Perdón?... Sí, ella habla. (A Jimena). ¿Qué haces ahí? ¡Sal! (Al teléfono).

Disculpe un momento.

JIMENA

Vine a acompañar a Alicia.

JULIA

Ni un segundo se pueden quedar tranquilas. Todo mojado, te va a dar dengue por malcriada. ¡Sal!

JIMENA

No la voy a dejar sola.

JULIA

¿¿Qué?! Ya vas a ver cuándo cuelgue. (Al teléfono). Aló, sí, sí. Aquí estoy, disculpe, la escucho.

*JULIA trata de abrir el candado.*

JULIA

Sí, ella habla. Sí, mi mamá está... ¿Qué? No entiendo, por qué me cuenta esto... señorita... Todo colapsado, aja. Ya se, ajá. Entiendo. ¿Qué? No. Se confunde. ¿Qué? ¿Qué las

lluvias? No, no entiendo. ¿Qué tiene que ver?

JIMENA

No te voy a dejar sola. Me voy a quedar aquí, voy a ser la reina de las gallinas y no nos va a cagar nadie.

39 -

JULIA

(A Jimena). ¿¿Qué te pasa Jimena?! (Al teléfono). Señorita, disculpe. Déjeme hablar un ratito por favor ¡Por favor! Un ratito déjeme hablar. Solo. ¡Carajo!

*Las gallinas se alborotan. JIMENA grita.*

JULIA

(Al teléfono). Es que, es que. ¿Qué? No, no, no, no... un rato, un rato... ¡ESCÚCHAME!  
Tiene que entender que no puede llamarme de la nada y decirme “Su mamá se murió, se  
murió en el pasillo”. Muerta. No. No. ¿Qué? ¿Un accidente? ¡No! ¡¿Qué?! No, usted dijo  
literalmente “que se reventó”. Sí. RE-VEN-TÓ. Sí, señorita, esa fue la palabra... no me  
cambie el tema, que da igual, que da igual si dijo que se reventó la nariz y el ojo. Da  
igual. ¿Se los reventó, o no? Ya. Eso. Se los reventó. Y luego qué, que el pasillo de  
emergencia está inundado... ¡No me interrumpa! No, no creo que pueda hacer eso. No  
puede, no puede. No, no puede. Señorita DÉJEME. No me corte, no me corte, por favor.  
Señorita. No puede hacer eso. ¡MIERDA!

JIMENA

Mamá mi abuela está aquí.

JULIA

Jimena, no. Ahorita. No. Ahorita no, mi amor. Sal de ahí de una vez y ya. No me voy a  
molestar. Sal, ¿sí? Te prometo que no me molesto.

JIMENA

¡NO!

JULIA

¿Qué?

JIMENA

¡NO!

40 -

JULIA

¿Te quieres quedar ahí entonces? Perfecto. Te quedas ahí encerrada. ¿Eso quieres? Ni se te  
ocurra salir, te vas a quedar ahí hasta que te digan la niña gallina, hasta que te digan que  
hablas con las gallinas. Hasta que... hasta.

*Las gallinas cargan a JIMENA.*

JIMENA

Soy la reina de las gallinas.

¿Mamá?

JULIA

¿Dónde está Rosa?

JIMENA

(A las gallinas). ¿Dónde está Rosa?

JULIA

¿No se habrá ido a encontrar con ese muchacho?

JIMENA

(A las gallinas). ¿No se habrá ido a encontrar con ese muchacho?

JULIA

¿Qué te pasa? ¿Te volviste loca? ...Se ha ido a encontrar con él por eso te ha encerrado.

JIMENA

No soy chismosa.

JULIA

¡Sal!

JIMENA

No, no te acerques mamá, ten cuidado de que ellas pican a la más débil.

JULIA

¿Dónde está la llave?

JIMENA

No sé, no tengo reloj.

*JULIA golpea con fuerza las rejas, trata de abrirlas.*

41 -

*Las gallinas se alborotan, dejan caer a JIMENA.*

JIMENA

¡Basta mamá! ¿Tanto quieres que te empollen?

Cálmense.

*Las gallinas se calman.*

JULIA

¿Qué? ¿Qué dices? ¿A ti te habla ese muchacho? ¿Te ha hecho algo?

JIMENA

No, no es malo. Le dice pura cosa bonita.

Le dice que es linda.

Le dice qué bonita tu faldita.

Le dice que la quiere.

JULIA

¿Lo debería matar? ¿Crees que lo debería matar? No, mejor lo enfermo, lo contagio de algo terrible y lo lanzo a un hospital. Ni siquiera en una cama, ni si quiera una camilla, en una silla de ruedas, con ruedas rota. Sentado hasta que se le reviente el ojo, hasta que se le reviente la nariz.

*Silencio.*

JULIA

Que no se muera nunca, que se quede ahí enterrado entre enfermos. Que no se muera, que se sostenga de nada. Nos dejó, se fue el día más caluroso del año.

JIMENA

Mama...

JULIA

¿DÓNDE ESTÁ LA ROSA? Seguro está con ella..., que lo persigan los insectos, que le hierva la sangre por el dengue y que la lluvia sea violenta para él y los lodos y las piedras de los huaicos. Tiene 30 años, tiene 30 años. Tiene 30 años...

*JULIA golpea frenéticamente la reja.*

JULIA

¡Sal de ahí Jimena!

*JIMENA abraza a su muñeca.*

42 -

*Las gallinas la protegen.*

JIMENA

Tranquila, no nos va a pasar nada.

Rosa llega empapada. Tiene sangre en las rodillas. Rosa hace un ruido, no se sabe si es llanto o alergia.

JULIA

¿Qué te hizo?

Rosa hace un ruido no se sabe si es un llanto o alergia.

JIMENA

¿Listas?

JULIA

¿Dónde estabas?

*ROSA abre la reja.*

ROSA

El niño volcánico.

Como si fuera una estampida...

*Todas las gallinas vuelan.*

## 11. CORTAR LAS ALAS

*JIMENA y ROSA en una casita hecha de sábanas. El tiempo ha pasado, han crecido. Comen mango.*

JIMENA

Mira, me como todo, no dejo nada.

ROSA

Está bonito tu cuarto.

JIMENA

Mi mamá lo mandó a pintar. El otro color me ponía triste.

ROSA

¿El color te ponía triste?

43 -

JIMENA

Sí, eso le dijo el doctor a mi mamá.

ROSA

Ah... Está bonito.

JIMENA

Sigo triste, igual.

ROSA

¿Por tu abuela?

JIMENA

Te extraño.

ROSA

Tienes a mi madrina, a tu muñeca.

JIMENA

¿Y tú muñeca?

ROSA

La está cuidando la madrina un rato, quería que la conozca, me tiene cansada todo el día, es juguetona como tú, quiere parar puro juegue y juegue. Que rico que corre el viento, fresquito.

JIMENA

Sí, rico, pero en las noches hace frío porque es el fenómeno de la niña, lo escuché en la Radio.

ROSA

Ah... que bueno. ¿Te gusto el mango?

JIMENA

Es el más sabroso.

ROSA

Claro, porque lo traje de mí casa.

JIMENA

Come rápido para jugar antes que te vayas.

ROSA

Sí.

44 -

*Comen el mango, se ríen, se ensucian, se caen las sábanas.*

45-

FIN

Rocío Limo Vélez

Correo electrónico: [rocio.limo@icloud.com](mailto:rocio.limo@icloud.com)

Edición a cargo de Ana Laura Pace

Correo electrónico: [analaupace@gmail.com](mailto:analaupace@gmail.com)

Todos los derechos reservados.

Buenos Aires. (2025)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires.

Argentina. [www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)

Correo electrónico: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)