

CELCIT. Dramática Latinoamericana 666

LA MANCHA

Natalia Cárdenas (Perú)

PERSONAJES: M (2) / F (3):
(Todos en edades cercanas a los 40)
TALÍA
JULI
SEBAS
ANDREA
JORGE

1.

Suena el timbre. Juli abre la puerta. Es Talía. Se miran emocionadas.

JULI
¡Mi Tali!

TALÍA
¡Mi Juli!

Se abrazan efusivamente.

TALÍA
¡Tanto tiempo sin vernos!

JULI
¡Catorce añazos!

TALÍA
¡No lo puedo creer! ¿Esta es tu casa?

JULI
Ven, pasa, te hago un tour. Sala, cocina, baño, el cuarto está hecho un lío así que ni entres. Y fin. Ah, y el espacio adorado, el balcón. Cada vez que me siento agobiada este pedacito de aire libre me salva la vida.

Bum. Apagón.

2.

Suena el timbre. Juli abre la puerta. Es Talía. Se miran. El ánimo es distinto esta vez.

JULI
Hola Tali.

TALÍA
Juli.

Se abrazan.

TALÍA
Tanto tiempo sin vernos.

JULI
Catorce años. *(Pausa)* ¿Cuándo regresaste?

TALÍA
Hace una semana, más o menos.

Silencio.

TALÍA
¿Esta es tu casa?

JULI
Ven, pasa, te hago un tour. Sala, cocina, baño, el cuarto está hecho un lío así que ni entres. Y fin. Ah, y el espacio adorado, el balcón. Cada vez que me siento agobiada este pedacito de aire libre me salva la vida.

TALÍA
Me encanta.

JULI
Es chiquito, pero es suficiente para mí.

TALÍA
¿Vives sola?

JULI
Así es. Ya no tengo roomies.

TALÍA
(Refiriéndose a un cuadro grande en la pared) Esto lo recuerdo.

JULI
“La mancha”.

TALÍA
No recordaba que fuera tan oscuro.

JULI
Lo es. Decíamos que éramos nosotros en las juergas.

TALÍA
Antes me parecía cool, ahora hasta me da un poco de miedo.

JULI
A mí me gusta.

TALÍA
Qué curioso que lo tengas.

JULI
Siempre lo he tenido.

TALÍA
Pensé que me había deshecho de él.

JULI
¿Y por qué harías algo así?

TALÍA
Porque ya no quería verlo más.

JULI
Era mío.

TALÍA
Nada que ver, era mío.

JULI
Pero me lo regalaste.

TALÍA
¿Qué? ¡Jamás!

JULI
Bueno, te fuiste corriendo, llevándote sólo tu ropa y nunca más regresaste. Es casi lo mismo. *(Pausa)* Disculpa. ¿Lo quieres?

TALÍA

No. No, es tuyo. Queda lindo aquí, no me hagas caso. Es sólo que yo... Me encanta tu casa. Chiquita y bonita, como tú. *(Silencio. Talía inspecciona la sala)* Cuando vivíamos juntas no eras tan ordenada.

JULI

Teníamos veinticuatro, veinticinco años. Lo que menos me preocupaba era limpiar. Ahora sí. Si mi casa está sucia me deprimó. *(Yendo hacia la cocina)* ¿Quieres tomar algo?

TALÍA

¿Tendrás un té?

JULI

(Desde la cocina) ¿Y qué tal “Eshpaña”?

TALÍA

Bueno, cuando me fui estuve un tiempo produciendo teatro, pero sabes cómo odiaba la producción, así es que me puse a dictar talleres. Ese fue mi fijo un tiempo. Y ya los últimos años volví a la producción, pero esta vez en proyectos más grandes y la verdad es que me va bastante bien.

JULI

¿Oye, pero tú no querías ser actriz?, ¿qué pasó con eso?

TALÍA

Me cansé.

JULI

¿De qué?

TALÍA

De que me digan que no me creen.

JULI

Pero esa es la vida del actor, tu siempre lo decías. No es personal, es muy subjetivo.

TALÍA

Que te crean o no, no tiene que ver con subjetividades sino con hechos concretos.

JULI

Pero tú eras buena. O eso recuerdo.

TALÍA

Creo que me volví un poco insegura. No quiero tanta exposición.

JULI

(Trayendo dos copas de vino y una botella) La reina de la fiesta no quiere exposición.

TALÍA
Te pedí un té.

JULI
Sí, pero son catorce años sin vernos. Sin que me respondas ni un mensaje, ni un mail. Y de pronto me llamas y “oye, estoy en Lima, necesito que hablemos”. Creo que estamos más para esto, ¿no? Por las viejas...

TALÍA
¿Amistades?

JULI
Por las viejas costumbres. Salud.

TALÍA
Salud.

JULI
¿Qué pasó?

TALÍA
Mi abuela murió. Por eso regresé.

JULI
Lo siento.

TALÍA
Pero estar aquí me removió los recuerdos y pensé que era tiempo de explicar algunas cosas.

JULI
Ok.

TALÍA
Primero quería pedirte disculpas por irme así, sin explicaciones, y dejarte colgada con la renta.

JULI
¿Lo del depa? No fue un problema, lo resolví rápido.

TALÍA
Pero aun así.

JULI
Sí, bueno. Dijiste que irías unos días donde tu mamá, y pasó una semana y luego otra, y otra. Dejaste de contestar el teléfono y de ir a fiestas. Luego sí, hubo el problema del alquiler y como no contestabas llamé a tu mamá y me contó, sorprendida de que no lo supiera, que te habías ido a Barcelona, a casa

de tu tía a estudiar. Le pregunté si estabas bien y me dijo que habías estado muy animada por irte y que lo venías planeando desde mucho tiempo atrás.

TALÍA

Sí, siempre fue una posibilidad.

JULI

Era más como un sueño, ¿no? Una idea a futuro. No algo inminente.

TALÍA

Surgió algo.

JULI

No me dijiste nada.

TALÍA

Es que fue de último minuto.

JULI

Pero vivíamos juntas y yo era tu mejor amiga.

TALÍA

Tienes razón.

JULI

Pudiste contarme cualquier cosa, yo lo iba a entender. Si querías irte a Barcelona yo hubiera estado feliz por ti. No te hubiera detenido. Si te molestaba el desorden...

TALÍA

No era eso.

JULI

¿Entonces qué? Porque no entiendo a alguien que se larga sin dar ninguna explicación. Estaba furiosa Talía. Y dolida.

TALÍA

Lo sé.

JULI

Eras mi mejor amiga.

Suena el intercomunicador.

JULI

Y hablando de mejores amigos. Juli va hacia la cocina a contestar el intercomunicador.

TALÍA

¿Quién viene?

JULI

(En la cocina) Hola. Que pase. *(Sale)* Es Sebas. Normal, ¿no? Pensé que era un reencuentro y pasé la voz. Me pareció más cómodo.

Juli va hacia la puerta del depa para dejarla entreabierta.

TALÍA

¿Has invitado a alguien más?

JULI

Sólo a Andrea. Escucha, Sebas acaba de terminar con su flaco, con el que estuvo casi tres años. Está deprimidísimo. Ni le toques el tema.

TALÍA

No, no.

JULI

El pobre está hecho un moco y yo, su paño de lágrimas. Y aquí entre nos, ya no puedo más. Lo amo con toda mi alma, es mi amigo, pero todo su drama... A esta edad ya cada uno que lidie con sus problemas, ¿no te parece?

Llega Sebastián con dos botellas de vino, en actitud de celebración.

SEBAS

¿Dónde está la desaparecida, la extranjera, la recién llegada, la Talía!

TALÍA

¡Sebitas!

SEBAS

Oye, y tú como si no hubiera pasado el tiempo.

TALÍA

¿Qué dices!

SEBAS

(A Juli) ¿Está igualita o no está igualita?

JULI

Saluda.

SEBAS

(A Juli, besándola con cariño) Mi amor *(A Talía)* A ver, cuenta pues, por qué te fugaste.

JULI

Justo estaba en eso. *(Ofreciéndole la botella)* ¿Vino?

SEBAS

Obvio. (A Talía) Bueno, no me quejo porque me agarré tu cuarto apenas pude, pero bien dramática tú ah. Desapareciendo sin despedirte, como siempre hacías en los tonos.

TALÍA
Lo siento mucho.

SEBAS
No, yo todo bien, pero dejaste a los chicos de “La Ola” colgando.

JULI
“La Ola”, me había olvidado de esa obra.

SEBAS
Cómo te vas a olvidar, si por eso se largó, ese fue todo el drama. ¡Por Bruno!

JULI
¿Por Bruno?

SEBAS
Porque en la obra estaban actuando...

SEBAS Y JULI
Bruno, Jorge y Andrea.

SEBAS
Y Talía hacía la producción y tú y yo la ayudamos a conseguir todo.

JULI
Hasta la mesa del comedor llevamos.

SEBAS
Y claro, créeme que entiendo perfectamente que no querías seguir viendo a Bruno después de que terminó contigo, pero tampoco era como para irte a mitad de temporada.

JULI
Pero no fue así. Fue después, porque al final de la temporada queríamos celebrar nuestro fracaso, y Bruno nos dijo que había una fiesta y fuimos todos. Incluida Talía.

SEBAS
Verdad.

JULI
Y yo tenía parciales al día siguiente así es que me regresé temprano contigo.

SEBAS
No, ya me acordé. Yo me quedé. Te jalaron Andrea y Pedro. Ebríos los tres, en el carro de Pedro.

JULI

¿Verdad? Qué inconscientes.

SEBAS

Claro. Me acuerdo porque te dije que regresen por el malecón, que había menos tombos. Y al día siguiente me contaste que el huevón de Pedro entró por Grau, pero que safaron con las justas de la redada porque un huevón de otro carro tenía a todo volumen “En la ciudad de la furia” y estaba haciendo maniobras raras para que no lo paren, entonces ustedes pasaron caleta.

JULI

Ay, qué horror, no me acuerdo.

SEBAS

Qué te vas a acordar.

JULI

¿Tanto así?

SEBAS

Y más, corazón.

TALÍA

No fue por Bruno.

SEBAS

¿Qué?

TALÍA

No me fui por Bruno.

JULI

Entonces, por qué.

Silencio.

TALÍA

Por Jorge.

Bum. Apagón.

3.

JULI

¿Tanto así?

SEBAS

Y más corazón.

TALÍA
No fue por Bruno.

SEBAS
¿Qué?

TALÍA
No me fui por Bruno.

JULI
Entonces por qué.

Silencio.

TALÍA
Juli me contó que terminaste con tu novio.

JULI
Putá madre.

TALÍA
Debes estar devastado.

SEBAS
(Clavándole una mirada a Juli) Pues sí, terminamos. *(A Talía)* Y he estado un poco triste, no lo voy a negar, pero lo estoy viendo como una oportunidad para reconectar conmigo, con lo que quiero yo, ¿entiendes? Quién es Sebastián de verdad, sin Raúl, sin huevadas. Centrarme en mi trabajo, *(en referencia a Talía)* reconectar con viejas amistades. Y la verdad es que me siento bastante bien.

JULI
Hace dos días he tenido que ir a buscarte porque estabas con ataque de ansiedad a las dos de la mañana.

SEBAS
Sí, lo sé. Es que no es lineal. *(A Talía)* La sanación nunca es lineal, ¿sabes? Te sientes hasta las huevas y piensas que jamás saldrás de ahí y que nadie va a entender la magnitud del dolor por el que estás pasando.

TALÍA
Y llega el vacío.

SEBAS
Exacto. No hay horizonte, se desdibuja el futuro.

TALÍA
Todo lo que tenías planeado desaparece.

SEBAS
Y te paralizas.

TALÍA
Y tratas de hacer como que no pasa nada.

SEBAS
Pero no puedes. Todo te lo recuerda.

TALÍA
Y te escapas.

SEBAS
Incluso te alejas de algunas amistades, porque siguen frecuentándolo a él.

TALÍA
Y te encuentras sola. Y no sabes qué hacer.

SEBAS
Y el mundo como lo conocías ya no es ni será nunca el mismo.

TALÍA
Lo más aterrador de sentirte tal mal, es de pronto descubrir que no sientes nada.

Silencio.

SEBAS
No, yo sí sentía un montón. Lloraba, me desgarraba, como ya te conté la chismosa esta. Pero ya está, ya acepté. No linealmente, obvio, pero ya acepté. Porque uno tiene que avanzar y seguir viviendo. Y aunque uno piense que no, siempre hay alguien que te quiere, y que te apoya, y te acompaña a transitar esa oscuridad de la mano.

JULI
Así es.

Sebas y Juli se toman de la mano. Talía se sirve otra copa de vino. Se levanta y va hacia el cuadro. Lo mira un momento.

TALÍA
Algo me pasó esa noche. Sí, yo había ido a esa fiesta porque necesitaba sentirme bien. Gilear. Sentirme deseada. Me acuerdo claramente el momento en que tomé la decisión. Andrea y Pedro chapaban en una esquina. Ustedes dos estaban bailando y Bruno estaba con Jorge en la barra. Fui hacia ellos y compré shots de tequila. Les invité. Quería que Bruno vea que no me importaba, que podía ser su amiga y pasarla bien. Empecé a gilear con Jorge. Todo como un juego. Seguimos tomando hasta ya no poder más. En un momento quise irme y me di cuenta de que ya no estaban. Jorge me dijo que me acompañaba y salimos caminando. Yo estaba muy mareada y me daba

vergüenza que se me notara. Me dieron ganas de ir al baño y le dije para buscar un lugar. Paramos en un sitio y él preguntó algo a un señor y luego me dijo que pase. Subimos unas escaleras. Yo no entendía a dónde íbamos. ¿Nos presta un baño en el segundo piso? Le pregunté. Sólo me sonrió. Subimos y me di cuenta de que estábamos entrando a una habitación. Ahí supe que era un hotel. Seguía sin entender cómo nos habían prestado la habitación de un hotel sólo para hacer pila. Fui al baño y luego fue él. Lo esperé sentada en la cama, pero estaba tan mareada que me eché. Cuando él salió, se puso encima de mí. Yo sólo atiné a cerrar los ojos porque tenía ganas de vomitar, pero él me levantó la falda, me bajó el calzón y me penetró. *(Pausa)* Una vez.

SEBAS

¿Una vez?

TALÍA

Una vez. Luego se levantó, se subió el pantalón y me dijo para irnos. Yo me levanté, me acomodé el calzón y lo seguí. Me acompañó hasta la puerta de la casa, los dos en silencio. Me despedí con la mano, sin hablar, y entré.

Silencio largo.

TALÍA

¿No van a decir nada?

JULI

No sé qué decir.

SEBAS

¿Hiciste algo luego?

TALÍA

No. Dudé de lo que había pasado, de si había sido mi culpa. Recién con el tiempo lo entendí. Luego traté de olvidarlo, pero fue imposible. El hecho como tal ya no me afectaba, pero necesitaba sacarlo de mi sistema, contarlo. Explicarles por qué desaparecí de sus vidas. Y me di cuenta de que lo que más miedo me daba era que no me creyeran.

JULI

Sí te creemos.

SEBAS

No fue tu culpa.

JULI

Lo siento muchísimo.

Juli y Sebastián abrazan a Talía. Bum. Apagón.

4.

SEBAS
¿Una vez?

TALÍA
Una vez. Luego se levantó, se subió el pantalón y me dijo para irnos. Yo me levanté, me acomodé el calzón y lo seguí. Me acompañó hasta la puerta de la casa, los dos en silencio. Me despedí con la mano, sin hablar, y entré.

Silencio.

TALÍA
¿No van a decir nada?

JULI
No sé qué decir.

SEBAS
¿Estás segura?

Suena el timbre.

SEBAS
¿Quién viene?

JULI
(Yendo a la cocina) Andrea.

SEBAS
Mierda.

JULI
(En la cocina) Hola. Que pase. *(Regresa. A Talía con urgencia)* Talía, escucha bien esto. Un tiempo después de que te fuiste, Andrea y Pedro terminaron y Jorge empezó a salir con ella. Se enamoraron y se casaron. Han tratado de tener un hijo por mucho tiempo y ha sido muy difícil. No sabes la cantidad de tratamientos por los que han pasado. Ahora por fin lo han logrado y están muy felices y nosotros por ellos. No-lo-malogres.

TALÍA
¿Han escuchado lo que acabo de contar?

JULI
¿Qué te tiraste a Jorge en una juerga?

TALÍA
Que Jorge me violó después de una juerga.

JULI

Shhh. Mira, siento que lo veas así, pero no puedes llegar, de golpe, catorce años después y destruirlo todo. Tú te fuiste, tú nos abandonaste. Me dejaste a mí. No confiaste en mí.

TALÍA

Esto no se trata de ti.

JULI

Si eso pasó, ¿Por qué no me lo contaste? Jorge de chibolo puede haber sido un huevón, todos lo éramos. Pero ¿un violador? ¿Puedes pensar por un momento en Andrea? ¿en ese niño que va a nacer?

ANDREA

(Desde el pasillo antes de entrar al depa) Hola.

TALÍA

¿Él también viene?

JULI

Ni una palabra.

TALÍA

¿Viene Jorge?

JULI

¡Shhhh!

TALÍA

Voy al baño.

Sale.

ANDREA

Ay, pueden abrir la ventana porfa, que me muero de calor, no puedo más. ¿Y tú, desaparecido?

SEBAS

¿Desaparecido yo?

ANDREA

Vernos una vez al año no hace daño, ah. Ni a mi babyshower fuiste.

SEBAS

Te mandé tu regalo.

ANDREA

Sí, pero ni un tiempo te haces para visitar.

SEBAS

Y tú no te haces tiempo para acompañar a un amigo en su dolor.

ANDREA

Ay, verdad que terminaste con Raúl, cosita.

SEBAS

Sí, hace unos meses.

ANDREA

Uf, sí me contó Juli, que estás insoportable con el duelo.

SEBAS

(Clavándole otra mirada a Juli) Sí, he estado un poco...

ANDREA

Ay, ayúdame a sentarme. No saben lo que es esto. Todos te dicen que es “la dulce espera”, pero de dulce nada, es una mierda. Amo a Tiziana, la amo desde ya, pero el embarazo me tiene podrida. Literal. Soy una máquina de pedos amigos, así que ni se sorprendan si huelen algo extraño. Los canto todos de antemano para que no anden después preguntando quién fue. Todos son míos.

JULI

¿Agua? ¿Un té?

ANDREA

Agüita, amiga, gracias.

Juli va a la cocina por el agua y regresa en lo que le demora servir el vaso.

SEBAS

Estás inmensa.

ANDREA

¡Tampoco me digas eso pues!

SEBAS

Me refiero a que ya no falta nada.

ANDREA

Sí, estoy a punto de reventar.

SEBAS

¿Cuántos meses?

ANDREA

Treinta y nueve semanas y tres días, corazón. En cualquier momento nace.

JULI

¡Maravilloso!

ANDREA

El George está nerviosísimo y no quería dejarme venir. Que no me sobresalte, que esté tranquila. Le dije que se relaje, que sólo iba a estar contigo y la Juli. Y ni con esas. Se ha quedado en el café del frente trabajando para hacer tiempo.

SEBAS

Ah, no te deja ni un segundo.

ANDREA

No sabes lo que es. Me monitorea cada media hora. Se ha leído todos los libros de maternidad habidos y por haber. Él me hace los resúmenes. Se acuerda de todo lo que dice la doctora que tengo y que no tengo que hacer. Emocionadísimo está. No da más. Y desde hace un mes que para de arriba abajo con los maletines de maternidad. Uno con mi ropa y el otro con cositas para la bebé. Un ekeko es. Me dejó en paz sólo porque le prometí que estaría sentada y sin hacer alboroto. “Y nada de cantar o hacer chacota”. Cómo me conoce.

SEBAS

Te cuida.

ANDREA

Me cuida, me engríe, me jode. Todo me hace.

SEBAS

Te felicito. Estás hermosa.

ANDREA

Gracias amigo.

SEBAS

Con esa mezcla, seguro que Tizi será bella.

ANDREA

¿Tú crees?

SEBAS

Ahora sólo falta la parejita y salen en revistas como la familia perfecta.

Talía sale del baño. Nadie nota su presencia.

ANDREA

No, yo creo que aquí cierro la fábrica.

SEBAS

¿Qué, no quieres otro?

JULI

Qué pregunta.

ANDREA

Oye, ¡déjame sacar a ésta primero! ¿Oigan, y Talía, no llegó nunca? La única razón por la que he venido hasta acá a estas alturas (En alusión a la panza) es para presenciar ese milagro.

TALÍA

Hola Andrea.

ANDREA

Ay, no lo puedo creer, es verdad que estás acá. Uy, vas a tener que acercarte tú porque levantarme es toda una proeza.

TALÍA

En realidad quiero disculparme con todos. Me siento un poco mal y voy a tener que irme.

ANDREA

¿Ahora?

JULI

Sí, justo nos estaba diciendo que no se sentía muy bien. Te acompaño.

ANDREA

Ay, qué pena.

SEBAS

¿Segura?

JULI

Sí, está segura Sebastián.

ANDREA

Pero si acabo de llegar.

TALÍA

Sí. Lo siento mucho, nuevamente. Ojalá podamos vernos en otra oportunidad. Gracias Juli por aceptar la invitación y por llamarlos. Me hubiera gustado... que se diera de una manera distinta.

JULI

Sí, bueno, es una pena. Adiós.

TALÍA

Felicitaciones por la bebé Andrea.

Talía sale del departamento. Bum. Apagón.

5.

SEBAS

¿Qué, no quieres otro?

JULI

Qué pregunta.

ANDREA

Oye, ¡déjame sacar a ésta primero! Lo que yo quiero es que nazca, porque no soporto más este maldito reflujó y tener que dormir sentada todas las noches. A cada rato tengo que pedirle ayuda a George para amarrarme los zapatos, para vestirme, para todo. Y voy cada tres segundos al baño. ¡Ah, y los cambios de humor!

Talía sale del baño y se asoma. Nadie la nota.

ANDREA

La otra vez le lloré a un cuidador de carros porque no había notado mi barriga y no quería que estacione en el sitio de las embarazadas. “¡Qué quieres de mí!”, le gritaba llorando “¿Qué vaya sacando medio cuerpo del auto para que me veas? ¿Quieres ver mi barriga? ¿Eso quieres? ¿Quieres la ecografía? ¡Estoy teniendo un día de mierda! ¡Waaaa!” Qué vergüenza, dios mío. Y luego me la agarro con el pobre del George, que es más bueno.

SEBAS

Ay no, qué culpa tendrá él. Si está ahí, bancándose todo el proceso.

ANDREA

Bueno, me lo he bancado yo, ¡pero él me ha apoyado muchísimo! Cuatro años tratando de embarazarnos, amigos. Ha sido brutal. Si no estuviera con él no sé cómo habría hecho todo esto. (Pausa) ¿Oigan y Talía, no llegó nunca? La única razón por la que he venido hasta acá a estas alturas (En alusión a la panza) es para presenciar ese milagro.

Juli recién levanta la mirada y se percata de Talía.

JULI

Aquí está.

ANDREA

Ay, no lo puedo creer, es verdad que estás acá. Uy, vas a tener que acercarte tú porque levantarme es toda una proeza.

Talía se pone frente a Andrea.

TALÍA

Jorge me violó.

ANDREA

¿Qué?

Pum. Apagón.

6.

Talía frente a Andrea.

TALÍA
Tu esposo me violó.

Pum. Apagón.

7.

Talía frente a Andrea.

TALÍA
El padre de tu hija me violó.

Pum. Apagón

8.

Talía frente a Andrea.

SEBAS
Fue sólo una vez.

TALÍA
Es suficiente.

Pum. Apagón

9.

Talía frente a Andrea.

TALÍA
Hola Andrea.

ANDREA
Ven para acá, que ni me puedo parar. (La abraza fuertemente) A verte. Cómo ha pasado el tiempo, ya estás con cara de adulta, por fin. La beibi le decían, ¿te acuerdas? La beibi. ¡Estamos viejos amigos! Ahora la única beibi es la que viene en camino.

TALÍA
Felicitaciones.

ANDREA
Gracias amiga. Uy, mira, siente. ¿Sentiste? Acá, otra. ¿Sentiste?

Talía le sonríe.

ANDREA
Me pateo con fuerza la loquita esta. Le debes haber caído bien. *(Bromeando)*
O de repente mal y te quiere meter tu patadón. Mentira. ¿Y tú? ¿Cómo has estado? ¿Qué has estado haciendo? Cuéntamelo todo. ¿Estás con alguien?

TALÍA
Sí, hace doce años que estoy con alguien.

ANDREA
¡Lo máximo!

JULI
¿Ah sí? ¿Te casaste?

TALÍA
Vivimos juntos

ANDREA
No es necesario casarse si no quieres.

TALÍA
Lo sé.

ANDREA
Doce años, igual que yo. Eso es serio.

SEBAS
Bueno, el tiempo no importa, ¿no? Qué sé yo, tres años también es serio.

ANDREA
Sebastián.

SEBAS
Sólo digo que la seriedad o la importancia no se mide por el tiempo o la duración de algo.

ANDREA
No estamos hablando de ti, mi amor.

SEBAS
Yo tampoco. Estoy hablando de la seriedad.

ANDREA

¡Ya, supera por dios! Terminaste con Raúl. ¿Y qué? Mejor. Un pesado era. Nadie lo pasaba.

Sebas se va hacia el balcón.

ANDREA

¡Ay, no te pongas así! ¡A quién le importa si nos caía o no, es tu vida!
¡Sebastián! (A Juli) Qué, ¿no lo sabía?

JULI

(A Talía) ¿Y qué otra sorpresa nos tienes? Porque yo antes sabía todo de ti, pero ahora claramente... ¿Has cambiado de carrera? ¿Te vas a casar? ¿Tienes hijos? ¿Quieres tenerlos?

ANDREA

¡Eso no se pregunta!

TALÍA

Tengo una.

JULI

Una qué.

ANDREA

¡Ay, Talía! Qué hermoso, van a poder jugar juntas. ¿Cuántos años tiene?

TALÍA

Trece.

Juli y Talía se miran.

ANDREA

Ah. Bueno no. Será más bien la que le enseñe los trucos para irse de fiesta cuando no le demos permiso. Como una hermana mayor.

TALÍA

Sí, algo así.

JULI

Voy a abrir el vino.

Juli sale hacia la cocina llevando la botella cerrada.

ANDREA

Esa es una de las cosas que extraño. Poder tomarme una copita si me da la gana. Que mi cuerpo sea mío, ¿entiendes?

TALÍA
Sí.

ANDREA

Yo sé que suena egoísta, porque hay mucha gente que no lo consigue. Créeme que lo sé. Pero a veces me da miedo. Desde ya siento que perdí mi independencia. Que no decido por mí misma. Ahora soy un ser extraño y deforme incubando a esta bebé hermosa. Y deseada, muy deseada. No vayas a pensar que me estoy quejando de eso. No. Nosotros la buscamos. Y nos ha costado la vida, pero aquí está. Y estoy feliz.

TALÍA
¿En serio?

ANDREA
Muy feliz.

Juli regresa de la cocina.

ANDREA

Estoy haciendo mi vida, ¿saben? Siento eso, con claridad. Me va bien con el consultorio, con George... Yo sé que eso suena contradictorio con lo que he dicho antes, pero estoy tomando mis decisiones, armando mi familia. Tal como quiero. En el trabajo que quiero. Con la persona que quiero. Me ha costado, pero siempre quise ser mamá, ustedes saben. Y lo estoy haciendo. Y estoy descubriendo desde el inicio que no es color de rosas como te lo pintan, pero que existen muchos colores. Toda la gama. Y este es un camino de paciencia, donde habrá mucha locura y no será para nada predecible. Pero será increíble. Me refiero a la vida.

TALÍA
Me alegra verte feliz.

ANDREA
(Conmoviéndose un poco más de lo normal) Gracias amiga.

Andrea abraza a Talía. Entra Sebas del balcón.

SEBAS
Cuánto amor acá. ¿Queda vino?

Juli sirve todas las copas.

ANDREA

Disculpa por lo de antes Sebitas. A veces se me pasa la mano. Culpo a las hormonas.

SEBAS

Te perdono a ti y a tus hormonas. Y que se joda Raúl. Vamos a celebrar. ¡Por el reencuentro!

ANDREA
¡Por el reencuentro!

TALÍA
Por el reencuentro.

JULI
Salud.

ANDREA
Me encanta que estemos juntos. Como en los viejos tiempos.

SEBAS
Quién lo diría.

ANDREA
Es que antes éramos así. Parábamos de arriba abajo, todo el día juntos. De las clases al ensayo, de los ensayos a la fiesta, de la fiesta a la clase de nuevo.

JULI
Unos hueveros.

ANDREA
¡Pero felices! Éramos amigos inseparables, éramos la mancha.

SEBAS
Es verdad.

ANDREA
Ahora todos viejos, trabajando a mil. Cada uno hace su vida y con las justas nos vemos. Y todo bien, es lo que debe ser. Pero a veces extraño esos momentos en donde todo era más leve.

JULI
Yo también.

TALÍA
Quiero decirles que me alegra mucho verlos. Venía temerosa, después de tanto. No sabía qué esperar. Tenía... cosas que decir, pero a veces no es necesario. Tal vez es bueno dejarlas atrás. Pasar la página y mirar hacia adelante. Hubo cosas buenas y otras que... no tanto. Pero aquí estoy y como dijo Sebas antes, sanar no es lineal, pero hay que avanzar.

SEBAS
Para qué quedarse en el pasado.

TALÍA
Juli, discúlpame, una vez más. No debí irme de esa manera. Tú eras mi mejor amiga y merecías algo mejor.

JULI
Gracias.

TALÍA
Y ustedes también amigos. Los he extrañado.

ANDREA
Ay, ya que estamos haciendo eso, Tali, quería pedirte disculpas por los últimos tiempos. Es algo que siempre se me quedó aquí atracado en la garganta y me da remordimientos. Nosotras éramos amigas, quizá no tanto como Juli y tú, pero éramos de la mancha. Y yo no te traté muy bien hacia el final. Espero que no haya sido por eso que te alejaste.

TALÍA
No me trataste mal.

ANDREA
Creo que nunca lo supiste, pero yo estaba celosa de ti.

TALÍA
¿Ah sí?

ANDREA
Yo en esa época pensaba que sería actriz, qué locura. Y siempre escuchaba a todos en clase hablando de que eras la mejor, la que tenía organicidad, verdad. En fin, la que tenía todo el potencial. Tenías la cara, el cuerpo y la aprobación de todos para lograrlo. Y yo moría de ganas de ser tú. Por eso cuando quisimos hacer “La Ola”, ¿te acuerdas?, te dije que mejor era que yo actuara en vez de ti. Que te sería más fácil estar en producción que actuar junto a Bruno.

TALÍA
Y tenías razón.

ANDREA
Pero no lo hacía por ti, sino por mí. Yo quería estar ahí, sobre el escenario.

TALÍA
Y lo hiciste muy bien Andrea.

ANDREA
No. Pero un día escuché en camerinos a Jorge y Bruno conversando. Discutían porque Jorge decía que tú debías estar ahí y que por mi culpa la obra sería mediocre.

TALÍA
Nunca lo supe.

ANDREA

Yo eso nunca lo conté, porque me daba vergüenza. Pero me sentí muy mal porque a mí Jorge me gustaba y me importaba mucho su opinión. Yo sé que andaba con Pedro, pero eso no era serio. Recuerdo que lloré mucho y te odié. No era tu culpa, yo sé, pero te odié.

TALÍA

Lo siento.

ANDREA

Y años después, una tarde lo recordé y se lo conté a Jorge. Le dije cómo me había sentido y se disculpó diciéndome que en esa época a él le gustabas y que habían tenido algo. Que por eso te quería ahí. Discutimos, obvio, porque eso no se hace, pero al final lo entendí. Y dejé de odiarte. No era yo, tampoco eras tú. Nada estaba mal. Eran sólo... las circunstancias.

TALÍA

¿Qué te dijo que tuvimos?

ANDREA

¿Cómo?

TALÍA

Te dijo que tuvimos algo. ¿Qué fue lo que tuvimos, según él?

JULI

Talía.

TALÍA

No, quiero saber cuáles eran esas... circunstancias.

ANDREA

Bueno, me dijo que cuando terminaste con Bruno empezaste a mirarlo a él. Que siempre le coqueteabas. Que a él le gustabas un poco pero que al principio no te daba bola porque eras la ex de Bruno pero que tú insististe y te le insinuaste y que finalmente tiraron. Pero que algo no funcionó, que no hubo química y ahí quedó.

TALÍA

Que no hubo química.

ANDREA

Que no funcionó.

TALÍA

No lo puedo creer.

ANDREA

No te preocupes, no me molesta. Fue antes de mí.

TALÍA

¿Te dijo que tiramos?

ANDREA
Qué, ¿no fue así?

TALÍA
Hijo de puta.

JULI
Vamos a dejarlo ahí.

TALÍA
¡Hi-jo-de-pu-ta!

ANDREA
¿Qué pasó?

JULI
¡Déjalo ahí!

TALÍA
¿Por qué? ¿Por qué quieres que lo deje ahí?

ANDREA
¿Qué está pasando?

SEBAS
Nada.

TALÍA
¿Eso les dijo a todos? Maldito mentiroso.

ANDREA
¿Por qué dices eso?

JULI
Nada, una confusión.

TALÍA
¡No fue ninguna confusión!

JULI
¡Claro que lo fue!

ANDREA
(Levantándose) ¿De qué están hablando?

SEBAS
(A Andrea, ayudándola a levantarse) Ten cuidado.

TALÍA
¿Quieres saber?

JULI
¡Cállate Talía!

TALÍA
¡Por qué me callas!

JULI
¡Porque ni tú lo tienes claro, por eso no denunciaste!

TALÍA
Esa no fue la razón.

ANDREA
¿Denunciar qué?

SEBAS
Chicas.

JULI
¡Ya pasaron catorce años!

TALÍA
¡Es lo mismo!

JULI
¡Él ha hecho su vida, con tu amiga!

TALÍA
¡Mintiéndole a medio mundo!

ANDREA
¿En qué mintió?

JULI
¡Y tú también has hecho tu vida! ¡Todos lo hicimos!

TALÍA
¡No sabes nada de mi vida!

JULI
Sé que confundes las cosas.

ANDREA
¿Por qué querías denunciar a Jorge?

JULI
Esas cosas pasan.

TALÍA
¡Qué cosas pasan!

JULI
¡Seguiste con tu vida!

TALÍA
¿Por qué no me crees?

JULI
¡No pasó nada!

TALÍA
¡No te entiendo!

JULI
¿No es mejor dejarlo pasar?

TALÍA
¿Dejarlo pasar?

ANDREA
¿Qué te hizo Jorge? ¡Ay!

SEBAS
¿Estás bien?

ANDREA
No sé.

JULI
Sigue con tu vida.

TALÍA
Se acabó.

JULI
Es lo mejor.

TALÍA
¡Se acabó!

Las luces tintinean un poco, como si hubiera un cortocircuito pero luego continúan prendidas. Todos prestan atención a eso.

SEBAS
(Por las luces) ¿Qué pasó?

TALÍA

Ya no quiero hablar de esto.

ANDREA
Necesito saber.

Talía va a recoger su cartera y su abrigo.

ANDREA
Talía, ¿Qué te hizo Jorge?

TALÍA
Lo siento Andrea.

ANDREA
¡Necesito saber!

Talía mira fijamente a Andrea. Ella lo ha comprendido. Se voltea y se apoya con los brazos en Sebastián. La luz tintinea lentamente, pero queda prendida. Talía se agarra de la pared del cuadro. La luz vuelve a tintinear y se apaga por un par de segundos. Al prenderse está Talía sola en el departamento, en la misma posición de mareo, agarrada frente a la pared del cuadro. Respirando fuertemente. Vemos su espalda moverse al compás de la respiración. La luz vuelve a tintinear y se apaga por un par de segundos. Al volverse a prender, están todos de vuelta en la sala. En la misma posición en la que quedaron. Juli cruza el escenario y se va al balcón.

ANDREA
No me siento bien.

SEBAS
¿Qué te pasa?

ANDREA
Creo que voy a vomitar.

SEBAS
Recuéstate un rato.

ANDREA
Voy a llamar a mi doctora. (Saca su teléfono. No tiene batería) Ay, mi teléfono está muerto, préstame el tuyo. Saca mi agenda.

Sebas le da su celular y busca en la cartera de Andrea la agenda. Se la da. Estos elementos quedarán sobre la mesa.

SEBAS
¿Qué sientes?

ANDREA
(Mientras llama) Unas punzadas por acá.

SEBAS
Trata de respirar lento y profundo.

ANDREA
(Al teléfono) Aló...

Andrea continúa al teléfono, pero no se le entiende lo que habla. Al mismo tiempo Sebas y Talía conversan.

SEBAS
Tenemos que llamar a Jorge.

TALÍA
No se te ocurra.

SEBAS
Talía, su esposa embarazada de nueve meses está teniendo contracciones.
Tiene que venir.

TALÍA
Adiós Sebita.

Talía sale del departamento hacia el pasillo. Espera el ascensor. Juli la sigue.

JULI
Talía.

TALÍA
Déjame en paz.

JULI
¿Te vas a ir? ¿Para siempre esta vez?

TALÍA
Lo único que necesitaba era que me creyeras.

JULI
Te creo. Creo que así lo ves tú.

En la sala.

ANDREA
¡Ay!

SEBAS
Tenemos que irnos a la clínica.

ANDREA
No, ya estoy bien.

SEBAS
Andrea, va a nacer tu bebé.

En el pasillo.

TALÍA
No es cómo lo veo. Es lo que sucedió. No es subjetivo.

JULI
Estabas borracha.

TALÍA
¡Justamente!

En la sala.

SEBAS
Tenemos que llamar a Jorge.

ANDREA
¿Es verdad lo que dijo Talía?

En el pasillo.

JULI
No. No lo puedo aceptar.

TALÍA
Por qué no me crees.

En la sala.

ANDREA
¿Es verdad?

En el pasillo.

JULI
No puedo.

TALÍA
¿Por qué?

JULI
Porque no.

En la sala.

SEBAS
No. No es verdad.

ANDREA
¿Estás seguro?

En el pasillo.

TALÍA
¿Por qué no?

En la sala.

ANDREA
¿Estás seguro?

SEBAS
Sí.

ANDREA
Bien. Gracias. Llámalo.

En el pasillo.

JULI
Porque me pasó a mí también. Me llevó a casa una noche después de una juerga. Me había enterado de que te habías ido a Barcelona sin avisar, y estaba molesta. Chupamos en un bar y me pasé de tragos. Regresé con él en un taxi y ahí chapamos. Yo estaba demasiado mareada, pero igual quería chapar con él. Yo casi no podía caminar, entonces bajó del taxi y me acompañó hasta arriba. Vomité en todo el piso. Me ayudó a sostener mi pelo, me limpió la boca y me dejó en la cama, riéndose de mi borrachera. Yo también me reía. Se estaba yendo. Ya se estaba yendo, pero le sobé la cara. Recuerdo perfectamente que hice eso. Entonces él se bajó el pantalón rápidamente y me la metió. Una, dos, tres veces. Y se fue. Me sorprendí porque no me lo esperaba, pero tampoco tuve tiempo de reaccionar. Y me quedé dormida cuando escuché que cerró la puerta al salir. Al día siguiente al despertar me sentía cojuda, pero cuando lo vi, me saludó como si nada. Entonces pensé que tal vez lo había imaginado.

TALÍA
No fue tu imaginación.

JULI
Eso lo entendí cuando contaste tu historia.

TALÍA
¿Y cómo te sentiste?

JULI

Yo sé que es raro, pero creo que tal vez yo me lo busqué. Con esa caricia.

TALÍA
¿Juli, querías tirar con él?

JULI
No lo sé.

TALÍA
¿Querías o no querías?

JULI
Tal vez si no hubiera estado tan borracha.

TALÍA
Pero lo estabas.

JULI
Sí.

TALÍA
Entonces, ¿querías?

JULI
No.

TALÍA
Y aun así, él lo hizo.

JULI
Fue muy rápido.

TALÍA
Sí, lo sé.

Pausa.

JULI
Mierda.

TALÍA
Lo sé.

En la sala.

SEBAS
Está en camino.

ANDREA
¿Por qué dijo eso?

SEBAS
¿Quién?

ANDREA
Talía. ¿Por qué lo dijo?

SEBAS
No lo sé.

ANDREA
¿No soporta verme feliz?

SEBAS
No es eso.

ANDREA
¿No le basta con siempre haber tenido todo lo que yo quería? ¿Necesita siempre tomar más?

SEBAS
Tranquila.

ANDREA
La odio.

En el pasillo.

JULI
¿Y ahora qué?

TALÍA
¿Quieres hacer algo?

JULI
No lo sé. ¿Tú?

TALÍA
Enfrentarlo.

JULI
¿Lo harías?

En ese momento llega Jorge cargando un par de maletines, agitado. Ni se percata de Talía.

JULI
Jorge.

JORGE
(A Juli) ¿Dónde está?

JULI
Adentro.

Jorge entra corriendo. Detrás de él van Juli y Talía.

JORGE
¿Cómo estás mi amor?

ANDREA
Parece que ya viene.

JORGE
¿Puedes caminar?

ANDREA
(Teniendo otra contracción) ¡Ahhh!

JORGE
¿Qué hago?

SEBAS
Respira.

ANDRE
¡Duele como mierda!

JORGE
Tranquila, no hables. Ya va a pasar.

ANDREA
¿Cómo sabes!

JORGE
Respira.

SEBAS
Hay que llevarla a la clínica.

JORGE
¡El taxi!

Jorge corre al balcón.

JORGE
¡Taxi!

JULI

Jorge me violó.

SEBAS
Julita.

JULI
Y me costó catorce años entenderlo.

Jorge regresa del balcón.

JULI
Pero Jorge, mi amigo, me violó.

JORGE
¿Por qué dices eso?

JULI
¿No te aprovechaste de mí esa noche?

JORGE
¿Qué noche? ¿Cuándo me besaste?

JULI
Esa misma noche.

JORGE
Tú querías.

JULI
¿Seguro? ¿No te “arrepentiste”, inmediatamente después de metérmela, porque estaba mal lo que habías hecho? ¿O no era arrepentimiento, sino sólo tu retorcida manera de abusar?

ANDREA
¿Amor?

JORGE
¿Estás loca?

JULI
Por qué lo estaría.

JORGE
Porque te estás inventando que hace mil años abusé de ti sólo porque tiramos y te pareció muy cortito. Querías más. Déjate de huevadas y llama al ascensor, que tenemos que ir al hospital.

JULI
¿No fue exactamente lo que le hiciste a Talía?

Jorge nota a Talía por primera vez.

JULI

¿Vas a seguir negándolo? ¿En mi casa? ¿En nuestra cara? ¿La mía, la de ella, la de tu esposa?

JORGE

No. No lo voy a negar.

Sebastián ha empezado a grabar con su celular. Tiene que ser notorio para el público, aunque los personajes no lo notan.

ANDREA

Qué estás diciendo.

JULI

¿Por qué pensaste que tenías derecho?

JORGE

Porque te morías por mí. ¿No vas a contar eso también? ¿Todo lo que me dijiste esa noche? De cómo siempre habías soñado con estar conmigo. De lo fea que te sentías al lado de tus amigas y de que te avergonzabas de que a tus veintitantos años nunca habías tenido sexo y que eso te hacía sentir tan mal.

JULI

¿Es eso suficiente?

JORGE

Tú querías conmigo. Tú me calentaste. Lo sabes, desde el bar, en el carro. Me calentaste. Yo te iba a dejar ahí, pero tú no querías.

JULI

Con las justas me podía mantener en pie.

JORGE

Y aun así querías.

JULI

Nunca te dije que quería.

JORGE

Yo lo sabía.

JULI

¿Por qué lo hiciste?

JORGE

Hacer qué.

JULI

¿Por qué me violaste?

JORGE
Porque podía.

SEBAS
(Guardando el video en su celular) Lo tengo.

JULI
¿Sabes que te vamos a denunciar?

Bum. Apagón.

10.

Llega Jorge cargando un par de maletines, agitado. Ni se percata de Talía.

JULI
Jorge.

JORGE
(A Juli) ¿Dónde está?

JULI
Adentro.

Jorge entra corriendo. Detrás de él van Juli y Talía.

JORGE
¿Cómo estás mi amor?

ANDREA
Parece que ya viene.

JORGE
¿Puedes caminar?

ANDREA
(Teniendo otra contracción) ¡Ahhh!

JORGE
¿Qué hago?

SEBAS
Respira.

ANDREA
¡Duele como mierda!

JORGE
Tranquila, no hables. Ya va a pasar.

ANDREA
¡Cómo sabes!

JORGE
Respira.

SEBAS
Hay que llevarla a la clínica.

JORGE
¡El taxi!

Jorge corre al balcón.

JORGE
(*Gritando y haciendo señas al taxista*) ¡Taxi! ¡Espere! ¡Se fue!

SEBAS
Yo llamo.

ANDREA
(*Con otra contracción*) ¡Ay, de nuevo!

JORGE
Ya va a pasar mi amor. ¿Qué hago?

Andrea se agarra de Jorge para recibir la contracción.

SEBAS
Listo, está aquí en dos minutos. Vamos bajando.

Sebas va agarrando los maletines que trajo Jorge y también la cartera y las cosas de Andrea. Jorge sigue sosteniendo a Andrea.

JORGE
Llamen al ascensor.

Ni Juli ni Talía se mueven. Están petrificadas desde que llegó Jorge.

JORGE
¡Llamen al ascensor!

Juli da un sobresalto y sale a llamar al ascensor. Talía sigue paralizada.

JORGE
(*Mirando con amor a Andrea*) Mi amor, ya viene Tizi. Vamos a tener a nuestra bebé.

ANDREA
Está pasando.

JORGE
Está pasando mi amor, no te asustes. Respira. Como lo practicamos.

ANDREA
Tengo miedo.

JORGE
Todo va a estar bien. Es lo que siempre soñamos.

ANDREA
No me sueltes.

JORGE
Acá estoy. Te amo.

Jorge besa a Andrea. Ella le corresponde.

JULI
(Desde el pasillo) Llegó el ascensor.

Sebas, Jorge y Andrea van saliendo del departamento. Talía sólo se mueve a un lado para dejarlos pasar. Se queda sola en el depa. En el pasillo Andrea tiene otra contracción. Juli y Jorge se miran un rato, pero Jorge le quita la mirada.

JORGE
(A Andrea) ¿Lista?

ANDREA
Lista.

Andrea, Jorge y Sebas se meten al ascensor.

SEBAS
(A Juli, mostrándole su celular) Te llamo.

El ascensor se cierra. Juli vuelve hacia el departamento y ve a Talía parada, casi en la misma posición. Se miran un segundo.

JULI
Se fueron.

Juli cruza y va hasta el balcón. Ve a sus amigos subir al taxi e irse. Juli regresa del balcón. Ambas se miran como si quisieran decirse algo. Juli mira el cuadro de "la mancha" y se acerca a él para descolgarlo. Es muy grande y se le dificulta. Trata un rato sola, sin éxito.

TALÍA
Te ayudo.

JULI
Hacia arriba, levanta.

TALÍA
Jala.

JULI
Ya está.

TALÍA
Bájalo.

JULI
Ya está. Ponlo ahí.

Finalmente lo sacan. Lo colocan a un lado, apoyado, con la imagen contra la pared. Se quedan ambas mirándolo. Y viendo el espacio vacío en la pared.

JULI
(Hablando de la pared) Qué grande se ve.

TALÍA
Le da más luz al espacio.

JULI
¿No la sientes vacía?

TALÍA
Es la costumbre. ¿Qué piensas poner?

Juli hace un gesto con los hombros, de no saber.

TALÍA
¿Tal vez una planta?

JULI
Puede ser.

TALÍA
No tienes que decidirlo ahora.

JULI
Creo que voy a dejarla un tiempo así.

Se quedan observando la pared.

JULI
¿Deberíamos hacerlo?

TALÍA
¿Hacer qué?

JULI
¿Nos van a creer?

TALÍA
No lo sé.

JULI
¿Valdrá la pena?

TALÍA
Tal vez sí.

JULI
No siento nada.

TALÍA
Lo sé.

JULI
Es muy confuso.

TALÍA
Lo sé.

JULI
¿Ya nada va a ser como antes?

TALÍA
(La agarra de las manos) Quizá no, pero aquí estoy, para transitar juntas por esa oscuridad.

Se va yendo la luz en fade y suena en vibrador el celular de Juli. Lo saca.

JULI
Un video de Sebastián.

Las dos se disponen a verlo. La luz se termina de apagar.

FIN.

Correo electrónico: woodnatacc@gmail.com

*Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: vircuret@gmail.com
Todos los derechos reservados
Buenos Aires. (2025)*

*CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
"50 años promoviendo el teatro latinoamericano"
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar*

«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio ambiente»