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DESERTOR 
Sofía Ochoa Talavera (Perú) 
 

 
Obra Ganadora del Premio Especial del Jurado 

Sala de Parto 2016 

 
 
PERSONAJES M (7) / F (4):  
PADRE FELIPE: 60 años, nacionalidad española 
ANÍBAL: 18 años 
TENIENTE ROJAS: 30 años 
02 SOLDADOS: 18 años  
SEGUNDINO: 10 años 
05 NIÑOS: de 6 a 10 años 
 
LUGAR: 
Iglesia de Carmen Alto - Huamanga – Ayacucho – Perú 
 
 
TIEMPO: 
Año 1984 

 
 
De noche, en la iglesia de Carmen Alto, tenuemente alumbrados el altar en 
el centro, la Cruz al fondo, la imagen de la Virgen del Carmen a la derecha y 
a la izquierda la pila del agua bendita y una banca. La puerta que da a la 
calle se encuentra a la derecha y la que da al interior de la parroquia, a la 
izquierda. El Padre Felipe está de rodillas frente a la Virgen, entonando una 
canción en quechua. 
 
PADRE FELIPE 
(Cantando) 
 
Chunka soqtayoq julio 
Killapim Carmen Mamallay 
Kay pachaman qamurqanki 
Kuyay urpillay 
Kuyay wawayki San Simomman 
Carmen Mamallay 

Pachaykita qoykurqanki Kuyay 
Urpillay 
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Miski Simiwan nillarqanki 
Carmen Mamallay, Cayi cielo 
Prenda nispa kuyay urpillay. 
Purgatoriomam rillaptiypas 
Carmen Mamallay 
Utqayllañam orqowanki 

Kuyay urpillay 
 
Se oye que tocan la puerta que da a la calle, el Padre Felipe se sobresalta y 
se calla. Vuelven a tocar la puerta, él mira su reloj. Tocan por tercera vez, el 
Padre Felipe se levanta y se acerca a la puerta. 
 
PADRE FELIPE 
¿Quién es? 
 
Vuelven a tocar la puerta, el Padre Felipe la entreabre con temor. 
 
PADRE FELIPE 
(Sorprendido) ¿Aníbal?  
 
Aníbal entra. Se le ve agitado, sucio y con heridas. 
 
PADRE FELIPE 

¡Eres tú, Aníbal! ¿Qué haces aquí a estas horas de la noche?  
 
Aníbal se tira al suelo. Respira agitado. 
 
PADRE FELIPE 
(Preocupado) ¡De dónde vienes! 
 
Aníbal sigue respirando agitado. El Padre Felipe se inclina hacia él. 
 
PADRE FELIPE 
¡Por Dios Santo! ¡Qué tienes!   
 
(Se para) 
 
¿Alguien te está siguiendo? 
 
Aníbal sigue respirando agitado. El Padre Felipe rápidamente coge el cáliz y 
lo llena con el agua bendita de la pila. 

 
PADRE FELIPE 
Vamos, Aníbal, bebe un poco de agua. 
 
Aníbal se levanta bruscamente, sale por la puerta que da a la parroquia y se 
oye que vomita. Aníbal regresa más tranquilo, caminando muy despacio, se 
sienta cansado, recibe el cáliz y bebe el agua desesperado. Termina de beber 
y le da el cáliz al Padre Felipe. 
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ANIBAL 
(Balbuceando) Más. 
 
El Padre Felipe rápidamente llena de nuevo el cáliz con el agua bendita y se 
lo entrega a Aníbal, quien vuelve a beber con desesperación. 
 

PADRE FELIPE 
(Tocándole la frente) Hombre, pero si estás ardiendo en fiebre. 
 
El Padre Felipe intenta salir. 
 
ANIBAL 
(Alterado) ¡Adónde va! 
 
Aníbal hace caer el cáliz al suelo, el Padre Felipe se sorprende ante su 
reacción. 
 
ANIBAL 
(Amenazante) Nadie debe saber que estoy aquí. 
 
(Gritando) 
 
¡Entiende! 

 
PADRE FELIPE 
Tranquilo, solo iba a traerte unas pastillas para la fiebre. 
 
El Padre Felipe recoge el cáliz. 
  
PADRE FELIPE 
(Molesto) ¿Se puede saber qué haces aquí? ¿Tú no deberías estar en la base? 
 
ANIBAL 
(Suplicante) Padre, necesito su ayuda. 
 
PADRE FELIPE 
Te escucho. 
 
Aníbal mira alrededor asustado, se levanta, corre agitado hacia la puerta de 
la parroquia, sale, entra, y mira por todos los rincones de la iglesia. 
 

PADRE FELIPE 
¡Qué es lo que estás buscando! 
 
ANIBAL 
(Asustado) ¿Está solo? 
 
PADRE FELIPE 
Solo con la Mamacha Carmen. ¡Habla! 
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ANIBAL 
(Alterado) Júreme por la Mamacha Carmen que a nadie le va decir que estoy 
aquí. 
 
(Gritando) 
 

¡Júremelo! 
 
PADRE FELIPE 
(Molesto) No tengo nada que jurar, si me pides que no se lo diga a nadie, pues 
no se lo digo a nadie y ya está. ¿Por quién me tomas? 
 
ANIBAL 
Ya no confío en nadie, ya no se sabe quién es quién. Pero no me queda otra, 
no tengo a donde ir, ni a quien recurrir. 
 
PADRE FELIPE 
Supongo que debo agradecer tu confianza. Y ahora mismo explícame ¡qué te 
está sucediendo! 
 
ANIBAL 
(Aterrado) Padre me están buscando... me van a matar, ¡me van a matar!, 
voy a morir como una oveja degollada, me van a poner una granada en la 

boca, los perros se van a comer mis restos… 
 
PADRE FELIPE 
Calma hombre, calma, que nada de eso te va suceder. Dime, ¿quiénes te 
están buscando? 
 
ANIBAL 
¡Todos!  
 
PADRE FELIPE 
¿Quiénes son todos? 
 
ANIBAL 
Todos somos todos, todos contra todos, todos son los unos y todos son los 
otros…. 
 
PADRE FELIPE 
¿Puedes desenredar la telaraña de tu cabeza?  Y contarme ¿qué fue lo que 

pasó? 
 
ANIBAL 
(Confundido) Maté a quien no debí matar, no maté a quien sí debí matar, o al 
revés... ya no sé... 
 
PADRE FELIPE 
Por Dios. Tienes la lengua desorbitada. 
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ANIBAL 
Es como si se hubiese borrado de mi mente el recuerdo de mi muerte, y 
derechito he caído al infierno. 
 
PADRE FELIPE 
Pues yo te veo flotando en el limbo, y si no aterrizas, no voy a poder 

ayudarte. 
 
ANIBAL 
¡Deserté Padre! ¡Deserté! Me largué en plena masacre contra los terrucos, allá 
en Putis, corriendo salí de ahí... no pude más… 
 
(Agarrándose la barriga con asco) 
 
 Sólo náuseas respiro. 
 
Pausa. 
 
ANIBAL 
Desde ahí no he hecho más que correr y correr, por los montes como un 
venado, asustado como una vizcacha, así, llegué a un pueblo, en una casa 
quemada me escondí, no tenía que comer, ni plata tenía… Sudando frío salí 
de ahí, como un prófugo andando 

he llegado hasta aquí.  
 
Pausa. 
 
ANIBAL 
La bruma era mi única amiga, ella me ha vuelto invisible. 
 
PADRE FELIPE 
¿Y no has comido nada desde entonces? 
 
ANIBAL 
Solo algunas frutas que encontraba en el camino. 
 
PADRE FELIPE 
Espérame un momento, voy a traerte algo de comer. 
 
El Padre Felipe sale. Aníbal se queda solo, un poco nervioso. Se oyen los 
testimonios en quechua de unos pobladores de Putis, mientras que Aníbal 

mira aterrado a todas partes y la luz se torna de color rojo. Aníbal voltea a 
ver al público, los observa intrigado, se agacha y camina hacia ellos 
lentamente como un animal. Se asusta del público, retrocede sin dejar de 
mirarlos, choca con la cruz, voltea a mirarla aterrado y corre como un animal 
acorralado, mientras se siguen oyendo los testimonios. Se oye a una mujer 
que grita “justicia”, Aníbal se tapa los oídos en posición fetal. Silencio largo. 
Se oye una música religiosa en quechua. En estado de trance, Aníbal se pone 
de pie, se saca la ropa y tiende las prendas una a una en el suelo, las observa 
por un rato, luego mira al frente, se voltea y camina lentamente hacia la 
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cruz, se sube a ella y extiende los brazos como crucificado. Suena el 
teléfono, Aníbal voltea asustado, salta de la cruz, se pone rápidamente la 
ropa e intenta huir, pero no tiene tiempo y se esconde debajo de la banca. El 
Padre Felipe entra, con un plato de comida, agua y una bolsa de remedios. La 
luz cambia de color. 
 

PADRE FELIPE 
Vamos, aliméntate muchacho. 
 
El padre Felipe se fija que Aníbal está debajo de la banca. 
 
¿Aníbal? 
 
Aníbal se para y lo mira con ira. 
 
ANIBAL 
¿Usted cree que yo soy idiota? Usted está con ellos, ¿verdad? 
 
PADRE FELIPE 
¡Con quiénes! ¡De qué hablas!  
 
ANIBAL 
(Golpeando las cosas con sus puños) ¡Por qué! ¡Por qué! Yo confié en usted y 

mire como me traiciona. 
 
PADRE FELIPE 
¿Estás loco? ¿O qué? ¿De qué forma voy a traicionarte? ¿Trayéndote comida y 
remedios?  
 
ANIBAL 
¡Y con quién hablaba por teléfono! 
 
PADRE FELIPE 
¿Teléfono? Hace meses tenemos cortada la línea del teléfono. 
 
(Pausa) 
 
¿No me crees? Anda, compruébalo tú mismo. 
 
Aníbal se queda pensativo. 
 

PADRE FELIPE 
Vamos, te llevo hacia la sala, para que tú mismo verifiques que no hay línea. 
 
Aníbal sigue inmóvil. 
 
PADRE FELIPE 
¡Qué esperas! ¡No me hagas perder el tiempo y muévete! 
 
Aníbal mira la comida con ansias. 
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ANIBAL 
¿Qué es? 
 
El Padre Felipe coloca el plato y el tenedor sobre la banca. 
 

PADRE FELIPE 
Lo que necesitas es un mate de manzanilla para los nervios. 
 
Aníbal empieza a tragar desesperado usando el tenedor y las manos.  
El Padre Felipe se sienta en la banca y lo observa por un rato. Silencio. 
 
PADRE FELIPE 
Come despacio, te vas a atorar.  
 
(Pausa) 
 
Confieso que apenas te vi, casi no te reconocí, estás tan delgado y… si deseas 
puedes darte un baño, menos mal que no nos han cortado el agua.  
 
(Pausa) 
 
Comprendo como te sientes, Aníbal, imagino que es muy dura la misión que te 

ha tocado y…  
 
ANIBAL 
(Habla sin dejar de comer) No, no creo que usted se pueda imaginar nada, 
usted está acá muy cómodo, no le falta nada, allá nos tratan como animales, 
ni siquiera nos dan comida suficiente, solo miserias, y si le quitamos comida a 
los pobladores es porque nos morimos de hambre. ¡Cómo nos mandan a una 
guerra con la panza vacía! Dicen que el hambre te vuelve bestia, pues así es 
como quieren que matemos ¡como bestias! 
 
PADRE FELIPE 
Te comprendo, y rezo también por ustedes, a mí humildemente solo me 
queda orar a Dios con todas mis fuerzas… 
 
ANIBAL 
¿Dios?  
 
Aníbal deja de comer. 

 
ANIBAL 
¡Qué tiene que ver Dios! Acá no existe Dios. ¡Qué! ¿Está ciego? ¿No se da 
cuenta de que éste es el infierno? Y viene a hablarme de Dios. 
 
PADRE FELIPE                                                                                 
Pero mira que rápido has perdido la fe, tú que de niño quisiste ser sacerdote. 
 
ANIBAL 
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Y me hubiera ido mejor, no estaría aquí esperando a ser fileteado en 
cualquier momento. Estaría bien tranquilito como usted,(haciendo un ademan 
burlón) hablando de Dios y su coro de ángeles. 
 
PADRE FELIPE 
¿Crees que eres el único que está en peligro? Aquí todos corremos el mismo 

riesgo, a mí también me persiguen. He tenido muchos líos por la labor que 
hago con los niños. Todo el tiempo tengo que estar soportando las amenazas 
de los militares que vienen a decirme que estoy protegiendo terrucos…Y ni se 
hable de los terroristas, en cualquier momento vienen y le prenden fuego a la 
iglesia. 
 
ANIBAL 
¿De qué labor habla?   
 
PADRE FELIPE 
Acojo niños huérfanos del terrorismo en la parroquia, les doy comida, 
educación, pero no me dejan hacerlo en paz. Dicen que estoy criando cuervos 
y que algún día me sacarán los ojos, ¡bah! son pobres criaturas que se 
quedaron solas en este mundo, es lo mínimo que puedo hacer por ellos. 
 
ANIBAL 
¿Dónde están esos niños? 

 
PADRE FELIPE 
Ya están durmiendo, en los cuartos detrás del patio. 
 
Pausa. Aníbal llora. El Padre Felipe se acerca a consolarlo. 
 
PADRE FELIPE 
Qué pasa hijo, no te pongas así, mira que los dos nos encontramos en la 
misma situación, y ambos… 
 
ANIBAL 
No Padre, no estamos en la misma situación, mientras usted ayuda a los niños, 
yo los mato. ¿Sabe por qué están todos esos niños en su parroquia? Porque yo 
asesiné a sus padres. 
 
Silencio. 
 
PADRE FELIPE 

Qué te puedo decir… No puedo juzgarte ni justificarte. 
 
ANIBAL 
Si pudiera retroceder el tiempo nunca me hubiera enlistado en el ejército. 
 
PADRE FELIPE 
Bien sabes que el servicio militar es obligatorio. 
 
ANIBAL 
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Pero hubiera hecho como esos maricones, que pagan para hacerse pasar por 
incapacitados o enfermos. 
 
PADRE FELIPE 
No creo que te sientas muy orgulloso de ser como esos “maricones”. 
 

ANIBAL 
O como esos pituquitos envaraditos, que con una llamadita de teléfono, listo, 
se salvan del servicio militar. 
 
PADRE FELIPE 
Ya hombre, basta de arrepentimientos, el pasado no lo podemos cambiar. 
Ahora solo tienes que tomar una decisión. No sirve de nada llorar sobre la 
leche derramada.  
 
ANIBAL 
Sobre la sangre derramada dirá. 
 
Silencio. 
 
PADRE FELIPE 
Bueno, termina de comer, que te voy a curar esas heridas. 
 

ANIBAL 
Padre, necesito que me preste dinero, algo, lo que tenga, debo desaparecer 
de aquí. Si me encuentran, me van a torturar, de a poquitos me van a matar… 
Ya entendí como funciona este país, es un asco… 
 
PADRE FELIPE 
Tranquilo, Dios está contigo, él no te va abandonar. 
 
ANIBAL 
¿Usted cree que yo tenga el perdón de Dios? 
 
PADRE FELIPE 
El amor de Dios es tan grande y misericordioso que siempre está con los 
brazos abiertos para acoger y perdonar al arrepentido. 
 
ANIBAL 
Pero yo no me perdono a mi mismo. 
 

PADRE FELIPE 
Eso es soberbia. Te confesaré para que estés más tranquilo, pero primero 
termina de comer y déjame ver tus heridas. 
 
El Padre Felipe saca de la bolsa de remedios un pomo de agua oxigenada y 
algodón. Y le empieza a curar las heridas. 
 
ANIBAL 
Son solo rasguños. Padre, ¿puedo quedarme esta noche aquí? 
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PADRE FELIPE 
Sólo esta noche, mañana temprano te vas. 
 
ANIBAL 
¡Au! 

 
PADRE FELIPE 
Aguanta. 
 
El Padre Felipe le cura las heridas. Aníbal se queda pensativo. 
 
ANIBAL 
¿Por qué siempre justos tienen que pagar por pecadores?  
 
PADRE FELIPE 
Es la ley de la vida. 
 
ANIBAL 
¿Usted no cree que haya otra forma de combatir el terrorismo? 
 
PADRE FELIPE 
Y si la hubiera, en este país nunca la descubrirían. 

 
ANIBAL 
¿Y si los terrucos tienen razón? ¿Si está bien lo que ellos dicen?  
 
PADRE FELIPE 
Si matar te parece bien, ¿a qué viene tanto conflicto tuyo? 
 
ANIBAL 
¿Pero y si el fin justifica los medios? No es justo que en un mismo país, unos 
como reyes vivan, y otros como perros hambrientos. 
 
PADRE FELIPE 
Justamente bajo ese argumento es que les han lavado el cerebro a tantos 
chiquillos perdidos. 
 
ANIBAL 
Chiquillos perdidos que vendrán y lo colgarán en la torre de la iglesia, y harán 
sonar la campana con su cabeza. 

 
(Moviendo su cabeza) 
 
Talam Talam. 
 
PADRE FELIPE 
Aquí los espero. 
 
ANIBAL 
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¿No tiene miedo? 
 
PADRE FELIPE 
¿Por qué crees que rezo tanto? 
 
ANIBAL 

¿Y si Dios está de acuerdo con el terrorismo?  
 
PADRE FELIPE 
¿También te golpeaste la cabeza?  
 
ANIBAL 
Pero en el antiguo testamento, Dios manda a matar a mucha gente, así como 
mandó a Abraham a matar a su propio hijo Isaac. 
 
PADRE FELIPE 
En aquellos tiempos, parte de la cultura de los pueblos era ofrecer sacrificios 
humanos a Dios para demostrar su fe, así como Él por amor al mundo, 
sacrificó a Jesucristo, su único hijo.    
 
ANIBAL 
¿Y si Jesucristo era un terrorista? 
 

Pausa. 
 
PADRE FELIPE 
(Molesto) ¿Y si tragas y callas? 
 
ANIBAL 
A Jesucristo también lo mataron por traer nuevas ideas. 
 
PADRE FELIPE 
Jesucristo murió por amor, no por absurdas ideologías que sostienen que la 
religión es el opio del pueblo, ¡bah! esas ideas nunca funcionan, se ponen de 
moda por un tiempo, y luego quedan obsoletas y arcaicas, mientras que la 
palabra de Dios ha perdurado por los siglos de los siglos. La misma historia lo 
ha demostrado. 
 
ANIBAL 
No sé, a veces pienso que los terrucos tienen razón, solo en teoría, pero si 
hubiese otra manera de luchar, sin tener que matar a la gente… 

 
Se oye que tocan la puerta que da a la calle, los dos se miran paralizados, 
siguen tocando la puerta, Aníbal escapa por la puerta que da a la parroquia, 
el Padre Felipe intenta esconder el plato de comida y los remedios, pero no 
encuentra donde. Vuelven a tocar la puerta, el Padre Felipe esconde las cosas 
bajo el manto de la Virgen. Tocan con más fuerza, el Padre Felipe corre hacia 
la puerta. 
 
PADRE FELIPE 
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¿Quién es? 
 
VOZ 
Venimos a confesarnos, padrecito. 
 
PADRE FELIPE 

Qué pena me da, pero ésta no es la hora de las confesiones, con mucho gusto 
los espero mañana a partir de las 9 de la mañana. 
 
Abren la puerta de una patada, entra el Teniente Rojas y dos soldados.  
 
PADRE FELIPE 
(Con impotencia) Pe..Pero… 
 
El Teniente Rojas hace una seña a los soldados para que ingresen a 
inspeccionar, los soldados entran por la puerta que da a la parroquia. 
 
PADRE FELIPE 
Pero... ¡Qué es esto, Teniente! ¡Entrar así a la casa de Dios! ¡Madre 
Santísima! ¡Este es un lugar sagrado donde solo queremos paz! 
 
TENIENTE ROJAS 
Perdón, padrecito, pero a mí me han chismeado que aquí hay un wawawasi de 

terrucos. 
 
PADRE FELIPE 
¡Por favor, Teniente! Van a asustar a los niños. ¿Qué es lo que están buscando 
a estas altas horas de la noche?  
 
TENIENTE ROJAS 
¿Y si le parecen “altas” horas de la noche, por qué no esta durmiendo el 
padrecito? 
 
PADRE FELIPE 
Yo siempre rezo en las noches, Teniente, usted sabe lo necesario y urgente 
que es orar en estos tiempos de oscuridad. 
 
TENIENTE ROJAS 
¿Orar? ¡Ja! Qué pérdida de tiempo ¿Usted cree que Jesucristo es quien nos va 
a salvar de estos malditos terrucos? Ah, usted es como todos esos curas 
inútiles que tragan como chanchos y viven como parásitos. Cuando 

deberíamos ser nosotros, los dueños de todos los privilegios que ustedes 
reciben. Porque somos nosotros, escúcheme bien, nosotros, los que 
arriesgamos nuestras vidas, los únicos salvadores de este país. No ese flaco 
que tienes ahí clavado. 
 
PADRE FELIPE 
Admiro su valiente trabajo, Teniente, pero no se olvide que la vida de todos 
nosotros está solo en las manos de Dios. 
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TENIENTE ROJAS 
¿Así?  
 
El teniente le apunta con el arma en la cabeza al Padre Felipe. 
 
TENIENTE ROJAS 

Entonces yo soy Dios. 
 
PADRE FELIPE 
(Asustado) Pero ¡Qué hace! 
 
TENIENTE ROJAS 
(Amenazante) Usted ya está jodiendo mucho padrecito, ya está jodiendo 
mucho, pórtese bien padrecito, pórtese bien. En el fondo no me cae tan mal 
que digamos, y me daría tanta pena tener que enviarlo, allá, a la vida eterna. 
 
PADRE FELIPE 
Usted no puede venir a amenazarme de esta manera, Teniente. 
 
TENIENTE ROJAS 
¿Por qué no? ¿Se cree especial? ¿Cree que está muy protegido por la santísima 
iglesia católica? ¿Cree que a ellos les importa usted y sus huerfanitos? A los 
obispos, cardenales y arzobispos les importa un reverendo carajo, si usted y 

sus crías están vivos o muertos. ¡Está solo! ¿Qué? ¿No se da cuenta? Ay 
padrecito usted es tan cojudo que me da pena. 
 
El Teniente Rojas guarda su arma. 
 
Pausa. 
 
TENIENTE ROJAS 
¿O no?  
 
Pausa. 
 
TENIENTE ROJAS 
(Rodeando al padre) ¿O es usted tan inteligente que nos ha tenido engañados 
a todos? 
 
(Pausa) 
 

¿Usted está con ellos? 
 
PADRE FELIPE 
¿Con quiénes? 
 
TENIENTE ROJAS 
¿Es usted un terruco? 
 
PADRE FELIPE 
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(Molesto) ¡Esto es inadmisible, Teniente! No se lo voy a permitir. 
 
TENIENTE ROJAS 
Tengo derecho a sospechar. ¿Por qué no se une a la patria? ¿Por qué cuida 
tanto a esos pioneritos? 
 

PADRE FELIPE 
No son pioneritos. ¡Son niños! 
 
TENIENTE ROJAS 
Son la semilla, que si no se elimina hoy, mañana, volverá a rebrotar. Y a la 
hierba mala hay que arrancarla, de raíz. 
 
PADRE FELIPE 
Pero qué pensamiento más retorcido, Teniente. ¿Qué futuro le espera a un 
país que no protege a sus niños? Si no los rescatamos ahora, Teniente, ¡qué 
tormentas nos van a acechar mañana, por no cuidar a los dueños del reino de 
los cielos!  
 
TENIENTE ROJAS 
¡El apocalipsis! ¡Qué miedo!  
 
(Haciendo el ademán de defecar) 

 
¿No tiene un baño por ahí para cagarme de miedo? 
 
PADRE FELIPE 
A qué ha venido, Teniente. No creo que solo a prestarse el baño. 
 
TENIENTE ROJAS 
No, también he venido a fumigar, para exterminar la plaga de piojos que 
tiene ahí adentro. 
 
PADRE FELIPE 
Usted es un buen hombre, Teniente, no creo que se desquite con los más 
inocentes y perjudicados en este conflicto. 
 
TENIENTE ROJAS 
En este pueblo no hay inocentes. 
 
Entran los soldados. 

 
SOLDADO 1 
Solo están los chibolos. 
 
PADRE FELIPE 
¡Pero quién más iba a estar! ¿A quién están buscando? 
 
TENIENTE ROJAS 
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(Irónico) Estamos buscando a Dios, padrecito, y estos imbéciles no lo 
encuentran. 
 
PADRE FELIPE 
Pues yo no creo que hayan venido a buscar a Dios, Teniente. 
 

TENIENTE ROJAS 
¿Ah no? 
 
(Al soldado 1) 
 
A ver tú, ven para acá, confiésate. 
 
(Hace arrodillar al soldado) 
 
Cuéntale tus pecados al padrecito. 
 
SOLDADO 1 
Pero…  si yo no tengo pecados… 
 
Soldado 2 se ríe. 
 
TENIENTE ROJAS 

Anda San Martin de puuuurras, cuéntale al padrecito lo que hiciste el viernes, 
¡el viernes! 
 
SOLDADO 1 
Ah el viernes, bueno el viernes solo fuimos  a… a… a mojar el payaso pe. 
 
Soldado 2 se vuelve a reír. 
 
TENIENTE ROJAS 
(Al soldado 2) Tú no te rías tanto maricón, que después te toca a ti. 
(Pateando al soldado 1). Tú continúa pecadorrrr. 
 
PADRE FELIPE 
No creo que sea necesaria esta patética escena, Teniente. 
 
TENIENTE ROJAS 
¿Cómo? ¿Le va a negar el perdón a esta oveja negra que quiere volver al 
rebaño? 

 
PADRE FELIPE 
(Firme) Por favor Teniente deje la burla, solo le pido un ápice de respeto a la 
casa del Señor. Si no han encontrado lo que buscaban, en nombre de la 
Santísima Virgen del Carmen, aquí presente, les voy a rogar encarecidamente 
que se retiren a continuar con su misión. 
 
TENIENTE ROJAS 
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(Irónico) Ah chuta, machazo el curita. Ya curita, ya, la virgencita nos ha 
tocado hoy el corazón, y vamos a irnos en paz, con vuestra bendición. 
 
Pausa. 
 
TENIENTE ROJAS 

Pero queda advertido, que lo estoy vigilando, segundo a segundo. Y si no se 
porta como Dios manda, ¡regresaremos con 500 perros flacos!, para ayudarles 
a engordar, hasta reventar. ¡Pum! 
 
(Se ríe. Se pone serio) 
 
(A los soldados) 
 
¡Salgan de aquí herejes! No queremos humo en la iglesia. 
 
Soldados salen. 
 
TENIENTE ROJAS 
(Haciendo una venia) Su santidad. 
 
Teniente Rojas sale. El Padre Felipe se acerca a la puerta, mira hacia afuera, 
la cierra asegurándola bien. Se arrodilla ante la Virgen para rezar en silencio. 

Después de un rato entra Aníbal. 
 
ANIBAL 
(Asustado) ¿Ya se fueron? 
 
PADRE FELIPE 
Si, ya partieron en su camioneta. ¿Dónde te escondiste? 
 
ANIBAL 
(Aterrado) ¿Qué le dijeron? ¿Me están buscando a mí? ¿Ya saben que estoy 
aquí? 
 
PADRE FELIPE 
No lo sé, Aníbal, no me quisieron decir qué buscaban, pero amenazaron con 
regresar. No puedes quedarte aquí, este ya no es un lugar seguro para ti. 
 
ANIBAL 
Si lo sé, pero, ¿me puede confesar antes de irme?  

 
PADRE FELIPE 
(Nervioso) Mírate cómo estás de arrepentido, Aníbal, Dios ya te ha perdonado, 
anda, vete en paz. 
 
ANIBAL 
¿Me está botando? 
 
PADRE FELIPE 



 17 

No. Aníbal, lo mejor que puedes hacer es entregarte a la base, es mejor que 
tú mismo vayas antes de que te encuentren. No empeores las cosas, sé de 
muchos que han desertado y no les ha pasado nada. 
 
ANIBAL 
Padre, usted no entiende, yo no puedo ni aparecer por ahí. 

 
PADRE FELIPE 
Al sumar tiempo como prófugo, solo estás sumando riesgos contra tu vida. 
 
ANIBAL 
Es que usted no sabe todo. 
 
PADRE FELIPE 
(Alterado) ¡Por Dios! ¡Qué más tengo que saber! 
 
ANIBAL 
Pensé que iba a ayudarme. 
 
PADRE FELIPE 
Sí te quiero ayudar, dime cuánto dinero necesitas. Te daré todo el que tenga. 
 
El Padre Felipe nervioso saca dinero de sus bolsillos y se lo entrega a Aníbal. 

 
PADRE FELIPE 
También te voy a dar todas las limosnas de la iglesia. 
 
El Padre Felipe se acerca apurado a la alcancía de la iglesia, la abre y 
empieza a sacar rápidamente todas las monedas. 
 
PADRE FELIPE 
Cada vez recibimos menos, pues la gente tiene miedo de venir a misa, pero 
nunca faltan almas caritativas. 
 
El Padre Felipe le entrega las monedas a Aníbal, quien las recibe y las tira 
con furia. 
 
PADRE FELIPE 
¡Pero qué haces Santo Cristo! 
 
ANIBAL 

(Colérico) Ya no quiero su cochino dinero, ustedes los curas, la iglesia, el 
gobierno, los militares, todos son iguales, todo es la misma porquería, pura 
hipocresía. 
 
PADRE FELIPE 
Pero me pones en una difícil situación, te estoy ayudando como puedo y te 
aconsejo lo que es mejor para ti. 
 
ANIBAL 
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¿Para mí?, o ¿para usted? 
 
PADRE FELIPE 
Para todos, especialmente para los niños que estoy protegiendo, es mi 
responsabilidad si les llega a pasar algo. 
 

ANIBAL 
¿Los niños? ¡Ja! A usted no le importan los niños, usted solo quiere salvar su 
propio pellejo. 
 
PADRE FELIPE 
¡Te equivocas! 
 
ANIBAL 
Acepte que tiene miedo, que le tiemblan las piernas, que no tiene fe en Dios, 
¡como tanto predica!  
 
PADRE FELIPE 
Baja la voz. 
 
ANIBAL 
No bajo nada, que todo Carmen Alto se entere que el cura de la parroquia es 
un fariseo, que se hace el buenito que ayuda a los niños, y no es más que un 

lame botas. ¡Cura maricón! 
 
PADRE FELIPE 
¡Cierra la boca, insolente! 
 
ANIBAL 
Seguro quiere que le hagan un monumento, o que pongan un colegio con su 
nombre, ¿no?, eso, eso es lo que usted quiere, y viene a hablarme de 
soberbia. 
 
PADRE FELIPE 
Estás completamente trastornado, ya lárgate de aquí de una buena vez. 
 
ANIBAL 
O es usted… ¿un terruco? ¿Por eso tiene tanto miedo? Ah, es eso, maldito 
terrorista. 
 
PADRE FELIPE 

¡Fuera! ¡Fuera de aquí! ¡Nunca debí abrirte la puerta de la iglesia! 
 
ANIBAL 
Las puertas de la casa de Dios están abiertas para todos. Es su obligación 
acoger al necesitado. “Yo los traeré a mi santo monte, y los alegraré en mi 
casa de oración; porque mi casa será llamada casa de oración para TODAS las 
gentes” Isaías, capitulo 56, versículo 7.  
 
PADRE FELIPE 
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Bien lo has dicho, “Mi casa será llamada de todas las gentes, casa de O R A C I 
O N” Marcos capítulo 11, versículo 17. Pero tú has venido a hacer de ella una 
guarida para desfogar tu ira contra Dios, contra la iglesia, y contra mí, como 
si nosotros tuviéramos la culpa de esta desgracia. 
 
ANIBAL 

¿Entonces, quién? Dígame entonces, ¿quién tiene la culpa?, ¿a quién culpamos? 
 
(Pausa) 
 
Vamos, deme respuestas, ¿acaso no lo sabe todo usted? Respóndame, ¿a quién 
culpamos?, ¿al presidente Belaúnde?, ¿a Velasco?, ¿o al presidente Gonzalo? 
 
(Enérgico) 
 
¿A quién? Dígame a quién culpamos, respóndame, ¡a quién, a quién, a quién! 
 
PADRE FELIPE 
A la ambición, al deseo de poder, al dinero, el demonio es hábil para engañar 
al hombre con esos falsos placeres. Dios solo deja en libre albedrío al hombre 
para que proceda según su conciencia. 
 
ANIBAL 

¿Y su conciencia le dice que me bote de aquí sin importarle que me maten? 
 
PADRE FELIPE 
Aníbal, estás exagerando, los oficiales no van a matarte, simplemente estás 
atravesando por un colapso nervioso. 
 
ANIBAL 
¿Un colapso nervioso?  
 
(Pausa) 
 
Me pregunto cómo se sentiría usted, si en vez de que esos niños le cuenten lo 
que han visto, lo hubiera tenido que ver con sus propios ojos. Ver, por 
ejemplo, que los niños allá no tienen pelota para jugar, pero sí tienen las 
cabezas de sus padres que ruedan en pichanguitas de futbol. No tienen 
rompecabezas de piezas de madera, pero sí las extremidades de sus padres 
para armar el cuerpo humano. O qué hubiera sentido al ver cuando las 
mujeres son lanzadas al precipicio, y sus hijos solitos se lanzan detrás de 

ellas, o peor aún, ver a un bebé lactando solo de un seno, sin cuerpo. 
 
El Padre Felipe cierra los ojos y se agarra el rostro. 
 
ANIBAL 
¿Qué pasa, padrecito? ¿Le incomoda lo que le cuento? ¡Cuidado no vaya a 
sufrir un colapso nervioso! Pero no se asuste, nada le va pasar a usted, porque 
claro, usted a parte de ser curita, es gringuito, blanquito, españolito. 
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PADRE FELIPE 
Tengo más años en este país que los años de vida que tú tienes, si es por 
cuestión de tiempo, yo soy más peruano que tú. 
 
ANIBAL 
Es muy fácil decir con orgullo “soy peruano” cuando se tiene ojito azul y 

cabeza amarilla, porque el problema no es sentirse peruano, ni siquiera haber 
nacido en el Perú, acá el problema es ser verdaderamente un peruano, y por 
eso también hay terrorismo. 
 
PADRE FELIPE 
¿Ya? ¿Terminaste tu discurso? Bravo, muy emotivo, ahora vamos, te acompaño 
hasta la puerta. 
 
El Padre Felipe lo coge del brazo para sacarlo, pero Aníbal se suelta 
violentamente. 
 
ANIBAL 
No, yo me quedo aquí, con usted, porque usted también tiene que pagar. 
Ustedes los españoles tienen la culpa de todo, fueron ustedes los que nos 
dejaron sus genes de rateros, corruptos y asesinos. Ustedes, sí ustedes, fueron 
los verdaderos terroristas del Perú. 
 

PADRE FELIPE 
No pues, ahora viajaste hasta la colonia. Ya no sabes qué argumentos usar 
para seguir aquí discutiendo de cualquier tema. A lo que tú tienes miedo es a 
enfrentarte a ti mismo y tomar una decisión. 
 
ANIBAL 
O lo que usted quiere es que yo me vaya para quedarse a solas con sus niñitos. 
 
PADRE FELIPE 
¿Qué quieres decir con eso? 
 
ANIBAL 
Usted sabe muy bien lo que le quiero decir. ¿Para qué más va querer un cura 
quedarse a solas con sus niñitos? 
 
El Padre Felipe le da una bofetada a Aníbal. Silencio. Aníbal se sienta y se 
pone a llorar como un niño largo rato. El Padre Felipe se tranquiliza, se 
sienta a su lado como a consolarlo.  

 
PADRE FELIPE 
Siempre fuiste un hijito de mamá, un bueno para nada. 
 
Aníbal deja de llorar, se queda desconcertado. 
 
PADRE FELIPE 
¿Qué pensabas, que entrabas al cuartel para jugar a las muñecas o a las 
pistolitas de agua? Y ahora vienes aquí a llorar como un niño miedoso, 
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cobarde y bueno para nada. Bah, la culpa de todo la tiene tu madre, te crió 
como a una niña, un poco más y te vestía de rosa y te peinaba con tus dos 
colitas.  
 
ANIBAL 
¿Qué estupideces habla? 

 
PADRE FELIPE 
Y cómo olvidar al borracho de tu padre, que no hacía más que insultarte y 
humillarte delante de todos, y ¿para qué?, para después abandonarte a ti y a 
tu madre por la primera zorra que se le cruzó por delante. 
 
ANIBAL 
¡Qué diablos le pasa! 
 
PADRE FELIPE 
Y aquí está el resultado, un inseguro, incapaz de tomar una decisión, una niña 
llorona. ¿Qué estás esperando ahora, que venga tu mamita a salvarte de ésta? 
¿Ah?  
 
(Empujándolo) 
 
¡Habla niña llorona! 

 
ANIBAL 
(Lo agarra del cuello, amenazante) ¡No me provoque! 
 
PADRE FELIPE 
(Empujándolo) ¡Vamos pelea como hombre! O te faltan cojones. (Vuelve a 
empujarlo) Haz lo que no pudiste hacer como soldado. 
 
Aníbal empuja violentamente al Padre Felipe, ambos caen al suelo y ruedan, 
Aníbal queda encima, saca su arma y le apunta. 
 
ANIBAL 
¡A ver siga ahora! ¡Siga! 
 
PADRE FELIPE 
No sabía que conservabas tu arma. 
 
ANIBAL 

Se le acabó el chistecito, ahora sí tiene miedo ¿no? 
 
El Padre Felipe logra empujarlo con furia y se para, Aníbal no deja de 
apuntarle con el arma. 
 
PADRE FELIPE 
(Enérgico) Sal inmediatamente de la iglesia, si no quieres que llame a los 
oficiales, para que te lleven de las orejas a cumplir con tu deber. 
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ANIBAL 
Usted no va a hacer eso, porque primero lo mato, y deje de tratarme como a 
un niño, ¡no se da cuenta que estoy a punto de matarlo! 
 
PADRE FELIPE 
Anda mátame, si es así como vas a liberarte de tus culpas, mátame. Ya 

mataste a los padres de estos niños, ahora me matas a mí y se quedarán más 
desamparados aún. Así que sería mejor que después los mates también a 
ellos, total si ya has matado a tanta gente, que más da que sigas matando 
cada vez más y más y más. 
 
ANIBAL 
Sí, tiene razón, el que debe morir aquí, soy yo. 
 
Aníbal se apunta con el arma en la sien. 
 
PADRE FELIPE 
(Asustado) Aníbal, por favor… 
 
ANIBAL 
(Con lágrimas en los ojos) Total, si soy un bueno para nada, un cobarde…  y 
un asesino. 
 

PADRE FELIPE 
Calma, Aníbal, no desesperes… 
 
ANIBAL 
(Gritando) ¡Usted mismo me lo dijo! y es la verdad… mi vida no vale nada. 
 
PADRE FELIPE 
Aníbal, baja el arma y conversemos tranquilamente. 
 
ANIBAL 
Hasta mi padre me abandonó porque se avergonzaba de mí… 
 
PADRE FELIPE 
Eso no es cierto, él te quería mucho y aún te quiere, pero como cualquier ser 
humano cometió errores… 
 
ANIBAL 
Nunca más volví a verlo…Nunca me llamó ni para saber si sigo vivo… 

 
PADRE FELIPE 
Piensa en tu madre, ella está esperando con ansias que vuelvas a casa. 
 
ANIBAL 
Mi madre se casó con otro hombre y tuvo otros hijos, yo quede afuera, ya no 
tengo familia. 
 
PADRE FELIPE 
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Ella era una mujer joven, no tiene nada de malo que se haya vuelto a 
enamorar. 
 
ANIBAL 
¿De otro patán? ¿Igual o peor que mi padre? 
 

PADRE FELIPE 
Quizás se sintió sola, somos tan frágiles… 
 
ANIBAL 
(Gritando) No me importa, no dice que es ella la culpable de la porquería que 
ahora soy.  
 
PADRE FELIPE 
Todo lo que te dije era para que liberes esa rabia que llevas dentro, y así 
quedarte más tranquilo, como una catarsis… 
 
ANIBAL 
No le creo nada. ¡Yo maldigo el día en que mi madre me parió! 
 
PADRE FELIPE 
(Tratando de acercarse a Aníbal) Aníbal, la vida es el don más preciado que 
Dios nos ha dado. 

 
ANIBAL 
Aléjese de mí, yo me quiero morir. 
 
PADRE FELIPE 
Dios ha permitido que vivas esta experiencia para que te hagas más fuerte y 
más sabio, ahora tienes un testimonio que dar al mundo, tienes una misión 
más grande en esta vida… 
 
ANIBAL 
¡Yo solo quiero morir! ¡Solo quiero morir! 
 
Aníbal se persigna con la pistola y se apunta en la boca. 
 
PADRE FELIPE 
(Gritando) ¡Aníbal! 
 
Se apaga la luz y se escucha una explosión ensordecedora. 

Silencio. 
 
PADRE FELIPE 
(Preocupado) ¿Aníbal? ¿Aníbal estás bien? ¡Aníbal! 
 
Aníbal no responde, se oye que el Padre Felipe camina, golpea algunas cosas, 
enciende unos fósforos y prende las velas de la Virgen. Se acerca con las velas 
hacia Aníbal y la luz de éstas revela a Aníbal tirado en suelo.  
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PADRE FELIPE 
¿Aníbal, estás bien? ¡Aníbal! 
 
El Padre Felipe se inclina hacia él para revisarlo. 
 
ANIBAL 

Ni para matarme sirvo. 
 
PADRE FELIPE 
(Persignándose) A Dios gracias estás bien. Vamos levántate.  
 
El Padre Felipe ve el arma en el suelo y la esconde sin que Aníbal lo vea. 
 
PADRE FELIPE 
¡Madre Santa cuándo acabarán estas bombas! Oremos para que no hayan 
víctimas. 
 
ANIBAL 
Sí, soy un cobarde, ni para matarme sirvo. 
 
PADRE FELIPE 
Hay que tener más coraje para vivir que para morir. Vamos levántate 
muchacho, que tienes tanto por vivir. 

 
El Padre Felipe jala a Aníbal para que se pare. Aníbal busca su arma. 
 
ANIBAL 
¿Dónde está mi arma? 
 
PADRE FELIPE 
¡Olvídate de eso y ayúdame a orar! 
 
El Padre se acerca al altar de la Virgen. Aníbal sigue buscando su arma. Se 
escuchan disparos muy cerca. 
 
ANIBAL 
(Con ataque de pánico) Son ellos, son ellos, ya están aquí, ya vinieron por mí, 
ya me van matar, ya me van a matar… 
 
Aníbal corre hacia el Padre Felipe, quien lo reciben sus brazos y caen al 
suelo. 

 
PADRE FELIPE 
(También asustado) Shhhhhhh, Tranquilo, tranquilo. 
 
Se escuchan los disparos cada vez más cerca. 
 
ANIBAL 
(En crisis) Ya llegaron, ya están aquí, me van a cortar las orejas y la lengua y 
las manos y los ojos y los dedos… y me los van a dar de comer… (Abrazando al 
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Padre desesperadamente) Ayúdeme, ayúdeme, padre, no me abandone padre, 
no me abandone. 
 
PADRE FELIPE 
(Abrazando a Aníbal) No voy a abandonarte hijo, aquí nos quedamos los dos 
juntos. Vamos reza conmigo. Dios mío ven en mi auxilio, Señor date prisa en 

socorrerme. 
 
ANIBAL 
Dios mío ven en mi auxilio, Señor date prisa en socorrerme. 
 
PADRE FELIPE 
Apártame este cáliz, si es posible, y aleja la amargura de mi boca. 
 
ANIBAL 
Apártame este cáliz, si es posible y aleja la amargura de mi boca. 
 
PADRE FELIPE 
Líbrame del dolor, la confusión, el miedo, de la derrota lenta de la vida y del 
oscuro apremio de la muerte.  
 
ANIBAL 
Líbrame del dolor, la confusión, el miedo, de la derrota lenta de la vida y del 

oscuro apremio de la muerte.  
 
PADRE FELIPE y ANÍBAL 
Dios mío, ven en mi auxilio, Señor, date prisa en socorrerme.  
 
Siguen abrazados. Los disparos continúan. 
 
PADRE FELIPE 
Vamos a cantarle la novena a la Mamacha Carmen. 
 
El Padre Felipe coge las velas y lleva a Aníbal al pie de la Virgen, se 
arrodillan ante ella. El Padre Felipe empieza a cantar, Aníbal intenta 
seguirle, mientras los disparos continúan. 
 
PADRE FELIPE Y ANIBAL 
(Cantando) ¿Ya vienes madre mía 
De la Gloria del cielo, 
Conducida por los ángeles, 

Para visitar a tus hijos? 
¿Te presentas en aquella cornisa 
Arribando cual paloma dorada 
A velar por tus hijos 
Que tal vez todavía todos te esperan? 
Algunos de tus hijos 
Aquí ya no aparecen 
Tal vez bajo tierra el gusano los carcome 
Ya por todos olvidados. 
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El resto de tus hijos solos 
En qué pueblos ajenos estarán. 
Gimientes estarán caminando 
Habiendo perdido a su madre. 
 
Ambos empiezan a rezar Aves Marías. Los disparos cesan. Silencio. 

 
PADRE FELIPE 
Se fueron. (A Aníbal) ¿Oyes?  
 
(Pausa) 
 
El silencio. 
 
(Mira a la Virgen) 
 
Gracias Madre mía. 
 
ANIBAL 
Yo solo oigo el sonido de la muerte.  
 
Silencio. 
 

ANIBAL 
Padre confiéseme. 
 
El Padre Felipe se levanta, va por la estola y se la pone. Se acomodan para la 
confesión. 
 
PADRE FELIPE 
Ave María purísima. 
 
ANIBAL 
Sin pecado concebida. 
 
PADRE FELIPE 
Te escucho hijo. 
 
Silencio. 
 
ANIBAL 

Cuando llegamos a Putis, la gente del pueblo nos recibió bien, estaban 
contentos con nuestra llegada, como héroes nos miraban. Se sentían más 
tranquilos porque les tenían mucho miedo a los terrucos. Entonces hicimos un 
llamado para que se acercaran a la base y formen al lado, un centro poblado, 
donde ellos pudieran estar a salvo. Todos hicieron caso y llegaron en familia, 
con sus cosas. Les dijimos que íbamos a construir una piscigranja para vivir de 
eso, y a los varones les hicimos cavar toda la mañana, lo que más tarde sería, 
(pausa), su propia tumba.  
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(Pausa) 
 
Solo era un plan de ejecución. Los matamos de seis en seis, niños, ancianos, a 
las mujeres jóvenes las violaron antes de matarlas. Aún recuerdo clarito los 
gritos de las niñas, niños, decenas de niños asesinados. Al final todos fueron 
incinerados y enterrados, en la tierra que ellos mismos cavaron. 

 
(Pausa) 
 
Somos los hijos del diablo. 
 
(Pausa) 
 
Esa misma noche, después de la ejecución, el Teniente Otorongo divisó a lo 
lejos unos niños que se habían escapado, los dos corrimos para alcanzarlos, el 
Otorongo cogió a uno, era Segundino, yo lo conocía, nos habíamos hecho 
amigos, sin embargo, yo maté a sus padres, y él me vio. 
 
(Pausa) 
 
El otorongo siempre estaba probando mi valor, yo lo odiaba tanto, entonces, 
me pidió que mate al niño. 
 

Aníbal se para, e imita al Teniente Otorongo y a Segundino. 
 
ANIBAL 
(Imitando a Otorongo, simulando con sus manos que apunta con una pistola) 
Mátalo, mátalo conchetumare. (Deja de imitar) Segundino me pedía a gritos 
que no lo mate. (Imitando a Segundino) ¡Jefe, no me mate! (Deja de imitar) 
Pero el Otorongo insistía. (Imitando a Otorongo, simulando con sus manos que 
apunta con una pistola) ¡Dispara maricón de mierda! ¡Dispara!  
 
(Deja de imitar, pero se queda simulando con sus manos que apunta con una 
pistola) (Tiembla) 
 
¡Dios! ¡No es fácil dispararle a un niño! Pero como el Otorongo me presionaba, 
(gira lentamente y apunta al público) me voltié, y le disparé a él. 
 
Silencio. 
 
ANIBAL 

Maté al Teniente Otorongo.   
 
Silencio. 
 
ANIBAL 
Segundino se quedó mirándome y luego se fue corriendo, yo me quedé sin 
saber qué hacer, después de un rato reaccioné, y me fui corriendo también, y 
no hice más que correr, correr y correr… 
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(Pausa) 
 
¿Ahora entiende por qué no puedo regresar a la base? 
 
Silencio.  
El Padre Felipe se queda pensativo, se para, camina. 

 
PADRE FELIPE 
Escúchame Aníbal, yo podría…yo podría ayudarte. Tengo algunos contactos en 
España, ya he ayudado a algunos amigos a salir del país, pero es muy 
arriesgado. 
 
ANIBAL 
¿Quiere que huya del país como una gallina? 
 
PADRE FELIPE 
¡Virgen Santa! ¿Huir no era lo que querías? 
 
ANIBAL 
En verdad no sé qué es lo que quiero. Cuando uno no sabe lo que quiere lo 
mejor es morir. 
 
PADRE FELIPE 

Aníbal, ten fe. 
 
ANIBAL 
Usted tiene su fe, tiene en qué creer y porqué vivir. Yo solo tengo este 
maldito miedo que me paraliza. 
 
PADRE FELIPE 
Es humano sentir miedo, Jesucristo también sintió miedo antes de ser 
crucificado y hasta sudó gotas de sangre en el huerto de Getsemaní… 
 
ANIBAL 
¡Jesucristo! ¡Jesucristo! Yo no soy Jesucristo. 
 
PADRE FELIPE 
Pero eres un hombre justo, no cualquiera tiene ese corazón tuyo. 
 
ANIBAL 
¿Y eso de qué me sirve?  

 
PADRE FELIPE 
De mucho, puedes convertir en luz la oscuridad de este mundo. 
 
ANIBAL 
Yo solo quiero cerrar los ojos y dormir. 
 
Pausa. 
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PADRE FELIPE 
La verdad, es que yo también. (Le hace la señal de la cruz) Te absuelvo de tus 
pecados, en el nombre del padr,e del hijo y del espíritu santo, y la 
penitencia… ya la estás viviendo. Suficiente por hoy. 
 
(Parándose) 

 
Es hora de dormir, mañana veremos cómo le hacemos. Vamos a descansar. 
 
Aníbal se queda quieto. 
 
PADRE FELIPE 
¡Vamos! 
 
ANIBAL 
Yo prefiero dormir aquí, a los pies de la Mamacha. 
 
PADRE FELIPE 
Bueno. Voy a traerte unas frazadas, va ser una fría madrugada. 
 
El Padre Felipe sale. Aníbal camina y mira todo con nostalgia. 
Se oye a niños que juegan, ríen y Aníbal se pone a jugar como un niño más.  
Se oye el coro de niños de la iglesia cantando en quechua.  

Aníbal se para frente a la Virgen y se le queda mirando fijamente.  
El Padre Felipe regresa con un cuero de oveja y una frazada.  
 
PADRE FELIPE 
Creo que con esto será suficiente para que duermas cómodo y calientito. 
 
Aníbal está perplejo mirando a la Virgen. 
 
PADRE FELIPE 
¿Aníbal? 
 
Aníbal sigue ensimismado. 
 
PADRE FELIPE 
¡Aníbal! 
 
ANIBAL 
(Voltea a verlo) Tengo que irme. 

 
PADRE FELIPE 
Y ahora ¿qué pasa? 
 
ANIBAL 
La Mamacha me ha hablado y me ha ayudado a tomar una decisión, voy a 
entregarme ahora mismo a la base para que me juzguen, y si tengo que morir, 
moriré, y si debo pasar el resto de mi vida en la cárcel… creo que eso sería lo 
mejor, solo encerrado voy a poder vivir tranquilo. 
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PADRE FELIPE 
¿Estás seguro de esa decisión? 
 
ANIBAL 
De qué me sirve escapar, y después ¿qué?, ¿voy a poder vivir como si nada? 

No, ya no habrá bruma que me haga olvidar, estoy marcado de por vida, estoy 
tatuado por la muerte. 
 
PADRE FELIPE 
Hagamos una cosa, quédate esta noche a descansar, yo también me siento 
exhausto, mañana con la luz del día se van a aclarar nuestros pensamientos, y 
si aún conservas esa decisión, te apoyaré, pero déjalo para mañana, ahora 
solo duerme y olvídate de todo por unas horas. 
 
ANIBAL 
No voy a poder dormir, hace mucho tiempo que no lo hago, apenas cierro los 
ojos solo veo montañas de cadáveres. Tengo que irme. 
 
PADRE FELIPE 
Te vas mañana, es muy peligroso que salgas ahora. No sabemos lo que ha 
pasado allá afuera. 
 

ANIBAL 
Lo que ha pasado allá afuera, no es nada, comparado con lo que me está 
pasando (agarrando su pecho), acá adentro. Iré, como cordero llevado al 
matadero, pero iré. 
 
PADRE FELIPE 
¡Caramba otra vez te pones necio! ¿No has oído los disparos? ¡No vas a llegar 
vivo ni a la esquina! 
 
ANIBAL 
Siento que me asfixio, tengo que salir de aquí. 
 
Aníbal corre hacia la puerta de la calle y trata de abrirla para salir.  El Padre 
Felipe lo detiene jalándolo a la fuerza. 
 
PADRE FELIPE 
¡Ven aquí hombre! Ven. Estás completamente desequilibrado. ¡Siéntate un 
momento! 

 
ANIBAL 
¡La Mamacha me ha hablado! 
 
PADRE FELIPE 
¡La Mamacha no te ha hablado nada! ¡Estás delirando! 
 
El padre Felipe saca unas pastillas de su bolsillo. 
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PADRE FELIPE 
No quería hacerlo, pero no me queda otro remedio. Estás con los nervios 
alterados y me los estás alterando a mí también. 
 
El Padre Felipe le da una pastilla a Aníbal. 
 

PADRE FELIPE 
Tómate una, te ayudará a dormir. 
 
ANIBAL 
¿Me quiere drogar? 
 
PADRE FELIPE 
Aníbal las necesitas, ¿hace cuánto tiempo que no duermes? 
 
ANIBAL 
¿Usted toma eso? 
 
PADRE FELIPE 
Tómatela y punto. 
 
Pausa. 
Aníbal se queda pensando, coge la pastilla, la observa por unos segundos y se 

la mete a la boca. El Padre Felipe acomoda la frazada. 
 
PADRE FELIPE 
Ahora acuéstate. 
 
ANIBAL 
¿A qué hora me va hacer efecto la pastilla? 
 
PADRE FELIPE 
Dentro de unos minutos. 
 
Pausa. 
 
ANIBAL 
Me siento decepcionado. 
 
PADRE FELIPE 
¿Decepcionado de qué? 

 
ANIBAL 
De usted. 
 
PADRE FELIPE 
¿Por qué? 
 
ANIBAL 
No es su fe en Dios lo que lo tiene así de tranquilo, son esas pastillas. 
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PADRE FELIPE 
Ya no quiero oír más disparates tuyos, échate a dormir ¿quieres? 
 
Pausa. 
 

ANIBAL 
(Paseando su vista por la iglesia) Hace un rato me estaba acordando cuando 
era niño. Esta iglesia me trae tantos recuerdos, que siento como si fuera mi 
casa.  
 
PADRE FELIPE 
Ésta es tu casa, aquí te bautizaste e hiciste tu primera comunión. 
 
ANIBAL 
Y mi primera borrachera también, ¿se acuerda?, me tomé todo el vino 
consagrado y luego lo vomité en plena misa, ¿se acuerda? 
 
PADRE FELIPE 
Prefiero olvidarlo. 
 
ANIBAL 
Era feo estar en mi casa, puros gritos y peleas, pero aquí todo era tan bonito, 

puro cantar y jugar, por eso me gustaba venir.  
 
PADRE FELIPE 
Eras parte del coro y el monaguillo oficial de todos los domingos. 
 
ANIBAL 
Nunca me quise ir, pero como mi papá nos abandonó, a mi mamá no le quedo 
otra que ir a trabajar a Lima. Pero yo no me fui, solo se fue mi cuerpo, mi 
alma se quedó aquí, penando.  
 
PADRE FELIPE 
¡Ves! Por algo suceden las cosas, ya estás de vuelta en cuerpo y alma, y ahora 
vas a dormir como en casa, vamos acuéstate, Aníbal. 
 
Aníbal se echa, el Padre Felipe lo tapa y le coloca un escapulario. 
 
ANIBAL 
¡El escapulario de la Mamacha Carmen! Recuerdo que me dio uno cuando era 

niño, lo perdí. 
 
PADRE FELIPE 
Éste no lo vas a perder. 
 
ANIBAL 
(Cantando) 
Ñachum, Mamai hamunquiña 
Hannac pacha gloriamanta 
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Angelcunap pusarisccan 
Huahuallaiqui huaturiccuc 
 
(Esbozando una sonrisa) 
 
De todas las canciones que nos enseñaba, esa era mi favorita. 

 
PADRE FELIPE Y ANIBAL 
(Continuando con la canción) 
Sayanaiqui patallaman 
Ccori paloman chayamunqui 
Huaturicui huahuaiquita 
LLapanrancc chum suyasunqui 
 
Ambos sonríen. 
 
PADRE FELIPE 
Todavía te acuerdas. 
 
ANIBAL 
Padre, quiero confesarle algo más. 
 
PADRE FELIPE 

Dime. 
 
ANIBAL 
Cuando era niño yo deseaba que usted fuera mi padre, mi padre de verdad. 
 
El Padre Felipe sonríe. 
 
ANIBAL 
Mi padre me gritaba tanto que yo lo odiaba, me imaginaba que lo mataba, 
igualito como lo maté al Otorongo, y mi madre al quedarse viuda se casaba 
con usted. 
 
PADRE FELIPE 
Creo que la pastilla te está causando efectos “nada santos”. Aníbal no debes 
guardarle rencor a tu padre. 
 
ANIBAL 
No, ya no, ahora deseo que esté donde esté, sea feliz… igual que mi madre, 

los dos con sus nuevas familias… 
 
Vuelve la luz eléctrica. 
 
PADRE FELIPE 
¡Esa es una buena señal! Ahora si, a dormir, voy a apagar la luz de inmediato 
a precaución. Hasta mañana, Aníbal, y ora, ora mucho. 
 
El Padre Felipe sopla las velas, se levanta y se acerca al interruptor de la luz. 
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ANIBAL 
Padre Felipe. 
 
PADRE FELIPE 
¿Si? 

 
ANÍBAL 
Gracias, pues. 
 
PADRE FELIPE 
No tienes nada que agradecer, hijo, descansa, mañana será un nuevo día. 
 
El Padre Felipe apaga la luz y se va. Aníbal se queda a oscuras. Silencio. 
Aníbal continúa cantando bajito como arrullándose. 
 
ANIBAL 
(Cantando) 
Huaquin huahuaiquicunacca 
Maitacc caipi ricurinchu 
Allpapicha uru soccsin 
Llapallampa cconccasccanta 
Se oyen unos ruidos dentro de la iglesia. Y se ven unas luces de linterna. 

 
ANIBAL 
¿Padre Felipe? 
 
VOZ DE NIÑO 
Hola Jefe. ¿Se acuerda de mí? 
 
Las luces de linterna alumbran el rostro de Aníbal que lo enceguece. 
 
ANIBAL 
¿Quién está ahí? 
 
VOZ DE NIÑO 
Soy yo, Segundino, de Putis, ¿no se acuerda de mí?  
 
ANIBAL 
¿Segundino? 
 

VOZ DE NIÑO 
Ahora me llamo Justino. 
 
ANIBAL 
¿Qué haces aquí? 
 
VOZ DE NIÑO 
Aquí vivo, Jefe. 
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ANIBAL  
El Padre Felipe. ¿Dónde está el Padre Felipe? 
 
VOZ DE NIÑO 
Le he reconocido cuando hablaba con él. 
 

ANIBAL 
No puedo verte, la luz, prende la luz… 
 
VOZ DE NIÑO 
(Triste) Es mejor así, Jefe. 
 
Se oye un disparo. 
 
VOZ DE NIÑO 
Por mi mamá. 
 
Se oye otro disparo 
 
VOZ DE NIÑO 
Por mi papá. 
 
Se oye otro disparo. El Padre Felipe entra. 

 
PADRE FELIPE 
(Gritando) ¡Qué pasa! 
 
El Padre Felipe enciende la luz, Aníbal está muerto ensangrentado, lo rodean 
seis niños y una pistola en el suelo. 
 
PADRE FELIPE 
(Horrorizado) ¡Aníbal! 
 
El Padre Felipe se acerca al cuerpo de Aníbal, se arrodilla a su lado, lo mira 
impresionado, voltea a mirar la pistola en el suelo. El Padre Felipe voltea 
lentamente horrorizado a ver a los niños. Los niños están asustados e 
inmóviles, algunos quieren llorar. El Padre Felipe mira al cielo y se pone a 
llorar, coge el cuerpo de Aníbal, como arrullándolo. Entre sollozos termina 
de entonar la canción. 
 
PADRE FELIPE 

(Cantando y llorando) 
Huaquin muru huahuaiquicca 
Mai runapa llacctampicha 
Huaccan huaccan purillachcan  
Mamallanta chincachispan 
 
Le cierra los parpados y se van apagando las luces. 
  
VOZ DE PADRE FELIPE 
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(Cantando) 
Huaccan huaccan purillachcan  
Mamallanta chincachispan 
Mamallanta chincachispan 
 
 

Apagón final. 
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