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De noche, en la iglesia de Carmen Alto, tenuemente alumbrados el altar en
el centro, la Cruz al fondo, la imagen de la Virgen del Carmen a la derecha y
a la izquierda la pila del agua bendita y una banca. La puerta que da a la
calle se encuentra a la derecha y la que da al interior de la parroquia, a la
izquierda. El Padre Felipe esta de rodillas frente a la Virgen, entonando una
cancion en quechua.

PADRE FELIPE
(Cantando)

Chunka soqtayoq julio
Killapim Carmen Mamallay
Kay pachaman gamurganki
Kuyay urpillay

Kuyay wawayki San Simomman
Carmen Mamallay

Pachaykita qoykurganki Kuyay
Urpillay



Miski Simiwan nillarganki
Carmen Mamallay, Cayi cielo
Prenda nispa kuyay urpillay.
Purgatoriomam rillaptiypas
Carmen Mamallay
Utgayllanam orqgowanki
Kuyay urpillay

Se oye que tocan la puerta que da a la calle, el Padre Felipe se sobresalta y
se calla. Vuelven a tocar la puerta, él mira su reloj. Tocan por tercera vez, el
Padre Felipe se levanta y se acerca a la puerta.

PADRE FELIPE
;Quién es?

Vuelven a tocar la puerta, el Padre Felipe la entreabre con temor.

PADRE FELIPE
(Sorprendido) ;Anibal?

Anibal entra. Se le ve agitado, sucio y con heridas.

PADRE FELIPE
jEres tu, Anibal! ;Qué haces aqui a estas horas de la noche?

Anibal se tira al suelo. Respira agitado.

PADRE FELIPE
(Preocupado) ;De donde vienes!

Anibal sigue respirando agitado. El Padre Felipe se inclina hacia él.

PADRE FELIPE
iPor Dios Santo! jQué tienes!

(Se para)
;Alguien te esta siguiendo?

Anibal sigue respirando agitado. El Padre Felipe rapidamente coge el cdliz y
lo llena con el agua bendita de la pila.

PADRE FELIPE
Vamos, Anibal, bebe un poco de agua.

Anibal se levanta bruscamente, sale por la puerta que da a la parroquia y se
oye que vomita. Anibal regresa mds tranquilo, caminando muy despacio, se
sienta cansado, recibe el cdliz y bebe el agua desesperado. Termina de beber
y le da el cdliz al Padre Felipe.



ANIBAL
(Balbuceando) Mas.

El Padre Felipe rdpidamente llena de nuevo el cadliz con el agua bendita y se
lo entrega a Anibal, quien vuelve a beber con desesperacion.

PADRE FELIPE
(Tocdndole la frente) Hombre, pero si estas ardiendo en fiebre.

El Padre Felipe intenta salir.

ANIBAL
(Alterado) jAdonde va!

Anibal hace caer el cdliz al suelo, el Padre Felipe se sorprende ante su
reaccion.

ANIBAL
(Amenazante) Nadie debe saber que estoy aqui.

(Gritando)
iEntiende!

PADRE FELIPE
Tranquilo, solo iba a traerte unas pastillas para la fiebre.

El Padre Felipe recoge el caliz.

PADRE FELIPE
(Molesto) ;Se puede saber qué haces aqui? ;TU no deberias estar en la base?

ANIBAL
(Suplicante) Padre, necesito su ayuda.

PADRE FELIPE
Te escucho.

Anibal mira alrededor asustado, se levanta, corre agitado hacia la puerta de
la parroquia, sale, entra, y mira por todos los rincones de la iglesia.

PADRE FELIPE
jQué es lo que estas buscando!

ANIBAL
(Asustado) ;Esta solo?

PADRE FELIPE
Solo con la Mamacha Carmen. jHabla!



ANIBAL
(Alterado) Jareme por la Mamacha Carmen que a nadie le va decir que estoy
aqui.

(Gritando)
jJuremelo!

PADRE FELIPE
(Molesto) No tengo nada que jurar, si me pides que no se lo diga a nadie, pues
no se lo digo a nadie y ya esta. ;Por quién me tomas?

ANIBAL
Ya no confio en nadie, ya no se sabe quién es quién. Pero no me queda otra,
no tengo a donde ir, ni a quien recurrir.

PADRE FELIPE
Supongo que debo agradecer tu confianza. Y ahora mismo explicame jqué te
esta sucediendo!

ANIBAL

(Aterrado) Padre me estan buscando... me van a matar, jme van a matar!,
voy a morir como una oveja degollada, me van a poner una granada en la
boca, los perros se van a comer mis restos...

PADRE FELIPE
Calma hombre, calma, que nada de eso te va suceder. Dime, ;quiénes te
estan buscando?

ANIBAL
jTodos!

PADRE FELIPE
;Quiénes son todos?

ANIBAL
Todos somos todos, todos contra todos, todos son los unos y todos son los
otros....

PADRE FELIPE
;Puedes desenredar la telarana de tu cabeza? Y contarme ;qué fue lo que
paso?

ANIBAL
(Confundido) Maté a quien no debi matar, no maté a quien si debi matar, o al
reveés... ya no sé...

PADRE FELIPE
Por Dios. Tienes la lengua desorbitada.



ANIBAL
Es como si se hubiese borrado de mi mente el recuerdo de mi muerte, y
derechito he caido al infierno.

PADRE FELIPE
Pues yo te veo flotando en el limbo, y si no aterrizas, no voy a poder
ayudarte.

ANIBAL
iDeserté Padre! jDeserté! Me largué en plena masacre contra los terrucos, alla
en Putis, corriendo sali de ahi... no pude mas...

(Agarrdndose la barriga con asco)
Solo nauseas respiro.
Pausa.

ANIBAL

Desde ahi no he hecho mas que correr y correr, por los montes como un
venado, asustado como una vizcacha, asi, llegué a un pueblo, en una casa
gquemada me escondi, no tenia que comer, ni plata tenia... Sudando frio sali
de ahi, como un profugo andando

he llegado hasta aqui.

Pausa.

ANIBAL
La bruma era mi Unica amiga, ella me ha vuelto invisible.

PADRE FELIPE
¢Y no has comido nada desde entonces?

ANIBAL
Solo algunas frutas que encontraba en el camino.

PADRE FELIPE
Espérame un momento, voy a traerte algo de comer.

El Padre Felipe sale. Anibal se queda solo, un poco nervioso. Se oyen los
testimonios en quechua de unos pobladores de Putis, mientras que Anibal
mira aterrado a todas partes y la luz se torna de color rojo. Anibal voltea a
ver al publico, los observa intrigado, se agacha y camina hacia ellos
lentamente como un animal. Se asusta del publico, retrocede sin dejar de
mirarlos, choca con la cruz, voltea a mirarla aterrado y corre como un animal
acorralado, mientras se siguen oyendo los testimonios. Se oye a una mujer
que grita “justicia”, Anibal se tapa los oidos en posicion fetal. Silencio largo.
Se oye una musica religiosa en quechua. En estado de trance, Anibal se pone
de pie, se saca la ropa y tiende las prendas una a una en el suelo, las observa
por un rato, luego mira al frente, se voltea y camina lentamente hacia la



cruz, se sube a ella y extiende los brazos como crucificado. Suena el
teléfono, Anibal voltea asustado, salta de la cruz, se pone rdpidamente la
ropa e intenta huir, pero no tiene tiempo y se esconde debajo de la banca. El
Padre Felipe entra, con un plato de comida, agua y una bolsa de remedios. La
luz cambia de color.

PADRE FELIPE
Vamos, aliméntate muchacho.

El padre Felipe se fija que Anibal estd debajo de la banca.
¢Anibal?
Anibal se paray lo mira con ira.

ANIBAL
;Usted cree que yo soy idiota? Usted esta con ellos, ;jverdad?

PADRE FELIPE
jCon quiénes! jDe qué hablas!

ANIBAL
(Golpeando las cosas con sus pufios) iPor qué! iPor qué! Yo confié en usted y
mire como me traiciona.

PADRE FELIPE
;Estas loco? ;0 qué? ;De qué forma voy a traicionarte? ;Trayéndote comida y
remedios?

ANIBAL
iY con quién hablaba por teléfono!

PADRE FELIPE
;Teléfono? Hace meses tenemos cortada la linea del teléfono.

(Pausa)
iNo me crees? Anda, compruébalo ti mismo.
Anibal se queda pensativo.

PADRE FELIPE
Vamos, te llevo hacia la sala, para que tu mismo verifiques que no hay linea.

Anibal sigue inmovil.

PADRE FELIPE
jQué esperas! {No me hagas perder el tiempo y muévete!

Anibal mira la comida con ansias.



ANIBAL
;Qué es?

El Padre Felipe coloca el plato y el tenedor sobre la banca.

PADRE FELIPE
Lo que necesitas es un mate de manzanilla para los nervios.

Anibal empieza a tragar desesperado usando el tenedor y las manos.
El Padre Felipe se sienta en la banca y lo observa por un rato. Silencio.

PADRE FELIPE
Come despacio, te vas a atorar.

(Pausa)

Confieso que apenas te vi, casi no te reconoci, estas tan delgado y... si deseas
puedes darte un bafno, menos mal que no nos han cortado el agua.

(Pausa)

Comprendo como te sientes, Anibal, imagino que es muy dura la mision que te
ha tocado y...

ANIBAL

(Habla sin dejar de comer) No, no creo que usted se pueda imaginar nada,
usted esta aca muy comodo, no le falta nada, alla nos tratan como animales,
ni siquiera nos dan comida suficiente, solo miserias, y si le quitamos comida a
los pobladores es porque nos morimos de hambre. ;Como nos mandan a una
guerra con la panza vacia! Dicen que el hambre te vuelve bestia, pues asi es
como quieren que matemos jcomo bestias!

PADRE FELIPE
Te comprendo, y rezo también por ustedes, a mi humildemente solo me
queda orar a Dios con todas mis fuerzas...

ANIBAL
;Dios?

Anibal deja de comer.

ANIBAL
jQué tiene que ver Dios! Aca no existe Dios. jQué! ;Esta ciego? ;No se da
cuenta de que éste es el infierno? Y viene a hablarme de Dios.

PADRE FELIPE
Pero mira que rapido has perdido la fe, tl que de nifo quisiste ser sacerdote.

ANIBAL



Y me hubiera ido mejor, no estaria aqui esperando a ser fileteado en
cualquier momento. Estaria bien tranquilito como usted, (haciendo un ademan
burlén) hablando de Dios y su coro de angeles.

PADRE FELIPE

;Crees que eres el Unico que esta en peligro? Aqui todos corremos el mismo
riesgo, a mi también me persiguen. He tenido muchos lios por la labor que
hago con los ninos. Todo el tiempo tengo que estar soportando las amenazas
de los militares que vienen a decirme que estoy protegiendo terrucos...Y ni se
hable de los terroristas, en cualquier momento vienen y le prenden fuego a la
iglesia.

ANIBAL
;De qué labor habla?

PADRE FELIPE

Acojo nifos huérfanos del terrorismo en la parroquia, les doy comida,
educacion, pero no me dejan hacerlo en paz. Dicen que estoy criando cuervos
y que algin dia me sacaran los ojos, jbah! son pobres criaturas que se
quedaron solas en este mundo, es lo minimo que puedo hacer por ellos.

ANIBAL
;Donde estan esos ninos?

PADRE FELIPE
Ya estan durmiendo, en los cuartos detras del patio.

Pausa. Anibal llora. El Padre Felipe se acerca a consolarlo.

PADRE FELIPE
Qué pasa hijo, no te pongas asi, mira que los dos nos encontramos en la
misma situacion, y ambos...

ANIBAL

No Padre, no estamos en la misma situacion, mientras usted ayuda a los ninos,
yo los mato. ;Sabe por qué estan todos esos nifos en su parroquia? Porque yo
asesiné a sus padres.

Silencio.

PADRE FELIPE
Qué te puedo decir... No puedo juzgarte ni justificarte.

ANIBAL
Si pudiera retroceder el tiempo nunca me hubiera enlistado en el ejército.

PADRE FELIPE
Bien sabes que el servicio militar es obligatorio.

ANIBAL



Pero hubiera hecho como esos maricones, que pagan para hacerse pasar por
incapacitados o enfermos.

PADRE FELIPE
No creo que te sientas muy orgulloso de ser como esos “maricones”.

ANIBAL
O como esos pituquitos envaraditos, que con una llamadita de teléfono, listo,
se salvan del servicio militar.

PADRE FELIPE

Ya hombre, basta de arrepentimientos, el pasado no lo podemos cambiar.
Ahora solo tienes que tomar una decision. No sirve de nada llorar sobre la
leche derramada.

ANIBAL
Sobre la sangre derramada dira.

Silencio.

PADRE FELIPE
Bueno, termina de comer, que te voy a curar esas heridas.

ANIBAL

Padre, necesito que me preste dinero, algo, lo que tenga, debo desaparecer
de aqui. Si me encuentran, me van a torturar, de a poquitos me van a matar...
Ya entendi como funciona este pais, es un asco...

PADRE FELIPE
Tranquilo, Dios esta contigo, él no te va abandonar.

ANIBAL
;Usted cree que yo tenga el perdén de Dios?

PADRE FELIPE
El amor de Dios es tan grande y misericordioso que siempre esta con los
brazos abiertos para acoger y perdonar al arrepentido.

ANIBAL
Pero yo no me perdono a mi mismo.

PADRE FELIPE
Eso es soberbia. Te confesaré para que estés mas tranquilo, pero primero
termina de comer y déjame ver tus heridas.

El Padre Felipe saca de la bolsa de remedios un pomo de agua oxigenada y
algodon. Y le empieza a curar las heridas.

ANIBAL
Son solo rasguios. Padre, ;puedo quedarme esta noche aqui?



PADRE FELIPE
Solo esta noche, manana temprano te vas.

ANIBAL
jAu!

PADRE FELIPE
Aguanta.

El Padre Felipe le cura las heridas. Anibal se queda pensativo.

ANIBAL
;Por qué siempre justos tienen que pagar por pecadores?

PADRE FELIPE
Es la ley de la vida.

ANIBAL
;Usted no cree que haya otra forma de combatir el terrorismo?

PADRE FELIPE
Y si la hubiera, en este pais nunca la descubririan.

ANIBAL
;Y si los terrucos tienen razon? ;Si esta bien lo que ellos dicen?

PADRE FELIPE
Si matar te parece bien, ;a qué viene tanto conflicto tuyo?

ANIBAL
;Pero y si el fin justifica los medios? No es justo que en un mismo pais, unos
como reyes vivan, y otros como perros hambrientos.

PADRE FELIPE
Justamente bajo ese argumento es que les han lavado el cerebro a tantos
chiquillos perdidos.

ANIBAL

Chiquillos perdidos que vendran y lo colgaran en la torre de la iglesia, y haran
sonar la campana con su cabeza.

(Moviendo su cabeza)

Talam Talam.

PADRE FELIPE
Aqui los espero.

ANIBAL

10



;No tiene miedo?

PADRE FELIPE
;Por qué crees que rezo tanto?

ANIBAL
;Y si Dios esta de acuerdo con el terrorismo?

PADRE FELIPE
;También te golpeaste la cabeza?

ANIBAL
Pero en el antiguo testamento, Dios manda a matar a mucha gente, asi como
mando6 a Abraham a matar a su propio hijo Isaac.

PADRE FELIPE

En aquellos tiempos, parte de la cultura de los pueblos era ofrecer sacrificios
humanos a Dios para demostrar su fe, asi como El por amor al mundo,
sacrificé a Jesucristo, su Unico hijo.

ANIBAL
¢Y si Jesucristo era un terrorista?

Pausa.

PADRE FELIPE
(Molesto) ;Y si tragas y callas?

ANIBAL
A Jesucristo también lo mataron por traer nuevas ideas.

PADRE FELIPE

Jesucristo murié por amor, no por absurdas ideologias que sostienen que la
religion es el opio del pueblo, jbah! esas ideas nunca funcionan, se ponen de
moda por un tiempo, y luego quedan obsoletas y arcaicas, mientras que la
palabra de Dios ha perdurado por los siglos de los siglos. La misma historia lo
ha demostrado.

ANIBAL
No sé, a veces pienso que los terrucos tienen razon, solo en teoria, pero si
hubiese otra manera de luchar, sin tener que matar a la gente...

Se oye que tocan la puerta que da a la calle, los dos se miran paralizados,
siguen tocando la puerta, Anibal escapa por la puerta que da a la parroquia,
el Padre Felipe intenta esconder el plato de comida y los remedios, pero no
encuentra donde. Vuelven a tocar la puerta, el Padre Felipe esconde las cosas
bajo el manto de la Virgen. Tocan con mds fuerza, el Padre Felipe corre hacia
la puerta.

PADRE FELIPE
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;Quién es?

\oV4
Venimos a confesarnos, padrecito.

PADRE FELIPE
Qué pena me da, pero ésta no es la hora de las confesiones, con mucho gusto
los espero manana a partir de las 9 de la manana.

Abren la puerta de una patada, entra el Teniente Rojas y dos soldados.

PADRE FELIPE
(Con impotencia) Pe..Pero...

El Teniente Rojas hace una sefia a los soldados para que ingresen a
inspeccionar, los soldados entran por la puerta que da a la parroquia.

PADRE FELIPE
Pero... jQué es esto, Teniente! {Entrar asi a la casa de Dios! jMadre
Santisima! jEste es un lugar sagrado donde solo queremos paz!

TENIENTE ROJAS
Perddn, padrecito, pero a mi me han chismeado que aqui hay un wawawasi de
terrucos.

PADRE FELIPE
iPor favor, Teniente! Van a asustar a los nifos. ;Qué es lo que estan buscando
a estas altas horas de la noche?

TENIENTE ROJAS
;Y si le parecen “altas” horas de la noche, por qué no esta durmiendo el
padrecito?

PADRE FELIPE
Yo siempre rezo en las noches, Teniente, usted sabe lo necesario y urgente
que es orar en estos tiempos de oscuridad.

TENIENTE ROJAS

;Orar? jJa! Qué pérdida de tiempo ;Usted cree que Jesucristo es quien nos va
a salvar de estos malditos terrucos? Ah, usted es como todos esos curas
inutiles que tragan como chanchos y viven como parasitos. Cuando
deberiamos ser nosotros, los dueios de todos los privilegios que ustedes
reciben. Porque somos nosotros, escicheme bien, nosotros, los que
arriesgamos nuestras vidas, los Unicos salvadores de este pais. No ese flaco
que tienes ahi clavado.

PADRE FELIPE
Admiro su valiente trabajo, Teniente, pero no se olvide que la vida de todos
nosotros esta solo en las manos de Dios.

12



TENIENTE ROJAS
iAsi?

El teniente le apunta con el arma en la cabeza al Padre Felipe.

TENIENTE ROJAS
Entonces yo soy Dios.

PADRE FELIPE
(Asustado) Pero jQué hace!

TENIENTE ROJAS

(Amenazante) Usted ya esta jodiendo mucho padrecito, ya esta jodiendo
mucho, portese bien padrecito, portese bien. En el fondo no me cae tan mal
que digamos, y me daria tanta pena tener que enviarlo, alla, a la vida eterna.

PADRE FELIPE
Usted no puede venir a amenazarme de esta manera, Teniente.

TENIENTE ROJAS

;Por qué no? ;Se cree especial? ;Cree que esta muy protegido por la santisima
iglesia catolica? ;Cree que a ellos les importa usted y sus huerfanitos? A los
obispos, cardenales y arzobispos les importa un reverendo carajo, si usted y
sus crias estan vivos o muertos. jEsta solo! ;Qué? ;No se da cuenta? Ay
padrecito usted es tan cojudo que me da pena.

El Teniente Rojas guarda su arma.
Pausa.

TENIENTE ROJAS
:0 no?

Pausa.

TENIENTE ROJAS

(Rodeando al padre) ;0 es usted tan inteligente que nos ha tenido enganados
a todos?

(Pausa)

;Usted esta con ellos?

PADRE FELIPE
;Con quiénes?

TENIENTE ROJAS
;Es usted un terruco?

PADRE FELIPE
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(Molesto) jEsto es inadmisible, Teniente! No se lo voy a permitir.

TENIENTE ROJAS
Tengo derecho a sospechar. ;Por qué no se une a la patria? ;Por qué cuida
tanto a esos pioneritos?

PADRE FELIPE
No son pioneritos. jSon ninos!

TENIENTE ROJAS
Son la semilla, que si no se elimina hoy, manana, volvera a rebrotar. Y a la
hierba mala hay que arrancarla, de raiz.

PADRE FELIPE

Pero qué pensamiento mas retorcido, Teniente. ;Qué futuro le espera a un
pais que no protege a sus ninos? Si no los rescatamos ahora, Teniente, jqué
tormentas nos van a acechar manana, por no cuidar a los duenos del reino de
los cielos!

TENIENTE ROJAS
iEl apocalipsis! jQué miedo!

(Haciendo el ademadn de defecar)
;No tiene un bafno por ahi para cagarme de miedo?

PADRE FELIPE
A qué ha venido, Teniente. No creo que solo a prestarse el bafo.

TENIENTE ROJAS
No, también he venido a fumigar, para exterminar la plaga de piojos que
tiene ahi adentro.

PADRE FELIPE
Usted es un buen hombre, Teniente, no creo que se desquite con los mas
inocentes y perjudicados en este conflicto.

TENIENTE ROJAS
En este pueblo no hay inocentes.

Entran los soldados.

SOLDADO 1
Solo estan los chibolos.

PADRE FELIPE
iPero quién mas iba a estar! ;A quién estan buscando?

TENIENTE ROJAS
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(Irénico) Estamos buscando a Dios, padrecito, y estos imbéciles no lo
encuentran.

PADRE FELIPE
Pues yo no creo que hayan venido a buscar a Dios, Teniente.

TENIENTE ROJAS
¢Ah no?

(Al soldado 1)

A ver tu, ven para aca, confiésate.
(Hace arrodillar al soldado)
Cuéntale tus pecados al padrecito.

SOLDADO 1
Pero... si yo no tengo pecados...

Soldado 2 se rie.

TENIENTE ROJAS
Anda San Martin de puuuurras, cuéntale al padrecito lo que hiciste el viernes,
jel viernes!

SOLDADO 1
Ah el viernes, bueno el viernes solo fuimos a... a... a mojar el payaso pe.

Soldado 2 se vuelve a reir.

TENIENTE ROJAS
(Al soldado 2) TU no te rias tanto maricon, que después te toca a ti.
(Pateando al soldado 1). Tu continlia pecadorrrr.

PADRE FELIPE
No creo que sea necesaria esta patética escena, Teniente.

TENIENTE ROJAS
;Como? ;Le va a negar el perddn a esta oveja negra que quiere volver al
rebano?

PADRE FELIPE

(Firme) Por favor Teniente deje la burla, solo le pido un apice de respeto a la
casa del Senor. Si no han encontrado lo que buscaban, en nombre de la
Santisima Virgen del Carmen, aqui presente, les voy a rogar encarecidamente
que se retiren a continuar con su mision.

TENIENTE ROJAS
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(Irénico) Ah chuta, machazo el curita. Ya curita, ya, la virgencita nos ha
tocado hoy el corazoén, y vamos a irnos en paz, con vuestra bendicion.

Pausa.

TENIENTE ROJAS

Pero queda advertido, que lo estoy vigilando, segundo a segundo. Y si no se
porta como Dios manda, jregresaremos con 500 perros flacos!, para ayudarles
a engordar, hasta reventar. {Pum!

(Se rie. Se pone serio)

(A los soldados)

iSalgan de aqui herejes! No queremos humo en la iglesia.
Soldados salen.

TENIENTE ROJAS
(Haciendo una venia) Su santidad.

Teniente Rojas sale. El Padre Felipe se acerca a la puerta, mira hacia afuera,
la cierra asegurdndola bien. Se arrodilla ante la Virgen para rezar en silencio.
Después de un rato entra Anibal.

ANIBAL
(Asustado) ;Ya se fueron?

PADRE FELIPE
Si, ya partieron en su camioneta. ;Donde te escondiste?

ANIBAL
(Aterrado) ;Qué le dijeron? ;Me estan buscando a mi? ;Ya saben que estoy
aqui?

PADRE FELIPE
No lo sé, Anibal, no me quisieron decir qué buscaban, pero amenazaron con
regresar. No puedes quedarte aqui, este ya no es un lugar seguro para ti.

ANIBAL
Si lo sé, pero, ;me puede confesar antes de irme?

PADRE FELIPE
(Nervioso) Mirate como estas de arrepentido, Anibal, Dios ya te ha perdonado,
anda, vete en paz.

ANIBAL
;Me esta botando?

PADRE FELIPE

16



No. Anibal, lo mejor que puedes hacer es entregarte a la base, es mejor que
tu mismo vayas antes de que te encuentren. No empeores las cosas, sé de
muchos que han desertado y no les ha pasado nada.

ANIBAL
Padre, usted no entiende, yo no puedo ni aparecer por ahi.

PADRE FELIPE
Al sumar tiempo como profugo, solo estas sumando riesgos contra tu vida.

ANIBAL
Es que usted no sabe todo.

PADRE FELIPE
(Alterado) iPor Dios! jQué mas tengo que saber!

ANIBAL
Pensé que iba a ayudarme.

PADRE FELIPE
Si te quiero ayudar, dime cuanto dinero necesitas. Te daré todo el que tenga.

El Padre Felipe nervioso saca dinero de sus bolsillos y se lo entrega a Anibal.

PADRE FELIPE
También te voy a dar todas las limosnas de la iglesia.

El Padre Felipe se acerca apurado a la alcancia de la iglesia, la abre y
empieza a sacar rdpidamente todas las monedas.

PADRE FELIPE
Cada vez recibimos menos, pues la gente tiene miedo de venir a misa, pero
nunca faltan almas caritativas.

El Padre Felipe le entrega las monedas a Anibal, quien las recibe vy las tira
con furia.

PADRE FELIPE
iPero qué haces Santo Cristo!

ANIBAL

(Colérico) Ya no quiero su cochino dinero, ustedes los curas, la iglesia, el
gobierno, los militares, todos son iguales, todo es la misma porqueria, pura
hipocresia.

PADRE FELIPE
Pero me pones en una dificil situacion, te estoy ayudando como puedo y te
aconsejo lo que es mejor para ti.

ANIBAL
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;Para mi?, o ;para usted?

PADRE FELIPE
Para todos, especialmente para los nifos que estoy protegiendo, es mi
responsabilidad si les llega a pasar algo.

ANIBAL
;Los ninos? jJa! A usted no le importan los ninos, usted solo quiere salvar su
propio pellejo.

PADRE FELIPE
iTe equivocas!

ANIBAL
Acepte que tiene miedo, que le tiemblan las piernas, que no tiene fe en Dios,
jcomo tanto predica!

PADRE FELIPE
Baja la voz.

ANIBAL

No bajo nada, que todo Carmen Alto se entere que el cura de la parroquia es
un fariseo, que se hace el buenito que ayuda a los nifios, y no es mas que un
lame botas. jCura maricon!

PADRE FELIPE
jCierra la boca, insolente!

ANIBAL

Seguro quiere que le hagan un monumento, o que pongan un colegio con su
nombre, ;no?, eso, eso es lo que usted quiere, y viene a hablarme de
soberbia.

PADRE FELIPE
Estas completamente trastornado, ya largate de aqui de una buena vez.

ANIBAL
O es usted... jun terruco? ;Por eso tiene tanto miedo? Ah, es eso, maldito
terrorista.

PADRE FELIPE
iFuera! jFuera de aqui! jNunca debi abrirte la puerta de la iglesia!

ANIBAL

Las puertas de la casa de Dios estan abiertas para todos. Es su obligacion
acoger al necesitado. “Yo los traeré a mi santo monte, y los alegraré en mi
casa de oracion; porque mi casa sera llamada casa de oracion para TODAS las
gentes” Isaias, capitulo 56, versiculo 7.

PADRE FELIPE
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Bien lo has dicho, “Mi casa sera llamada de todas las gentes, casa de ORAC |
O N” Marcos capitulo 11, versiculo 17. Pero tU has venido a hacer de ella una
guarida para desfogar tu ira contra Dios, contra la iglesia, y contra mi, como
si nosotros tuviéramos la culpa de esta desgracia.

ANIBAL
;Entonces, quién? Digame entonces, ;quién tiene la culpa?, ;a quién culpamos?

(Pausa)

Vamos, deme respuestas, jacaso no lo sabe todo usted? Respéndame, ;a quién
culpamos?, ;al presidente Belaunde?, ;a Velasco?, ;o al presidente Gonzalo?

(Enérgico)
(A quién? Digame a quién culpamos, respondame, ja quién, a quién, a quién!

PADRE FELIPE

A la ambicion, al deseo de poder, al dinero, el demonio es habil para enganar
al hombre con esos falsos placeres. Dios solo deja en libre albedrio al hombre
para que proceda segln su conciencia.

ANIBAL
;Y su conciencia le dice que me bote de aqui sin importarle que me maten?

PADRE FELIPE
Anibal, estas exagerando, los oficiales no van a matarte, simplemente estas
atravesando por un colapso nervioso.

ANIBAL
:Un colapso nervioso?

(Pausa)

Me pregunto como se sentiria usted, si en vez de que esos ninos le cuenten lo
que han visto, lo hubiera tenido que ver con sus propios ojos. Ver, por
ejemplo, que los nifos alla no tienen pelota para jugar, pero si tienen las
cabezas de sus padres que ruedan en pichanguitas de futbol. No tienen
rompecabezas de piezas de madera, pero si las extremidades de sus padres
para armar el cuerpo humano. O qué hubiera sentido al ver cuando las
mujeres son lanzadas al precipicio, y sus hijos solitos se lanzan detras de
ellas, o peor aun, ver a un bebé lactando solo de un seno, sin cuerpo.

El Padre Felipe cierra los ojos y se agarra el rostro.
ANIBAL
;Qué pasa, padrecito? ;Le incomoda lo que le cuento? jCuidado no vaya a

sufrir un colapso nervioso! Pero no se asuste, nada le va pasar a usted, porque
claro, usted a parte de ser curita, es gringuito, blanquito, espanolito.
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PADRE FELIPE
Tengo mas anos en este pais que los anos de vida que tu tienes, si es por
cuestion de tiempo, yo soy mas peruano que tu.

ANIBAL

Es muy facil decir con orgullo “soy peruano” cuando se tiene ojito azul y
cabeza amarilla, porque el problema no es sentirse peruano, ni siquiera haber
nacido en el Perq, aca el problema es ser verdaderamente un peruano, y por
eso también hay terrorismo.

PADRE FELIPE
;Ya? ;Terminaste tu discurso? Bravo, muy emotivo, ahora vamos, te acompano
hasta la puerta.

El Padre Felipe lo coge del brazo para sacarlo, pero Anibal se suelta
violentamente.

ANIBAL

No, yo me quedo aqui, con usted, porque usted también tiene que pagar.
Ustedes los espanoles tienen la culpa de todo, fueron ustedes los que nos
dejaron sus genes de rateros, corruptos y asesinos. Ustedes, si ustedes, fueron
los verdaderos terroristas del Perd.

PADRE FELIPE

No pues, ahora viajaste hasta la colonia. Ya no sabes qué argumentos usar
para seguir aqui discutiendo de cualquier tema. A lo que tU tienes miedo es a
enfrentarte a ti mismo y tomar una decision.

ANIBAL
O lo que usted quiere es que yo me vaya para quedarse a solas con sus ninitos.

PADRE FELIPE
;Qué quieres decir con eso?

ANIBAL
Usted sabe muy bien lo que le quiero decir. ;Para qué mas va querer un cura
quedarse a solas con sus ninitos?

El Padre Felipe le da una bofetada a Anibal. Silencio. Anibal se sienta y se
pone a llorar como un nifo largo rato. El Padre Felipe se tranquiliza, se
sienta a su lado como a consolarlo.

PADRE FELIPE
Siempre fuiste un hijito de mama, un bueno para nada.

Anibal deja de llorar, se queda desconcertado.
PADRE FELIPE

;Qué pensabas, que entrabas al cuartel para jugar a las muiecas o a las
pistolitas de agua? Y ahora vienes aqui a llorar como un nifno miedoso,

20



cobarde y bueno para nada. Bah, la culpa de todo la tiene tu madre, te crié
como a una nifa, un poco mas y te vestia de rosa y te peinaba con tus dos
colitas.

ANIBAL
;Qué estupideces habla?

PADRE FELIPE

Y como olvidar al borracho de tu padre, que no hacia mas que insultarte y
humillarte delante de todos, y ;para qué?, para después abandonarte atiy a
tu madre por la primera zorra que se le cruzoé por delante.

ANIBAL
jQué diablos le pasa!

PADRE FELIPE
Y aqui esta el resultado, un inseguro, incapaz de tomar una decision, una nifa

llorona. ;Qué estas esperando ahora, que venga tu mamita a salvarte de ésta?
sAh?
JAh?

(Empujandolo)
jHabla nina llorona!

ANIBAL
(Lo agarra del cuello, amenazante) {No me provoque!

PADRE FELIPE
(Empujdndolo) {Vamos pelea como hombre! O te faltan cojones. (Vuelve a
empujarlo) Haz lo que no pudiste hacer como soldado.

Anibal empuja violentamente al Padre Felipe, ambos caen al suelo y ruedan,
Anibal queda encima, saca su arma y le apunta.

ANIBAL
iA ver siga ahora! Siga!

PADRE FELIPE
No sabia que conservabas tu arma.

ANIBAL
Se le acabo el chistecito, ahora si tiene miedo ;no?

El Padre Felipe logra empujarlo con furia y se para, Anibal no deja de
apuntarle con el arma.

PADRE FELIPE
(Enérgico) Sal inmediatamente de la iglesia, si no quieres que llame a los
oficiales, para que te lleven de las orejas a cumplir con tu deber.
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ANIBAL
Usted no va a hacer eso, porque primero lo mato, y deje de tratarme como a
un nino, jno se da cuenta que estoy a punto de matarlo!

PADRE FELIPE

Anda matame, si es asi como vas a liberarte de tus culpas, matame. Ya
mataste a los padres de estos nifios, ahora me matas a mi y se quedaran mas
desamparados aun. Asi que seria mejor que después los mates también a
ellos, total si ya has matado a tanta gente, que mas da que sigas matando
cada vez mas y mas y mas.

ANIBAL
Si, tiene razon, el que debe morir aqui, soy yo.

Anibal se apunta con el arma en la sien.

PADRE FELIPE
(Asustado) Anibal, por favor...

ANIBAL
(Con lagrimas en los ojos) Total, si soy un bueno para nada, un cobarde... y
un asesino.

PADRE FELIPE
Calma, Anibal, no desesperes...

ANIBAL
(Gritando) jUsted mismo me lo dijo! y es la verdad... mi vida no vale nada.

PADRE FELIPE
Anibal, baja el arma y conversemos tranquilamente.

ANIBAL
Hasta mi padre me abandon6 porque se avergonzaba de mi...

PADRE FELIPE
Eso no es cierto, él te queria mucho y aln te quiere, pero como cualquier ser
humano cometio errores...

ANIBAL
Nunca mas volvi a verlo...Nunca me llamé ni para saber si sigo vivo...

PADRE FELIPE
Piensa en tu madre, ella esta esperando con ansias que vuelvas a casa.

ANIBAL
Mi madre se casé con otro hombre y tuvo otros hijos, yo quede afuera, ya no
tengo familia.

PADRE FELIPE
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Ella era una mujer joven, no tiene nada de malo que se haya vuelto a
enamorar.

ANIBAL
;De otro patan? ;lgual o peor que mi padre?

PADRE FELIPE
Quizas se sintid sola, somos tan fragiles...

ANIBAL
(Gritando) No me importa, no dice que es ella la culpable de la porqueria que
ahora soy.

PADRE FELIPE
Todo lo que te dije era para que liberes esa rabia que llevas dentro, y asi
quedarte mas tranquilo, como una catarsis...

ANIBAL
No le creo nada. jYo maldigo el dia en que mi madre me pario!

PADRE FELIPE
(Tratando de acercarse a Anibal) Anibal, la vida es el don mas preciado que
Dios nos ha dado.

ANIBAL
Aléjese de mi, yo me quiero morir.

PADRE FELIPE

Dios ha permitido que vivas esta experiencia para que te hagas mas fuerte y
mas sabio, ahora tienes un testimonio que dar al mundo, tienes una mision
mas grande en esta vida...

ANIBAL
iYo solo quiero morir! ;Solo quiero morir!

Anibal se persigna con la pistola y se apunta en la boca.

PADRE FELIPE
(Gritando) jAnibal!

Se apaga la luz y se escucha una explosion ensordecedora.
Silencio.

PADRE FELIPE
(Preocupado) ;Anibal? ;Anibal estas bien? jAnibal!

Anibal no responde, se oye que el Padre Felipe camina, golpea algunas cosas,

enciende unos fosforos y prende las velas de la Virgen. Se acerca con las velas
hacia Anibal y la luz de éstas revela a Anibal tirado en suelo.
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PADRE FELIPE
JAnibal, estas bien? jAnibal!

El Padre Felipe se inclina hacia él para revisarlo.

ANIBAL
Ni para matarme sirvo.

PADRE FELIPE
(Persigndndose) A Dios gracias estas bien. Vamos levantate.

El Padre Felipe ve el arma en el suelo y la esconde sin que Anibal lo vea.

PADRE FELIPE
jMadre Santa cuando acabaran estas bombas! Oremos para que no hayan
victimas.

ANIBAL
Si, soy un cobarde, ni para matarme sirvo.

PADRE FELIPE
Hay que tener mas coraje para vivir que para morir. Vamos levantate
muchacho, que tienes tanto por vivir.

El Padre Felipe jala a Anibal para que se pare. Anibal busca su arma.

ANIBAL
;Donde esta mi arma?

PADRE FELIPE
iOlvidate de eso y ayudame a orar!

El Padre se acerca al altar de la Virgen. Anibal sigue buscando su arma. Se
escuchan disparos muy cerca.

ANIBAL
(Con ataque de pdnico) Son ellos, son ellos, ya estan aqui, ya vinieron por mi,
ya me van matar, ya me van a matar...

Anibal corre hacia el Padre Felipe, quien lo reciben sus brazos y caen al
suelo.

PADRE FELIPE
(Tambien asustado) Shhhhhhh, Tranquilo, tranquilo.

Se escuchan los disparos cada vez mdas cerca.
ANIBAL

(En crisis) Ya llegaron, ya estan aqui, me van a cortar las orejas y la lengua y
las manos y los 0jos y los dedos... y me los van a dar de comer... (Abrazando al
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Padre desesperadamente) Ayudeme, ayideme, padre, no me abandone padre,
no me abandone.

PADRE FELIPE

(Abrazando a Anibal) No voy a abandonarte hijo, aqui nos quedamos los dos
juntos. Vamos reza conmigo. Dios mio ven en mi auxilio, Sefior date prisa en
socorrerme.

ANIBAL
Dios mio ven en mi auxilio, Sefior date prisa en socorrerme.

PADRE FELIPE
Apartame este caliz, si es posible, y aleja la amargura de mi boca.

ANIBAL
Apartame este caliz, si es posible y aleja la amargura de mi boca.

PADRE FELIPE
Librame del dolor, la confusion, el miedo, de la derrota lenta de la vida y del
oscuro apremio de la muerte.

ANIBAL
Librame del dolor, la confusion, el miedo, de la derrota lenta de la vida y del
oscuro apremio de la muerte.

PADRE FELIPE y ANIBAL
Dios mio, ven en mi auxilio, Sefor, date prisa en socorrerme.

Siguen abrazados. Los disparos continuan.

PADRE FELIPE
Vamos a cantarle la novena a la Mamacha Carmen.

El Padre Felipe coge las velas y lleva a Anibal al pie de la Virgen, se
arrodillan ante ella. El Padre Felipe empieza a cantar, Anibal intenta
seguirle, mientras los disparos continuan.

PADRE FELIPE Y ANIBAL

(Cantando) ;Ya vienes madre mia

De la Gloria del cielo,

Conducida por los angeles,

Para visitar a tus hijos?

;Te presentas en aquella cornisa
Arribando cual paloma dorada

A velar por tus hijos

Que tal vez todavia todos te esperan?
Algunos de tus hijos

Aqui ya no aparecen

Tal vez bajo tierra el gusano los carcome
Ya por todos olvidados.
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El resto de tus hijos solos

En qué pueblos ajenos estaran.
Gimientes estaran caminando
Habiendo perdido a su madre.

Ambos empiezan a rezar Aves Marias. Los disparos cesan. Silencio.

PADRE FELIPE
Se fueron. (A Anibal) ;Oyes?

(Pausa)

El silencio.

(Mira a la Virgen)
Gracias Madre mia.

ANIBAL
Yo solo oigo el sonido de la muerte.

Silencio.

ANIBAL
Padre confiéseme.

El Padre Felipe se levanta, va por la estola y se la pone. Se acomodan para la
confesion.

PADRE FELIPE
Ave Maria purisima.

ANIBAL
Sin pecado concebida.

PADRE FELIPE
Te escucho hijo.

Silencio.

ANIBAL

Cuando llegamos a Putis, la gente del pueblo nos recibié bien, estaban
contentos con nuestra llegada, como héroes nos miraban. Se sentian mas
tranquilos porque les tenian mucho miedo a los terrucos. Entonces hicimos un
[lamado para que se acercaran a la base y formen al lado, un centro poblado,
donde ellos pudieran estar a salvo. Todos hicieron caso y llegaron en familia,
con sus cosas. Les dijimos que ibamos a construir una piscigranja para vivir de
eso, y a los varones les hicimos cavar toda la manana, lo que mas tarde seria,
(pausa), su propia tumba.
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(Pausa)

Solo era un plan de ejecucion. Los matamos de seis en seis, nifos, ancianos, a
las mujeres jovenes las violaron antes de matarlas. Aun recuerdo clarito los
gritos de las nifas, nifos, decenas de ninos asesinados. Al final todos fueron
incinerados y enterrados, en la tierra que ellos mismos cavaron.

(Pausa)
Somos los hijos del diablo.
(Pausa)

Esa misma noche, después de la ejecucion, el Teniente Otorongo divisé a lo
lejos unos nifos que se habian escapado, los dos corrimos para alcanzarlos, el
Otorongo cogi6 a uno, era Segundino, yo lo conocia, nos habiamos hecho
amigos, sin embargo, yo maté a sus padres, y él me vio.

(Pausa)

El otorongo siempre estaba probando mi valor, yo lo odiaba tanto, entonces,
me pididé que mate al nifo.

Anibal se para, e imita al Teniente Otorongo y a Segundino.

ANIBAL

(Imitando a Otorongo, simulando con sus manos que apunta con una pistola)
Matalo, matalo conchetumare. (Deja de imitar) Segundino me pedia a gritos
que no lo mate. (Imitando a Segundino) ;Jefe, no me mate! (Deja de imitar)
Pero el Otorongo insistia. (Imitando a Otorongo, simulando con sus manos que
apunta con una pistola) iDispara maricon de mierda! Dispara!

(Deja de imitar, pero se queda simulando con sus manos que apunta con una
pistola) (Tiembla)

iDios! {No es facil dispararle a un nino! Pero como el Otorongo me presionaba,
(gira lentamente y apunta al publico) me voltié, y le disparé a él.

Silencio.

ANIBAL
Maté al Teniente Otorongo.

Silencio.
ANIBAL
Segundino se qued6 mirandome y luego se fue corriendo, yo me quedé sin

saber qué hacer, después de un rato reaccioné, y me fui corriendo también, y
no hice mas que correr, correr y correr...
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(Pausa)
JAhora entiende por qué no puedo regresar a la base?

Silencio.
El Padre Felipe se queda pensativo, se para, camina.

PADRE FELIPE

Escuchame Anibal, yo podria...yo podria ayudarte. Tengo algunos contactos en
Espafa, ya he ayudado a algunos amigos a salir del pais, pero es muy
arriesgado.

ANIBAL
;Quiere que huya del pais como una gallina?

PADRE FELIPE
iVirgen Santa! ;Huir no era lo que querias?

ANIBAL
En verdad no sé qué es lo que quiero. Cuando uno no sabe lo que quiere lo
mejor es morir.

PADRE FELIPE
Anibal, ten fe.

ANIBAL
Usted tiene su fe, tiene en qué creer y porqué vivir. Yo solo tengo este
maldito miedo que me paraliza.

PADRE FELIPE
Es humano sentir miedo, Jesucristo también sintié miedo antes de ser
crucificado y hasta sudo gotas de sangre en el huerto de Getsemani...

ANIBAL
jJesucristo! jJesucristo! Yo no soy Jesucristo.

PADRE FELIPE
Pero eres un hombre justo, no cualquiera tiene ese corazon tuyo.

ANIBAL
;Y eso de qué me sirve?

PADRE FELIPE
De mucho, puedes convertir en luz la oscuridad de este mundo.

ANIBAL
Yo solo quiero cerrar los ojos y dormir.

Pausa.

28



PADRE FELIPE

La verdad, es que yo también. (Le hace la senal de la cruz) Te absuelvo de tus
pecados, en el nombre del padr,e del hijo y del espiritu santo, y la
penitencia... ya la estas viviendo. Suficiente por hoy.

(Pardndose)
Es hora de dormir, mafnana veremos cémo le hacemos. Vamos a descansar.
Anibal se queda quieto.

PADRE FELIPE
jVamos!

ANIBAL
Yo prefiero dormir aqui, a los pies de la Mamacha.

PADRE FELIPE
Bueno. Voy a traerte unas frazadas, va ser una fria madrugada.

El Padre Felipe sale. Anibal camina y mira todo con nostalgia.

Se oye a nifios que juegan, rien y Anibal se pone a jugar como un nifio mds.
Se oye el coro de nifos de la iglesia cantando en quechua.

Anibal se para frente a la Virgen y se le queda mirando fijamente.

El Padre Felipe regresa con un cuero de oveja y una frazada.

PADRE FELIPE
Creo que con esto sera suficiente para que duermas comodo y calientito.

Anibal estd perplejo mirando a la Virgen.

PADRE FELIPE
JAnibal?

Anibal sigue ensimismado.

PADRE FELIPE
jAnibal!

ANIBAL
(Voltea a verlo) Tengo que irme.

PADRE FELIPE
Y ahora ;qué pasa?

ANIBAL

La Mamacha me ha hablado y me ha ayudado a tomar una decisién, voy a
entregarme ahora mismo a la base para que me juzguen, y si tengo que morir,
moriré, y si debo pasar el resto de mi vida en la carcel... creo que eso seria lo
mejor, solo encerrado voy a poder vivir tranquilo.
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PADRE FELIPE
;Estas seguro de esa decision?

ANIBAL

De qué me sirve escapar, y después ;qué?, ;voy a poder vivir como si nada?
No, ya no habra bruma que me haga olvidar, estoy marcado de por vida, estoy
tatuado por la muerte.

PADRE FELIPE

Hagamos una cosa, quédate esta noche a descansar, yo también me siento
exhausto, manana con la luz del dia se van a aclarar nuestros pensamientos, y
si aun conservas esa decision, te apoyaré, pero déjalo para manana, ahora
solo duerme y olvidate de todo por unas horas.

ANIBAL
No voy a poder dormir, hace mucho tiempo que no lo hago, apenas cierro los
ojos solo veo montanas de cadaveres. Tengo que irme.

PADRE FELIPE
Te vas mafnana, es muy peligroso que salgas ahora. No sabemos lo que ha
pasado alla afuera.

ANIBAL

Lo que ha pasado alla afuera, no es nada, comparado con lo que me esta
pasando (agarrando su pecho), aca adentro. Iré, como cordero llevado al
matadero, pero iré.

PADRE FELIPE
jCaramba otra vez te pones necio! ;No has oido los disparos? jNo vas a llegar
vivo ni a la esquina!

ANIBAL
Siento que me asfixio, tengo que salir de aqui.

Anibal corre hacia la puerta de la calle y trata de abrirla para salir. El Padre
Felipe lo detiene jaldndolo a la fuerza.

PADRE FELIPE
iVen aqui hombre! Ven. Estas completamente desequilibrado. jSiéntate un
momento!

ANIBAL
jLa Mamacha me ha hablado!

PADRE FELIPE
iLa Mamacha no te ha hablado nada! jEstas delirando!

El padre Felipe saca unas pastillas de su bolsillo.
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PADRE FELIPE
No queria hacerlo, pero no me queda otro remedio. Estas con los nervios
alterados y me los estas alterando a mi también.

El Padre Felipe le da una pastilla a Anibal.

PADRE FELIPE
Tomate una, te ayudara a dormir.

ANIBAL
iMe quiere drogar?

PADRE FELIPE
Anibal las necesitas, ;hace cuanto tiempo que no duermes?

ANIBAL
;Usted toma eso?

PADRE FELIPE
Tomatela y punto.

Pausa.

Anibal se queda pensando, coge la pastilla, la observa por unos segundos y se

la mete a la boca. El Padre Felipe acomoda la frazada.

PADRE FELIPE
Ahora acuéstate.

ANIBAL
;A qué hora me va hacer efecto la pastilla?

PADRE FELIPE
Dentro de unos minutos.

Pausa.

ANIBAL
Me siento decepcionado.

PADRE FELIPE
;Decepcionado de qué?

ANIBAL
De usted.

PADRE FELIPE
;Por qué?

ANIBAL
No es su fe en Dios lo que lo tiene asi de tranquilo, son esas pastillas.
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PADRE FELIPE
Ya no quiero oir mas disparates tuyos, échate a dormir ;quieres?

Pausa.

ANIBAL

(Paseando su vista por la iglesia) Hace un rato me estaba acordando cuando
era nino. Esta iglesia me trae tantos recuerdos, que siento como si fuera mi
casa.

PADRE FELIPE
Esta es tu casa, aqui te bautizaste e hiciste tu primera comunion.

ANIBAL
Y mi primera borrachera también, ;se acuerda?, me tomé todo el vino
consagrado y luego lo vomité en plena misa, ;se acuerda?

PADRE FELIPE
Prefiero olvidarlo.

ANIBAL
Era feo estar en mi casa, puros gritos y peleas, pero aqui todo era tan bonito,
puro cantar y jugar, por eso me gustaba venir.

PADRE FELIPE
Eras parte del coro y el monaguillo oficial de todos los domingos.

ANIBAL

Nunca me quise ir, pero como mi papa nos abandon6, a mi mama no le quedo
otra que ir a trabajar a Lima. Pero yo no me fui, solo se fue mi cuerpo, mi
alma se quedo aqui, penando.

PADRE FELIPE
iVes! Por algo suceden las cosas, ya estas de vuelta en cuerpo y alma, y ahora
vas a dormir como en casa, vamos acuéstate, Anibal.

Anibal se echa, el Padre Felipe lo tapay le coloca un escapulario.

ANIBAL
{El escapulario de la Mamacha Carmen! Recuerdo que me dio uno cuando era
nino, lo perdi.

PADRE FELIPE
Este no lo vas a perder.

ANIBAL

(Cantando)

Nachum, Mamai hamunquifia
Hannac pacha gloriamanta
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Angelcunap pusarisccan
Huahuallaiqui huaturiccuc

(Esbozando una sonrisa)
De todas las canciones que nos ensefaba, esa era mi favorita.

PADRE FELIPE Y ANIBAL
(Continuando con la cancion)
Sayanaiqui patallaman

Ccori paloman chayamunqui
Huaturicui huahuaiquita
LLapanrancc chum suyasunqui

Ambos sonrien.

PADRE FELIPE
Todavia te acuerdas.

ANIBAL
Padre, quiero confesarle algo mas.

PADRE FELIPE
Dime.

ANIBAL
Cuando era nino yo deseaba que usted fuera mi padre, mi padre de verdad.

El Padre Felipe sonrie.

ANIBAL

Mi padre me gritaba tanto que yo lo odiaba, me imaginaba que lo mataba,
igualito como lo maté al Otorongo, y mi madre al quedarse viuda se casaba
con usted.

PADRE FELIPE
Creo que la pastilla te esta causando efectos “nada santos”. Anibal no debes
guardarle rencor a tu padre.

ANIBAL

No, ya no, ahora deseo que esté donde esté, sea feliz... igual que mi madre,
los dos con sus nuevas familias...

Vuelve la luz eléctrica.

PADRE FELIPE

iEsa es una buena senal! Ahora si, a dormir, voy a apagar la luz de inmediato
a precaucion. Hasta manana, Anibal, y ora, ora mucho.

El Padre Felipe sopla las velas, se levanta y se acerca al interruptor de la luz.
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ANIBAL
Padre Felipe.

PADRE FELIPE
;Si?

ANIBAL
Gracias, pues.

PADRE FELIPE

No tienes nada que agradecer, hijo, descansa, manana sera un nuevo dia.

El Padre Felipe apaga la luz y se va. Anibal se queda a oscuras. Silencio.
Anibal continta cantando bajito como arrulldndose.

ANIBAL

(Cantando)

Huaquin huahuaiquicunacca

Maitacc caipi ricurinchu

Allpapicha uru soccsin

Llapallampa cconccasccanta

Se oyen unos ruidos dentro de la iglesia. Y se ven unas luces de linterna.

ANIBAL
;Padre Felipe?

VOZ DE NINO
Hola Jefe. ;Se acuerda de mi?

Las luces de linterna alumbran el rostro de Anibal que lo enceguece.

ANIBAL
;Quién esta ahi?

VOZ DE NINO
Soy yo, Segundino, de Putis, ;no se acuerda de mi?

ANIBAL
:Segundino?

VOZ DE NINO
Ahora me llamo Justino.

ANIBAL
;Qué haces aqui?

VOZ DE NINO
Aqui vivo, Jefe.
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ANIBAL
El Padre Felipe. ;Donde esta el Padre Felipe?

VOZ DE NINO
Le he reconocido cuando hablaba con él.

ANIBAL
No puedo verte, la luz, prende la luz...

VOZ DE NINO
(Triste) Es mejor asi, Jefe.

Se oye un disparo.

VOZ DE NINO
Por mi mama.

Se oye otro disparo

VOZ DE NINO
Por mi papa.

Se oye otro disparo. El Padre Felipe entra.

PADRE FELIPE
(Gritando) {Qué pasa!

El Padre Felipe enciende la luz, Anibal estd muerto ensangrentado, lo rodean
seis niAos y una pistola en el suelo.

PADRE FELIPE
(Horrorizado) jAnibal!

El Padre Felipe se acerca al cuerpo de Anibal, se arrodilla a su lado, lo mira
impresionado, voltea a mirar la pistola en el suelo. El Padre Felipe voltea
lentamente horrorizado a ver a los nifios. Los nifios estdn asustados e
inmoviles, algunos quieren llorar. El Padre Felipe mira al cielo y se pone a
llorar, coge el cuerpo de Anibal, como arrulldndolo. Entre sollozos termina
de entonar la cancion.

PADRE FELIPE

(Cantando vy llorando)
Huaquin muru huahuaiquicca
Mai runapa llacctampicha
Huaccan huaccan purillachcan
Mamallanta chincachispan

Le cierra los parpados y se van apagando las luces.

VOZ DE PADRE FELIPE
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(Cantando)

Huaccan huaccan purillachcan
Mamallanta chincachispan
Mamallanta chincachispan
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