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TIEMPO ACTUAL 
 

ESCENARIOS 
Una casa en un barrio tranquilo de Buenos Aires. 
La austera sala de un departamento en Buenos Aires. 
Una casa en un campo de la provincia de Buenos Aires. 
Nápoles en la post guerra. 
 
PERSONAJES 
ANTONIO, 70-75 años 
MARGA, la esposa. Una mujer mayor. 
ORLANDO, el yerno 
ROSITA, la hija  
LA MADRE, BIMBA. Treinteañera 
SANTOS, el hijo menor de Antonio 
ARGENTINA, 45 años 
 
 
Nota: los personajes de Marga/Tina pueden ser doblados por la misma actriz en versión 

mayor/más joven; mientras que el de Rosita/Bimba, también puede hacerlo una misma 
actriz en su versión de muchacha joven de este tiempo y de madre joven en el Nápoles 
de la post guerra. 
 
 
ACTO 1 
ESCENA 1 
 
Dormitorio ordenado, y que huele a alcohol puro, de ANTONIO, un hombre de unos 70 
años está sentado en un sillón Berger. Lleva una bata y apoya los pies en un apoyapiés, 
que cubre con una manta escocesa. Está demacrado y le es costoso respirar. A su lado hay 
una bacinilla para escupir, pero no lo hace en toda la escena. Prefiere carraspear o 



 

 

2 

ahogarse. Mantiene la mayor cantidad de tiempo posible los ojos cerrados; eso lo ayuda 
a concentrarse. 
Entra ORLANDO, su yerno, desbaratado de emoción se echa a sus pies, le toma la mano y 
la besa. 
 
ORLANDO 

Papá, papá… 
 
Un tiempo. 
 
ANTONIO 
¿Vos estás llorando, Orlando? 
ORLANDO 
(Tragándose los mocos). Papá… 
ANTONIO 
Mirá que estoy agonizando. No es que te voy a reclamar la deuda. 
ORLANDO 
Mire en lo que piensa, papá. ¡En la deuda! Piense en su salud, en cómo salir de esta… 
Quién piensa en la deuda en este momento. 
ANTONIO 
Vos deberías estar pensando, no es moco de pavo la cifra que me debés. 
ORLANDO  
(Cambia de actitud). No puedo devolvérsela todavía. 

ANTONIO 
Ah, eso es otra cosa. 
ORLANDO 
Necesito un año más o… 
ANTONIO 
Un año más quiere decir que yo no voy a ver esa plata de vuelta. Y como la contrata fue 
entre vos y yo, vos me diste tu palabra, yo le di valor a la palabra que empeñaste y vos 
sin duda no le diste mucho valor a mi plata. 
ORLANDO 
¿Rosita se le quejó, papá? Yo no dejo que le falte nada a Rosita, la atiendo que es una 
reina. Preguntéle delante mío a ver qué le contesta. Noche por medio compro la comida 
en la rotisería y no la hago cocinar tanto para que no se canse y no se arruine las manos. 
Ella es coqueta de las manos, capaz que no le cuenta, papá. Tiene tres tubitos de crema 
por lo menos para las manos. El otro día la llevé al cine, vimos una película de amor, de 
esas que ella… Yo estoy dispuesto a llevarla más al cine, al teatro no, porque enseñan 
malas costumbres… Cada vez que tiene que salir, yo la llevo con el coche, la busco con el 
coche… Capaz eso, porque ella se cree que lo hago por control por saber adónde va y 
dónde anda y las amigas que tiene… Pero yo lo hago, papá, usted sabe por qué. 

 
Un tiempo. 
 
ANTONIO 
¿Por qué? 
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ORLANDO 
Porque cuando yo me casé con ella, usted, apenas bajadito del altar me dijo. Ahora, en 
tu vida es más importante mi hija que vos mismo. Vos tenés que vivir para ella; como yo 
me entere de lo contrario te hago dar una paliza por los hampones. 
ANTONIO 
¿Yo te dije eso? 

ORLANDO 
¿No se acuerda, papá? Había llovido y la mamá estaba contenta porque decía que la lluvia 
trae suerte en el matrimonio. 
ANTONIO 
Qué chasco se habrá llevado Marga. 
ORLANDO 
Fuimos felices, somos felices. 
ANTONIO 
No me diste un solo nieto. 
ORLANDO 
No quiere venir. Quedó en el cielo enredado entre las nubes. Pero yo le cumplo a Rosita, 
que me caiga el techo encima si miento. Yo tres noches a la semana, llueva o truene, le 
duela lo que le duela, le hago el amor. Ojo, que le respeto los dolores. Ella no se lo dirá, 
papá, por pudor. Pero llámela y que no me deje mentir. 
ANTONIO 
Como sea, Orlando. Yo no te llamé para eso. 
ORLANDO 

No voy a despedirme de usted, papá. No puedo. 
 
ORLANDO vuelve a llorar y le besa la mano. 
 
ANTONIO 
Orlando, yo me voy a morir. Dejáte de payasadas y de besuquearme. Con los microbios 
que debés tener vos en la saliva me voy a morir antes de tiempo, de lo que me marcó el 
doctor. 
ORLANDO 
El doctor no sabe nada, papá. Cuando Rosita me dijo que en el hospital le asignaron este 
doctor nuevo para los últimos momentos, yo sabía que esto era un cuento de la obra social 
para quitarnos más plata. Don Antonio Clerici será atendido por un médico del dolor. Es 
todo lucro de la obra social, no le crea nada al doctor, papá. La gente parte al otro mundo, 
cuando Dios lo quiere. Dios determina lo que pasa con el cuerpo y con el alma. 
ANTONIO 
Dos días, tres días, capaz que hasta el jueves tengo de vida y me dijo el doctor que debo 
despedirme y decir todo aquello que tengo guardado en el pecho, para que pueda sentir 
alivio e irme en paz. 

ORLANDO 
(Llorando entre conmovido y desesperado). ¡Le voy a devolver la plata, papá! ¡Le juro que 
se la devuelvo! 
ANTONIO 
Soldi, soldi. No es por la plata que te llame. 
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ORLANDO 
Déme un año, un año y medio que le juro que… 
ANTONIO 
Basta, Orlando. 
ORLANDO 
Pídame lo que quiera, papá. ¿Quiere que le prometa delante de doña Marga que le hago 

un hijo a la Rosita antes de fin de año? ¿Que si la Rosita no puede, voy y le adopto un 
nenito de Siria? Los sirios ofrecen que la gente que puede adopte a los hijos de ellos, para 
que no se mueran de hambre o los maten en la guerra, de un bombazo… 
ANTONIO 
Orlando, otra cosa te quiero pedir. 
ORLANDO 
Lo que sea, lo que sea. 
ANTONIO 
Dejame hablar. 
ORLANDO 
Sí, papá. 
ANTONIO 
Orlando, yo tengo una vida paralela. 
 
Un tiempo. A ORLANDO se le cae la cara de la impresión. 
 
ANTONIO 

Supongo que ahora entendés para que te llamé. 
ORLANDO 
No mucho. 
ANTONIO 
Yo quiero que cuando yo ya no esté en este mundo, vos le digás a Rosita la verdad. Porque 
ella tiene que saber que yo tengo otra mujer, y ella tiene otros hermanos… 
ORLANDO 
¿La adoptaron a la Rosita? 
ANTONIO 
¿Qué? No, querido. Yo tengo otra familia, hace mucho que la tengo. No es una cosa de 
ahora, una calentura. Viene de hace tiempo esta historia y ella, Tina, pasó a ser mi familia 
también. Hay dos chicos en esa casa. Ella se llama Tina, Argentina, Porchia. Tengo dos 
hijos con ella, viven en Areco. 
ORLANDO 
Por ahí si pido un crédito le puedo devolver la plata antes del año. 
ANTONIO 
Oíme, vos tenés que decirle a Rosita que tiene otra familia. 
ORLANDO 

No sé, yo… Don Antonio, es un compromiso terrible el que me pone. Hace seis meses la 
Rosita me pidió el divorcio porque dice que no me aguanta. Yo ahora le voy con esto y 
directamente me saca a patadas en el culo de la casa. Acuérdese que la casa es suya, de 
usted, no mía y de Rosita. Me quedo sin techo por una cosa así. 
ANTONIO 
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Vos le tenés que decir, Orlando. No seas cagón. 
ORLANDO 
Yo se la llamo y se lo dice usted. Si quiere yo me apersono en el momento de la revelación 
así ella no se le echa encima y lo mata. Tiene fuerza Rosita, a mí una vez que me agarró 
en un renuncio me dislocó el hombre de una piña. Pega con el puño cerrado la Rosita, 
¿usted le enseñó a defenderse así? 

ANTONIO 
Es mi voluntad, Orlando. La tenés que cumplir. 
ORLANDO 
¿Dónde está escrito eso? Yo no lo firmé. 
ANTONIO 
Es un deber humano cumplir la última voluntad de un moribundo. 
ORLANDO 
Primera vez que escucho. 
ANTONIO 
Vos nunca viste en las películas que les preguntan a los condenados a muerte qué quieren 
comer la última noche, si quieren tomar champán francés, el de Viuda Cliquot que cuesta 
un ojo de la cara? Si ellos quieren, los carceleros van y le compran el champán. Estoy 
agitado, Orlando. (Pausa) Y los verdugos a los que van a fusilar, les ofrecen un cigarrillo… 
ORLANDO 
¿Usted quiere que le compre unos cigarros? Porque voy acá a la esquina, los traigo 
encanutados y le digo a doña Marga que no entre, que estamos hablando del testamento. 
¿Quiere? 

ANTONIO 
(Ahogado, tragándose la tos). No, qué cigarros. 
ORLANDO 
Habanos, no sé. Lo que quiera. 
ANTONIO 
Orlando, yo ya no puedo respirar. 
ORLANDO 
Es la enfermedad, papá. 
ANTONIO 
No puedo respirar porque me ahoga el secreto. Decile a Rosita que tiene hermanos, dos 
hermanos en Areco y que los tiene que conocer, los tiene que cuidar, que proteger, porque 
son chiquitos… 
ORLANDO 
¡Don Antonio, usted también! ¡Qué ganas! Con lo buena mujer que es doña Marga, hacerle 
una porquería así. Yo no lo quiero juzgar, papá, pero… ¡qué necesidad! 
ANTONIO 
¿Lo vas a hacer? 
ORLANDO 

Yo a la Rosita la quiero. No puedo… 
ANTONIO 
Prometéme. Nadie sabe lo que te acabo de confiar. 
ORLANDO 
Rosita no se lo va a tomar a bien. 
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ANTONIO 
En el testamento te dejo la casa de Floresta. Ni siquiera menciono la deuda. 
ORLANDO 
(Quebrado). Papá, papá… 
ANTONIO 
Pero te maldigo desde arriba sino le decís a Rosita. 

ORLANDO 
Está bien, papá. 
ANTONIO 
La carcoma te va a comer los cimientos de la casa de Floresta, se te va a caer en la cabeza 
y vas a morir aplastado. Y si sobrevivís, la cifra que me debés la vas a tener que usar todo 
en médicos del cráneo para que te lo emparchen por los ladrillos que te lo rompieron… 
ORLANDO 
Le voy a decir, papá. Pero no me deje la casa de Floresta, esa es suya. Déme un cheque, 
un cheque en blanco… 
ANTONIO 
Tenés que buscar la chequera, está en la cómoda… 
 
ORLANDO hace eso, busca, la encuentra, la lleva al suegro, el suegro firma. 
 
ANTONIO 
¿Me puedo morir en paz? 
ORLANDO 

Sí. Quédese tranquilo. 
ANTONIO 
Bueno, andá y pedile a Marga que entre. 
ORLANDO 
¿Le va a decir a doña Marga también? 
ANTONIO 
No, le voy a pedir que me haga un revuelto Gramajo. 
ORLANDO 
Papá, con lo pesado que cae el revuelto… 
ANTONIO 
¿Y a vos qué te importa, si igual me voy a morir? 
 
Fin de Escena 2 
 
 
ESCENA 2 
 
Mismo escenario. Por la puerta, sigilosa, entre vestida de luto entero la madre de 

ANTONIO. Es una mujer joven, de no más de 35 años. 
 
MADRE 
¡Antonio! 
ANTONIO 
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¡Ah, faltaba usted, mama! 
MADRE 
¡Marsala al huevo que todo lo curaba! ¡Pero! Venir y encontrarte así. Vos que eras tan 
saludable, cuando yo te crié. Lindo, porque yo te hice lindo, después te viniste así. Me da 
pena y me da rabia verte hecho una piltrafa. ¿Vos sabés lo que me costó tenerte, criarte? 
Te podía haber vendido a un americano… A ellos les gustaban los chicos napolitanos, los 

tenían de mascota. Pero yo no te vendí; cuando alguno venía y me decía: Bimba, qué hijo 
más lindo que tiene. ¿Cuánto pide por él? Mierda, les gritaba yo, no se los doy nada, me 
lo tienen que quitar si lo quieren. Por sobre mi cadáver me lo tienen que sacar. Y los 
soldados americanos decían: “Dejala a la Bimba que está rabiosa, capaz que está rabiosa 
y la habrá mordido un perro.” Y yo para hacerles rabiar a ellos, escupía espuma por la 
boca. 
ANTONIO 
¿Qué habla, mama? Le pidió ciento de liras a un general, no se las quiso dar y me tuvo que 
tener con usted. Me dio un esquiafo que me saltó dos dientes de leche. Todo porque el 
general americano no quería pagar lo que usted pedía… 
MADRE 
¡Pero, callate! (Lloriqueando). Decirle esto a una madre, que te tuvo nueve meses en el 
vientre. Yo te podría haber abortado con la comadrona de Sant’Anastasia y te quise tener 
igual, porque te quería desde antes de nacer, de estúpida que soy, que soy toda un corazón 
grande. (Repuesta). Esto debe ser cosa de tu mujer, la legítima. La cagada por los dioses, 
tanto que te enamoraste de ella que no tuviste más ojos para tu familia. Pero ahí, tenés 
miráte cómo estás, dale las gracias. ¿Qué te dio de tomar, de comer, la mala pécora de 

tu mujer para comer? Si le sentiste el gusto muy amargo, seguro era veneno, arsénico. A 
ver, mostrame los remedios que estás tomando. 
 
La MADRE remueve unas cajitas, mira sin entender. 
 
MADRE 
¿Tisana no te dio? 
ANTONIO 
No me puedo levantar, mamá. Estoy postrado. 
MADRE 
Vos me hicieras caso alguna vez y otro gallo cantaría. 
 
La MADRE se acerca, le pone la mano en la frente. 
 
ANTONIO 
No estoy con ánimo hoy para pelear. 
MADRE 
¿Quién quiere pelear? 

ANTONIO 
Va a empezar que Marga esto, que Marga lo otro… 
MADRE 
¿Quién es Marga? 
ANTONIO 
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Mi mujer. 
MADRE 
Pero… ¿no era Cristina? 
ANTONIO 
¡Cristina era cuando tenía diez años! 
MADRE 

¿Pero qué? ¿No te casaste con Cristina? Tenías a la Cristina todo el día en la boca… 
ANTONIO 
Era una criatura, mamma. 
MADRE 
Nunca me cayó bien la Cristina tuya. Te tenía engatusado y se le notaba lo falsa. ¿Con 
quién te casaste, entonces? 
ANTONIO 
Marga. 
MADRE 
Marga, Margarita será. No me dice nada ese nombre. Decime, Tonio, ¿vos por qué te 
casaste con ésta? 
ANTONIO 
Porque la quería. 
MADRE 
Te gustaba la mujer. 
ANTONIO 
Ya no me acuerdo. Pero supongo que sí. 

MADRE 
¿Vos te acordás cómo le ibas atrás a la mujer de Pietralba? Estabas que no dormías, que 
no querías comer… Yo te decía a cada rato, para corregirte: no te podés fijar en esa mujer 
porque lo prohíbe Dios en los Diez Mandamientos: “No codiciarás la mujer de tu prójimo.” 
Hiciste un pecado mortal. 
ANTONIO 
Mamá, yo tenía 11 años cuando lo de la mujer de Pietralba… 
MADRE 
Ah, pero le gustabas a ella. 
ANTONIO 
Mamá, ¡tenía diez años! ¡once! Ella me usaba de mandadero, que fuera a llevarle una 
cartita a uno, un recado al otro… 
MADRE 
Te desilusionaste cuando viste que hacía la puta. Todas hacían la puta, si no había un 
mendrugo para llevarse a la boca. ¿Vos te acordás el hambre que teníamos? Cuando 
liberaron a Nápoles de los alemanes, abrieron el acuario y nos comimos los animales del 
acuario… 
ANTONIO 

Yo sabía que ella se prostituía desde el vamos. 
MADRE 
¿Desde cuándo…? 
ANTONIO 
¿Desde que me llamó para que le hiciera el cadete. Se piensa que yo me chupaba el dedo? 
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MADRE 
Vos estabas enamorado de la mujer de Pietralba. Y un chico enamorado, no piensa. Por 
eso te advertí que con una mujer casada no tenías que meterte; igual el marido no te iba 
a hacer daño alguno, si él mismo la llevó ante los británicos y todo decoroso y envarado 
como era él, mal rayo le parta, que parecía que tenía un palo en el culo, les pregunta si 
la mujer de él puede entrar en el burdel del ejército. Los británicos ni se mosquean, le 

dicen: “No tenemos una institución llamada burdel del ejército.” Otros cagados de Dios 
que son los británicos. Pero Pietralba, aquí no ha pasado nada, le dice a la mujer: 
“Lástima. En fin, Luisa, supongo que si no puede ser, no puede ser.” Y meta volver la Luisa 
a despatarrarse en el cementerio con los amantes que vos le ibas a buscar… 
ANTONIO 
Ya me la había contado a esa historia. 
MADRE 
(Bufa). … 
ANTONIO 
Parece un gato haciendo así. 
MADRE 
Yo te veo desde el cielo, hijo, cada zafarrancho que hacés… 
ANTONIO 
Me gustaba mucho la que fue mi mujer. Por eso me casé. 
MADRE 
A mucha gente le gusta el pejerrey y por eso no se casa con uno. 
ANTONIO 

Puede ser. 
MADRE 
Te enfermaron los disgustos con las polleras. 
ANTONIO 
La fábrica, el negocio. 
MADRE 
¡La otra! 
ANTONIO 
Así que lo sabe. 
MADRE 
En el cielo se sabe todo. Es como en Pozzuoli; lo que sabe una comadre, lo saben todas. 
ANTONIO 
Mamá, ¿por qué me dejó en un hospicio? 
 
MADRE bufa otra vez. 
 
ANTONIO 
Cinco años me dejó, tres sin tener noticias suyas. Los frailes nos dejaban salir de ronda a 

pedir comida entre los ejércitos. A algunos chicos se los robaban los alemanes, nunca se 
supo bien si los querían de campana, para delatores o para algo peor. ¿Por qué me dejó 
tres años? 
MADRE 
Velaba por vos. Te cuidaba, ya sé que no lo entendés. Pero te cuidaba, te protegía. 



 

 

10 

ANTONIO 
Cuando me sacó tenía diez, once años, y me puso de alcahuete de las mujeres. 
MADRE 
Te pedí ayuda; te dije que nuestra familia era una familia de dos. Te dije claro, si vos 
querés quedarte con tu mama, tenés que ayudarla que es tu deber. 
ANTONIO 

Usted qué hacía cuando yo correteaba por las calles con los mandados de la mujer de 
Pietralba, lo de la Viuda Rosetta, la Torcidita…? No tenga vergüenza, mamá, dígame la 
verdad. Esta es la hora de la verdad. ¿Iba con los soldados? ¿Iba con el enemigo? 
 
Largo silencio. 
 
ANTONIO 
Conteste, mama. 
MADRE 
¡¡¡Hacerme el interrogatorio a mí, como si yo fuera justo tu prisionero de guerra!!! 
ANTONIO 
Mamá, yo le perdono todo. Iba con el enemigo, eso es? Le da vergüenza decirme? 
MADRE 
El enemigo era el hambre. Ese es el único enemigo. ¡Pero qué vas a saber vos de lo que 
yo pasé! 
ANTONIO 
¿Y qué hacía en la guerra que no me podía tener con usted? 

MADRE 
(Distraída, restándole importancia). Era informante. 
ANTONIO 
¿Qué? 
MADRE 
Informante, qué hacía uno, qué hacía otro. Quién conspiraba, quién estaba en el mercado 
negro… 
ANTONIO 
Ah. ¿A quiénes informaba? 
MADRE 
Eh, a veces un poco a unos. A veces un poco a los otros. Hay que comer, ¿no? Hay que 
hacer que la sopa siga revolviéndose. 
ANTONIO 
¿Era una espía? 
 
La MADRE se dobla de risa. 
 
MADRE 

Me vas a matar de risa vos. (Se calma). Dejémoslo así, Tonio. No te podía tener porque no 
te podía tener. Después te busqué, después me tuve que volver a ir. Ahora te vengo a 
buscar, porque sos mi hijo y no quiero que tengas miedo. Nos vamos los dos, yo te llevo 
de la mano, como cuando eras chiquito, muy chiquito, antes del hospicio. Vos de eso no 
te podés acordar, porque no tenés memoria. Vos no sabés lo que pasa una madre con un 
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hijo chiquito, sola. Lo que yo te defendía, vos te acordás nada más que del hospicio. De 
lo mala que fue tu madre que te metió al hospicio. Pero no pensás que a lo mejor el 
hospicio te dolió tanto porque estabas muy apegado a mí, porque vos eras la luz de mis 
ojos, el amor de mi vida. Y sí, y después fui y te dejé en el hospicio. 
ANTONIO 
… 

MADRE 
¿Vos te acordás de los pirulines que te compraba yo? 
ANTONIO 
No, mamá. 
MADRE 
Te los dejé de comprar porque te daban parásitos. ¿Pero ves? No te acordás de todo lo 
bueno que tenías conmigo antes del hospicio. Nada más te acordás que yo te dejé allí, 
tres, cuatro, cinco años, y te dedicaste a reprochármelo toda la vida. Vení, Antonio. Nos 
tenemos que ir. No hagamos esperar a nadie. 
 
ANTONIO se levanta de la cama, en piyama, se quita el suero, etc. Ella se agacha y le 
calza las pantuflas. 
 
ANTONIO 
Mamá, ¿mi padre era un alemán? 
MADRE 
Tu mujer podría haberte conseguido un piyama un poco más digno, ya que es la hora de 

tu muerte. ¡Qué mujer desjarretada tenés! 
ANTONIO 
Mamá, ¿por qué nunca me quiso decir que tuvo amores con un alemán? ¿Que yo soy hijo 
de él? Yo lo sé, yo lo investigué. 
MADRE 
No hay que afanarse tanto, Tonio. Hace daño. 
ANTONIO 
Pensé que cuando usted se fuera, dejaría algo, un papel donde contara… 
MADRE 
Pero, si apenas fui a la escuela y te voy a andar escribiendo novelas a vos…!! 
ANTONIO 
(Por las pantuflas). Espere; me puso la derecha en la izquierda y la izquierda en la 
derecha. 
MADRE 
Entonces ponételas vos. 
 
ANTONIO lo hace. 
 

MADRE 
Tan apurado que estás, ahora los vas a conocer a todos. Los parientes, los santos, los 
ángeles… 
ANTONIO 
¿Mi padre sabía que tenía un hijo? ¿Usted le contó? ¿Me parecía a él; él me quería? 
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MADRE 
Ah, ¡mirá las cosas para las que querés que tenga memoria, Tonio! Qué se yó, pasó hace 
como setenta años! 
 
El toma del bracete a la madre, se inclina un poco. Ella le sonríe, se moja el dedo índice 
con saliva y le pasa por las cejas y el poco pelo que le queda, peinándolo. 

 
ANTONIO 
(Se aparta un poco). Qué asco, mama. Deje, deje. 
MADRE 
Siempre hecho un escrofuloso, qué mal me harás quedar delante de San Pedro. 
 
Los dos salen por una puerta con luz intensa, andando despacito. 
 
Fin de Escena 2 
 
 
ACTO 2 
ESCENA 3 
 
Pequeño living, dos silloncitos pequeños, una mesita, un perchero. ROSITA fuma un 
cigarrillo tras otro; está vestida de estricto luto; se nota que es una mujer severa. 
ORLANDO, de luto, también, nervioso. Acaba de entrar dos coronas de flores. Luego sale, 

y entra una tercera. 
 
ORLANDO 
Cuando las flores se pudran no se va a poder estar en casa. 
ROSITA 
Te dije que las dejaras en el cementerio. 
ORLANDO 
¡Qué desperdicio, Rosita! ¡Con lo que costaron las coronas! 
ROSITA 
Si no las pagaste vos. Esa es la del ex socio de papá, la otra es la de los empleados de la 
empresa… Aquella, ¿quién es Covarrubias? Qué dice, Ger… Germana… ¿Cobarrubias…? 
ORLANDO 
Eh, no sé. 
ROSITA 
(Se acerca a ver la faja). Es un nombre de fantasía…. 
ORLANDO 
Capaz. 
ROSITA 

¿Vos saludaste a alguien que se llama Germana Covarrubias? ¡No fuera a ser alguna fulana 
de papá! (ORLANDO tropieza, se le caen las cosas de las manos, está en extremo nervioso). 
¿Qué te pasa, Lando? Yo no sé por qué si la que queda huérfana soy yo, vos tenés que 
sufrir más. A veces me parece que jugás un campeonato de sufrimiento conmigo. Siempre 
tenés que ser vos el más sufriente. 
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ORLANDO 
Rosita, entendéme. Papá era para mí… ¿Te vas a encender otro cigarrillo? 
ROSITA 
No, no, martirologio no. No se te caía el viejo de mierda de la boca, cada vez que te pedía 
la plata… 
ORLANDO 

No hablés, yo… todos somos pecadores. 
ROSITA 
Germana, qué nombre. ¿Vos saludaste a alguien con ese nombre? 
ORLANDO 
No, no. 
ROSITA 
¿Sería la rubia grandota? Yo creía que esa era la dueña de la funeraria; nos rondaba que 
parecía que teme que los muertos se le levanten de los cajones y se vayan sin pagar. 
ORLANDO 
A mí no me saludaba nadie. Cada vez que decía que era el yerno, poco más me escupían 
y pasaban de largo… Tantos años en esta familia y soy menos que invisible. 
ROSITA 
Si saludaste a todo el mundo, estabas en la puerta de plantón. Parecías que hacías la 
aduana al otro mundo. 
ORLANDO 
Es que creían eso, Rosita. Creían que yo era el sepulturero. No fumés más, Rosita. Te 
fumaste un paquete entero, ya. 

ROSITA 
¿Y por qué no viniste para adentro, Lando, en vez de quedarte haciendo el soldadito de 
plomo? ¿Quién esperabas que viniera al velatorio? ¿Cristo en persona? 
ORLANDO 
Me daban un poco de asco el olor de las flores. Me venían las náuseas; deben ser los 
crisantemos, las calas, qué se yo… 
ROSITA 
¡¡¡Me exasperás!!! ¡¡¡Para qué las trajiste si te dan asco?!!! 
ORLANDO 
Qué querés que se las deje a las ratas, para que las ratas se devoren las flores que le 
llevaron a (Se quiebra) tu difunto papá…? 
ROSITA 
Ay, ya estás llorando otra vez. Yo no sé qué tenés. 
ORLANDO 
Comprendéme, don Antonio era para mí más que mi padre… 
ROSITA 
Sí, pero era el mío. Vos deberías escribir a tu propio papá y decirle que lo seguís queriendo 
aunque haya desfalcado al Estado. Y lo vas a visitar. 

ORLANDO 
Rosita, mi padre está prófugo de la ley. No sé dónde está; está permanentemente 
huyendo: tiene pedido de captura. ¿Cómo le voy a escribir una carta? Vos tenés que tener 
corazón con lo de tu papá. Vos tenés corazón, Rosita, ¿o tenés un engranaje mecánico ahí 
en el pecho? 
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ROSITA 
Sí, tengo corazón; me hice un electrocardiograma hace tres meses. Porque vos decías que 
yo estaba embarazada, vade retro, y lo que tenía eran palpitaciones por el estrés. Pero 
yo, antes de hacer como vos el ridículo en el velatorio de mi papá, me tomo una pastilla 
para los nervios. Hay que ser un poco adulto, Orlando. Hablando de eso… 
 

ROSITA se levanta, sale, entra con un vaso con agua y saca de un pastillero de su cartera 
una pastilla. La mira, la toma. Después se toma otra más. 
 
ORLANDO 
No lo hice a propósito. Estaba… No tomés tanta pastillas, Rosita. Te hace mal al estómago. 
ROSITA 
No me hace mal al estómago. 
ORLANDO 
Al hígado, a la vesícula. ¿Vos sabés que la mujer de mi primo Mario, que era la mujer pero 
no vivían juntos, creía que estaba mal de la vesícula y resultó que era cáncer de estómago, 
de hígado, y se murió en menos de un mes? 
ROSITA 
Y si tengo cáncer de hígado, ¿qué carajo querés que me haga mal una pastilla para los 
nervios? 
ORLANDO 
Te quiero cuidar, Rosita. Le prometí a papá que te iba a cuidar siempre: vos sos mi misión 
en la vida. 

ROSITA 
Te tuvieron que sacar los sepultureros en andas, desmayado. La gente comentaba: ¿Cuánto 
le debía al suegro que se puso así?. El Orlando debería estar contento, comentaba mi 
madrina, tenía un capital en las deudas… Decí que Santos no te escuchó, porque Santos 
te cobra peso sobre peso. Ese hermano mío me va a dar unos disgustos con la herencia y 
la plata! 
ORLANDO 
No hablemos de plata ahora. Rosita, yo tengo que hablar con vos de algo importante. 
Tenés que oírme bien. 
ROSITA 
Ay, ya estamos. 
ORLANDO  
(Se sienta frente a ella, la toma de las manos, se atraganta con las palabras que tiene 
que decirle). Rosa María, Rosita, Rosita… no sé cómo decirte esto… 
ROSITA 
Te hiciste una vasectomía. 
ORLANDO 
¿Qué? ¡No! 

ROSITA 
Por eso no podemos tener hijos; te hiciste una vasectomía hace veinte años cuando tu 
padre fue preso y hubo un escándalo. Vos dijiste: “Si yo tengo genes de ladrón y perro 
estafador, no quiero pasárselos a mis hijos”. Fuiste y te hiciste una vasectomía. 
ORLANDO 
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¿Qué decís, Rosita? 
ROSITA 
Me lo contó la Claudia que vivía en tu cuadra cuando pasó eso. El hermano de ella te 
llamaba “huevos-cortados” cuando hablaba de vos. Si me querés contar eso, ahorrátelo. 
Lo sé hace como tres años y no te perdono que me hayas hecho pasar por tratamientos 
hormonales para quedar embarazada, cuando vos no tenías con qué embarazarme. 

ORLANDO 
(Sudado). Rosita, yo… 
ROSITA 
No te perdono una mierda. Y ya que querés hablar, hablemos: te ahorro tus palabras y el 
discurso que me querés soltar, que no tengo ganas de oír más lamentos. Ya bastante la oí 
llorar a mi madre en el entierro y pensar que le hizo a mi viejo unos cuernos así…  
Yo también me quiero separar; tomé las medidas para que no te quedes en la calle. No 
porque seas buena persona o buen marido, sino porque me das pena. Lo más bajo que 
puede caer una persona en el concepto de otra, es adonde caíste vos. Te tengo lástima, 
Lando. Te voy a pasar una pensión chiquita, para que no te mueras de hambre. Si necesitás 
más plata, trabajá que no sos ningún tullido. 
 
Largo silencio. 
 
ORLANDO 
¿Cómo que te querés separar, Rosita? 
ROSITA 

No disfruto más de cuando estamos juntos. 
ORLANDO 
Porque estás toda percudida por dentro, por el tabaco, las pastillas, la cerveza… 
ROSITA 
¿Qué cerveza, de qué hablás? No te quiero más, Lando. Saquémonos las caretas y decíme 
que no me querés más. Me lo podés decir, hace mil años que no somos felices. Vos tampoco 
debés ser feliz con la vida que tenemos… 
ORLANDO 
¿Cómo que no somos felices? ¿No te gustó el regalo de Navidad que te hice? Si vos querías 
ese vestidito igual al que en la novela se ponía Araceli González. ¿Me mentiste? Era un 
cuento, ¿no lo querías? 
ROSITA 
Me lo compraste dos talles más chico. Cuando lo fui a cambiar me dijeron que no 
confeccionaban talles mayores a ese. Me sentí una vaca, me hiciste sentir una vaca. 
ORLANDO 
Vos le echás de todo la culpa a los demás. Es una habilidad tuya. 
ROSITA  
(Se levanta). Me cansé, me voy a acostar. 

ORLANDO 
Rosita, esperá. Yo te quería decir otra cosa. 
 
Rosita que empezó a salir, se vuelve y lo mira con fastidio. 
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ORLANDO 
Papá tenía otra familia, en Areco. Me lo dijo antes de morir, me llamó y me lo confesó. A 
Santos tampoco le dijo, no sé por qué, no le tendría confianza: el Santos volvió muy 
cambiado del viaje a Chile, el papá creía que se quiere abrir de la empresa y ponerse por 
su cuenta. Capaz por eso no le contó. 
ROSITA 

Tengo mucho sueño, Lando. Contás o no contás. 
ORLANDO 
Esperá, que te lo quiero decir bien, no me quiero enredar. Su última voluntad era que te 
lo dijera a vos, que vos la conocieras a tu otra mamá o tu madrastra, como se diga, y a 
tus hermanos, capaz tenés hermanos. Me dio las señas: la señora se llama Titina, Tina, 
Argentina Porchia. Me aprendí la calle de memoria, pero ahora con el susto que me das 
que te querés separar de mi, se me borró. Dejáme un segundito que hago memoria… 
 
ORLANDO frunce el ceño y se concentra. 
 
ROSITA 
¿Qué dijiste? 
ORLANDO 
Que lo de querer separarte es porque se murió tu papá. Le pasa a todas las mujeres cuando 
están tristes, pero me querés. Yo sé que me querés. Cómo no me vas a querer si yo te 
adoro, ¡¡¡vos sos el amor de mi vida!!! 
ROSITA 

Eso no, lo otro que dijiste. 
ORLANDO 
Argentina Porchia, calle de la Fragata Sarmiento 318, Areco. 
 
Fin de Escena 3 
 
 
ESCENA 4 
 
Mismo escenario anterior, SANTOS con ellos. Un hombre joven, resoluto, de luto también. 
Duro o endurecido por los objetivos que persigue sin cesar. 
 
SANTOS 
No quiero que me hagas perder el tiempo, Rosa. Lo que me tengas que decir, decímelo 
ya, así me puedo ir. 
ROSITA 
Orlando tiene que decirte algo. 
ORLANDO 

Mejor vos, Rosita. 
ROSITA 
Oílo a Orlando, Santos. 
ORLANDO 
No, Rosa. Vos sos la hermana, mejor vos que… 
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SANTOS 
¿Me van a tener así los dos? Entonces empiezo yo: me importa tres pitos que papá te 
condonara la deuda. Yo sé cuánto le debías en firme y cuánto era de palabra. Sé que papá 
rompió el pagaré antes de morir y sé también que te firmó un cheque en blanco. Está todo 
asentado en los libros. No podés pasarme por arriba con los números, como hacías cuando 
yo era un colegial… 

ORLANDO 
Papá era un ser generoso. 
SANTOS 
Te ruego que no lo llames papá en mi presencia. Pero vamos al grano, la deuda queda 
pagada. Y al cheque en blanco, que todavía no cobraste, la secretaria me lo dijo, le ponés 
una cifra ahora mismo delante de mí. Acá, ya mismo. La que quieras, con todos los ceros 
detrás que vos quieras. Pero te desvinculás de la empresa. 
ORLANDO 
¿¿Qué?? 
SANTOS 
Firmás, cobrás, y a los tres días ponemos un aviso en el diario, en Clarín por lo menos, 
que diga que ya no tenés nada que ver con la empresa. 
ORLANDO 
Ustedes lo único que quieren es sacarme de la familia cuanto antes. Sepan que yo soy 
familia aunque… 
SANTOS 
Yo lo que no quiero más es ladrones en la firma. 

ORLANDO 
¡Me estás llamando ladrón! 
SANTOS 
Al que le caiga el sayo que se lo ponga. 
ORLANDO 
¡¡Vos, que le dijiste a papá que ibas a refaccionar el local de calle Paraguay y con la plata 
para la refacción te compraste otro a tu nombre!! ¿Te pensaste que no lo sabía? ¡Todos 
los empleados de calle Paraguay lo saben! Papá lo sabía y no te echó nada en cara de puro 
generoso que…! 
SANTOS 
No le digas papá en mi presencia, te pedí por favor, Lando. Por lo menos Don Antonio 
llamálo. 
ORLANDO 
Rosita, hacé algo, decíle algo. 
ROSITA 
Lando. 
ORLANDO 
Para mí, era papá. No era Don Antonio. 

ROSITA 
Lando es un sentimental. 
SANTOS 
Papá se cortaba los dos testículos antes de tener un zángano en la familia. 
ROSITA 
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Eso está por verse. 
SANTOS 
Rosa, la pensión que me digas la vas a tener. Yo no soy ningún amarrete, y vos sos mi 
sangre. Pero el negocio no lo pisás más vos tampoco, que cuando venís siempre hay un 
escándalo por una cosa o por otra. La cajera de solo olerte el perfume, ya tiene una crisis 
nerviosa. También vos ponéte una cifra y yo te la paso del 1 al 5 de cada mes. 

ROSITA 
Santos, mi marido te quería hablar de otra cosa. 
SANTOS 
Yo negocios con ese parásito no hago. 
ROSITA 
Decíle, Lando. 
ORLANDO 
Decíselo vos y que reviente. 
ROSITA 
Papá tenía otra familia. 
SANTOS 
¿Que papá qué…? 
ROSITA 
Decile. 
ORLANDO 
Papá, don Antonio, tenía otra familia. 
SANTOS 

Rosa, la paciencia tiene un límite. Y yo tengo una cita con el fabricante de Villa Loreto. 
ROSITA 
Tenía otra mujer… Decíle como se llama, Lando. 
ORLANDO 
Argentina Porchia. 
ROSITA 
Vive en Areco. ¿Te acordás que papá iba siempre a Areco? 
SANTOS 
Está la fábrica de Pedroni en Areco. Sin la fábrica de Pedroni no hacemos zapatos. 
ROSITA 
¿Pero vos fuiste a Areco con papá a visitar a Pedroni? 
SANTOS 
Pedroni era amigo suyo, personal. 
ROSITA 
Pedroni, una mierda. Lo que papá tenía ahí era a la fulana esa. 
SANTOS 
¿Vos de dónde sacás esas cosas? 
ROSITA 

Se las confesó a Lando antes de morir. Para que Lando se hiciera cargo. 
SANTOS 
¡Acabáramos! ¡Otro cuento! ¿Cuánto más necesitás, Lando, para vivir? Rosa, parálo a tu 
marido un poco. 
ROSITA 
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Qué mano larga sos con la plata de papá, Santos. A vos te pago tanto, a lo otro lo que 
quiera y me lo saco de encima. Qué vas a hacer cuando los hijos de la Argentina ésta, ¿te 
pidan la parte? Tres hijos tiene. 
ORLANDO 
Rosa averiguó llamando a la comuna. Se hizo pasar por inspectora del Ministerio de 
Educación y le dieron la información. Dos hijos menores de diecisiete años y uno mayor. 

Rosita le dijo que ella estaba controlando el calendario de vacunación, la BCG, porque 
estaban previniendo una oleada letal de tuberculosis. 
SANTOS 
Ustedes dos están locos. 
ROSITA 
Tienen el apellido de papá. 
 
Silencio de los tres. 
 
ROSITA 
El mayor se llama Santos, el que sigue Mario y la nena Rosana. Se llaman como nosotros. 
SANTOS 
Nosotros somos dos. 
ROSITA 
Pero ahí son tres. 
SANTOS 
Tres hijos. 

ROSITA 
Tres y mujer. 
ORLANDO 
No es legal la esposa. Sino, papá hubiera caído en el delito de bigamia e iríamos todos a 
juicio a ver quién cobra la parte más gruesa de la herencia. 
SANTOS 
Vos no vas a cobrar nada, ya te lo dije. 
ORLANDO 
Sino hablo por mí. Me refiero a ustedes. 
SANTOS 
¿Por qué papá iba a confiarle algo a este pelafustán en vez de a mí? 
ORLANDO 
Porque yo era como un hijo. 
 
SANTOS lo agarra del cuello de la camisa y lo amenaza con pegarle. ROSITA los separa. 
 
ORLANDO 
Papá me quería, ¡papá me quería a mí! ¡Yo nunca le falté! 

SANTOS 
Sacámelo que te lo mato, Rosa. 
ROSITA 
Me harías un favor. Pero ese es otro tema. 
SANTOS 
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… 
ROSITA 
Yo no sé si estar triste o contenta, Santos. Porque ahora somos cinco hermanos y el más 
chiquito de nosotros tiene seis, siete añitos. Yo podría pedírselo a esa señora y criarlo. 
Porque Orlando no puede nada, no puede engendrar, está seco como un palo… 
ORLANDO 

¡¡¡Rosa…!!! 
ROSITA 
Perdoná, Lando. No quería meterme con vos, pero digo, tendríamos que ir los tres a 
conocer a la señora, la otra, y los hijitos, ¿no? 
SANTOS 
Vos sos carne de cualquier estafador, Rosa. Papá hace cinco años ya estaba con el cáncer. 
Decime cómo hacía para ir con la mujer y fecundarla. 
ROSITA 
Como hacen todos, Santos. Preguntále a Lando. 
ORLANDO 
¿Yo qué tengo que ver? 
SANTOS 
¿Por qué papá no me contó eso a mí? 
ROSA Y ORLANDO 
… 
SANTOS 
¿Y mamá? ¿Mamá sabe que hay otra mujer? 

ROSITA 
Yo le quise contar, pero no me escuchó. Me dijo que de las andanzas de papá no quería 
saber. Que todos los hombres tienen sus andanzas y que no hay que sorprenderse. 
SANTOS 
Mamá está muy trastornada. 
ROSITA 
Contále, Lando. 
ORLANDO 
Yo no hablé con tu mamá. 
ROSITA 
Él la tanteó hablando como de bueyes perdidos. No sabe nada mamá. 
SANTOS 
(Consulta el reloj). ¿Cuándo querés ir? 
ROSITA 
No sé. Lo antes posible. 
SANTOS 
¿Estás segura de que esa mujer no es una embaucadora? 
ROSITA 

No, no sé. 
SANTOS 
Esos hijos no pueden ser de papá. 
ROSITA 
¿Por qué? A lo mejor papá era fogoso en Areco. 
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SANTOS 
Nos quedamos en Pampa y la vía si hay que repartir entre cinco. 
ROSITA 
¿Tanto así? 
SANTOS 
Habrá que negociar con la fulana. ¿Tenés la dirección justa? 

ORLANDO 
Calle de la Fragata Sarmiento… 
SANTOS 
¿Por qué no la mandamos a matar? Nos quitamos el problema de encima. 
ROSITA 
No sé; no me parece. A mí me gustaría que me dé un nenito de papá para criar. 
ORLANDO 
Ustedes dos no tienen corazón. 
SANTOS 
Miércoles a la tarde. Los paso a buscar a los dos con el auto. 
ROSITA 
¿Vas a llevar un arma? 
SANTOS 
¿Para qué? 
ROSITA 
No sé; por si se presenta la oportunidad. Como dijiste de matarlos… 
SANTOS 

Yo no me voy a ensuciar las manos. 
ORLANDO 
¡¡¡No vayan a esperar que yo los mate, eh!!! 
SANTOS 
Faltaba menos con vos. No debés acertar una tirando al blanco. 
 
Un silencio, SANTOS se dirige a la puerta, desde ahí se vuelve y pregunta. 
 
SANTOS 
¿Por qué papá no me lo contaría a mí? Toda la vida haciendo lo que papá quería, 
comprando, vendiendo, estudiando técnicas de venta y cuando tiene que morirse le confía 
su secreto a este infeliz. Decime, ¿por qué haría algo así papá? Acaso me odiaba, ¿es eso? 
El primer secreto era que tenía otra familia y el segundo secreto era que odiaba a su hijo 
mayor. Algo de eso habría. 
ROSITA 
Capaz te veía muy cercano a mamá. 
SANTOS 
¿Qué le hice yo para que me odiara? Cuando era chico me la pasaba con la cabeza metida 

en los libros, cuando fui más grande le iba a la par con los negocios. Le hice ganar plata, 
le hice crecer el negocio. Le fui leal, le cuidé los empleados peor que un perro, ¿por qué 
no me contó a mí que tenía un secreto? (Se quiebra, llora y con voz aguda de niño, 
pregunta). ¿Por qué, Rosa, no me lo contó a mí? 
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Fin de escena 4 
 
 
ESCENA 5 
 
El que fue el dormitorio de Antonio se vé ahora desmontado. Marga, la primera esposa, 

ordena y dobla mantas, el suero, la chata… va guardando todo en un ropero. Entra Santos, 
un poco nervioso, ofuscado. 
 
SANTOS 
Ah, estabas acá. 
MARGA 
(Sobresaltada). Qué susto me diste. Tenés pies de gato. 
SANTOS 
Disculpá; quería hablar con vos, mamá. 
MARGA 
(Sin volverse a mirarlo, arreglando la habitación). Decime. Hacer esto me parte el alma. 
Un año estuvo papá agonizando entre estas cuatro paredes. Pobre papá. (Llora). 
SANTOS 
Ya sé. 
 
Un silencio inhóspito. 
 

MARGA 
Hacer esto me parte el alma. 
SANTOS 
Te oí, cuando lo dijiste. 
MARGA 
Repito, por si esperás que te prepare la cena. Estoy devastada; no te preparé ninguna 
cena. Vos tenés tu casa para cenar o cenarás en… donde sea. Además la despedí a Carmen 
y Corina vendrá a hacer las cosas de la casa una vez por semana. Si papá no está, ya no 
hace falta cocinera. En esta casa se comerá todo congelado. Congelado y descongelado, 
metido en el microondas, calentado, se entiende. (Después de un breve silencio). No me 
mires así como si fuera una madre desnaturalizada, una enemiga pública. Hasta existen 
libros de cocina, recetarios para cocina en microondas. 
SANTOS 
… 
MARGA 
Es mentira que la comida calentada en el microondas produce cáncer. Eso era un invento 
de papá para no comprarme el microondas primero y para no dejármelo usar después. 
SANTOS  

(Se prepara para lo que viene a decir, se llena de aire como un pez globo). Mamá, vine a 
decirte una cosa. Quiero que estés preparada, porque me parece que no te va a gustar. 
Tal vez… tal vez sería mejor que saliéramos a cenar. Podemos ir a esa parrillita de… 
MARGA 
Entonces sí esperabas que te hiciera de cenar. 
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SANTOS 
¿Qué? No… 
MARGA 
Primero me tanteaste y como viste que lo único que hay para comer en esta casa es de 
microondas, ahora me venís con que salgamos a cenar. Vos debés ser como papá que creía 
que el microondas da cáncer; la computadora te arruina la retina; los rayos láser te 

producen tumores malignos en el cerebro. 
SANTOS 
¿Qué rayos láser? 
MARGA 
Cosas de papá. No pienso salir a ningún lado, así que si es verdad que tenés algo para 
decirme podés ir empezando. A lo sumo, oíme bien: a lo sumo y como excepción caliento 
una lasaña congelada que tengo y comemos eso, cada uno en su bandejita de aluminio. 
Tampoco es verdad que el aluminio sea cancerígeno. 
SANTOS 
Mamá, estás un poco obsesionada con el cáncer. 
MARGA 
Cuidé a tu padre todo un año; tres meses con cuatro días y siete horas postrado, hasta 
que murió. Siete horas y veintidós minutos. Los contaba, oí el péndulo del reloj ir y venir 
y sabía que tu papá se nos iba... Hubiera querido romper el reloj de péndulo. 
SANTOS 
¿Te digo lo que venía a decirte…? Me es difícil porque… 
MARGA 

(Fastidiada). Igual ya lo sé, hijo. No te esfuerces. 
SANTOS 
¿Ya lo sabés? ¿Estás enterada? 
MARGA 
Bueno, sos mi hijo. Un hijo para una madre es más importante que el cielo. Ya conocés el 
cuento de la madre del asesino que no lo denuncia a la policía porque es su propio hijo, 
el que llevó en sus entrañas. Pero como el hijo tenía la compulsión de matar, un día la 
mata a ella, a la madre que tanto lo amaba… 
SANTOS 
Yo no vengo a hablarte de mí. 
MARGA 
¿Te enamoraste, es eso?  
SANTOS 
… 
MARGA 
¿Es menor de edad? 
SANTOS 
¿Qué? ¡No! 

MARGA 
Uf, qué alivio, Santos. De verdad, hijo, qué alivio. A tu padre le costó mucho tapar el 
escándalo aquella vez; el asunto de que tu amante era menor de edad pesaba más de lo 
que parecía. Por más plata que le ofrecíamos a la vieja horrenda alcahueta que decía que 
era la madre, estaba empecinada en no ceder… ¡Ni que su hijo hubiera sido de oro y plata! 
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SANTOS 
Yo tenía dieciocho años. 
MARGA 
Sí, sí. Eras un inconsciente. Pero el otro chico tenía catorce. Igual papá no esgrimió contra 
vos una sola crítica; sabía ser muy mesurado. Un negocio como el nuestro, que él levantó 
de la nada, no es una cosa que se haga sino se tiene un temple de acero. Pobre papá, ya 

me viene de llorar otra vez… (Al cielo). ¡¡¡Cuándo llegará el día en que se me acaben las 
lágrimas, Dios Mío!!! El venía de un hogar terrible, con un pasado… A veces había tenido 
que comer carne de muerto, empanada, que le daba la propia madre allá en Nápoles, en 
el tiempo de la guerra… 
SANTOS 
Ya lo sé, mamá. El lo contaba a cada rato. 
MARGA 
En algún lado guardé las fotografías que tenía la vieja horrenda, con tu noviecito y vos 
vestidos los dos de mujer. No vayas a creer que papá perdió el pulso cuando las vio. 
Unicamente le pidió a la señora, que si tan segura estaba de armar un escándalo que 
arruinara la vida del hijo, no podía ella mentir un poquito y decir que en realidad habías 
abusado de la hija que tenía, que aunque tenía quince y se la veía tan despierta… porque 
lo de homosexual se le había quedado atragantado y no quería que vos te arruinaras el 
futuro. No quiso saber nada la vieja inmunda. Pagamos todo lo que nos pidió, una fortuna. 
Papá pagó al contado, la señora le firmó el silencio. Cuando salimos de esa casucha, me 
abrazó bien fuerte y me dijo al oído: “Márgara, esto muere entre los dos. Nunca sabrá 
nada nadie y nada le diremos jamás a Santito que él se sienta avergonzado”. Eso es amor, 

ahí tenés. 
SANTOS 
Yo no sabía que papá… 
MARGA 
Amor. Amor de padre. 
SANTOS 
(Quebrado, a punto de llorar). El sabía, ¿él siempre supo…? 
MARGA 
Sí, sabía. Qué bueno era tu papá. No podés decir que no haya sido un buen padre. 
SANTOS 
Mamá, el tenía otra familia. 
MARGA 
¿Quién? 
SANTOS 
Papá. Tenía una familia paralela; otra mujer, otros hijos. Eso venía a decirte yo. 
MARGA 
¿Qué? 
SANTOS 

Que él tenía otra familia. 
MARGA 
¡Y yo que creí que venías a comer! 
SANTOS 
No te pongas mal, mamá. Era un secreto, una vida secreta de él. 
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MARGA 
… 
SANTOS 
¿Tenías idea de que él tenía otra familia? 
MARGA 
No. 

SANTOS 
¿Habrás sospechado? 
MARGA 
¿Que iba con mujeres…? Sí. Qué mujer no sospecha que su marido puede irse una noche o 
dos con mujeres, mujeres de la vida especialmente, ¿¡secretarias!? Pero de ahí a tener 
otra familia… 
SANTOS 
Nunca te lo mencionó. 
MARGA 
Me parece que una vez… Una vez algo él me dijo. 
SANTOS 
Habrás sospechado en ese momento, entonces. ¿Qué te dijo? 
MARGA 
Parecés periodista de la farándula. ¡No me acuerdo qué me dijo! 
SANTOS 
Decime la verdad, mamá. 
MARGA 

La verdad, la verdad, qué patada en el culo la verdad en esta familia. 
SANTOS 
No te importó. 
MARGA 
Enjuagate la boca antes de hablar mal de papá. Que no tuvo una palabra de reconvención 
para vos, ¡ni un agravio!, habiéndote sacado de los líos en que te metiste. Capaz todavía 
estarías preso por vicioso, por depravado… ¿Te seguís vistiendo de mujer? 
SANTOS 
¡¡¡No!!! 
MARGA 
Te seguís vistiendo de mujer y metiéndote en esos tugurios tenebrosos. Cuando me mentís 
es cuando me decís la verdad. Te conozco; sos igual que él. Más me quería, más sabía yo 
que me metía los cuernos. ¿Y qué? ¿Acaso para ser feliz es necesaria la fidelidad del otro? 
¡Bastante cuesta ser uno mismo una buena persona, para andar pidiéndole al otro que le 
sea fiel y que lo quiera a uno! Me extraña que vos, con lo puto que sos que siempre te 
arrastraste de amor atrás de unos harapientos y trastornados, me vengas a dar lecciones 
de moral cuando se quiere a una persona, cuando se tiene un compromiso que está más 
allá del amor con esa persona. 

SANTOS 
… 
MARGA 
¡Malquerido! 
SANTOS 
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Basta. Habrá que pagarle a la otra la parte de la herencia, de la empresa. Los hijos de 
ella heredan. ¿Tenés algún arreglo con la otra mujer de papá? 
MARGA 
No sé ni quién es, ni me importa. Voy a vender la casa. Mi parte es mi parte, no me la 
toca nadie. Voy a viajar. No sé, Grecia. Singapur. Lo estoy pensando. Tal vez sola, o con 
la tía Trudy, que tiene la pensión del colegio de señoritas que es bastante alta. O con un 

tour, a lo mejor me anoto en tour que vaya por el mundo a descubrir paisajes exóticos. 
Me siento tan fuerte que podría escalar hasta el Everest. A ustedes no los quiero ver más. 
SANTOS 
Fuiste cornuda durante quince años. 
MARGA 
… 
SANTOS 
Seguro te convenía serlo; papá te tenía como una reina. Por la culpa que le daba ¡yo creía 
que era amor! 
MARGA 
¡Era amor, estúpido! Y me lo decía. (Larga la lista sin respirar). Pero lo que vos no oíste 
es salir de la boca de tu padre y ahora te lo digo yo sin reparos, son las palabras puto, 
marica, mariquita, maricón, degenerado, manfloro, desviado, invertido, bufarrón, 
cangrejo, mariposón, sarasa, sodomita. (Dulce). ¿Te caliento la lasaña en el microondas 
que tu padre decía nos hará escupir hemorroides hediondas de cáncer por la boca? 
 
Oscuro. 

 
Fin de Escena 5 
 
 
ACTO 3 
ESCENA 6 
 
Alcoba de ARGENTINA, la cama y un gran ventanal detrás del cual está el verde, la 
naturaleza, el canto de los pájaros. Falta una hora para el amanecer. De pronto, entra 
ANTONIO, vestido y con un maletín en la mano. ARGENTINA duerme y él se sienta a su 
lado, se quita los zapatos, las medias; se afloja la corbata. Acaricia la frente de 
ARGENTINA, la besa. Ella comienza a despertar. 
 
ARGENTINA 
Pensaba que no vendrías. 
ANTONIO 
Te dije que iba a venir. 
ARGENTINA 

¡Pero a esta hora…! ¿Qué hora es? Debe estar por amanecer. Dentro de un rato los chicos 
entran a la escuela. 
ANTONIO 
Me quedé en el parador. Pinché una rueda y me quedé en el parador. La cambién pero 
estaba muy agotado para manejar hasta acá. Cené ahí, con don Pedro… 
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ARGENTINA  
(Risueña). Esa es la excusa que dan todos los maridos que viajan, a sus esposas. Debe ser 
algún tipo de acuerdo que tienen con el Automóvil Club. 
ANTONIO 
Podés preguntarle a don Pedro si desconfiás. El me puso una carne a la plancha… 
ARGENTINA 

Y te habrá puesto un vaso de vino. 
ANTONIO 
Si querés que sea sincero y por amor a vos, te lo digo: una botella. 
ARGENTINA 
¡Antonio, me prometiste que no ibas a tomar más! 
ANTONIO 
Vos sabés el cagazo que va a tener mañana don Pedro cuando se entere de todo? 
ARGENTINA 
¿Querés acostarte un rato? Debés estar cansado. 
ANTONIO 
No. 
ARGENTINA 
¿No estás cansado de manejar? ¿Querés acostarte conmigo un ratito? 
ANTONIO 
No. Sí, pero hacer el amor, no. Me daría miedo. 
ARGENTINA 
¿Miedo? ¡Tenemos tres hijos! 

ANTONIO 
Pero mirá si quedás de uno más justo ahora, Argentina. 
ARGENTINA 
Ya soy grandecita para eso… 
ANTONIO 
Más de una mujer de tu edad y más, quedó. Hacéte un café con leche y desayunamos 
juntos en la cama. ¿No te gustaría? La otra vez que vine, la nena había aprendido a hacer 
bizcocho de limón. ¿No habrá un bizcocho de limón esta vez? Compartimos los dos. Me 
tengo que ir temprano, ¿sabés? 
ARGENTINA 
Te requieren los tuyos. 
ANTONIO 
Vos sos mía. 
ARGENTINA 
Los otros. 
ANTONIO 
Y sí. Esperaban que pase y pasó. Ahora están haciendo los arreglos. 
ARGENTINA 

¿Quedaron llorando? 
ANTONIO 
¿Vos sabés que no? No te voy a decir que se los vé contentos, que están bailando una polca, 
pero que están aliviados, están aliviados. (Ella quiere hablar y él la detiene). Qué mujer 
incrédula que sos. Ya sé lo que vos pensás, querida. Ya sé que vos creés que yo me hago 
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el pobrecito para que vos me quieras. Para que vos me perdones. Te apiades de mí y digas: 
El viene conmigo porque allá en su casa nadie lo quiere. ¿Tengo razón o no tengo razón? 
ARGENTINA 
Un poco. 
ANTONIO 
Allá están preocupados por otras cosas. La ropa, por ejemplo. La nena está preocupada 

porque no tiene un vestido digno para ponerse a la altura de la ocasión. Si lo pienso bien, 
nunca tuvo un vestido digno para la ocasión. Siempre estuvo buscando el vestido adecuado 
y nunca lo encontró. Y mirá que ella tiene el guardarropas repleto. 
ARGENTINA 
Yo nunca tuve que elegir un vestido. Nunca tuve opciones entre las que elegir. 
ANTONIO 
Te pasé plata para que las tuvieras. 
ARGENTINA 
Pero no tuve ocasiones. Acá no hay ocasiones adonde lucir vestidos. La iglesia los 
domingos, algún picnic por el día del maestro… Eventos benéficos, galas de la ópera 
adonde llevás a tu mujer, la legítima, al ballet… ¿Cómo será un ballet, me pregunto? Vi 
uno en la tele en el canal del Film&Arts; lo vi poniéndome en tu piel, para imaginar qué 
sentís cuando ves a todas esas bailarinas como muñecas de cajita de música saltando y 
haciendo piruetas… ¿Disfrutás de las muñequitas? ¿A tu mujer le gustan las muñequitas? 
Una vez vi una fotografía de ella, en el diario, los dos estaban en un acto de sociedad y 
ella es idéntica a mí. 
ANTONIO 

Querida, no empieces… 
ARGENTINA 
Pero idéntica, idéntica. Por fuera, claro; me imagino que por dentro será diferente. Llamé 
al nene, para ver si me fallaba la idea y le pregunté: decime, Marito, ¿esta señora no es 
parecida a mamá? Y Marito señala y gime: Mamá. Mamá. Vos me elegiste porque yo soy 
igual a ella. 
ANTONIO 
No te parecés en nada. 
ARGENTINA 
¿Yo soy la versión mejorada?  
ANTONIO 
Quiero que estemos bien. No me gusta pelear. 
ARGENTINA 
¿O soy la versión adulterada? 
ANTONIO 
Ninguna de las dos cosas. 
ARGENTINA 
Yo estoy tan sola acá que paso mucho tiempo pensando. 

ANTONIO 
No deberías pensar macanas, querida. 
ARGENTINA 
Si le hablo a los pajaritos, no me contestan. 
ANTONIO 
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Buscáte un pasatiempo. ¿Qué pasó con el curso de bordado de la parroquia? 
ARGENTINA 
Dejáte de joder, Antonio. Todas esas viejas solteronas que me echan el mal de ojo cada 
vez que me ven pasar. ¿Sabés que creo yo? 
ANTONIO 
No quiero saber. 

ARGENTINA 
¿Sabés a qué conclusión llegué yo? 
ANTONIO 
Si no hay más remedio que escucharte… 
ARGENTINA 
Vos creés que se puede vivir primero en borrador y después en limpio. Me vino la idea 
viendo a Rosana hacer los deberes. La maestra les dijo que para ponerles un diez, el 
trabajo tenía que estar perfecto. Y para que estuviera perfecto lo mejor es que hicieran 
la tarea en lápiz y cuando se aseguraran de que estaba bien, la pasaran a tinta. Así 
quedaría perfecta. Vos pensaste que yo soy tu versión en tinta. Que conmigo escribís en 
tinta; con mi familia. 
ANTONIO 
… 
ARGENTINA 
Pero no salió perfecto. Ese fue el error. 
ANTONIO 
Al final, era mejor que hiciéramos el amor. 

ARGENTINA 
¿A qué viniste? 
ANTONIO 
Porque por dolorido que quede, por lo menos no te quejás. 
ARGENTINA 
Te aprovechaste de mí. 
ANTONIO 
Siempre fue así. Empezabas y yo me quitaba el pantalón. Entonces santo remedio. 
ARGENTINA 
Fui una tonta y vos un necio. Porque yo te pedía que blanquearas, que borraras tu pasado 
conmigo. ¡Te tendría que haber pedido que los mataras para ser feliz conmigo! 
ANTONIO 
Cuando me veías con el pantalón bajo se te iban las quejas. Hasta la vez que te di de 
cintazos porque no te callabas, dejaste de quejarte. 
ARGENTINA 
Qué amargura. Vi los llamados perdidos que tenés en el teléfono; los vi, los vengo viendo 
hace tres meses. Germana Covarrubias: una nueva. ¿Quién es, de dónde la sacaste? ¿Es 
una secretaria nueva, la pediste en una agencia de colocaciones? Tenés una amante nueva, 

por eso espaciás las venidas al pueblo. Ya lo sé: de esta Misa, Antonio, yo me sé la mitad. 
No hables… Tu jugarreta es vieja como el mundo: la amante compite contra la esposa para 
quedarse con el trofeo-con-testículos y en la medida en que el trofeo se viene viejo, se 
aja, empieza a buscar una muchacha más joven todavía que le caliente la cama. Ahí es 
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cuando abandona a la amante vieja, pero a la esposa, la legítima, la sacratísima, no la 
abandona nunca. 
ANTONIO 
Quitáte la ropa, querida. 
ARGENTINA 
¿Qué? ¿Ahora querés? Hay que hacer las cosas cuando vos tenés ganas. 

ANTONIO 
Quiero, quiero. 
ARGENTINA 
Se te olvidó el bizcocho de limón. 
ANTONIO 
Quiero verte por última vez antes de irme. 
ARGENTINA  
(Queda en ropa interior).Qué gusto hacerme desnudar con el frío que hace a esta hora. 
ANTONIO 
Qué lindo, querida mía, me voy a llevar la imagen de tu cuerpo desnudo cuando me vaya. 
Pegada acá, en el medio de la frente. 
ARGENTINA 
¿Tan pronto te tenés que ir…? Ni llegaste que… 
ANTONIO 
Sí. Cuando no son los negocios los que te llaman, es… La primera vez que te vi desnuda, 
te dije…  
LOS DOS 

Es el cuerpo de mujer más lindo que vi en mi vida. 
ARGENTINA 
Era mentira. 
ANTONIO 
Era verdad. 
 
ARGENTINA lo besa. 
 
ARGENTINA 
Quedáte Antonio. Por una vez que te lo pido. 
ANTONIO 
No puedo; ¡los imponderables! Te vas a consolar mañana cuando lo veas a don Pedro con 
un susto de muerte, venir a anunciarte el vino que nos tomamos. Vos decile que es la 
videncia de los borrachos…! 
 
ANTONIO comienza a vestirse. 
 
ANTONIO 

Vos sabés, Argentina, si yo no te quisiera tanto, yo no hubiera venido. No ahora, nunca 
hubiera venido. No me hubiera quedado, no habría vuelto. Porque vos no me lo vas a 
creer; tenés el vicio de no creerme nada. Pero la verdad es que yo nunca quise a una 
mujer como te quise a vos. Mi compañera, mi ilusión eras vos. Marga era, es… 
ARGENTINA 
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Marga es tu esposa. 
ANTONIO 
Eso, exacto. 
ARGENTINA 
¡Me cago en Dios con tu esposa…! 
 

ANTONIO se para delante de la cama, se desvanece. ARGENTINA se despierta sobresaltada 
en la cama, chilla. 
 
ARGENTINA 
¡Antonio! 
 
Fin de Escena 6 
 
 
ESCENA 7 
 
Una salita muy modesta, muebles de campo. ARGENTINA abre de repente la puerta; entra 
ORLANDO, vacilante. 
 
ORLANDO 
No sonó el timbre… Oí el runrún del coche. 
ARGENTINA 

Lo estaba esperando. 
ORLANDO 
Usted ya lo sabe… falleció… 
ARGENTINA 
Se vino a despedir de mí, en un sueño. ¿No piensan bajar? 
ORLANDO 
Están un poco trastornados. Imagínese, ¡tantos cambios en tan poco tiempo! Por eso me 
mandan a mí. 
ARGENTINA 
Usted el abogado de ellos, ¿de la firma? 
ORLANDO 
Yo soy el yerno de Don Antonio.  
ARGENTINA 
Si quiere, siéntese. No tengo nada para ofrecerle.  
ORLANDO 
(Saca un pañuelo, se limpia el sudor). Hace calor acá. 
ARGENTINA 
No, no hace. 

ORLANDO 
Don Antonio, papá le decía yo, me lo dijo a mí antes de morir. A ellos no, ellos no sabían 
nada. De usted, de ustedes. 
ARGENTINA 
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¿Y usted les contó la verdad porque se cree en el derecho de tramitar mi parte de la 
herencia, la de mis chicos, y cobrarme una comisión? 
ORLANDO 
Yo no sé si porque les tenía miedo o no los quería, que no les dijo la verdad. Porque a un 
moribundo se le perdona todo, bien los podría haber llamado a la cabecera de su lecho de 
muerto, a la piecera, mejor dicho y haberles confesado, contado, que usted existía y los 

chicos, sobre todo por los chiquitos… 
ARGENTINA 
A Antonio los chicos le importaban un comino. 
ORLANDO 
¿Está enojada? 
ARGENTINA 
¿Con usted? 
ORLANDO 
Con papá. 
ARGENTINA 
Sí. Desde hace tiempo. 
ORLANDO 
¿Lo quería mucho? 
ARGENTINA 
Sí. 
 
Va y trae una latita de conservas, vacía. 

 
ARGENTINA 
Mire, acá hay plata. Cada vez que él venía ponía plata acá. Ponía un montón de plata; yo 
en ese sentido no me puedo quejar, él me cumplía. A veces, la plata venía con un 
mandadero desde Buenos Aires. Yo, si no hubiera sido porque necesitaba la plata, la 
quemaba. La quemaba, de verdad, yo no quiero nada de él. 
ORLANDO 
Ellos están muy preocupados por la herencia. La otra familia, la legítima. 
ARGENTINA 
Yo no quiero nada de lo que era de Antonio. No quiero nada de ellos. 
ORLANDO 
Tiene tres chicos, Argentina… 
ARGENTINA 
A usted le gustaría que yo les hiciera un daño, un agujero grandote. Lo disfrutaría. 
ORLANDO 
Mi mujer me puso en la calle apenas se enteró. Tengo un cheque que me firmó papá antes 
de morir; un cheque en blanco, al portador. El sabía que en cuanto yo les contara de su 
otra vida, ésta, y conste que digo otra vida para que sea más fácil comunicarnos entre 

usted y yo, pero capaz que esta era más luminosa que la legítima; digo, cuando me lo dijo 
en su lecho de muerte, él supo que los chacales de su familia no me iban a dejar vivir en 
paz y me firmó el cheque. Todo para mí, en blanco.  
ARGENTINA 
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El mayorcito no es de él; pero él lo reconoció igual. Cuando nació le puse Víctor; me gusta 
el nombre Víctor, como suena, y para que le fuera bien en la vida. Pero después apareció 
Antonio, lo adoptó, que se dice, y entonces me dijo que le ponga Santos de nombre y le 
puse Santos. Santos también es un lindo nombre, pero a mí ni fu ni fa. Yo estaba con el 
chiquito en el parador de Areco, el de don Pedro. Cuando vino para aquí, pasó por el 
parador; se apeó a lo mejor… (Un silencio). No se apeó. Como sea, yo estaba con Víctor 

en ese tiempo, paramos ahí porque lo llevaba al doctor, al hospital en el pueblo. Un 
hospital chiquito, de pueblo. Apenas si lo salvan a uno de la muerte… ¿Me sigue? 
ORLANDO 
Me quedé pensado. ¿¡Que sería una vida ilegítima!?  
ARGENTINA 
Tenía una gripe en ese entonces aun Víctor pero yo estaba muy asustada, porque pensé 
que eran las meninges. Meningitis. Eso es tremendo para los chicos. Justo se detiene 
Antonio en el parador a cargar nafta y me vio afligida, me preguntó que necesitaba. El 
era muy amable… 
ORLANDO 
(Colgado de su razonamiento anterior). Qué chuscas son las palabras. 
ARGENTINA 
Especialmente con las mujeres era amable. Me alcanzó al hospital, porque no había 
remises, me pagó el hospital, los remedios. Fue a la carnicería y compró dos kilos de 
carne. Nalga, tapa de asado, no me acuerdo qué cortes eran. Me dijo: Usted capaz quiere 
que la corteje con flores y con bombones. Pero usted necesita carne para usted y para su 
hijito. Carne y caldo. Después se acostó conmigo. 

ORLANDO 
El abogado de la casa confeccionó un papel. Usted tendría que leerlo y ver si le conviene, 
Argentina. También un contrato de… 
ARGENTINA 
Antes de irse me dijo: Hay dos clases de hombres. El que tiene a una mujer como a una 
muñequita de lujo y el que le llena la heladera todos los viernes después de ir al 
supermercado. ¿Usted cuál quiere para su cama y para su vida? Me trató de usted hasta 
que nació el primer hijo nuestro. Era raro, pero me gustaba. Era respetuoso; yo pensé que 
cuando nos naciera el nene le diría a esa ristra de asquerosos que tiene por hijos que yo 
existía, que yo estaba en su vida, que existíamos. Después pensé que con el segundo hijo… 
ORLANDO 
Yo algo le puedo explicar de la escritura. Sino puede ir usted misma al despacho del 
escribano. 
ARGENTINA 
Al final me hice ligar las trompas; era más seguro. 
ORLANDO 
Leálo. 
 

ARGENTINA toma el papel, él va hacia la ventana la abre. Respira. 
ARGENTINA tarda mucho, se enjuga las lágrimas. 
Afuera suena una bocina. 
 
ARGENTINA 
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Están apurados. 
ORLANDO 
No haga caso. 
ARGENTINA 
No entiendo mucho. 
 

Otro bocinazo. 
 
ARGENTINA 
¿Está la esposa en el coche? 
ORLANDO 
Sí. 
ARGENTINA 
¿A qué vino ella? Este es mi territorio; yo nunca fui a su casa. 
ORLANDO 
¿Le parece bien el trato? ¿Le parece justo? 
ARGENTINA 
Justo sería que yo me instale en la mansión. 
ORLANDO 
… 
ARGENTINA 
Y que me pueda dar el gusto de echarla a ella patadas de ahí. O peor: que ella venga a 
vivir acá. Que ella críe mis hijos y no yo. Que mí me dejen una vida regalada. Que no 

tenga que mover un dedo. 
ORLANDO 
El abogado de la familia le ofrece un fondo fiducitario para que sus hijos puedan costearse 
la universidad. 
ARGENTINA 
Los cavernícolas no van a la universidad. 
ORLANDO 
Tiene una quinta allá. 
ARGENTINA 
Tomates. 
ORLANDO 
¿Sabe que esta propiedad está a nombre de papá?  
ARGENTINA 
… 
ORLANDO 
Don Antonio. 
ARGENTINA 
¿Me la quieren sacar? 

ORLANDO 
La ceden para usted; la familia digo, la cede. 
ARGENTINA 
Les doy lástima. 
ORLANDO 
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Creen que es muy suya. 
ARGENTINA 
Me hacen una caridad. 
ORLANDO 
… 
ARGENTINA 

¿Entonces qué me piden a cambio? 
ORLANDO 
(Desolado). La nena. 
ARGENTINA 
¿Pensé que me iban a pedir que no les pisara la fábrica, la casa? 
ORLANDO 
Eso también. 
ARGENTINA 
¿Para qué quieren la nena? 
ORLANDO 
Rosa, ella quiere. La hija de papá, de Don Antonio. La quiere porque no puede tener hijos 
y así sería una hija suya. Tanto fumar, tomar pastillas, la secaron, y la familia que tiene, 
don Antonio y doña Marga, doña Marga sobre todo que la maltratan. Cuando nos casamos 
teníamos el plan de tener seis chicos, ¡seis!, y después, al año, ella me dijo: “Mejor que 
sean cuatro, Lando, o tres”; y a lo último no vino ni medio. Ni uno quiero decir. Por eso 
le pide la nena a usted. Al fin y al cabo, la nena y mi esposa son de la misma sangre. 
ARGENTINA 

¿Cómo se figura que le voy a dar mi hija? Antonio no hablaba bien de ninguno de sus dos 
hijos de allá. Y además, ¿no dice usted que ella lo echó, que no lo quiere más? ¿Qué se 
supone, que la va a criar sola? 
ORLANDO 
Me dijo que si yo conseguía que usted le diera la nena, ella me volvía a aceptar. Por eso, 
para mí es muy importante, Argentina, que usted quiera. La nena va a vivir en un lecho 
de rosas con nosotros. Ya vé usted que yo soy muy manso; si no lo fuera, no me hubieran 
mandado a mí a negociar con usted. Ellos son un hato de demonios pero yo… Yo le voy a 
cuidar la nena como si fuera mía. ¿Papá nunca le habló de mí? 
ARGENTINA 
Creo que sí. Usted debe ser el imbécil. 
ORLANDO 
Sí, el imbécil de la familia. Ese soy yo. 
ARGENTINA 
Le hace gracia. 
ORLANDO 
No me avergüenzo; yo creo que la verdad es una virtud en sí misma. No le mentí nunca a 
nadie. Ojo, que no le quito mérito a los mentirosos, porque hay que tener ingenio, coraje, 

muchas facultades para mentir. Yo soy una nulidad en el comercio, por ejemplo, porque 
no sé decir lo que no es. Si tengo que vender un producto, una licuadora, por ejemplo, y 
la licuadora es una porquería, yo no sabría insistirle al cliente para que la compre. Yo no 
puedo eso. Hubiera tenido que ser sacerdote; tanta vocación de verdad que tengo. ¿Sabe 
que lo pensé? Pero me dije si el día de mañana, yo pierdo la fe, que es una cosa que pasa 
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con frecuencia en la religión, ya vio, la religión no es un capital que se amontona y crece, 
la religión es un sentimiento, y si yo pierdo ese sentimiento, ¿cómo cuernos hago para 
impartir los sacramentos? Para bautizar, confesar… ¡casar a la gente, darle la 
extremaunción…! Ya vé, soy un imbécil: tampoco hubiera servido para eso.  
ARGENTINA 
Cierre la ventana. 

ORLANDO  
(Sin moverse). ¿Cuántos años tiene la nenita? 
ARGENTINA 
Siete. 
ORLANDO 
Qué hermosa edad. 
ARGENTINA 
Cierro; entra frío. 
ORLANDO 
Yo tengo el cheque en blanco, Argentina. Ese cheque es para usted. 
ARGENTINA 
Me estoy helando. 
ORLANDO 
Le pone la cifra que usted quiere. La pensión y el fondo que le ofrece la familia lo reparte 
entre sus dos hijos. Y usted, tiene que pensar en usted misma. Mire, yo no soy mujer, pero 
cualquier mujer le aconsejaría que cuando se termina un hombre, no se termina la vida. 
Usted puede querer viajar, ampliar sus horizontes. Puede querer estudiar una carrera, 

enfermería. O ponerse un negocio, una peluquería. Yo le facilito el cheque y usted usa 
ese cheque para pensar en usted misma. 
ARGENTINA 
Antonio no estaría de acuerdo en… 
ORLANDO 
Y quién sabe si el día de mañana, usted es una mujer joven todavía, no puede rehacer su 
vida, encontrar otro compañero… 
ARGENTINA 
¿Me está pidiendo que le venda a mi hija? 
 
ARGENTINA va hacia la ventana y la cierra. 
 
ORLANDO 
No. 
ARGENTINA 
Me está pidiendo que le venda mi hija. 
ORLANDO 
Ya le dije que no. Pero si gusta llamarlo así, llámelo así. 

ARGENTINA 
Venderle a la Rosana. 
 
ORLANDO 
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(Saca de su chaqueta el cheque). Mire, dese cuenta. Acá lo tiene; es completamente legal. 
¿Lo está viendo? 
ARGENTINA 
La criatura va a sufrir. Aunque tenga un buen pasar con ustedes, va a sufrir. 
ORLANDO 
¿Cada cuánto quiere verla usted? Me comprometo a traerle la nena cuantas veces quiera. 

Hasta que ella se acostumbre a la ciudad, a nosotros, se adapte. 
ARGENTINA 
Me olvide. 
ORLANDO 
Eso no sería posible. La seguimos llamando Rosana si a usted le gusta. Mi mujer hizo una 
lista con nombres, Brenda, Bárbara, Lourdes, yo qué sé… Le podemos llamar Bárbara o 
Lourdes, pero de cariño, entre nosotros. En los papeles seguirá siendo Rosana, la que usted 
quiera. 
ARGENTINA 
¿Lourdes? 
ORLANDO 
Rosita es devota de la virgen de Lourdes. 
ARGENTINA 
¿Cómo podría hacer yo para que mi hijo vuelva a ser Víctor? 
ORLANDO 
No sé. 
 

ARGENTINA toma los papeles, va firmando. Después, el contrato. Y a lo último, el cheque. 
Firma todo, absorta en su pensamiento. 
 
ORLANDO 
La puedo conectar con un abogado. 
ARGENTINA 
Yo no sé si en el Registro Civil uno puede tener un nombre, después otro… Porque al final, 
¿quién es uno? ¿cuál es la verdad? 
ORLANDO 
Un abogado puede resolver esas cosas. Ellos pueden con todo, Argentina. 
 
ORLANDO toma los papeles de ARGENTINA. Ella le estrecha la mano, como si hubieran 
hecho un negocio. 
 
Oscuro. 
 
 
ESCENA 8 

 
En un escenario de Nápoles en la postguerra. Antonio y Bimba caminan entre ruinas. 
 
MADRE 
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Dentro de cinco meses, Nápoles va a desaparecer. Ya tuvimos suerte una vez, dos veces. 
Pero esta vez se temina, no habrá Madonna que lo salve. El olor a azufre que está en el 
aire me lo dice. ¿Lo olés? 
ANTONIO 
No. 
MADRE 

Claro estás acostumbrado a respirar el hollín de América. 
ANTONIO 
Yo vivo en Buenos Aires. Usted porque que se quedó en el puerto, sino… 
MADRE 
Saqué un pañuelito blanco y te saludé. Era de día, volaban las gaviotas. Estuvo largo para 
zarpar el barco. Yo seguía saludándote Chau, Antonio. Chau, hijo querido. Me vino un 
calambre en el brazo, pero no bajé el brazo, seguí arriba con el saludo. Sonó la sirena y 
yo gritaba más fuerte: Chau, Antonio. Chau, hijo, nos reencontraremos en la muerte. 
ANTONIO 
Yo estaba en la borda, le hacía adiós. 
MADRE 
No escuchabas ni una palabra. 
ANTONIO 
Addio, mamma. Así le hacía, hasta que el barco zarpó y tío me pegó un bofetón por flojo 
y afeminado y me metió para adentro. 
MADRE 
Linda porquería tu tío. 

ANTONIO 
Pero yo pensaba volver a buscarla… 
MADRE 
Creí que me moría. Te juro, Antonio, que cuando el barco se alejó del puerto, me 
temblaron las rodillas y caí en el suelo. Vos sabés que no me podía levantar y lo único que 
pensaba, mísera de mí, era: Ojalá se me acerque un señor bien puesto y me ayude a 
levantarme y me haga el amor. Así yo enamorada no pienso nada, se me van los 
pensamientos… Que me compre vestidos y cosas bonitas…  
ANTONIO 
Durante dos meses no pensé en otra cosa que juntar plata para buscarla. 
MADRE 
Pero no vino nadie y me tuve que levantar. 
ANTONIO 
Hasta que me llegó la carta. 
MADRE 
Parece que el calambre en el brazo era el corazón. No tarda en morirme. 
ANTONIO 
Perdí el gusto de querer volver cuando la leí. 

MADRE 
Las comadres de Pozzuoli creían que me fui de pena por la ausencia el hijo. 
ANTONIO 
Me quedó el hábito de trabajar mucho. Para olvidar… 
MADRE 
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¡Las comadres me vistieron como a una reina! Me pusieron el vestido de novia de Adelasia, 
esa que de desesperación en la guerra se tiró al mar… La madre quiso vender el vestido a 
otra prometida y cada vez que le daban unos billetes, la novia se moría la noche anterior 
o se fugaba con algún truhán que no era el novio. La madre de Adelasia tuvo la idea de 
cortar la maldición y ponerle el vestido a una muerta. Tenía perlas, canutillos. Decí que 
estaba muerta y tan flaca que sino hubiera estado contenta. Ojo, que una me robó un par 

de zapatos. La alegría no puede ser completa. 
ANTONIO 
Me vino un hábito nuevo: hacer plata. 
MADRE  
(Resignada). El escándalo es la vida. 
ANTONIO 
Otro juega al ping pong. Yo hacía plata; la guardaba en un hueco en la pared. Tío me dijo 
un día: no seamos tan tozudos, guardemos la plata en el banco. Así empecé. 
MADRE 
Mira, esa de ahí es la tumba de Virgilio. Después vamos por los lagos. 
ANTONIO 
¿Hay que andar mucho, mamma? 
MADRE 
¿Qué apuro tenés, Antonio? Adonde vas no nos espera nadie y de donde te fuiste nadie te 
echa de menos. Bordeamos el Averno, Lecrino y Fusaro. Ahí se querés paramos y nos 
comemos unas ostras, ¡qué ostras, santa madona!, las mejores ostras del mundo y no soy 
yo la que lo dice sino los autores antiguos. 

ANTONIO 
Las únicas ostras que comí fue en recepciones, embajadas, hoteles de lujo. 
MADRE 
Sacátelo de la cabeza, esas no eran ostras. Las de Fusaro, ¡ah, Fusaro!, nos hacemos un 
momentito antes de la Gruta del Perro y de la Solfatara, que el final de nuestro camino. 
En los puestitos de ostras de Fusaro no se asombran de ninguno que se detenga; ellos le 
sirven ostras a cualquier viandante, ¡basta con que pague! A estos aunque vos te les pongas 
de rodillas y le digan: Huya, buena gente, huya! En cinco meses erupcionará el Vesubio y 
no quedará ninguno; los dejarán a todos la lava y los gases culo para arriba. Les digas lo 
que les digas, no les metes miedo. Ellos están ahí con sus puestitos, con sus ostras… El fin 
del mundo es un problema para los ricos y para las solteronas que nunca gozaron de… vos 
sabés. 
ANTONIO 
¿Irá a desaparecer Buenos Aires? 
MADRE 
¿Ah, y qué importa? Fijáte en los bolsillos, Antonio, si tenés plata… Vos debés tener dos 
monedas en los bolsillos del saco, ¿las tenés? Ah, qué alivio; todos los muertos llevamos 
dos monedas porque antes se creía que eran para pagar al barquero que te cruza al reino 

de los muertos. La gente es muy supersticiosa; la superstición es algo que no podés 
impedir. ¡¡Las dos monedas son para las ostras!! El lago Fusaro, antes se llamaba Leteo, 
que era el agua de olvido. En la época de Dante y de Virgilio y todos ellos; y yo no te digo 
que el olvido sea lindo, que el olvido sea una cosa buena. Pero hay que tomar un traguito, 
hacéle caso a tu madre. 
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ANTONIO 
Me pesa en el corazón haberme muerto. 
MADRE 
(Bufa). Antonio, te pesa haberles dicho la verdad a los infelices de tu casa. A ellos, la 
verdad no les importa. ¿Qué? ¿Te vas a poner a llorar? Ni dos lágrimas largaste cuando te 
llegó la carta que yo estaba muerta. Una lágrima, dos lágrimas. ¿Vas a llorar por estos 

puercos? 
ANTONIO 
Creí que cumplía con mi deber diciendo la verdad a último momento. 
MADRE  
(Fastidiada). ¡Pero va, Antonio! La verdad no le sirve a nadie. 
ANTONIO 
Capaz me odien después de… 
MADRE 
Estás haciendo novela, Antonio. Y novelistas buenos después de Lamartine no hubo 
ninguno que escribió la historia de Graziella, ¡ah, qué historia romántica, qué historia de 
amor! Ya no se escriben esas historias románticas, porque nadie vive historias de amores 
grandes. Ahora todo es la plata, la plata, ¡y desde que está el divorcio…! Ya nadie quiere 
como se quería antes, acá, donde estamos parados… No, más allá, está la península de 
Sorrento y fue cuando Lamartine estaba parado ahí, en la península de Sorrento, que puso 
en el libro: “Ver Nápoles y después morir”. 
ANTONIO 
Pero de donde estamos vemos Sorrento. 

MADRE 
Usá la fantasía, Antonio. Lamartine está allá y acá estamos nosotros.  
ANTONIO 
Ver Nápoles y después morir. 
MADRE 
Un poeta. 
ANTONIO 
Si usted lo dice. 
MADRE 
Yo nunca te traje antes por acá, porque esto me lo dejaba para la muerte. Lo bueno que 
tuvo la muerte, hijo, es que nos encontramos. ¿No estás contento? ¿No te pone contento? 
ANTONIO 
… 
MADRE 
Ah, ya sé. Estás con esa culpa. 
ANTONIO 
… 
MADRE 

La verdad le sirve solamente a uno, Antonio. A los demás no le sirve. 
ANTONIO 
… 
 
ANTONIO se sienta en una piedra y llora. Ella de pie, le acaricia los cabellos. 
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MADRE 
Vos, dentro de la mala suerte que tuviste, tuviste la suerte de no tener hermanos más 
grandes. Pero ojalá me puedas entender igual el ejemplo, la enseñanza que te voy a dar. 
Los hermanos más chicos siempre se tienen que poner la ropa del más grande. Heredan la 
ropa del más grande, porque no hay plata para comprarle ropa nueva al más chico. La 

verdad es como la ropa del hermano más grande. El hermano chico no está agradecido de 
heredar ropa usada por otro y hasta remendada… Y el hermano no puede remediar el 
disgusto del chico, a menos que sea matándose, quitándose del camino… Cosa que no debe 
hacerse porque si no en este mundo no habría hermanos grandes, primogénitos que se 
dice. Vení, por allá venden las ostras… 
 
La MADRE lo toma del bracete y medio rengueando van a hacia una chabolita que se ve 
al fondo. 
 
MADRE 
No pidas la salsa picante. Te va a doler el estómago todo el viaje. Pedí un vasito del vino 
de Capri que venden. Podemos comprar unos higos para el resto del camino; ahora los 
higos que venden vienen de Isquia, crecen ahí, maduran hay, hasta hay secaderos de higos. 
Pero antes, cuando yo era chica y antes de eso, los higos los traían de Esmirna. Los 
paisanos tenían que negociar con los turcos por los higos, ¡y se armaban una de líos, unas 
grescas! Haciendo memoria de estas cosas, del pasado, me acordé el otro día lo que me 
preguntaste, Antonio. Félix, era el nombre de tu padre. Félix, Félix. Félix, pero el apellido 

por más que busco acá dentro no me acuerdo. Y siento que lo tengo en la punta de la 
lengua, ¡eh! Pero no quiere salir el apellido. Vos que investigaste, encontraste el 
apellido…? 
ANTONIO 
No, no estoy seguro. Biedelmayer, Bietelmatter… Una cosa así. 
MADRE 
No, Biedelmayer, Bietel, no. Me acordaría. ¡Qué chusca es la memoria! Siempre 
haciéndome jugarretas. Y eso que del río del olvido, yo apenas si eché un traguito… 
ANTONIO 
¿Usted quiere dos raciones de ostras? 
MADRE 
Pedilas, pedí dos. ¡Pero que va, que de indigestión no nos vamos a morir…! 
 
Oscuro 
 
FIN  
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