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Para Claudio Aprile por haberme contado
esta historia y por haberme confiado su amor

TIEMPO ACTUAL

ESCENARIOS

Una casa en un barrio tranquilo de Buenos Aires.

La austera sala de un departamento en Buenos Aires.
Una casa en un campo de la provincia de Buenos Aires.
Napoles en la post guerra.

PERSONAJES

ANTONIO, 70-75 anos

MARGA, la esposa. Una mujer mayor.
ORLANDO, el yerno

ROSITA, la hija

LA MADRE, BIMBA. Treinteanera
SANTOS, el hijo menor de Antonio
ARGENTINA, 45 anos

Nota: los personajes de Marga/ Tina pueden ser doblados por la misma actriz en version
mayor/mds joven; mientras que el de Rosita/Bimba, también puede hacerlo una misma
actriz en su version de muchacha joven de este tiempo y de madre joven en el Ndpoles
de la post guerra.

ACTO 1
ESCENA 1

Dormitorio ordenado, y que huele a alcohol puro, de ANTONIO, un hombre de unos 70
anos estd sentado en un sillon Berger. Lleva una bata y apoya los pies en un apoyapiés,
que cubre con una manta escocesa. Estd demacrado y le es costoso respirar. A su lado hay
una bacinilla para escupir, pero no lo hace en toda la escena. Prefiere carraspear o
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ahogarse. Mantiene la mayor cantidad de tiempo posible los ojos cerrados; eso lo ayuda
a concentrarse.

Entra ORLANDO, su yerno, desbaratado de emocion se echa a sus pies, le toma la mano y
la besa.

ORLANDO
Papa, papa...

Un tiempo.

ANTONIO

¢Vos estas llorando, Orlando?

ORLANDO

(Tragdndose los mocos). Papa...

ANTONIO

Mira que estoy agonizando. No es que te voy a reclamar la deuda.

ORLANDO

Mire en lo que piensa, papa. iEn la deuda! Piense en su salud, en como salir de esta...
Quién piensa en la deuda en este momento.

ANTONIO

Vos deberias estar pensando, no es moco de pavo la cifra que me debés.

ORLANDO

(Cambia de actitud). No puedo devolvérsela todavia.

ANTONIO

Ah, eso es otra cosa.

ORLANDO

Necesito un afio mas o...

ANTONIO

Un ano mas quiere decir que yo no voy a ver esa plata de vuelta. Y como la contrata fue
entre vos y yo, vos me diste tu palabra, yo le di valor a la palabra que empenaste y vos
sin duda no le diste mucho valor a mi plata.

ORLANDO

;Rosita se le quejo, papa? Yo no dejo que le falte nada a Rosita, la atiendo que es una
reina. Preguntéle delante mio a ver qué le contesta. Noche por medio compro la comida
en la rotiseria y no la hago cocinar tanto para que no se canse y no se arruine las manos.
Ella es coqueta de las manos, capaz que no le cuenta, papa. Tiene tres tubitos de crema
por lo menos para las manos. El otro dia la llevé al cine, vimos una pelicula de amor, de
esas que ella... Yo estoy dispuesto a llevarla mas al cine, al teatro no, porque ensenan
malas costumbres... Cada vez que tiene que salir, yo la llevo con el coche, la busco con el
coche... Capaz eso, porque ella se cree que lo hago por control por saber adonde va y
dénde anda y las amigas que tiene... Pero yo lo hago, papa, usted sabe por qué.

Un tiempo.

ANTONIO
;Por qué?



ORLANDO

Porque cuando yo me casé con ella, usted, apenas bajadito del altar me dijo. Ahora, en
tu vida es mas importante mi hija que vos mismo. Vos tenés que vivir para ella; como yo
me entere de lo contrario te hago dar una paliza por los hampones.

ANTONIO

;Yo te dije eso?

ORLANDO

iNo se acuerda, papa? Habia llovido y la mama estaba contenta porque decia que la lluvia
trae suerte en el matrimonio.

ANTONIO

Qué chasco se habra llevado Marga.

ORLANDO

Fuimos felices, somos felices.

ANTONIO

No me diste un solo nieto.

ORLANDO

No quiere venir. Quedod en el cielo enredado entre las nubes. Pero yo le cumplo a Rosita,
que me caiga el techo encima si miento. Yo tres noches a la semana, llueva o truene, le
duela lo que le duela, le hago el amor. Ojo, que le respeto los dolores. Ella no se lo dira,
papa, por pudor. Pero llamela y que no me deje mentir.

ANTONIO

Como sea, Orlando. Yo no te llamé para eso.

ORLANDO

No voy a despedirme de usted, papa. No puedo.

ORLANDO vuelve a llorar y le besa la mano.

ANTONIO

Orlando, yo me voy a morir. Dejate de payasadas y de besuquearme. Con los microbios
que debés tener vos en la saliva me voy a morir antes de tiempo, de lo que me marco el
doctor.

ORLANDO

El doctor no sabe nada, papa. Cuando Rosita me dijo que en el hospital le asignaron este
doctor nuevo para los ultimos momentos, yo sabia que esto era un cuento de la obra social
para quitarnos mas plata. Don Antonio Clerici sera atendido por un médico del dolor. Es
todo lucro de la obra social, no le crea nada al doctor, papa. La gente parte al otro mundo,
cuando Dios lo quiere. Dios determina lo que pasa con el cuerpo y con el alma.

ANTONIO

Dos dias, tres dias, capaz que hasta el jueves tengo de vida y me dijo el doctor que debo
despedirme y decir todo aquello que tengo guardado en el pecho, para que pueda sentir
alivio e irme en paz.

ORLANDO

(Llorando entre conmovido y desesperado). iLe voy a devolver la plata, papa! jLe juro que
se la devuelvo!

ANTONIO

Soldi, soldi. No es por la plata que te llame.



ORLANDO

Déme un afno, un ano y medio que le juro que...

ANTONIO

Basta, Orlando.

ORLANDO

Pidame lo que quiera, papa. ;Quiere que le prometa delante de dofia Marga que le hago
un hijo a la Rosita antes de fin de ano? ;Que si la Rosita no puede, voy y le adopto un
nenito de Siria? Los sirios ofrecen que la gente que puede adopte a los hijos de ellos, para
que no se mueran de hambre o los maten en la guerra, de un bombazo...

ANTONIO

Orlando, otra cosa te quiero pedir.

ORLANDO

Lo que sea, lo que sea.

ANTONIO

Dejame hablar.

ORLANDO

Si, papa.

ANTONIO

Orlando, yo tengo una vida paralela.

Un tiempo. A ORLANDO se le cae la cara de la impresion.

ANTONIO

Supongo que ahora entendés para que te llamé.

ORLANDO

No mucho.

ANTONIO

Yo quiero que cuando yo ya no esté en este mundo, vos le digas a Rosita la verdad. Porque
ella tiene que saber que yo tengo otra mujer, y ella tiene otros hermanos...

ORLANDO

;La adoptaron a la Rosita?

ANTONIO

;/Qué? No, querido. Yo tengo otra familia, hace mucho que la tengo. No es una cosa de
ahora, una calentura. Viene de hace tiempo esta historia y ella, Tina, paso6 a ser mi familia
también. Hay dos chicos en esa casa. Ella se llama Tina, Argentina, Porchia. Tengo dos
hijos con ella, viven en Areco.

ORLANDO

Por ahi si pido un crédito le puedo devolver la plata antes del ano.

ANTONIO

Oime, vos tenés que decirle a Rosita que tiene otra familia.

ORLANDO

No sé, yo... Don Antonio, es un compromiso terrible el que me pone. Hace seis meses la
Rosita me pidio el divorcio porque dice que no me aguanta. Yo ahora le voy con esto y
directamente me saca a patadas en el culo de la casa. Acuérdese que la casa es suya, de
usted, no mia y de Rosita. Me quedo sin techo por una cosa asi.

ANTONIO



Vos le tenés que decir, Orlando. No seas cagon.

ORLANDO

Yo se la llamo y se lo dice usted. Si quiere yo me apersono en el momento de la revelacion
asi ella no se le echa encima y lo mata. Tiene fuerza Rosita, a mi una vez que me agarro
en un renuncio me dislocd el hombre de una pina. Pega con el pufio cerrado la Rosita,
;usted le ensend a defenderse asi?

ANTONIO

Es mi voluntad, Orlando. La tenés que cumplir.

ORLANDO

;Donde esta escrito eso? Yo no lo firmé.

ANTONIO

Es un deber humano cumplir la Gltima voluntad de un moribundo.

ORLANDO

Primera vez que escucho.

ANTONIO

Vos nunca viste en las peliculas que les preguntan a los condenados a muerte qué quieren
comer la Ultima noche, si quieren tomar champan francés, el de Viuda Cliquot que cuesta
un ojo de la cara? Si ellos quieren, los carceleros van y le compran el champan. Estoy
agitado, Orlando. (Pausa) Y los verdugos a los que van a fusilar, les ofrecen un cigarrillo...
ORLANDO

;Usted quiere que le compre unos cigarros? Porque voy aca a la esquina, los traigo
encanutados y le digo a dona Marga que no entre, que estamos hablando del testamento.
;Quiere?

ANTONIO

(Ahogado, tragdndose la tos). No, qué cigarros.

ORLANDO

Habanos, no sé. Lo que quiera.

ANTONIO

Orlando, yo ya no puedo respirar.

ORLANDO

Es la enfermedad, papa.

ANTONIO

No puedo respirar porque me ahoga el secreto. Decile a Rosita que tiene hermanos, dos
hermanos en Areco y que los tiene que conocer, los tiene que cuidar, que proteger, porque
son chiquitos...

ORLANDO

iDon Antonio, usted también! jQué ganas! Con lo buena mujer que es doila Marga, hacerle
una porqueria asi. Yo no lo quiero juzgar, papa, pero... jqué necesidad!

ANTONIO

;Lo vas a hacer?

ORLANDO

Yo a la Rosita la quiero. No puedo...

ANTONIO

Prometéme. Nadie sabe lo que te acabo de confiar.

ORLANDO

Rosita no se lo va a tomar a bien.



ANTONIO

En el testamento te dejo la casa de Floresta. Ni siquiera menciono la deuda.

ORLANDO

(Quebrado). Papa, papa...

ANTONIO

Pero te maldigo desde arriba sino le decis a Rosita.

ORLANDO

Esta bien, papa.

ANTONIO

La carcoma te va a comer los cimientos de la casa de Floresta, se te va a caer en la cabeza
y vas a morir aplastado. Y si sobrevivis, la cifra que me debés la vas a tener que usar todo
en médicos del craneo para que te lo emparchen por los ladrillos que te lo rompieron...
ORLANDO

Le voy a decir, papa. Pero no me deje la casa de Floresta, esa es suya. Déme un cheque,
un cheque en blanco...

ANTONIO

Tenés que buscar la chequera, esta en la comoda...

ORLANDO hace eso, busca, la encuentra, la lleva al suegro, el suegro firma.

ANTONIO

iMe puedo morir en paz?

ORLANDO

Si. Quédese tranquilo.

ANTONIO

Bueno, anda y pedile a Marga que entre.
ORLANDO

;Le va a decir a dona Marga también?
ANTONIO

No, le voy a pedir que me haga un revuelto Gramajo.
ORLANDO

Papa, con lo pesado que cae el revuelto...
ANTONIO

;Y a vos qué te importa, si igual me voy a morir?

Fin de Escena 2

ESCENA 2

Mismo escenario. Por la puerta, sigilosa, entre vestida de luto entero la madre de
ANTONIO. Es una mujer joven, de no mds de 35 anos.

MADRE
jAntonio!
ANTONIO



jAh, faltaba usted, mamal!

MADRE

iMarsala al huevo que todo lo curaba! jPero! Venir y encontrarte asi. Vos que eras tan
saludable, cuando yo te crié. Lindo, porque yo te hice lindo, después te viniste asi. Me da
pena y me da rabia verte hecho una piltrafa. ;Vos sabés lo que me costo tenerte, criarte?
Te podia haber vendido a un americano... A ellos les gustaban los chicos napolitanos, los
tenian de mascota. Pero yo no te vendi; cuando alguno venia y me decia: Bimba, qué hijo
mas lindo que tiene. ;Cuanto pide por él? Mierda, les gritaba yo, no se los doy nada, me
lo tienen que quitar si lo quieren. Por sobre mi cadaver me lo tienen que sacar. Y los
soldados americanos decian: “Dejala a la Bimba que esta rabiosa, capaz que esta rabiosa
y la habra mordido un perro.” Y yo para hacerles rabiar a ellos, escupia espuma por la
boca.

ANTONIO

;Qué habla, mama? Le pidi6 ciento de liras a un general, no se las quiso dar y me tuvo que
tener con usted. Me dio un esquiafo que me salté dos dientes de leche. Todo porque el
general americano no queria pagar lo que usted pedia...

MADRE

iPero, callate! (Lloriqueando). Decirle esto a una madre, que te tuvo nueve meses en el
vientre. Yo te podria haber abortado con la comadrona de Sant’Anastasia y te quise tener
igual, porque te queria desde antes de nacer, de estUpida que soy, que soy toda un corazon
grande. (Repuesta). Esto debe ser cosa de tu mujer, la legitima. La cagada por los dioses,
tanto que te enamoraste de ella que no tuviste mas ojos para tu familia. Pero ahi, tenés
mirate como estas, dale las gracias. ;Qué te dio de tomar, de comer, la mala pécora de
tu mujer para comer? Si le sentiste el gusto muy amargo, seguro era veneno, arsénico. A
ver, mostrame los remedios que estas tomando.

La MADRE remueve unas cajitas, mira sin entender.

MADRE

;Tisana no te dio?

ANTONIO

No me puedo levantar, mama. Estoy postrado.
MADRE

Vos me hicieras caso alguna vez y otro gallo cantaria.

La MADRE se acerca, le pone la mano en la frente.

ANTONIO

No estoy con animo hoy para pelear.

MADRE

;Quién quiere pelear?

ANTONIO

Va a empezar que Marga esto, que Marga lo otro...
MADRE

;Quién es Marga?

ANTONIO



Mi mujer.

MADRE

Pero... ;no era Cristina?

ANTONIO

iCristina era cuando tenia diez afos!

MADRE

;Pero qué? ;No te casaste con Cristina? Tenias a la Cristina todo el dia en la boca...
ANTONIO

Era una criatura, mamma.

MADRE

Nunca me cayé bien la Cristina tuya. Te tenia engatusado y se le notaba lo falsa. ;Con
quién te casaste, entonces?

ANTONIO

Marga.

MADRE

Marga, Margarita sera. No me dice nada ese nombre. Decime, Tonio, ;vos por qué te
casaste con ésta?

ANTONIO

Porque la queria.

MADRE

Te gustaba la mujer.

ANTONIO

Ya no me acuerdo. Pero supongo que si.

MADRE

;Vos te acordas como le ibas atras a la mujer de Pietralba? Estabas que no dormias, que
no querias comer... Yo te decia a cada rato, para corregirte: no te podés fijar en esa mujer
porque lo prohibe Dios en los Diez Mandamientos: “No codiciaras la mujer de tu projimo.”
Hiciste un pecado mortal.

ANTONIO

Mama, yo tenia 11 afos cuando lo de la mujer de Pietralba...

MADRE

Ah, pero le gustabas a ella.

ANTONIO

Mama, jtenia diez afos! jonce! Ella me usaba de mandadero, que fuera a llevarle una
cartita a uno, un recado al otro...

MADRE

Te desilusionaste cuando viste que hacia la puta. Todas hacian la puta, si no habia un
mendrugo para llevarse a la boca. ;Vos te acordas el hambre que teniamos? Cuando
liberaron a Napoles de los alemanes, abrieron el acuario y nos comimos los animales del
acuario...

ANTONIO

Yo sabia que ella se prostituia desde el vamos.

MADRE

;Desde cuando...?

ANTONIO

;Desde que me llamo para que le hiciera el cadete. Se piensa que yo me chupaba el dedo?
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MADRE

Vos estabas enamorado de la mujer de Pietralba. Y un chico enamorado, no piensa. Por
eso te adverti que con una mujer casada no tenias que meterte; igual el marido no te iba
a hacer dano alguno, si él mismo la llevo ante los britanicos y todo decoroso y envarado
como era él, mal rayo le parta, que parecia que tenia un palo en el culo, les pregunta si
la mujer de él puede entrar en el burdel del ejército. Los britanicos ni se mosquean, le
dicen: “No tenemos una institucion llamada burdel del ejército.” Otros cagados de Dios
que son los britanicos. Pero Pietralba, aqui no ha pasado nada, le dice a la mujer:
“Lastima. En fin, Luisa, supongo que si no puede ser, no puede ser.” Y meta volver la Luisa
a despatarrarse en el cementerio con los amantes que vos le ibas a buscar...

ANTONIO

Ya me la habia contado a esa historia.

MADRE

(Bufa). ...

ANTONIO

Parece un gato haciendo asi.

MADRE

Yo te veo desde el cielo, hijo, cada zafarrancho que hacés...

ANTONIO

Me gustaba mucho la que fue mi mujer. Por eso me casé.

MADRE

A mucha gente le gusta el pejerrey y por eso no se casa con uno.

ANTONIO

Puede ser.

MADRE

Te enfermaron los disgustos con las polleras.

ANTONIO

La fabrica, el negocio.

MADRE

jLa otra!

ANTONIO

Asi que lo sabe.

MADRE

En el cielo se sabe todo. Es como en Pozzuoli; lo que sabe una comadre, lo saben todas.
ANTONIO

Mama, ;por qué me dejo en un hospicio?

MADRE bufa otra vez.

ANTONIO

Cinco anos me dejo, tres sin tener noticias suyas. Los frailes nos dejaban salir de ronda a
pedir comida entre los ejércitos. A algunos chicos se los robaban los alemanes, nunca se
supo bien si los querian de campana, para delatores o para algo peor. ;Por qué me dejo
tres anos?

MADRE

Velaba por vos. Te cuidaba, ya sé que no lo entendés. Pero te cuidaba, te protegia.



ANTONIO

Cuando me saco tenia diez, once afnos, y me puso de alcahuete de las mujeres.

MADRE

Te pedi ayuda; te dije que nuestra familia era una familia de dos. Te dije claro, si vos
querés quedarte con tu mama, tenés que ayudarla que es tu deber.

ANTONIO

Usted qué hacia cuando yo correteaba por las calles con los mandados de la mujer de
Pietralba, lo de la Viuda Rosetta, la Torcidita...? No tenga verglienza, mama, digame la
verdad. Esta es la hora de la verdad. ;jlba con los soldados? ;Iba con el enemigo?

Largo silencio.

ANTONIO

Conteste, mama.

MADRE

iiiHacerme el interrogatorio a mi, como si yo fuera justo tu prisionero de guerra!!!
ANTONIO

Mama, yo le perdono todo. Iba con el enemigo, eso es? Le da verglienza decirme?

MADRE

El enemigo era el hambre. Ese es el Unico enemigo. {Pero qué vas a saber vos de lo que
yo pasé!

ANTONIO

;Y qué hacia en la guerra que no me podia tener con usted?

MADRE

(Distraida, restdndole importancia). Era informante.

ANTONIO

;Qué?

MADRE

Informante, qué hacia uno, qué hacia otro. Quién conspiraba, quién estaba en el mercado
negro...

ANTONIO

Ah. ;A quiénes informaba?

MADRE

Eh, a veces un poco a unos. A veces un poco a los otros. Hay que comer, ;no? Hay que
hacer que la sopa siga revolviéndose.

ANTONIO

;Era una espia?

La MADRE se dobla de risa.

MADRE

Me vas a matar de risa vos. (Se calma). Dejémoslo asi, Tonio. No te podia tener porque no
te podia tener. Después te busqué, después me tuve que volver a ir. Ahora te vengo a
buscar, porque sos mi hijo y no quiero que tengas miedo. Nos vamos los dos, yo te llevo
de la mano, como cuando eras chiquito, muy chiquito, antes del hospicio. Vos de eso no
te podés acordar, porque no tenés memoria. Vos no sabés lo que pasa una madre con un
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hijo chiquito, sola. Lo que yo te defendia, vos te acordas nada mas que del hospicio. De
lo mala que fue tu madre que te metio al hospicio. Pero no pensas que a lo mejor el
hospicio te dolid tanto porque estabas muy apegado a mi, porque vos eras la luz de mis
ojos, el amor de mi vida. Y si, y después fui y te dejé en el hospicio.

ANTONIO

MADRE

;Vos te acordas de los pirulines que te compraba yo?

ANTONIO

No, mama.

MADRE

Te los dejé de comprar porque te daban parasitos. ;Pero ves? No te acordas de todo lo
bueno que tenias conmigo antes del hospicio. Nada mas te acordas que yo te dejé alli,
tres, cuatro, cinco afnos, y te dedicaste a reprocharmelo toda la vida. Veni, Antonio. Nos
tenemos que ir. No hagamos esperar a nadie.

ANTONIO se levanta de la cama, en piyama, se quita el suero, etc. Ella se agacha y le
calza las pantuflas.

ANTONIO

Mama, ;mi padre era un aleman?

MADRE

Tu mujer podria haberte conseguido un piyama un poco mas digno, ya que es la hora de
tu muerte. {Qué mujer desjarretada tenés!

ANTONIO

Mama, ;por qué nunca me quiso decir que tuvo amores con un aleman? ;Que yo soy hijo
de é1? Yo lo sé, yo lo investigué.

MADRE

No hay que afanarse tanto, Tonio. Hace dano.

ANTONIO

Pensé que cuando usted se fuera, dejaria algo, un papel donde contara...

MADRE

Pero, si apenas fui a la escuela y te voy a andar escribiendo novelas a vos...!!

ANTONIO

(Por las pantuflas). Espere; me puso la derecha en la izquierda y la izquierda en la
derecha.

MADRE

Entonces ponételas vos.

ANTONIO lo hace.

MADRE

Tan apurado que estas, ahora los vas a conocer a todos. Los parientes, los santos, los
angeles...

ANTONIO

;Mi padre sabia que tenia un hijo? ;Usted le conto? ;Me parecia a él; él me queria?
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MADRE
Ah, imira las cosas para las que querés que tenga memoria, Tonio! Qué se yo, paso hace
como setenta anos!

El toma del bracete a la madre, se inclina un poco. Ella le sonrie, se moja el dedo indice
con saliva y le pasa por las cejas y el poco pelo que le queda, peindndolo.

ANTONIO

(Se aparta un poco). Qué asco, mama. Deje, deje.

MADRE

Siempre hecho un escrofuloso, qué mal me haras quedar delante de San Pedro.

Los dos salen por una puerta con luz intensa, andando despacito.

Fin de Escena 2

ACTO 2
ESCENA 3

Pequeno living, dos silloncitos pequefhos, una mesita, un perchero. ROSITA fuma un
cigarrillo tras otro; estd vestida de estricto luto; se nota que es una mujer severa.
ORLANDO, de luto, también, nervioso. Acaba de entrar dos coronas de flores. Luego sale,
y entra una tercera.

ORLANDO

Cuando las flores se pudran no se va a poder estar en casa.

ROSITA

Te dije que las dejaras en el cementerio.

ORLANDO

iQué desperdicio, Rosita! jCon lo que costaron las coronas!

ROSITA

Si no las pagaste vos. Esa es la del ex socio de papa, la otra es la de los empleados de la
empresa... Aquella, ;quién es Covarrubias? Qué dice, Ger... Germana... ;Cobarrubias...?
ORLANDO

Eh, no sé.

ROSITA

(Se acerca a ver la faja). Es un nombre de fantasia....

ORLANDO

Capaz.

ROSITA

;Vos saludaste a alguien que se llama Germana Covarrubias? {No fuera a ser alguna fulana
de papa! (ORLANDO tropieza, se le caen las cosas de las manos, estd en extremo nervioso).
;Qué te pasa, Lando? Yo no sé por qué si la que queda huérfana soy yo, vos tenés que
sufrir mas. A veces me parece que jugas un campeonato de sufrimiento conmigo. Siempre
tenés que ser vos el mas sufriente.
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ORLANDO

Rosita, entendéme. Papa era para mi... ;Te vas a encender otro cigarrillo?

ROSITA

No, no, martirologio no. No se te caia el viejo de mierda de la boca, cada vez que te pedia
la plata...

ORLANDO

No hablés, yo... todos somos pecadores.

ROSITA

Germana, qué nombre. ;Vos saludaste a alguien con ese nombre?

ORLANDO

No, no.

ROSITA

;Seria la rubia grandota? Yo creia que esa era la duefia de la funeraria; nos rondaba que
parecia que teme que los muertos se le levanten de los cajones y se vayan sin pagar.
ORLANDO

A mi no me saludaba nadie. Cada vez que decia que era el yerno, poco mas me escupian
y pasaban de largo... Tantos anos en esta familia y soy menos que invisible.

ROSITA

Si saludaste a todo el mundo, estabas en la puerta de plantén. Parecias que hacias la
aduana al otro mundo.

ORLANDO

Es que creian eso, Rosita. Creian que yo era el sepulturero. No fumés mas, Rosita. Te
fumaste un paquete entero, ya.

ROSITA

;Y por qué no viniste para adentro, Lando, en vez de quedarte haciendo el soldadito de
plomo? ;Quién esperabas que viniera al velatorio? ;Cristo en persona?

ORLANDO

Me daban un poco de asco el olor de las flores. Me venian las nauseas; deben ser los
crisantemos, las calas, qué se yo...

ROSITA

iiiMe exasperas!!! jjjPara qué las trajiste si te dan asco?!!!

ORLANDO

Qué querés que se las deje a las ratas, para que las ratas se devoren las flores que le
llevaron a (Se quiebra) tu difunto papa...?

ROSITA

Ay, ya estas llorando otra vez. Yo no sé qué tenés.

ORLANDO

Comprendéme, don Antonio era para mi mas que mi padre...

ROSITA

Si, pero era el mio. Vos deberias escribir a tu propio papa y decirle que lo seguis queriendo
aunque haya desfalcado al Estado. Y lo vas a visitar.

ORLANDO

Rosita, mi padre esta profugo de la ley. No sé donde esta; esta permanentemente
huyendo: tiene pedido de captura. ;Como le voy a escribir una carta? Vos tenés que tener
corazon con lo de tu papa. Vos tenés corazon, Rosita, ;o tenés un engranaje mecanico ahi
en el pecho?

13



ROSITA

Si, tengo corazdn; me hice un electrocardiograma hace tres meses. Porque vos decias que
yo estaba embarazada, vade retro, y lo que tenia eran palpitaciones por el estrés. Pero
yo, antes de hacer como vos el ridiculo en el velatorio de mi papa, me tomo una pastilla
para los nervios. Hay que ser un poco adulto, Orlando. Hablando de eso...

ROSITA se levanta, sale, entra con un vaso con agua y saca de un pastillero de su cartera
una pastilla. La mira, la toma. Después se toma otra mas.

ORLANDO

No lo hice a proposito. Estaba... No tomés tanta pastillas, Rosita. Te hace mal al estomago.
ROSITA

No me hace mal al estdbmago.

ORLANDO

Al higado, a la vesicula. ;Vos sabés que la mujer de mi primo Mario, que era la mujer pero
no vivian juntos, creia que estaba mal de la vesicula y resulto que era cancer de estobmago,
de higado, y se murié en menos de un mes?

ROSITA

Y si tengo cancer de higado, ;qué carajo querés que me haga mal una pastilla para los
nervios?

ORLANDO

Te quiero cuidar, Rosita. Le prometi a papa que te iba a cuidar siempre: vos sos mi mision
en la vida.

ROSITA

Te tuvieron que sacar los sepultureros en andas, desmayado. La gente comentaba: ;Cuanto
le debia al suegro que se puso asi?. El Orlando deberia estar contento, comentaba mi
madrina, tenia un capital en las deudas... Deci que Santos no te escuchd, porque Santos
te cobra peso sobre peso. Ese hermano mio me va a dar unos disgustos con la herencia y
la plata!

ORLANDO

No hablemos de plata ahora. Rosita, yo tengo que hablar con vos de algo importante.
Tenés que oirme bien.

ROSITA

Ay, ya estamos.

ORLANDO

(Se sienta frente a ella, la toma de las manos, se atraganta con las palabras que tiene
que decirle). Rosa Maria, Rosita, Rosita... no sé como decirte esto...

ROSITA

Te hiciste una vasectomia.

ORLANDO

;Qué? {No!

ROSITA

Por eso no podemos tener hijos; te hiciste una vasectomia hace veinte anos cuando tu
padre fue preso y hubo un escandalo. Vos dijiste: “Si yo tengo genes de ladrén y perro
estafador, no quiero pasarselos a mis hijos”. Fuiste y te hiciste una vasectomia.
ORLANDO
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;Qué decis, Rosita?

ROSITA

Me lo conté la Claudia que vivia en tu cuadra cuando paso eso. El hermano de ella te
llamaba “huevos-cortados” cuando hablaba de vos. Si me querés contar eso, ahorratelo.
Lo sé hace como tres afnos y no te perdono que me hayas hecho pasar por tratamientos
hormonales para quedar embarazada, cuando vos no tenias con qué embarazarme.
ORLANDO

(Sudado). Rosita, yo...

ROSITA

No te perdono una mierda. Y ya que querés hablar, hablemos: te ahorro tus palabras y el
discurso que me querés soltar, que no tengo ganas de oir mas lamentos. Ya bastante la oi
llorar a mi madre en el entierro y pensar que le hizo a mi viejo unos cuernos asi...

Yo también me quiero separar; tomé las medidas para que no te quedes en la calle. No
porque seas buena persona o buen marido, sino porque me das pena. Lo mas bajo que
puede caer una persona en el concepto de otra, es adonde caiste vos. Te tengo lastima,
Lando. Te voy a pasar una pension chiquita, para que no te mueras de hambre. Si necesitas
mas plata, trabaja que no sos ningun tullido.

Largo silencio.

ORLANDO

;Como que te querés separar, Rosita?

ROSITA

No disfruto mas de cuando estamos juntos.

ORLANDO

Porque estas toda percudida por dentro, por el tabaco, las pastillas, la cerveza...

ROSITA

;Qué cerveza, de qué hablas? No te quiero mas, Lando. Saquémonos las caretas y decime
qgue no me querés mas. Me lo podés decir, hace mil afos que no somos felices. Vos tampoco
debés ser feliz con la vida que tenemos...

ORLANDO

;Como que no somos felices? ;No te gustod el regalo de Navidad que te hice? Si vos querias
ese vestidito igual al que en la novela se ponia Araceli Gonzalez. ;Me mentiste? Era un
cuento, ;no lo querias?

ROSITA

Me lo compraste dos talles mas chico. Cuando lo fui a cambiar me dijeron que no
confeccionaban talles mayores a ese. Me senti una vaca, me hiciste sentir una vaca.
ORLANDO

Vos le echas de todo la culpa a los demas. Es una habilidad tuya.

ROSITA

(Se levanta). Me cansé, me voy a acostar.

ORLANDO

Rosita, espera. Yo te queria decir otra cosa.

Rosita que empezo a salir, se vuelve y lo mira con fastidio.
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ORLANDO

Papa tenia otra familia, en Areco. Me lo dijo antes de morir, me llamoé y me lo confesd. A
Santos tampoco le dijo, no sé por qué, no le tendria confianza: el Santos volvid muy
cambiado del viaje a Chile, el papa creia que se quiere abrir de la empresa y ponerse por
su cuenta. Capaz por eso no le conto.

ROSITA

Tengo mucho sueno, Lando. Contas o no contas.

ORLANDO

Espera, que te lo quiero decir bien, no me quiero enredar. Su Ultima voluntad era que te
lo dijera a vos, que vos la conocieras a tu otra mama o tu madrastra, como se diga, y a
tus hermanos, capaz tenés hermanos. Me dio las sefas: la sefora se llama Titina, Tina,
Argentina Porchia. Me aprendi la calle de memoria, pero ahora con el susto que me das
que te querés separar de mi, se me borré. Dejame un segundito que hago memoria...

ORLANDO frunce el cefio y se concentra.

ROSITA

;Qué dijiste?

ORLANDO

Que lo de querer separarte es porque se murio tu papa. Le pasa a todas las mujeres cuando
estan tristes, pero me querés. Yo sé que me querés. CoOmo no me vas a querer si yo te
adoro, jjjvos sos el amor de mi vida!!!

ROSITA

Eso no, lo otro que dijiste.

ORLANDO

Argentina Porchia, calle de la Fragata Sarmiento 318, Areco.

Fin de Escena 3

ESCENA 4

Mismo escenario anterior, SANTOS con ellos. Un hombre joven, resoluto, de luto también.
Duro o endurecido por los objetivos que persigue sin cesar.

SANTOS

No quiero que me hagas perder el tiempo, Rosa. Lo que me tengas que decir, decimelo
ya, asi me puedo ir.

ROSITA

Orlando tiene que decirte algo.

ORLANDO

Mejor vos, Rosita.

ROSITA

Oilo a Orlando, Santos.

ORLANDO

No, Rosa. Vos sos la hermana, mejor vos que...
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SANTOS

;Me van a tener asi los dos? Entonces empiezo yo: me importa tres pitos que papa te
condonara la deuda. Yo sé cuanto le debias en firme y cuanto era de palabra. Sé que papa
rompio el pagaré antes de morir y sé también que te firmo un cheque en blanco. Esta todo
asentado en los libros. No podés pasarme por arriba con los nUmeros, como hacias cuando
yo era un colegial...

ORLANDO

Papa era un ser generoso.

SANTOS

Te ruego que no lo llames papa en mi presencia. Pero vamos al grano, la deuda queda
pagada. Y al cheque en blanco, que todavia no cobraste, la secretaria me lo dijo, le ponés
una cifra ahora mismo delante de mi. Aca, ya mismo. La que quieras, con todos los ceros
detras que vos quieras. Pero te desvinculas de la empresa.

ORLANDO

(Qué??

SANTOS

Firmas, cobras, y a los tres dias ponemos un aviso en el diario, en Clarin por lo menos,
que diga que ya no tenés nada que ver con la empresa.

ORLANDO

Ustedes lo unico que quieren es sacarme de la familia cuanto antes. Sepan que yo soy
familia aunque...

SANTOS

Yo lo que no quiero mas es ladrones en la firma.

ORLANDO

iMe estas llamando ladron!

SANTOS

Al que le caiga el sayo que se lo ponga.

ORLANDO

iiVos, que le dijiste a papa que ibas a refaccionar el local de calle Paraguay y con la plata
para la refaccion te compraste otro a tu nombre!! ;Te pensaste que no lo sabia? jTodos
los empleados de calle Paraguay lo saben! Papa lo sabia y no te echd nada en cara de puro
generoso que...!

SANTOS

No le digas papa en mi presencia, te pedi por favor, Lando. Por lo menos Don Antonio
llamalo.

ORLANDO

Rosita, hacé algo, decile algo.

ROSITA

Lando.

ORLANDO

Para mi, era papa. No era Don Antonio.

ROSITA

Lando es un sentimental.

SANTOS

Papa se cortaba los dos testiculos antes de tener un zangano en la familia.

ROSITA
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Eso esta por verse.

SANTOS

Rosa, la pension que me digas la vas a tener. Yo no soy ningln amarrete, y vos sos mi
sangre. Pero el negocio no lo pisas mas vos tampoco, que cuando venis siempre hay un
escandalo por una cosa o por otra. La cajera de solo olerte el perfume, ya tiene una crisis
nerviosa. También vos ponéte una cifra 'y yo te la paso del 1 al 5 de cada mes.

ROSITA

Santos, mi marido te queria hablar de otra cosa.

SANTOS

Yo negocios con ese parasito no hago.

ROSITA

Decile, Lando.

ORLANDO

Deciselo vos y que reviente.

ROSITA

Papa tenia otra familia.

SANTOS

;Que papa qué...?

ROSITA

Decile.

ORLANDO

Papa, don Antonio, tenia otra familia.

SANTOS

Rosa, la paciencia tiene un limite. Y yo tengo una cita con el fabricante de Villa Loreto.
ROSITA

Tenia otra mujer... Decile como se llama, Lando.

ORLANDO

Argentina Porchia.

ROSITA

Vive en Areco. ;Te acordas que papa iba siempre a Areco?

SANTOS

Esta la fabrica de Pedroni en Areco. Sin la fabrica de Pedroni no hacemos zapatos.
ROSITA

;Pero vos fuiste a Areco con papa a visitar a Pedroni?

SANTOS

Pedroni era amigo suyo, personal.

ROSITA

Pedroni, una mierda. Lo que papa tenia ahi era a la fulana esa.

SANTOS

;Vos de donde sacas esas cosas?

ROSITA

Se las confeso a Lando antes de morir. Para que Lando se hiciera cargo.

SANTOS

jAcabaramos! jOtro cuento! ;Cuanto mas necesitas, Lando, para vivir? Rosa, paralo a tu
marido un poco.

ROSITA
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Qué mano larga sos con la plata de papa, Santos. A vos te pago tanto, a lo otro lo que
quiera y me lo saco de encima. Qué vas a hacer cuando los hijos de la Argentina ésta, ;te
pidan la parte? Tres hijos tiene.

ORLANDO

Rosa averigud llamando a la comuna. Se hizo pasar por inspectora del Ministerio de
Educacion y le dieron la informacion. Dos hijos menores de diecisiete anos y uno mayor.
Rosita le dijo que ella estaba controlando el calendario de vacunacion, la BCG, porque
estaban previniendo una oleada letal de tuberculosis.

SANTOS

Ustedes dos estan locos.

ROSITA

Tienen el apellido de papa.

Silencio de los tres.

ROSITA

El mayor se llama Santos, el que sigue Mario y la nena Rosana. Se llaman como nosotros.
SANTOS

Nosotros somos dos.

ROSITA

Pero ahi son tres.

SANTOS

Tres hijos.

ROSITA

Tres y mujer.

ORLANDO

No es legal la esposa. Sino, papa hubiera caido en el delito de bigamia e iriamos todos a
juicio a ver quién cobra la parte mas gruesa de la herencia.
SANTOS

Vos no vas a cobrar nada, ya te lo dije.

ORLANDO

Sino hablo por mi. Me refiero a ustedes.

SANTOS

;Por qué papa iba a confiarle algo a este pelafustan en vez de a mi?
ORLANDO

Porque yo era como un hijo.

SANTOS lo agarra del cuello de la camisa y lo amenaza con pegarle. ROSITA los separa.

ORLANDO

Papa me queria, jpapa me queria a mi! ;Yo nunca le falté!
SANTOS

Sacamelo que te lo mato, Rosa.

ROSITA

Me harias un favor. Pero ese es otro tema.

SANTOS
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ROSITA

Yo no sé si estar triste o contenta, Santos. Porque ahora somos cinco hermanos y el mas
chiquito de nosotros tiene seis, siete anitos. Yo podria pedirselo a esa sefora y criarlo.
Porque Orlando no puede nada, no puede engendrar, esta seco como un palo...

ORLANDO

iijRosa...!!!

ROSITA

Perdona, Lando. No queria meterme con vos, pero digo, tendriamos que ir los tres a
conocer a la senora, la otra, y los hijitos, ;no?

SANTOS

Vos sos carne de cualquier estafador, Rosa. Papa hace cinco anos ya estaba con el cancer.
Decime como hacia para ir con la mujer y fecundarla.

ROSITA

Como hacen todos, Santos. Preguntale a Lando.

ORLANDO

;Yo qué tengo que ver?

SANTOS

;Por qué papa no me conto eso a mi?

ROSA'Y ORLANDO

SANTOS

;Y mama? ;Mama sabe que hay otra mujer?

ROSITA

Yo le quise contar, pero no me escuchd. Me dijo que de las andanzas de papa no queria
saber. Que todos los hombres tienen sus andanzas y que no hay que sorprenderse.
SANTOS

Mama esta muy trastornada.

ROSITA

Contale, Lando.

ORLANDO

Yo no hablé con tu mama.

ROSITA

El la tante6 hablando como de bueyes perdidos. No sabe nada mama.
SANTOS

(Consulta el reloj). ;Cuando querés ir?

ROSITA

No sé. Lo antes posible.

SANTOS

;Estas segura de que esa mujer no es una embaucadora?

ROSITA

No, no sé.

SANTOS

Esos hijos no pueden ser de papa.

ROSITA

;Por qué? A lo mejor papa era fogoso en Areco.
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SANTOS

Nos quedamos en Pampa y la via si hay que repartir entre cinco.
ROSITA

;Tanto asi?

SANTOS

Habra que negociar con la fulana. ;Tenés la direccion justa?
ORLANDO

Calle de la Fragata Sarmiento...

SANTOS

;Por qué no la mandamos a matar? Nos quitamos el problema de encima.
ROSITA

No s€; no me parece. A mi me gustaria que me dé un nenito de papa para criar.
ORLANDO

Ustedes dos no tienen corazon.

SANTOS

Miércoles a la tarde. Los paso a buscar a los dos con el auto.
ROSITA

¢Vas a llevar un arma?

SANTOS

;Para qué?

ROSITA

No sé; por si se presenta la oportunidad. Como dijiste de matarlos...
SANTOS

Yo no me voy a ensuciar las manos.

ORLANDO

iiiNo vayan a esperar que yo los mate, eh!!!

SANTOS

Faltaba menos con vos. No debés acertar una tirando al blanco.

Un silencio, SANTOS se dirige a la puerta, desde ahi se vuelve y pregunta.

SANTOS

;Por qué papa no me lo contaria a mi? Toda la vida haciendo lo que papa queria,
comprando, vendiendo, estudiando técnicas de venta y cuando tiene que morirse le confia
su secreto a este infeliz. Decime, ;por qué haria algo asi papa? Acaso me odiaba, ;es eso?
El primer secreto era que tenia otra familia y el segundo secreto era que odiaba a su hijo
mayor. Algo de eso habria.

ROSITA

Capaz te veia muy cercano a mama.

SANTOS

;Qué le hice yo para que me odiara? Cuando era chico me la pasaba con la cabeza metida
en los libros, cuando fui mas grande le iba a la par con los negocios. Le hice ganar plata,
le hice crecer el negocio. Le fui leal, le cuidé los empleados peor que un perro, ;por qué
no me contd a mi que tenia un secreto? (Se quiebra, llora y con voz aguda de nifio,
pregunta). ;Por qué, Rosa, no me lo contd a mi?
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Fin de escena 4

ESCENA 5

El que fue el dormitorio de Antonio se vé ahora desmontado. Marga, la primera esposa,
ordena y dobla mantas, el suero, la chata... va guardando todo en un ropero. Entra Santos,
un poco nervioso, ofuscado.

SANTOS

Ah, estabas aca.

MARGA

(Sobresaltada). Qué susto me diste. Tenés pies de gato.

SANTOS

Disculpa; queria hablar con vos, mama.

MARGA

(Sin volverse a mirarlo, arreglando la habitacién). Decime. Hacer esto me parte el alma.
Un afo estuvo papa agonizando entre estas cuatro paredes. Pobre papa. (Llora).
SANTOS

Ya sé.

Un silencio inhdspito.

MARGA

Hacer esto me parte el alma.

SANTOS

Te oi, cuando lo dijiste.

MARGA

Repito, por si esperas que te prepare la cena. Estoy devastada; no te preparé ninguna
cena. Vos tenés tu casa para cenar o cenaras en... donde sea. Ademas la despedi a Carmen
y Corina vendra a hacer las cosas de la casa una vez por semana. Si papa no esta, ya no
hace falta cocinera. En esta casa se comera todo congelado. Congelado y descongelado,
metido en el microondas, calentado, se entiende. (Después de un breve silencio). No me
mires asi como si fuera una madre desnaturalizada, una enemiga publica. Hasta existen
libros de cocina, recetarios para cocina en microondas.

SANTOS

MARGA

Es mentira que la comida calentada en el microondas produce cancer. Eso era un invento
de papa para no comprarme el microondas primero y para no dejarmelo usar después.
SANTOS

(Se prepara para lo que viene a decir, se llena de aire como un pez globo). Mama, vine a
decirte una cosa. Quiero que estés preparada, porque me parece que no te va a gustar.
Tal vez... tal vez seria mejor que saliéramos a cenar. Podemos ir a esa parrillita de...
MARGA

Entonces si esperabas que te hiciera de cenar.
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SANTOS

;Qué? No...

MARGA

Primero me tanteaste y como viste que lo Unico que hay para comer en esta casa es de
microondas, ahora me venis con que salgamos a cenar. Vos debés ser como papa que creia
que el microondas da cancer; la computadora te arruina la retina; los rayos laser te
producen tumores malignos en el cerebro.

SANTOS

;Qué rayos laser?

MARGA

Cosas de papa. No pienso salir a ningun lado, asi que si es verdad que tenés algo para
decirme podés ir empezando. A lo sumo, oime bien: a lo sumo y como excepcion caliento
una lasana congelada que tengo y comemos eso, cada uno en su bandejita de aluminio.
Tampoco es verdad que el aluminio sea cancerigeno.

SANTOS

Mama, estas un poco obsesionada con el cancer.

MARGA

Cuidé a tu padre todo un ano; tres meses con cuatro dias y siete horas postrado, hasta
que murio. Siete horas y veintidés minutos. Los contaba, oi el péndulo del reloj ir y venir
y sabia que tu papa se nos iba... Hubiera querido romper el reloj de péndulo.

SANTOS

;Te digo lo que venia a decirte...? Me es dificil porque...

MARGA

(Fastidiada). 1gual ya lo sé, hijo. No te esfuerces.

SANTOS

;Ya lo sabés? ;Estas enterada?

MARGA

Bueno, sos mi hijo. Un hijo para una madre es mas importante que el cielo. Ya conocés el
cuento de la madre del asesino que no lo denuncia a la policia porque es su propio hijo,
el que llevd en sus entranas. Pero como el hijo tenia la compulsion de matar, un dia la
mata a ella, a la madre que tanto lo amaba...

SANTOS

Yo no vengo a hablarte de mi.

MARGA

{Te enamoraste, es eso?

SANTOS

MARGA

(Es menor de edad?

SANTOS

;Qué? {No!

MARGA

Uf, qué alivio, Santos. De verdad, hijo, qué alivio. A tu padre le costé mucho tapar el
escandalo aquella vez; el asunto de que tu amante era menor de edad pesaba mas de lo
que parecia. Por mas plata que le ofreciamos a la vieja horrenda alcahueta que decia que
era la madre, estaba empecinada en no ceder... {Ni que su hijo hubiera sido de oro y plata!
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SANTOS

Yo tenia dieciocho afos.

MARGA

Si, si. Eras un inconsciente. Pero el otro chico tenia catorce. Igual papa no esgrimioé contra
vos una sola critica; sabia ser muy mesurado. Un negocio como el nuestro, que él levanto
de la nada, no es una cosa que se haga sino se tiene un temple de acero. Pobre papa, ya
me viene de llorar otra vez... (Al cielo). jjjCuando llegara el dia en que se me acaben las
lagrimas, Dios Mio!!! El venia de un hogar terrible, con un pasado... A veces habia tenido
que comer carne de muerto, empanada, que le daba la propia madre alla en Napoles, en
el tiempo de la guerra...

SANTOS

Ya lo sé, mama. El lo contaba a cada rato.

MARGA

En algun lado guardé las fotografias que tenia la vieja horrenda, con tu noviecito y vos
vestidos los dos de mujer. No vayas a creer que papa perdio el pulso cuando las vio.
Unicamente le pidid a la sefiora, que si tan segura estaba de armar un escandalo que
arruinara la vida del hijo, no podia ella mentir un poquito y decir que en realidad habias
abusado de la hija que tenia, que aunque tenia quince y se la veia tan despierta... porque
lo de homosexual se le habia quedado atragantado y no queria que vos te arruinaras el
futuro. No quiso saber nada la vieja inmunda. Pagamos todo lo que nos pidi6, una fortuna.
Papa pagé al contado, la sefora le firmo el silencio. Cuando salimos de esa casucha, me
abrazo6 bien fuerte y me dijo al oido: “Margara, esto muere entre los dos. Nunca sabra
nada nadie y nada le diremos jamas a Santito que él se sienta avergonzado”. Eso es amor,
ahi tenés.

SANTOS

Yo no sabia que papa...

MARGA

Amor. Amor de padre.

SANTOS

(Quebrado, a punto de llorar). El sabia, ;él siempre supo...?

MARGA

Si, sabia. Qué bueno era tu papa. No podés decir que no haya sido un buen padre.
SANTOS

Mama, el tenia otra familia.

MARGA

;Quién?

SANTOS

Papa. Tenia una familia paralela; otra mujer, otros hijos. Eso venia a decirte yo.

MARGA

;Qué?

SANTOS

Que él tenia otra familia.

MARGA

iY yo que crei que venias a comer!

SANTOS

No te pongas mal, mama. Era un secreto, una vida secreta de él.
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MARGA

SANTOS

;Tenias idea de que él tenia otra familia?

MARGA

No.

SANTOS

;Habras sospechado?

MARGA

;Que iba con mujeres...? Si. Qué mujer no sospecha que su marido puede irse una noche o
dos con mujeres, mujeres de la vida especialmente, ;ijsecretarias!? Pero de ahi a tener
otra familia...

SANTOS

Nunca te lo menciono.

MARGA

Me parece que una vez... Una vez algo él me dijo.

SANTOS

Habras sospechado en ese momento, entonces. ;Qué te dijo?

MARGA

Parecés periodista de la farandula. {No me acuerdo qué me dijo!

SANTOS

Decime la verdad, mama.

MARGA

La verdad, la verdad, qué patada en el culo la verdad en esta familia.

SANTOS

No te importo.

MARGA

Enjuagate la boca antes de hablar mal de papa. Que no tuvo una palabra de reconvencion
para vos, ini un agravio!, habiéndote sacado de los lios en que te metiste. Capaz todavia
estarias preso por vicioso, por depravado... ;Te seguis vistiendo de mujer?

SANTOS

iiiNo!!!

MARGA

Te seguis vistiendo de mujer y metiéndote en esos tugurios tenebrosos. Cuando me mentis
es cuando me decis la verdad. Te conozco; sos igual que él. Mas me queria, mas sabia yo
gue me metia los cuernos. ;Y qué? ;Acaso para ser feliz es necesaria la fidelidad del otro?
jBastante cuesta ser uno mismo una buena persona, para andar pidiéndole al otro que le
sea fiel y que lo quiera a uno! Me extrana que vos, con lo puto que sos que siempre te
arrastraste de amor atras de unos harapientos y trastornados, me vengas a dar lecciones
de moral cuando se quiere a una persona, cuando se tiene un compromiso que esta mas
alla del amor con esa persona.

SANTOS

MARGA
iMalquerido!
SANTOS

25



Basta. Habra que pagarle a la otra la parte de la herencia, de la empresa. Los hijos de
ella heredan. ;Tenés algun arreglo con la otra mujer de papa?

MARGA

No sé ni quién es, ni me importa. Voy a vender la casa. Mi parte es mi parte, no me la
toca nadie. Voy a viajar. No sé, Grecia. Singapur. Lo estoy pensando. Tal vez sola, o con
la tia Trudy, que tiene la pension del colegio de seforitas que es bastante alta. O con un
tour, a lo mejor me anoto en tour que vaya por el mundo a descubrir paisajes exoticos.
Me siento tan fuerte que podria escalar hasta el Everest. A ustedes no los quiero ver mas.
SANTOS

Fuiste cornuda durante quince anos.

MARGA

SANTOS

Seguro te convenia serlo; papa te tenia como una reina. Por la culpa que le daba jyo creia
que era amor!

MARGA

iEra amor, estupido! Y me lo decia. (Larga la lista sin respirar). Pero lo que vos no oiste
es salir de la boca de tu padre y ahora te lo digo yo sin reparos, son las palabras puto,
marica, mariquita, maricén, degenerado, manfloro, desviado, invertido, bufarroén,
cangrejo, mariposon, sarasa, sodomita. (Dulce). ;Te caliento la lasana en el microondas
que tu padre decia nos hara escupir hemorroides hediondas de cancer por la boca?

Oscuro.

Fin de Escena 5

ACTO 3
ESCENA 6

Alcoba de ARGENTINA, la cama y un gran ventanal detrds del cual estd el verde, la
naturaleza, el canto de los pdjaros. Falta una hora para el amanecer. De pronto, entra
ANTONIO, vestido y con un maletin en la mano. ARGENTINA duerme vy él se sienta a su
lado, se quita los zapatos, las medias; se afloja la corbata. Acaricia la frente de
ARGENTINA, la besa. Ella comienza a despertar.

ARGENTINA

Pensaba que no vendrias.

ANTONIO

Te dije que iba a venir.

ARGENTINA

iPero a esta hora...! ;Qué hora es? Debe estar por amanecer. Dentro de un rato los chicos
entran a la escuela.

ANTONIO

Me quedé en el parador. Pinché una rueda y me quedé en el parador. La cambién pero
estaba muy agotado para manejar hasta aca. Cené ahi, con don Pedro...
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ARGENTINA

(Risuena). Esa es la excusa que dan todos los maridos que viajan, a sus esposas. Debe ser
algln tipo de acuerdo que tienen con el Automovil Club.

ANTONIO

Podés preguntarle a don Pedro si desconfias. El me puso una carne a la plancha...
ARGENTINA

Y te habra puesto un vaso de vino.

ANTONIO

Si querés que sea sincero y por amor a vos, te lo digo: una botella.

ARGENTINA

jAntonio, me prometiste que no ibas a tomar mas!

ANTONIO

Vos sabés el cagazo que va a tener manana don Pedro cuando se entere de todo?
ARGENTINA

;Querés acostarte un rato? Debés estar cansado.

ANTONIO

No.

ARGENTINA

;No estas cansado de manejar? ;Querés acostarte conmigo un ratito?

ANTONIO

No. Si, pero hacer el amor, no. Me daria miedo.

ARGENTINA

iMiedo? Tenemos tres hijos!

ANTONIO

Pero mira si quedas de uno mas justo ahora, Argentina.

ARGENTINA

Ya soy grandecita para eso...

ANTONIO

Mas de una mujer de tu edad y mas, quedd. Hacéte un café con leche y desayunamos
juntos en la cama. ;No te gustaria? La otra vez que vine, la nena habia aprendido a hacer
bizcocho de limén. ;No habra un bizcocho de limén esta vez? Compartimos los dos. Me
tengo que ir temprano, ;sabés?

ARGENTINA

Te requieren los tuyos.

ANTONIO

Vos sos mia.

ARGENTINA

Los otros.

ANTONIO

Y si. Esperaban que pase y pas6. Ahora estan haciendo los arreglos.

ARGENTINA

;Quedaron llorando?

ANTONIO

;Vos sabés que no? No te voy a decir que se los vé contentos, que estan bailando una polca,
pero que estan aliviados, estan aliviados. (Ella quiere hablar y él la detiene). Qué mujer
incrédula que sos. Ya sé lo que vos pensas, querida. Ya sé que vos creés que yo me hago
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el pobrecito para que vos me quieras. Para que vos me perdones. Te apiades de miy digas:
El viene conmigo porque alla en su casa nadie lo quiere. ;Tengo razén o no tengo razon?
ARGENTINA

Un poco.

ANTONIO

Alla estan preocupados por otras cosas. La ropa, por ejemplo. La nena esta preocupada
porque no tiene un vestido digno para ponerse a la altura de la ocasion. Si lo pienso bien,
nunca tuvo un vestido digno para la ocasion. Siempre estuvo buscando el vestido adecuado
y nunca lo encontro. Y mira que ella tiene el guardarropas repleto.

ARGENTINA

Yo nunca tuve que elegir un vestido. Nunca tuve opciones entre las que elegir.

ANTONIO

Te pasé plata para que las tuvieras.

ARGENTINA

Pero no tuve ocasiones. Aca no hay ocasiones adonde lucir vestidos. La iglesia los
domingos, algun picnic por el dia del maestro... Eventos benéficos, galas de la opera
adonde llevas a tu mujer, la legitima, al ballet... ;Como sera un ballet, me pregunto? Vi
uno en la tele en el canal del Film&Arts; lo vi poniéndome en tu piel, para imaginar qué
sentis cuando ves a todas esas bailarinas como muiecas de cajita de musica saltando y
haciendo piruetas... ;Disfrutas de las munequitas? ;A tu mujer le gustan las muiequitas?
Una vez vi una fotografia de ella, en el diario, los dos estaban en un acto de sociedad y
ella es idéntica a mi.

ANTONIO

Querida, no empieces...

ARGENTINA

Pero idéntica, idéntica. Por fuera, claro; me imagino que por dentro sera diferente. Llamé
al nene, para ver si me fallaba la idea y le pregunté: decime, Marito, jesta sefiora no es
parecida a mama? Y Marito sefala y gime: Mama. Mama. Vos me elegiste porque yo soy
igual a ella.

ANTONIO

No te parecés en nada.

ARGENTINA

;Yo soy la version mejorada?

ANTONIO

Quiero que estemos bien. No me gusta pelear.

ARGENTINA

;0 soy la version adulterada?

ANTONIO

Ninguna de las dos cosas.

ARGENTINA

Yo estoy tan sola aca que paso mucho tiempo pensando.

ANTONIO

No deberias pensar macanas, querida.

ARGENTINA

Si le hablo a los pajaritos, no me contestan.

ANTONIO
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Buscate un pasatiempo. ;Qué pasoé con el curso de bordado de la parroquia?

ARGENTINA

Dejate de joder, Antonio. Todas esas viejas solteronas que me echan el mal de ojo cada
vez que me ven pasar. ;Sabés que creo yo?

ANTONIO

No quiero saber.

ARGENTINA

;Sabés a qué conclusion llegué yo?

ANTONIO

Si no hay mas remedio que escucharte...

ARGENTINA

Vos creés que se puede vivir primero en borrador y después en limpio. Me vino la idea
viendo a Rosana hacer los deberes. La maestra les dijo que para ponerles un diez, el
trabajo tenia que estar perfecto. Y para que estuviera perfecto lo mejor es que hicieran
la tarea en lapiz y cuando se aseguraran de que estaba bien, la pasaran a tinta. Asi
quedaria perfecta. Vos pensaste que yo soy tu version en tinta. Que conmigo escribis en
tinta; con mi familia.

ANTONIO

ARGENTINA

Pero no salio perfecto. Ese fue el error.

ANTONIO

Al final, era mejor que hiciéramos el amor.

ARGENTINA

(A qué viniste?

ANTONIO

Porque por dolorido que quede, por lo menos no te quejas.

ARGENTINA

Te aprovechaste de mi.

ANTONIO

Siempre fue asi. Empezabas y yo me quitaba el pantalén. Entonces santo remedio.
ARGENTINA

Fui una tonta y vos un necio. Porque yo te pedia que blanquearas, que borraras tu pasado
conmigo. {Te tendria que haber pedido que los mataras para ser feliz conmigo!

ANTONIO

Cuando me veias con el pantalon bajo se te iban las quejas. Hasta la vez que te di de
cintazos porque no te callabas, dejaste de quejarte.

ARGENTINA

Qué amargura. Vi los llamados perdidos que tenés en el teléfono; los vi, los vengo viendo
hace tres meses. Germana Covarrubias: una nueva. ;Quién es, de donde la sacaste? ;Es
una secretaria nueva, la pediste en una agencia de colocaciones? Tenés una amante nueva,
por eso espacias las venidas al pueblo. Ya lo sé: de esta Misa, Antonio, yo me sé la mitad.
No hables... Tu jugarreta es vieja como el mundo: la amante compite contra la esposa para
quedarse con el trofeo-con-testiculos y en la medida en que el trofeo se viene viejo, se
aja, empieza a buscar una muchacha mas joven todavia que le caliente la cama. Ahi es
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cuando abandona a la amante vieja, pero a la esposa, la legitima, la sacratisima, no la
abandona nunca.

ANTONIO

Quitate la ropa, querida.

ARGENTINA

;Qué? ;Ahora querés? Hay que hacer las cosas cuando vos tenés ganas.

ANTONIO

Quiero, quiero.

ARGENTINA

Se te olvidod el bizcocho de limon.

ANTONIO

Quiero verte por Ultima vez antes de irme.

ARGENTINA

(Queda en ropa interior).Qué gusto hacerme desnudar con el frio que hace a esta hora.
ANTONIO

Qué lindo, querida mia, me voy a llevar la imagen de tu cuerpo desnudo cuando me vaya.
Pegada aca, en el medio de la frente.

ARGENTINA

;Tan pronto te tenés que ir...? Ni llegaste que...

ANTONIO

Si. Cuando no son los negocios los que te llaman, es... La primera vez que te vi desnuda,
te dije...

LOS DOS

Es el cuerpo de mujer mas lindo que vi en mi vida.

ARGENTINA

Era mentira.

ANTONIO

Era verdad.

ARGENTINA lo besa.

ARGENTINA

Quedate Antonio. Por una vez que te lo pido.

ANTONIO

No puedo; jlos imponderables! Te vas a consolar manana cuando lo veas a don Pedro con
un susto de muerte, venir a anunciarte el vino que nos tomamos. Vos decile que es la
videncia de los borrachos...!

ANTONIO comienza a vestirse.

ANTONIO

Vos sabés, Argentina, si yo no te quisiera tanto, yo no hubiera venido. No ahora, nunca
hubiera venido. No me hubiera quedado, no habria vuelto. Porque vos no me lo vas a
creer; tenés el vicio de no creerme nada. Pero la verdad es que yo nunca quise a una
mujer como te quise a vos. Mi companera, mi ilusion eras vos. Marga era, es...
ARGENTINA
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Marga es tu esposa.

ANTONIO

Eso, exacto.

ARGENTINA

iMe cago en Dios con tu esposa...!

ANTONIO se para delante de la cama, se desvanece. ARGENTINA se despierta sobresaltada
en la cama, chilla.

ARGENTINA
jAntonio!

Fin de Escena 6

ESCENA 7

Una salita muy modesta, muebles de campo. ARGENTINA abre de repente la puerta; entra
ORLANDO, vacilante.

ORLANDO

No sono el timbre... Oi el runrun del coche.

ARGENTINA

Lo estaba esperando.

ORLANDO

Usted ya lo sabe... fallecio...

ARGENTINA

Se vino a despedir de mi, en un suefo. ;No piensan bajar?
ORLANDO

Estan un poco trastornados. Imaginese, jtantos cambios en tan poco tiempo! Por eso me
mandan a mi.

ARGENTINA

Usted el abogado de ellos, ;de la firma?

ORLANDO

Yo soy el yerno de Don Antonio.

ARGENTINA

Si quiere, siéntese. No tengo nada para ofrecerle.
ORLANDO

(Saca un panuelo, se limpia el sudor). Hace calor aca.
ARGENTINA

No, no hace.

ORLANDO

Don Antonio, papa le decia yo, me lo dijo a mi antes de morir. A ellos no, ellos no sabian
nada. De usted, de ustedes.

ARGENTINA
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;Y usted les contd la verdad porque se cree en el derecho de tramitar mi parte de la
herencia, la de mis chicos, y cobrarme una comision?

ORLANDO

Yo no sé si porque les tenia miedo o no los queria, que no les dijo la verdad. Porque a un
moribundo se le perdona todo, bien los podria haber llamado a la cabecera de su lecho de
muerto, a la piecera, mejor dicho y haberles confesado, contado, que usted existia y los
chicos, sobre todo por los chiquitos...

ARGENTINA

A Antonio los chicos le importaban un comino.

ORLANDO

;Esta enojada?

ARGENTINA

;Con usted?

ORLANDO

Con papa.

ARGENTINA

Si. Desde hace tiempo.

ORLANDO

;Lo queria mucho?

ARGENTINA

Si.

Va y trae una latita de conservas, vacia.

ARGENTINA

Mire, aca hay plata. Cada vez que él venia ponia plata aca. Ponia un monton de plata; yo
en ese sentido no me puedo quejar, él me cumplia. A veces, la plata venia con un
mandadero desde Buenos Aires. Yo, si no hubiera sido porque necesitaba la plata, la
quemaba. La quemaba, de verdad, yo no quiero nada de él.

ORLANDO

Ellos estan muy preocupados por la herencia. La otra familia, la legitima.

ARGENTINA

Yo no quiero nada de lo que era de Antonio. No quiero nada de ellos.

ORLANDO

Tiene tres chicos, Argentina...

ARGENTINA

A usted le gustaria que yo les hiciera un dafo, un agujero grandote. Lo disfrutaria.
ORLANDO

Mi mujer me puso en la calle apenas se enterd. Tengo un cheque que me firmd papa antes
de morir; un cheque en blanco, al portador. El sabia que en cuanto yo les contara de su
otra vida, ésta, y conste que digo otra vida para que sea mas facil comunicarnos entre
usted y yo, pero capaz que esta era mas luminosa que la legitima; digo, cuando me lo dijo
en su lecho de muerte, él supo que los chacales de su familia no me iban a dejar vivir en
paz y me firmoé el cheque. Todo para mi, en blanco.

ARGENTINA
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El mayorcito no es de él; pero él lo reconoci6 igual. Cuando nacio le puse Victor; me gusta
el nombre Victor, como suena, y para que le fuera bien en la vida. Pero después aparecio
Antonio, lo adopto, que se dice, y entonces me dijo que le ponga Santos de nombre y le
puse Santos. Santos también es un lindo nombre, pero a mi ni fu ni fa. Yo estaba con el
chiquito en el parador de Areco, el de don Pedro. Cuando vino para aqui, pasd por el
parador; se aped a lo mejor... (Un silencio). No se ape6. Como sea, yo estaba con Victor
en ese tiempo, paramos ahi porque lo llevaba al doctor, al hospital en el pueblo. Un
hospital chiquito, de pueblo. Apenas si lo salvan a uno de la muerte... ;Me sigue?
ORLANDO

Me quedé pensado. ;jQue seria una vida ilegitima!?

ARGENTINA

Tenia una gripe en ese entonces aun Victor pero yo estaba muy asustada, porque pensé
que eran las meninges. Meningitis. Eso es tremendo para los chicos. Justo se detiene
Antonio en el parador a cargar nafta y me vio afligida, me pregunté que necesitaba. ELl
era muy amable...

ORLANDO

(Colgado de su razonamiento anterior). Qué chuscas son las palabras.

ARGENTINA

Especialmente con las mujeres era amable. Me alcanzé al hospital, porque no habia
remises, me pago el hospital, los remedios. Fue a la carniceria y compré dos kilos de
carne. Nalga, tapa de asado, no me acuerdo qué cortes eran. Me dijo: Usted capaz quiere
que la corteje con flores y con bombones. Pero usted necesita carne para usted y para su
hijito. Carne y caldo. Después se acostdo conmigo.

ORLANDO

El abogado de la casa confeccioné un papel. Usted tendria que leerlo y ver si le conviene,
Argentina. También un contrato de...

ARGENTINA

Antes de irse me dijo: Hay dos clases de hombres. El que tiene a una mujer como a una
munequita de lujo y el que le llena la heladera todos los viernes después de ir al
supermercado. ;Usted cual quiere para su cama y para su vida? Me traté de usted hasta
que nacioé el primer hijo nuestro. Era raro, pero me gustaba. Era respetuoso; yo pensé que
cuando nos naciera el nene le diria a esa ristra de asquerosos que tiene por hijos que yo
existia, que yo estaba en su vida, que existiamos. Después pensé que con el segundo hijo...
ORLANDO

Yo algo le puedo explicar de la escritura. Sino puede ir usted misma al despacho del
escribano.

ARGENTINA

Al final me hice ligar las trompas; era mas seguro.

ORLANDO

Lealo.

ARGENTINA toma el papel, él va hacia la ventana la abre. Respira.
ARGENTINA tarda mucho, se enjuga las ldgrimas.
Afuera suena una bocina.

ARGENTINA
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Estan apurados.
ORLANDO

No haga caso.
ARGENTINA

No entiendo mucho.

Otro bocinazo.

ARGENTINA

;Esta la esposa en el coche?

ORLANDO

Si.

ARGENTINA

¢A qué vino ella? Este es mi territorio; yo nunca fui a su casa.
ORLANDO

iLe parece bien el trato? ;Le parece justo?
ARGENTINA

Justo seria que yo me instale en la mansion.
ORLANDO

ARGENTINA

Y que me pueda dar el gusto de echarla a ella patadas de ahi. O peor: que ella venga a
vivir aca. Que ella crie mis hijos y no yo. Que mi me dejen una vida regalada. Que no
tenga que mover un dedo.

ORLANDO

El abogado de la familia le ofrece un fondo fiducitario para que sus hijos puedan costearse
la universidad.

ARGENTINA

Los cavernicolas no van a la universidad.

ORLANDO

Tiene una quinta alla.

ARGENTINA

Tomates.

ORLANDO

;Sabe que esta propiedad esta a nombre de papa?

ARGENTINA

ORLANDO

Don Antonio.

ARGENTINA

iMe la quieren sacar?

ORLANDO

La ceden para usted; la familia digo, la cede.
ARGENTINA

Les doy lastima.

ORLANDO
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Creen que es muy suya.
ARGENTINA

Me hacen una caridad.
ORLANDO

ARGENTINA

;Entonces qué me piden a cambio?

ORLANDO

(Desolado). La nena.

ARGENTINA

;Pensé que me iban a pedir que no les pisara la fabrica, la casa?

ORLANDO

Eso también.

ARGENTINA

;Para qué quieren la nena?

ORLANDO

Rosa, ella quiere. La hija de papa, de Don Antonio. La quiere porque no puede tener hijos
y asi seria una hija suya. Tanto fumar, tomar pastillas, la secaron, y la familia que tiene,
don Antonio y dona Marga, dofna Marga sobre todo que la maltratan. Cuando nos casamos
teniamos el plan de tener seis chicos, jseis!, y después, al aio, ella me dijo: “Mejor que
sean cuatro, Lando, o tres”; y a lo Ultimo no vino ni medio. Ni uno quiero decir. Por eso
le pide la nena a usted. Al fin y al cabo, la nena y mi esposa son de la misma sangre.
ARGENTINA

;Como se figura que le voy a dar mi hija? Antonio no hablaba bien de ninguno de sus dos
hijos de alla. Y ademas, ;no dice usted que ella lo echd, que no lo quiere mas? ;Qué se
supone, que la va a criar sola?

ORLANDO

Me dijo que si yo conseguia que usted le diera la nena, ella me volvia a aceptar. Por eso,
para mi es muy importante, Argentina, que usted quiera. La nena va a vivir en un lecho
de rosas con nosotros. Ya vé usted que yo soy muy manso; si no lo fuera, no me hubieran
mandado a mi a negociar con usted. Ellos son un hato de demonios pero yo... Yo le voy a
cuidar la nena como si fuera mia. ;Papa nunca le hablo de mi?

ARGENTINA

Creo que si. Usted debe ser el imbécil.

ORLANDO

Si, el imbécil de la familia. Ese soy yo.

ARGENTINA

Le hace gracia.

ORLANDO

No me avergiienzo; yo creo que la verdad es una virtud en si misma. No le menti nunca a
nadie. Ojo, que no le quito mérito a los mentirosos, porque hay que tener ingenio, coraje,
muchas facultades para mentir. Yo soy una nulidad en el comercio, por ejemplo, porque
no sé decir lo que no es. Si tengo que vender un producto, una licuadora, por ejemplo, y
la licuadora es una porqueria, yo no sabria insistirle al cliente para que la compre. Yo no
puedo eso. Hubiera tenido que ser sacerdote; tanta vocacion de verdad que tengo. ;Sabe
que lo pensé? Pero me dije si el dia de manana, yo pierdo la fe, que es una cosa que pasa
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con frecuencia en la religion, ya vio, la religion no es un capital que se amontona y crece,
la religion es un sentimiento, y si yo pierdo ese sentimiento, ;como cuernos hago para
impartir los sacramentos? Para bautizar, confesar.. jcasar a la gente, darle la
extremauncion...! Ya vé, soy un imbécil: tampoco hubiera servido para eso.

ARGENTINA

Cierre la ventana.

ORLANDO

(Sin moverse). ;Cuantos anos tiene la nenita?

ARGENTINA

Siete.

ORLANDO

Qué hermosa edad.

ARGENTINA

Cierro; entra frio.

ORLANDO

Yo tengo el cheque en blanco, Argentina. Ese cheque es para usted.

ARGENTINA

Me estoy helando.

ORLANDO

Le pone la cifra que usted quiere. La pension y el fondo que le ofrece la familia lo reparte
entre sus dos hijos. Y usted, tiene que pensar en usted misma. Mire, yo no soy mujer, pero
cualquier mujer le aconsejaria que cuando se termina un hombre, no se termina la vida.
Usted puede querer viajar, ampliar sus horizontes. Puede querer estudiar una carrera,
enfermeria. O ponerse un negocio, una peluqueria. Yo le facilito el cheque y usted usa
ese cheque para pensar en usted misma.

ARGENTINA

Antonio no estaria de acuerdo en...

ORLANDO

Y quién sabe si el dia de manana, usted es una mujer joven todavia, no puede rehacer su
vida, encontrar otro companero...

ARGENTINA

:Me esta pidiendo que le venda a mi hija?

ARGENTINA va hacia la ventana y la cierra.

ORLANDO

No.

ARGENTINA

Me esta pidiendo que le venda mi hija.

ORLANDO

Ya le dije que no. Pero si gusta llamarlo asi, llamelo asi.
ARGENTINA

Venderle a la Rosana.

ORLANDO
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(Saca de su chaqueta el cheque). Mire, dese cuenta. Aca lo tiene; es completamente legal.
;Lo esta viendo?

ARGENTINA

La criatura va a sufrir. Aunque tenga un buen pasar con ustedes, va a sufrir.

ORLANDO

;Cada cuanto quiere verla usted? Me comprometo a traerle la nena cuantas veces quiera.
Hasta que ella se acostumbre a la ciudad, a nosotros, se adapte.

ARGENTINA

Me olvide.

ORLANDO

Eso no seria posible. La seguimos llamando Rosana si a usted le gusta. Mi mujer hizo una
lista con nombres, Brenda, Barbara, Lourdes, yo qué sé... Le podemos llamar Barbara o
Lourdes, pero de carifio, entre nosotros. En los papeles seguira siendo Rosana, la que usted
quiera.

ARGENTINA

;Lourdes?

ORLANDO

Rosita es devota de la virgen de Lourdes.

ARGENTINA

;Como podria hacer yo para que mi hijo vuelva a ser Victor?

ORLANDO

No sé.

ARGENTINA toma los papeles, va firmando. Después, el contrato. Y a lo tltimo, el cheque.
Firma todo, absorta en su pensamiento.

ORLANDO

La puedo conectar con un abogado.

ARGENTINA

Yo no sé si en el Registro Civil uno puede tener un nombre, después otro... Porque al final,
;quién es uno? jcual es la verdad?

ORLANDO

Un abogado puede resolver esas cosas. Ellos pueden con todo, Argentina.

ORLANDO toma los papeles de ARGENTINA. Ella le estrecha la mano, como si hubieran
hecho un negocio.

Oscuro.

ESCENA 8
En un escenario de Ndpoles en la postguerra. Antonio y Bimba caminan entre ruinas.

MADRE
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Dentro de cinco meses, Napoles va a desaparecer. Ya tuvimos suerte una vez, dos veces.
Pero esta vez se temina, no habra Madonna que lo salve. El olor a azufre que esta en el
aire me lo dice. ;Lo olés?

ANTONIO

No.

MADRE

Claro estas acostumbrado a respirar el hollin de América.

ANTONIO

Yo vivo en Buenos Aires. Usted porque que se quedo en el puerto, sino...

MADRE

Saqué un panuelito blanco y te saludé. Era de dia, volaban las gaviotas. Estuvo largo para
zarpar el barco. Yo seguia saludandote Chau, Antonio. Chau, hijo querido. Me vino un
calambre en el brazo, pero no bajé el brazo, segui arriba con el saludo. Soné la sirena y
yo gritaba mas fuerte: Chau, Antonio. Chau, hijo, nos reencontraremos en la muerte.
ANTONIO

Yo estaba en la borda, le hacia adios.

MADRE

No escuchabas ni una palabra.

ANTONIO

Addio, mamma. Asi le hacia, hasta que el barco zarpé y tio me pegé un bofetén por flojo
y afeminado y me metio6 para adentro.

MADRE

Linda porqueria tu tio.

ANTONIO

Pero yo pensaba volver a buscarla...

MADRE

Crei que me moria. Te juro, Antonio, que cuando el barco se alejo del puerto, me
temblaron las rodillas y cai en el suelo. Vos sabés que no me podia levantar y lo Unico que
pensaba, misera de mi, era: Ojala se me acerque un sefior bien puesto y me ayude a
levantarme y me haga el amor. Asi yo enamorada no pienso nada, se me van los
pensamientos... Que me compre vestidos y cosas bonitas...

ANTONIO

Durante dos meses no pensé en otra cosa que juntar plata para buscarla.

MADRE

Pero no vino nadie y me tuve que levantar.

ANTONIO

Hasta que me llego la carta.

MADRE

Parece que el calambre en el brazo era el corazon. No tarda en morirme.

ANTONIO

Perdi el gusto de querer volver cuando la lei.

MADRE

Las comadres de Pozzuoli creian que me fui de pena por la ausencia el hijo.

ANTONIO

Me quedé el habito de trabajar mucho. Para olvidar...

MADRE
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jLas comadres me vistieron como a una reina! Me pusieron el vestido de novia de Adelasia,
esa que de desesperacion en la guerra se tird al mar... La madre quiso vender el vestido a
otra prometida y cada vez que le daban unos billetes, la novia se moria la noche anterior
o se fugaba con algun truhan que no era el novio. La madre de Adelasia tuvo la idea de
cortar la maldicion y ponerle el vestido a una muerta. Tenia perlas, canutillos. Deci que
estaba muerta y tan flaca que sino hubiera estado contenta. Ojo, que una me rob6 un par
de zapatos. La alegria no puede ser completa.

ANTONIO

Me vino un habito nuevo: hacer plata.
MADRE

(Resignada). El escandalo es la vida.
ANTONIO

Otro juega al ping pong. Yo hacia plata; la guardaba en un hueco en la pared. Tio me dijo
un dia: no seamos tan tozudos, guardemos la plata en el banco. Asi empecé.

MADRE

Mira, esa de ahi es la tumba de Virgilio. Después vamos por los lagos.

ANTONIO

;Hay que andar mucho, mamma?

MADRE

;Qué apuro tenés, Antonio? Adonde vas no nos espera nadie y de donde te fuiste nadie te
echa de menos. Bordeamos el Averno, Lecrino y Fusaro. Ahi se querés paramos y nos
comemos unas ostras, jqué ostras, santa madona!, las mejores ostras del mundo y no soy
yo la que lo dice sino los autores antiguos.

ANTONIO

Las Unicas ostras que comi fue en recepciones, embajadas, hoteles de lujo.

MADRE

Sacatelo de la cabeza, esas no eran ostras. Las de Fusaro, jah, Fusaro!, nos hacemos un
momentito antes de la Gruta del Perro y de la Solfatara, que el final de nuestro camino.
En los puestitos de ostras de Fusaro no se asombran de ninguno que se detenga; ellos le
sirven ostras a cualquier viandante, jbasta con que pague! A estos aunque vos te les pongas
de rodillas y le digan: Huya, buena gente, huya! En cinco meses erupcionara el Vesubio y
no quedara ninguno; los dejaran a todos la lava y los gases culo para arriba. Les digas lo
que les digas, no les metes miedo. Ellos estan ahi con sus puestitos, con sus ostras... El fin
del mundo es un problema para los ricos y para las solteronas que nunca gozaron de... vos
sabés.

ANTONIO

;Ird a desaparecer Buenos Aires?

MADRE

JAh, y qué importa? Fijate en los bolsillos, Antonio, si tenés plata... Vos debés tener dos
monedas en los bolsillos del saco, ;las tenés? Ah, qué alivio; todos los muertos llevamos
dos monedas porque antes se creia que eran para pagar al barquero que te cruza al reino
de los muertos. La gente es muy supersticiosa; la supersticion es algo que no podés
impedir. jjLas dos monedas son para las ostras!! El lago Fusaro, antes se llamaba Leteo,
que era el agua de olvido. En la época de Dante y de Virgilio y todos ellos; y yo no te digo
que el olvido sea lindo, que el olvido sea una cosa buena. Pero hay que tomar un traguito,
hacéle caso a tu madre.
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ANTONIO

Me pesa en el corazén haberme muerto.

MADRE

(Bufa). Antonio, te pesa haberles dicho la verdad a los infelices de tu casa. A ellos, la
verdad no les importa. ;Qué? ;Te vas a poner a llorar? Ni dos lagrimas largaste cuando te
llegd la carta que yo estaba muerta. Una lagrima, dos lagrimas. ;Vas a llorar por estos
puercos?

ANTONIO

Crei que cumplia con mi deber diciendo la verdad a Gltimo momento.

MADRE

(Fastidiada). {Pero va, Antonio! La verdad no le sirve a nadie.

ANTONIO

Capaz me odien después de...

MADRE

Estas haciendo novela, Antonio. Y novelistas buenos después de Lamartine no hubo
ninguno que escribio la historia de Graziella, jah, qué historia romantica, qué historia de
amor! Ya no se escriben esas historias romanticas, porque nadie vive historias de amores
grandes. Ahora todo es la plata, la plata, |y desde que esta el divorcio...! Ya nadie quiere
como se queria antes, aca, donde estamos parados... No, mas alla, esta la peninsula de
Sorrento y fue cuando Lamartine estaba parado ahi, en la peninsula de Sorrento, que puso
en el libro: “Ver Napoles y después morir”.

ANTONIO

Pero de donde estamos vemos Sorrento.

MADRE

Usa la fantasia, Antonio. Lamartine esta alla y aca estamos nosotros.

ANTONIO

Ver Napoles y después morir.

MADRE

Un poeta.

ANTONIO

Si usted lo dice.

MADRE

Yo nunca te traje antes por aca, porque esto me lo dejaba para la muerte. Lo bueno que
tuvo la muerte, hijo, es que nos encontramos. ;No estas contento? ;No te pone contento?
ANTONIO

MADRE
Ah, ya sé. Estas con esa culpa.
ANTONIO

MADRE
La verdad le sirve solamente a uno, Antonio. A los demas no le sirve.
ANTONIO

ANTONIO se sienta en una piedra y llora. Ella de pie, le acaricia los cabellos.

40



MADRE

Vos, dentro de la mala suerte que tuviste, tuviste la suerte de no tener hermanos mas
grandes. Pero ojala me puedas entender igual el ejemplo, la ensenanza que te voy a dar.
Los hermanos mas chicos siempre se tienen que poner la ropa del mas grande. Heredan la
ropa del mas grande, porque no hay plata para comprarle ropa nueva al mas chico. La
verdad es como la ropa del hermano mas grande. El hermano chico no esta agradecido de
heredar ropa usada por otro y hasta remendada... Y el hermano no puede remediar el
disgusto del chico, a menos que sea matandose, quitandose del camino... Cosa que no debe
hacerse porque si no en este mundo no habria hermanos grandes, primogénitos que se
dice. Veni, por alla venden las ostras...

La MADRE lo toma del bracete y medio rengueando van a hacia una chabolita que se ve
al fondo.

MADRE

No pidas la salsa picante. Te va a doler el estdbmago todo el viaje. Pedi un vasito del vino
de Capri que venden. Podemos comprar unos higos para el resto del camino; ahora los
higos que venden vienen de Isquia, crecen ahi, maduran hay, hasta hay secaderos de higos.
Pero antes, cuando yo era chica y antes de eso, los higos los traian de Esmirna. Los
paisanos tenian que negociar con los turcos por los higos, iy se armaban una de lios, unas
grescas! Haciendo memoria de estas cosas, del pasado, me acordé el otro dia lo que me
preguntaste, Antonio. Félix, era el nombre de tu padre. Félix, Félix. Félix, pero el apellido
por mas que busco aca dentro no me acuerdo. Y siento que lo tengo en la punta de la
lengua, jeh! Pero no quiere salir el apellido. Vos que investigaste, encontraste el
apellido...?

ANTONIO

No, no estoy seguro. Biedelmayer, Bietelmatter... Una cosa asi.

MADRE

No, Biedelmayer, Bietel, no. Me acordaria. jQué chusca es la memoria! Siempre
haciéndome jugarretas. Y eso que del rio del olvido, yo apenas si eché un traguito...
ANTONIO

;Usted quiere dos raciones de ostras?

MADRE

Pedilas, pedi dos. jPero que va, que de indigestion no nos vamos a morir...!

Oscuro

FIN

Patricia Suarez
Correo electrénico: cazadoraoculta@gmail.com

41



Edicién a cargo de Ana Laura Pace
Correo electrénico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados
Buenos Aires. (2025)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral Buenos Aires.

Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electrénico: correo®@celcit.org.ar

42



