

CELCIT. Dramática Latinoamericana 657

EL AMOR DEL DESAMOR

Laura Derpic Burgos (Bolivia)

/ Indica que la réplica siguiente interrumpe inmediatamente lo que se está diciendo.

ESCENA 1 - PRESENTACIÓN

Escenario vacío. La gente entra a la sala. Una cantante de boleros de los años cincuenta, se acomoda en la escena con un guitarrista, cantan a dúo el bolero “La Ilusión”¹:

*La ilusión de amar,
de amar de amar,
sin reproches ni culpas.
No pidas más perdón,
Ya basta.
Espérame un poquito corazón,
no me dejes tu ausencia,
Si este cuento se acabó,
Pues muchas gracias.
La ilusión de amar,
de amar, de amar,
inventamos un mundo.
Si amarnos con pasión,
no basta,
Espero ansiosamente
tu cariño,
se me quiebra el recuerdo.
El amor del desamor,
dulzor divino.
Me quieres confundir
con tanta falsedad
No quiero,
seguir sufriendo,
Te quise de verdad,
me abriste el corazón
No quise provocarte daño.*

¹ Letra: Laura Derpic y Miguel Llanque. Música: Miguel Llanque.

*La ilusión de amar,
de amar de amar,
sin reproches ni culpas.
No pidas más perdón,
Ya basta.*

*MARIANA y MARCOS saludan a los invitados, entran con ellos a la sala.
Cuando ha entrado la última persona, se ubican en el escenario.*

MARCOS

Buenas noches, bienvenidos a la obra “El amor del desamor”.

MARIANA

Buenas noches, les pedimos que mantengan sus celulares en silencio.

MARCOS

Si van a sacar fotos les pedimos que lo hagan sin flash y que nos etiqueten en sus redes sociales.

MARIANA

Yo soy MARIANA, la actriz de la obra.

MARCOS

Yo soy MARCOS, el actor.

ALEJANDRA

Yo soy ALEJANDRA, la cantante.

DANIEL

Soy DANIEL el cantante y músico.

MARIANA

En esta obra voy a interpretar a ANA para poder contar su historia.

MARCOS

Yo soy MARCOS y voy a interpretar a LUIS, el ex novio más reciente de ANA.

MARIANA

Su historia, se caracteriza por ser una sucesión de diferentes relaciones que, según como se mire, se entrelazan o dispersan en el punto del desencuentro.

MARCOS

Utilizaremos el artificio escénico para tener cierta distancia y tratar de entender su historia.

MARIANA

Pensamos que la historia de ANA, es también la historia de muchas otras personas.

MARCOS

Quien sabe... responde a una serie de estímulos que recibió su generación.

MARIANA

O... al bombardeo mediático.

MARCOS

No lo sabemos, pero el objetivo de tener una pareja estable...

MARIANA

Es una constante en su vida.

MARCOS

En este recorrido, ayudaremos a romper “el maleficio” de ANA.

MARIANA

¿“El maleficio”?

MARCOS

Por... ponerle un nombre.

MARIANA

Aunque “el maleficio” no signifique necesariamente algo malo.

MARCOS

En este momento, tenemos más preguntas que certezas.

MARIANA

¡El amor es uno de los misterios más grandes!

MARCOS

Y el desamor también.

MARIANA

Veamos la historia de ANA y por qué no funcionó.

MARCOS

Pero ahí ya le estás otorgando un valor negativo a la ruptura.

MARIANA

...Es para poder nombrarla.

MARCOS

A veces que no funcione, no significa que esté mal... Pero... si yo voy a ser LUIS y tú ANA... ANA y yo... no sé nada de ella. En cambio, tú y yo... Quiero decir, mucha gente que está viendo esto, sabe quiénes somos.

MARIANA

Sí, lo acabamos de decir...

MARCOS

Y tanto tú como yo, tenemos historias de amor distintas.

MARIANA

Ya... de acuerdo.

MARCOS

Por eso, no creo que esto funcione.

MARIANA

Igual... esto es una ficción. La gente sabe que viene a ver una obra de teatro, que tú y yo somos actores y representamos personajes.

MARCOS

Sí, pero... seguro hay gente que ya nos vio en otras obras. Y sabe que nosotros... El público suele ser el mismo... En esta ciudad nos conocemos todos.

MARIANA

Por lo general, se puede distinguir entre la ficción y la realidad.

MARCOS

¿Sabes qué pienso a veces? Nada que ver con la obra ¿no? Pero todos, en algún punto, conocemos la genealogía amorosa de nuestros amigos y amigas, de los amigos de nuestros amigos. Incluso de las personas que no conocemos... Tanto así que podríamos hacer un mapa amoroso de cada una de las personas que están acá.

MARCOS y MARIANA miran al público.

MARCOS

¿Te ha pasado alguna vez?

MARIANA

¿Qué cosa?

MARCOS

Eso, de saber la vida de gente que no conoces.

MARIANA

Pero... no estamos aquí para eso...

MARCOS

Bueno, yendo a lo concreto, a ti y a mí, no nos van a ver como una pareja... O si lo hacen será como una pareja con problemas.

MARIANA

Pareja con problemas...

Se miran un segundo.

MARIANA

No, no. Eso no va a pasar/

MARCOS

Sí... Lo que digo, es que esta situación de nosotros siendo “una pareja con problemas”, se podría repetir afuera del escenario y quizás... ¡el bucle se vuelve nuestro!

MARIANA

Bueno, rompamos “el maleficio”.

Ambos avanzan al frente del escenario.

MARIANA

Antes de comenzar, quiero aprovechar para decir que, si alguno de los ex novios, ex chicos, o ex enamorados, como dirían mis padres, o más bien los padres de ANA, estuviera presente en esta sala, sepan que fueron una gran fuente de inspiración para la obra, pero no buscamos hacerles un homenaje, romantizar su violencia o celebrar la falta de empatía que tuvieron con sus parejas.

MARCOS

O que la obra sea una excusa para evocar el pasado como un tiempo “mejor”. Una... suerte de provocación para generar una serie de encuentros fortuitos y recordar el pasado.

MARIANA

Esta obra no pretende resolver aquello que no se resolvió en su momento.

MARCOS

Así que pueden asimilar sus culpas y lo mal que manejaron su responsabilidad sexo afectiva de otras maneras...

MARIANA

Tal vez, es bueno decirles que, lo que pasó entre nosotros, digo entre ustedes y yo... o más bien, entre ustedes y ANA, mejor si se queda en el pasado.

MARCOS

Pero ¿no dijimos que la obra iba a ser una versión abierta de los hechos?

MARIANA

Sí, va a ser así, pero es probable que, alguno de los ex de ANA recuerde las cosas de otra manera y tenga una versión diferente de los hechos...

MARCOS

No tenemos el control sobre lo que recordamos y lo que no.

MARIANA

Y también por un tema de organicidad, es probable que algunos de los hechos se hayan alterado... Tenemos que condensar la información y quizás pecamos de imprecisos.

MARCOS

Se han modificado nombres y diálogos con el fin de proteger la identidad de los involucrados/

MARIANA

Que están presentes en esta la sala/

MARCOS

Por lo que, si alguien llegara a tener algún reclamo...

MARIANA

...Puede hacer uso de su derecho a réplica y hacer sus descargos en esta misma función.

MARCOS

Empecemos.

ESCENA 2 - TODO ROTO

Departamento de LUIS y ANA. Una sala con muchas cajas de cartón, periódicos por todas partes, muebles a medio embalar. LUIS envuelve una silla con cartón y scotch. ANA envuelve platos con periódicos y los guarda en una caja.

ANA

¿Por qué tratas de demostrar que todo está bien, cuando no es así?

LUIS

No es cierto.

ANA

Siempre me pregunté cómo iba a ser cuando nos separemos.

LUIS

Yo de verdad pensé que íbamos a estar juntos. Eras tú la que dudaba.

ANA

No sé cómo deshacerme de la sensación de que todo lo que hago, no te alcanza...

LUIS mira a ANA incómodo, embala las sillas como puede, la cinta scotch se escucha por aquí y por allá.

ANA

Tenía miedo que me dejaras por alguien más.

LUIS

No quiero tener esta charla de nuevo.

ANA

Me hubiese servido mucho saber que ya no querías estar conmigo.

LUIS

Siempre quise estar contigo...

ANA

Siempre tuve la duda...

LUIS

¿De qué?

ANA

De tus silencios y pretender que las cosas de las que no se hablan no están pasando...
No es tan difícil decir que no.

LUIS

Lo siento.

ANA

Esos silencios me hicieron pensar que, tal vez estaba cruzando la delgada línea entre ser una persona relajada y una boluda que pretende que está todo bien.

Silencio.

ANA

¿Te acuerdas cuando nos conocimos?

LUIS vuelve a embalar las sillas, se escucha el sonido del scotch. A ANA se le resbala un plato y cae al suelo. El estruendo desconcierta a LUIS. ANA tira un par de platos más con rabia, ANA toma una escoba y una palita, recoge los platos rotos y los pone en una bolsa.

LUIS

Espera, ¡no metas todo así!

ANA

¿Ahora me vas a decir cómo tengo que botar la basura?

LUIS

¡Solo te quiero ayudar!

ANA

¡No hace falta!

LUIS

Es que no puedes reaccionar así todo el tiempo.

ANA

No me sale hacerlo de otra manera... Hubiese preferido que cada quien haga lo suyo aparte.

LUIS

¡Cómo te gusta complicar las cosas!

ANA

Eras tú el que quería hacer esto así.

LUIS

Sí, no sé, como un ritual...

ANA

¿¡Ritual para qué!? ¿¡O para quién!?

LUIS

Para que cuando nos encontremos en la calle no sea tan incómodo.

ANA

¿Más que esto?

LUIS

¡Y porque no podía pedir más permisos en el trabajo!

ANA

No por hacerlo juntos, se resuelve mejor.

LUIS

ANA/

ANA

¡Te había pedido tantas veces que hagamos esto por separado! ¡¡Tantas veces!!

LUIS

ANA, pero/

ANA

Ya, no importa.

LUIS

Por lo menos envuélvelo

ANA

Me hubiese gustado que pienses así cuando nos rompimos, quizás si nos envolvíamos en periódicos y después nos poníamos en una bolsa, con solo escribir "CUIDADO, PERSONAS ROTAS", la gente alrededor no se hacía daño.

LUIS

Hicimos lo que pudimos...

ANA termina de barrer y se lleva la palita. LUIS vuelve a embalar la silla. Escuchamos sonidos de bolsas, cosas que se mueven con violencia. ANA vuelve a entrar, respira profundo.

ANA

¿Te acuerdas cuando nos conocimos?

LUIS

...

ESCENA 3 - CUANDO NOS CONOCIMOS

ANA

¿Te acuerdas?

LUIS

No, ahora no.

Silencio.

ANA

Esa noche no pudimos dejar de hablar.

LUIS

¿En serio quieres hablar de eso?

ANA

En esa época, con mis amigos habíamos empezado a reunirnos cada semana, en la diminuta terraza de un bar.

LUIS

...

ANA

¿Te acuerdas?

LUIS

(Cediendo de a poco). Un amigo, que era amigo de ustedes...

ANA

Rubén.

LUIS

Había venido a cenar a mi casa y me dijo que le acompañara después ahí. Quedaba cerca, así que tomamos las bicis y nos fuimos. Me acuerdo que era una noche linda para estar afuera.

ANA

Aunque se veía que más tarde iba a llover.

LUIS

Cierto, el cielo se veía amenazante, pero íbamos a estar bien un par de horas.

ANA

...

LUIS

Cuando llegamos, dejamos las bicis en la puerta y subimos hasta el tercer piso por unas gradas diminutas.

ANA

Las gradas del terror.

LUIS

Un tugurio de gradas.

ANA

Quizás gracias a ellas aprendimos a domar nuestro dragón interior.

LUIS

Ya desde el segundo piso se escuchaba la música.

ANA

¡Cómo se llenaba de gente ese lugar!

LUIS

¿Era Lou Reed?

ANA

¿O David Bowie?

LUIS

Puede ser...

ANA

Estábamos al fondo de todo, en una especie de tarima desde donde se veía el lugar.

LUIS

Sí, apenas, con la cantidad de gente que había ahí.

ANA

Y vimos a Rubén... Les hicimos señas para que se acerquen.

LUIS

Roce de cuerpos, pelos, ropa mojada, todo apretujado.

ANA

Había un lugar a mi lado.

LUIS

Diminuto.

ANA

Te sentaste... estabas algo incómodo.

LUIS

Nosotros no nos conocíamos.

ANA

Y yo en esa época era bastante tímida.

LUIS

Nos saludamos y traté de entender de qué estaban hablando.

ANA

Estábamos muy cerca.

LUIS

Me llamó la atención que estabas tratando de armar un cigarrillo.

ANA

Ah sí, unos días antes había vuelto a fumar, quería aprender a armar estos cigarrillos.

LUIS

Sí, claro.

ANA

En serio. Me parecía súper divertido fumar así.

LUIS

Te veías muy concentrada.

ANA

Nunca fui muy buena con las cosas de las manos...

LUIS

Se te salía el tabaco por todas partes.

ANA

Y yo pensaba que nadie más se daba cuenta.

LUIS

¿Te ayudo?

ANA

Me di por vencida.

LUIS

Entonces nos tocamos las manos.

ANA

Sin querer. Yo tenía muchas ganas de fumar.

LUIS

Nos rozamos los dedos.

ANA

Y en esa milésima de segundo, sentí que la electricidad me recorría el cuerpo.

LUIS

Y desde ese momento no pudimos dejar de hablar.

ANA

Ahora ni me acuerdo de qué.

LUIS

Hablamos de todo un poco, de la cerveza, del lugar, de los amigos, de fumar.

ANA

Tampoco te acuerdas.

LUIS

En serio, hablamos de eso... Estabas más interesada en aprender a armar el cigarrillo.

ANA

Puede ser.

LUIS

Entonces te mostré. Para enrollar, lo mejor es sujetarlo así, de un costado, después del otro para que no se salga el tabaco y/

ANA

Fue como una revelación. Empecé a fumar uno tras otro para poder armar el siguiente...

LUIS

¡No! se te va a romper así, muy fuerte.

ANA

Uy, me acaba de caer una gota en el ojo.

LUIS

Estaba por empezar a llover.

ANA

Fueron unas cuantas gotas, en realidad.

LUIS

¿Nos vamos?

ANA

Sí... bueno, yo tengo que esperar el bus aquí a la vuelta.

LUIS

¿Te acompaño?

ANA

Y fuimos hasta la parada.

LUIS

Ah sí, pero antes fuimos a buscar la bici.

ANA

Nos quedamos charlando un rato más.

Silencio.

LUIS

Y no llegaba nunca ...

ANA

Me acaba de caer otra gota...

LUIS

A mí también.

ANA

Parece que se va a largar en cualquier momento.

LUIS

Si quieres... vamos a mi casa. Esperamos un poco a que deje de llover /

ANA

El viejo truco, pensé.

LUIS

¿En serio? Estaba tratando de ser amable.

ANA

Hum... esperemos un poco más.

Silencio.

LUIS

Me parece que ahora sí se va a largar.

ANA

...

LUIS

Vamos, si se hace muy tarde te llamo un taxi.

ANA

Bueno, vamos.

LUIS

Entonces me subí a la bici y te dije que te subas también.

ANA

¿¿Al arco??

LUIS

Sí, apurate sino la lluvia nos va a alcanzar.

ANA

No me subo a una bici hace tanto...

LUIS

Confía en mí.

ANA

Y me agarré lo más fuerte que pude del manubrio y traté de controlar mis nervios...

LUIS

Nuestros cuerpos estaban muy cerca.

ANA

Casi que podía sentir tu corazón latir.

LUIS

Hasta que llegamos.

ANA

Y en eso, la lluvia se largó.

LUIS

Abrí la puerta y dejé la bici en la entrada.

ANA

Fuimos hasta el último piso.

LUIS

Y de un momento a otro se fue la luz.

ANA

Me alumbraste con tu celu...

LUIS

Ven, es por aquí.

ANA

Llegamos a la puerta del departamento.

LUIS

Esta madera se hincha cuando llueve.

ANA

Entramos y la lluvia golpeaba el techo.

LUIS

Mira la cantidad de relámpagos.

ANA

Es realmente una tormenta.

LUIS

Espérame, voy a buscar unas velas.

ANA

Es extraño cómo la oscuridad hace que los espacios y las cosas tengan otras formas...

LUIS

¿Me prestas fuego?

ANA

Ah sí... lo tengo en... estaba por... toma.

LUIS

Sí, las cosas se ven diferentes.

ANA
Más deformes, no sé... a mí me gusta.

LUIS enciende una vela.

LUIS
Mira nuestras sombras en la pared.

ANA
Estamos más altos.

LUIS
Y cabezones.

ANA
La luz de las velas tiene algo especial también.

LUIS
Te queda bien.

ANA
Ja, ¿en serio?

LUIS
Me acerco.

ANA
¡Cuidado, la vela!

LUIS
Te doy un beso.

ANA
Yo te doy otro.

LUIS
Nos besamos largo.

ANA
Y ahora sí, parece que el cielo se cae.

LUIS
Recorreremos la casa.

ANA
En la deformidad de los muebles que alumbra la vela.

LUIS
Sin poder dejar de besarnos.

ANA
Y seguimos escuchando la lluvia.

LUIS
Nos desnudamos.

ANA
Poco a poco.

LUIS
Caminamos a tientas.

ANA
Descalzos.

LUIS
Pasamos la noche juntos.

DANIEL y ALEJANDRA entran a escena y cantan un fragmento de “La Ilusión” mientras ANA y LUIS bailan abrazados.

*La ilusión de amar,
de amar, de amar,
inventamos un mundo.
Si amarnos con pasión,
no basta,
Espero ansiosamente
tu cariño,
se me quiebra el recuerdo.
El amor del desamor,
dulzor divino.*

ANA y LUIS se miran por un rato. Intentan volver a embalar las cosas, pero se quedan así. Hay algo de esa primera vez. LUIS está a punto de darle un beso. Tocan el timbre.

LUIS
...Vamos, tenemos que bajar las cosas.

DANIEL y ALEJANDRA salen.

ESCENA 4 - AMOR BORRACHO

LUIS se dispone a salir. ANA va hasta el intercomunicador, LUIS espera.

ANA
¿Hola?

ANA cuelga. Tocan el timbre de nuevo y ella va una vez más en esa dirección.

ANA
¡¡Hola!?
LUIS
¿Quién es?
ANA
No escucho nada.

Cuelga. Los dos esperan a que vuelvan a tocar el timbre, pero no suena.

ANA
Si tuvieras que definir nuestro amor, ¿cómo sería?

Tocan el timbre. ANA se acerca al intercomunicador.

ANA
¿Hola?
LUIS

¿Son del camión?

ANA

No sé, este intercomunicador está mal.

LUIS

¿Otra vez?

ANA

Siempre estuvo mal.

ANA cuelga, vuelve a las cajas, mira la mesa y guarda el último plato, la cierra con cinta scotch. LUIS se acerca al intercomunicador, mueve el cable, prueba si se escucha, se tapa el otro oído, cuelga y descuelga. Finalmente cuelga y se queda mirando el lugar por unos segundos.

LUIS

Esta separación me está matando...

ANA

Todavía nos falta un montón de cosas para tirar, regalar y embalar...

Silencio.

ANA

¿Cómo era ese poema que leías cuando nos conocimos?

LUIS

¿Qué?

ANA

¿Te acuerdas? Terminamos comprando el libro.

LUIS

¿Cuál?

ANA

Era de esa poeta... era... "Esta mañana, ¿te vi pasar...?"

LUIS

Ah sí, era...

Esta mañana,

te vi pasar

bajo el puente

en medio del río

que estaba lleno

de peces ciegos.

Como si no estuviera

te diste vuelta,

me miraste.

Como si no estuviera,

me quedé,

mirándote.

Me pregunto,

si los peces

se habrán

enterado.

¿Qué habremos sido

durante esa
milésima de segundo?
Nos habremos visto,
como un río,
unas piedras,
unos peces,
¿o quizás un puente?
Quién sabe,
Quizás
fuimos
otros.

ANA

Es hermoso.

LUIS

¿Dónde habrá quedado ese...?

ANA

Me gustaba tanto despertar juntos, sentirte a mi lado...

LUIS busca entre las cajas, va hacia el otro lado de la sala, donde hay más, las mueve una a una.

ANA

Después salir, sentir el sol en la cara, bajar hasta la Plaza... ¡Dos cafés para llevar y unas empanadas!

LUIS

Que al principio no querías probar.

ANA

Sí, no sé por qué... Me hubiese perdido las mejores...

LUIS

Definitivamente fuimos otros.

ANA se acerca a LUIS, mientras él sigue moviendo las cajas, encuentra una que tiene rotulado "Cosas de LUIS".

ANA

Ahí seguro está.

LUIS

Pero lo habíamos comprado para los dos.

ANA

Pensé que lo ibas a disfrutar más.

LUIS

Pero es nuestro.

ANA

Sí... creo que me equivoqué.

LUIS va sacando cosas de la caja. ANA encuentra el libro, abre en cualquier página y lee.

ANA

El tiempo
casi,
cada hora
como si fuera
un muerto,
sentado
en el sillón
de la sala

...
No, no... este no.

ANA hojear el libro más rápido.

ANA
Es el silencio,
de la tarde,
con tan poca vida.
Eterno,
como la misma
muerte/

¿Siempre habrá sido así? ...Parece otro. Cada poema es más triste que el anterior.

LUIS

Cómo nos gustaba leerlo.

ANA

Sí, pero ¿cómo toleramos toda la muerte y la poca vida que tiene?

LUIS

Es un libro.

ANA

¿O somos nosotros?

LUIS

...

ANA sigue hojeando el libro.

ANA

¿Y si después de esa primera noche, no nos volvimos a ver?

LUIS

...

ANA

¡Sí! No nos volvimos a ver, no volvimos a hablar.

LUIS

No, hoy nos estamos separando/

ANA

No, no. Yo me fui de viaje y no nos vimos más.

LUIS

¿Sabes qué nos pasó en realidad? Que nuestro amor se fue convirtiendo en un amor borracho.

ANA

¿Qué?

LUIS

Hace rato, me preguntaste y nuestro amor fue eso. No sabemos cuándo empieza o termina y cuándo se vuelve otra cosa. Lo más cercano, es una borrachera. Intensa, interminable. De esas en las que hay que tomar hasta que ya no se pueda. Hasta que ya no entre y no sepamos quiénes somos. Cada caricia, significa la necesidad de otra, y esa, de una más, así hasta la ultimita ¡Ya sabemos que no hay ultimita! Entonces, la pelea y todo es como el *ch'aqui*², los reflujos ácidos, el dolor de cabeza, las náuseas. La vergüenza del día siguiente porque no sabemos bien por qué pasó lo que pasó...

Silencio.

LUIS

Si pudiera dejar de hablar de esto, lo haría; pero mientras más lo intento, menos puedo. Hablo sin poder parar, sin saber por qué... Estos días que no estuvimos juntos... no sabía si llamarte o no. Sólo quería hablar contigo. Una vez más... la ultimita... Después no te voy a molestar más. Perdón, no vuelvo a llamarte. No sé por qué, cada vez que corto, siento que no me expliqué bien. Perdón...

ANA se aleja un poco de LUIS, que se va acercando cada vez más. Ella termina cerca de la puerta del baño.

LUIS

He intentado contenerme y no llamarte, pero no saber si volveremos a hablar, me mata. No lo aguanto. Y termino llamándote igual. Como un chango. Me doy cuenta y corto. Quisiera explicarte bien lo que me pasa. Te mando mensajes, pero cada vez son más confusos. Lo sé, disculpas por eso. Decido enviarte un audio. Y pienso que hubiese sido mejor no enviar nada.

ANA entra al baño y cierra la puerta.

LUIS

Disculpa, me puse intenso... ¿Puedes salir del baño, por favor?... Perdón por todos los mensajes... perdón, perdón, perdón. No sé si te pasa lo mismo, si estás sintiendo como yo, este descalabro... como si hubiera instrumentos desafinados chirriando constantemente. Qué palabra más fea es "chirriar" ¿no?

LUIS se acerca a la puerta del baño.

LUIS

¿ANA? ... ¿estás ahí?

LUIS da unos golpecitos a la puerta.

LUIS

¿ANA? por favor... perdón... creo que nosotros...

² *Ch'aqui*: De or. quechua, significa 'seco'. 1. m. Bol. resaca (malestar por haber bebido en exceso).

ANA sale del baño.

LUIS

Perdón... no quería...

ANA

Yo necesitaba...

LUIS

Bueno...

ANA

...

Silencio.

ESCENA 5 - EL FUTURO CALAMITOSO

LUIS y ANA vuelven a las cajas. ANA pone el libro nuevamente entre las cosas de LUIS y cierra la caja con scotch. LUIS se queda mirándola.

ANA

Entonces... ¿qué vas a hacer?

LUIS

No sé... primero voy a estar con mis papás.

ANA ríe.

LUIS

¿Qué?

ANA

Nada, va a estar todo bien.

LUIS

No sé... siempre es raro volver.

ANA

Va a estar bien. Quizá te pregunten a dónde vas, a qué hora vas a volver, si vas a comer...

LUIS la mira cómplice. Se ríe.

LUIS

¿Y tú, con Rubén?

ANA

Vamos a estar bien.

LUIS

Con las telarañas, los platos sucios, la ropa tirada...

Los dos ríen. Se miran. Unos segundos después, ANA rompe en llanto. LUIS se acerca y se abrazan.

LUIS

Yo podía seguir intentándolo... Por los dos, por nosotros... ¡Pero eres una cobarde!

ANA se suelta.

LUIS

No sabes valorar lo que tienes. Estoy seguro de haberte amado. Y he hecho todo para que estemos bien.

ANA

Todo para que quede en el vacío. En el saco roto de tu silencio. De tus eternos “perdón, perdón, perdón”.

ANA saca cosas de una caja, la acomoda.

ANA

¿Tan difícil es decir que ya no quieres estar con alguien? Es un poco perverso dejar que las cosas sigan pasando. Esa ansiedad que dices sentir porque no hemos hablado ¿qué quieres demostrar con eso?

LUIS

...

ANA

Vamos, terminemos esto...

LUIS

Es que... se me está derrumbando todo.

ANA

Va a estar todo bien. Después de esta separación, no nos vamos a volver a ver, ni vamos a volver a hablar.

LUIS

¿Qué?

ANA

No... Bueno, sí. Vamos a seguir hablando por teléfono unos meses, como si nada. Y un día, cuando me felicites por mi cumpleaños, te voy a contar que conocí a alguien.

LUIS

¿Vas a conocer a alguien?

ANA

Sí, y como todavía no sé que me voy a enamorar, te voy a decir que no es nada, que no te preocupes.

LUIS

Entonces... sí te vas a enamorar de alguien más.

ANA

Sí, claro...

LUIS

Y por qué decías: “que si yo te dejaba iba a ser terrible, porque seguramente te ibas a quedar sola...”.

ANA

Sí, perdón, pensé que... iba a ser así. Literal.

LUIS

¡No es justo!

ANA

Cuando te fuiste me quedé muy mal... no era tan irreal pensar que tenías más posibilidades que yo/

LUIS

No sabes lo mal que me sentí porque te estaba dejando.

ANA

Igual me vas a contar que conociste a una colombiana y que no sabes qué hacer.

LUIS

¿Qué cosa?

ANA

No sabes cómo reaccionar, si te gusta o no... textualmente me vas a decir que no sabes si acostarte o no con ella.

LUIS

¿Por qué te diría eso?

ANA

Es que después de nuestra ruptura, eso de seguir hablando cada tanto, va a permitir que lo nuestro se vuelva más una relación de amigos.

LUIS

¡Nunca voy a ser tu amigo!

ANA

No, en serio. Siempre pensé que me ibas a dejar por la primera, por cualquiera, aunque dijiste que sabías que íbamos a estar juntos.

LUIS

No, no dije eso.

ANA

Sí lo dijiste.

LUIS

Igual me dejaste.

ANA

Sí, pero no por cualquiera.

LUIS

Pero te fuiste.

ANA

Teníamos que irnos juntos

LUIS

Perdón por eso también...

ANA

No sé cómo, pero cuando te cuente que conocí a alguien, tú vas a saber mejor que yo, que me enamoré y no vas a querer hablar más conmigo.

LUIS

Pero... entonces ¿por qué hiciste, lo que hiciste en mi despedida?

ANA

Todavía falta para que te vayas.

LUIS

Pero vas a aparecer igual, aunque no te invite.

ANA

No creo que vaya si no me invitas.

LUIS

Vas a ver que sí. Vas a aparecer como si nada, borracha como siempre y me vas a ver hablando con otra chica.

ANA

No, yo no hago esas cosas.

LUIS

Vas a ver que empieza a pasar algo con ella y te vas a sentar a su lado. Vas charlarle toda la noche. Tanto, que ya no va a querer hablar conmigo.

ANA

(Sonríe orgulloso). Es que no te quería perder.

LUIS

¿Perder qué? Ya no había nada entre nosotros, como no hay nada entre nosotros ahora.

ANA

Bueno, igual no es tan grave porque después del matrimonio, no va a funcionar.

LUIS

No nos vamos a casar.

ANA

Me voy a casar con LUIS... Este chico que voy a conocer se llama así.

LUIS

¡No lo puedo creer!

ANA

No es tan grave, es un nombre común.... Igual no vamos a estar mucho tiempo juntos... casi el mismo que nosotros. Y vamos a terminar por los mismos motivos.

LUIS

Pero con el sí te vas a casar.

ANA

Sí. Pero después nos vamos a separar. Tú también vas a conocer a alguien que va a querer estar contigo y quizás también se casen.

Silencio.

ANA

Bueno, algún rato me contarás. Mientras tanto, te voy a perder el rastro. Y voy a conocer a otra persona con la que también me voy a casar.

LUIS

Ya demasiado. Entonces sí, tenemos que separarnos de una vez.

ANA

Pero antes de eso, en cualquier momento debería llegar el camión del traslado y ya después cada uno hace sus cosas.

LUIS

¿Y qué pasa con todo lo no dicho y lo no resuelto?

ANA

Espera, pásame el teléfono del camión.

LUIS

...

ANA

El señor del camión, ¿cómo se llama?

LUIS

...

ANA

Sabes... es extraño, pero tengo la sensación de que todo ese universo de cuando nos conocimos, está apareciendo de nuevo...

LUIS

El amor que hace daño.

ANA

¿Me das el número?

LUIS

¿Cuándo fue que lo aprendimos?

ANA busca en su teléfono y llama.

LUIS

Quizás porque se trata de ocultar, ¿se ve más? Mal aprendemos tan bien que, a esta altura, ¿de quién es la culpa?

ANA

Buenas, don Ramón... jefe... ¿Qué ha pasado? ¿Va a venir?

LUIS

Quisiera que todo deje de ser un recuerdo.

ANA

Sí... lo estamos esperando... como dijo a las tres... ya... bueno... lo esperamos...

ANA corta.

ANA

Dice que ya está llegando ... Bueno, discúlpame... yo igual... te quiero.

Tocan el timbre.

LUIS

Voy bajando las cajas.

LUIS sale y se lleva un par de cajas. ANA se queda sola.

ESCENA 6 - ANA SOLA

ANA

Lo normal, esperar que te traten mal. Que se sobrepasen. Exponerse, sin saber o sin querer. ¿O tal vez sí? Nosotras frágiles, ellos fuertes. ¿En eso consiste el ritual de conquista? Es lo que tiene que pasar. Es el tipo de amor que está habilitado para mí. ¿Sólo este está habilitado? ¿Solo puedo amar así?

Irme con un desconocido. A donde sea. Con plata. Sin plata. Tarde o temprano. A la fuerza o no. La noche es exitosa. Emborracharme. Desinhibirme. Ser graciosa. Menos seria. Menos juzgadora de mí misma. Pasarla bien. Relajarme. Dejarme llevar. A donde sea. A donde tenga que ser. ¿Libre? Ser libre. Tomar la iniciativa. Ser espontánea. Hacer caso a mis instintos. A los más básicos. Esto no pasa en la sobriedad. En el día a día. No en mi cabeza. No en mi cuerpo. No pasa.

La cantidad de bocas, apretadas y torcidas. Mordidas. Lenguas succionadas, lamidas. Lugares oscuros. Paredes pegajosas. Fiestas. Boliches. La casa de tus padres. La cama de un amigo. Mi cama. Tu cama. Una borrachera. Dejar mi cuerpo ser. No voy a pensar. Estoy sola y vulnerable pero libre. Vulnerable pero disponible. Vulnerable. No le doy importancia, pero estoy vulnerable. Que esto permita descifrar el enigma. Cuántos nombres. Cuántas caras. Cuántos cuerpos. Cuántos pelos. No sé. Salgo del

lugar. Pelea. Gritos. Vuelvo a pelear. Discuto. Otra pelea. Sufro. Me arrepiento. Me frustró. Una pelea más. Sufro. Vuelvo a la fiesta. Más descontrol. Al boliche. Todo se termina. Piso pegajoso. Algunos borrachos. Soledad. Taxi. Minibús. Mejor camino. Amanece. Los pájaros cantan. Estoy en casa.

Silencio.

ESCENA 7 - CONFERENCIA

MARCOS entra al escenario.

MARCOS

¿Pueden prender las luces por favor? Vamos a hacer un pequeño paréntesis.

Se prenden las luces. Se ve el escenario con todo el dispositivo escenográfico al descubierto.

MARCOS

¿Estás bien?

MARIANA

(Secándose las lágrimas, arreglándose el cabello y la cara). Sí, sí...

MARCOS

Me impresiona mucho como actúas.

MARIANA

Qué difícil ¿no? A mí me gustó esa parte en la que te vuelves un poco loco...

MARCOS

(Ofreciéndole una botella de agua). ¿Quieres?

MARIANA

Gracias.

MARCOS

Esa parte del amor borracho...

MARIANA

Sí... es intensa.

MARCOS

Eso, densa.

MARIANA

(Al público). Este proceso de montaje, nos permite entrar y salir constantemente de la representación.

MARCOS

Ha llegado el momento de abrir la puerta.

MARIANA

Nos ha llegado el testimonio de un ex de ANA.

MARCOS

¿Cómo se llama?

MARIANA

BERNARDO, dice aquí.

MARIANA muestra el papel a MARCOS.

MARCOS

A ver, ¿cuántos BERNARDOS hay esta noche en la sala?

MARCOS y MARIANA esperan a que las personas levanten las manos.

MARCOS

Bien, pueden bajar las manos, no es tan importante. BERNARDO nos ha pedido que no develemos si está en la sala esta noche.

MARIANA

Nos ha pedido también que mantengamos su nombre verdadero en reserva.

MARCOS

“BERNARDO” tiene para contarnos una historia del pasado de ANA, que quizás nos ayude a entender esta separación con LUIS.

MARIANA

Nos pide que detallemos, algunas cosas que, según él, seguramente a ANA le parecen “racionales, coherentes y aceptables”.

MARCOS

Así que, cuando quieras, puedes volver a ser ANA, ¿estás lista?

ANA/MARIANA

Dame un segundo...

MARIANA se prepara para ser ANA.

ANA/MARIANA

Ahora sí.

MARCOS

BERNARDO dice que: un día en el que te había preparado una cena romántica, te fuiste airada porque otro día, para el que no habían hecho planes, festejaban su cumpleaños dos amigos suyos. Él dice recordar que dijiste: “que esos amigos suyos cumplieran años todos los años”. Tienes treinta segundos para dar tu réplica, desde ahora.... ¡va!

ANA

No fue realmente así. Es verdad que reaccioné mal, no por la cena. Fue lindo que cocinara para mí. Sí me enojé por lo de los amigos... no porque cumplieran años, todos los años, como dice, sino que quería que pasemos más tiempo juntos. No pude explicarme y/

Alarma de tiempo.

MARCOS

Dice BERNARDO que, estando de vacaciones, te fuiste dejándole solo con la cuenta de un restaurante, como represalia por no haber querido pagar el hotel más lujoso de la ciudad... preparada.... Desde ahora, ¡va!

ANA

No fue por eso que lo dejé. Y no era una ciudad, sino un pueblito. Lo hice porque se estaba emborrachando solo después de cenar. No se quería mover. Cuando volvió a la habitación, muchas horas después, fue uno de los momentos más feos que pasamos juntos.

Alarma de tiempo.

MARCOS

Y qué dices de esto: cuando te invitó a que vivieran juntos, condicionaste el traslado a que él pusiera en alquiler un departamento que no le pertenecía, para vivir contigo en un barrio mucho más caro... ¡Desde ahora... Tiempo!

ANA

Yo le propuse que viviéramos juntos en otro lugar, su departamento era muy pequeño para los dos. No para vivir en un lugar más caro. Cuando me dijo que no tenía pensado pagar un alquiler porque/

Alarma de tiempo.

ANA

(*Más rápido y levantando la voz*). Le sugerí que podía ponerlo en alquiler para poder irnos a otro lugar y usar esa plata para/

Alarma de tiempo.

ANA

Yo tenía que alquilar sí o sí y había visto un departamento en otro barrio, a un buen precio/

Alarma de tiempo.

MARCOS

BERNARDO dice que le hiciste saber muchas veces que te daba asco y vergüenza... sobre todo el lugar donde vivía/

ANA

¡Sí! O sea/

MARCOS

Cuéntanos qué te daba asco.

ANA

Él en sí no me daba asco... supongo que no estaba tan enamorada. Eso sí, su casa estaba siempre muy descuidada... Pero yo lo quería, o bueno, quería estar con él.

MARCOS

Él dice que se te transformó la cara, la primera vez que fuiste a su casa.

ANA

Sí, yo le había comentado esto a una amiga, no me sentí a gusto la primera vez. Ella me sugirió que era algo que se podía solucionar, algo subjetivo, pero cada vez que volvía a esa casa, me daba más asco. Tenía un olor...

MARCOS

¿A qué?

ANA

No sé si era la basura, los platos sucios. La ropa tirada por todas partes.

MARCOS

Pero BERNARDO dice acá, que no tuviste ningún problema en usar los recursos que él ponía a tu alcance, sin esperar nada a cambio, cuando te convenía.

ANA

Sí, es decir... Él siempre fue generoso y alguna vez me quedé a trabajar en su casa, pero nunca pensé que podía reclamarme es/

MARCOS

Entiendo... al parecer BERNARDO tiene cierta autocrítica, dice: “en honor a la verdad, yo tampoco estuve bien siempre. Pero aún reflexionando creo que solo hice dos cosas graves: No debí tirarte un colchón por la cabeza. No debí haberte prometido dejar de fumar y dejar de consumir cocaína, ocasionalmente, cuando no tenía un interés real en hacerlo”.

ANA

Eres un caradura, un vago, vivías en la casa que era de tu mamá, no habías terminado la U y trabajabas con tu papá porque no te habían tomado en ningún otro trabajo.

MARCOS

ANA, lo que sigue... es algo muy íntimo, entendemos perfectamente si no quieres seguir. Pero si seguimos, es porque expresaste tu deseo de que así sea.

ANA

...

MARCOS

¿Sí o no?

ANA

No sé... bueno... vamos.

MARCOS

¡Excelente! BERNARDO dice: “te preguntarás cuál es el sentido de que te escriba estas cosas ahora que todo terminó. Solo quiero que sepas que me arrepiento de haberte querido. Me arrepiento en el alma de cada caricia, de cada palabra amable, de cada elogio que te hice. Me arrepiento de haberte cocinado con esmero platos para que disfrutáramos juntos. Me arrepiento de todo momento en el que te hice sentir bien y feliz”.

ANA

Qué ridículo.

MARCOS

Vamos a lo importante, a lo que está esperando el público.

ANA

No, algo no está bien. De alguna manera, esos fueron los hechos, pero no los motivos... está todo como corrido de su propio eje. ¿Podemos parar?

MARCOS

El público quiere saber más.

ANA

No me siento bien.

MARCOS

¿Justo ahora?

ANA

...No sé qué decir, terminamos muy mal. Me hubiese gustado que sea diferente.

MARCOS

¿Cómo diferente?

ANA

Que seamos menos... ¿violentos?

MARCOS

(Al público). Vamos a jugar con los límites de la realidad. Así que vamos a hacer algo. (A ANA). Si pudieras terminar esta relación de una buena manera ¿cómo lo harías?

ANA

No sé...

MARCOS

Vamos...

ANA

Es que no sé... lo pensé tantas veces... y siempre parecía imposible...

MARCOS

Hoy es tu oportunidad... Hoy tu pasado puede cambiar...

ANA

Bueno, pero necesito que me ayudes siendo BERNARDO un ratito. ¿Puedes pararte ahí...? eso... bien.

MARCOS

¿Qué tengo que hacer?

ANA

Así está bien. ¿Podemos ir desde “me arrepiento”?

MARCOS

¿Cuál de todos?

ANA

Cualquiera.

MARCOS/BERNARDO

Bueno entonces... ¡Me arrepiento de todo momento en el que te hice sentir bien y feliz!

ANA

Hola, BERNARDO. Me alegra que hayas venido para cerrar esta relación.

MARCOS/BERNARDO

No es que quise venir. No guardo un buen recuerdo de ti ni del tiempo que pasamos juntos y, como te dije en un mensaje anterior, me arrepiento sobre todo de haberte dado afecto y de haberte presentado a mis seres queridos.

ANA

Bueno... Así va a ser muy difícil cerrar bien esto...

MARCOS/BERNARDO

Sí, es verdad. Dame un segundo... Ahora sí: sí... vine aquí nuevamente... hermosa y alta ciudad.

ANA

Qué bueno que hayas venido...

MARCOS/BERNARDO

Igual me la imaginaba diferente. Rocío me había contado tantas cosas locas...

ANA

¿Quién mierda es Rocío?

MARCOS/BERNARDO

¿Acaso importa?

ANA

Bueno, voy.... Hay ciertas certezas en el amor y también hay cosas que una no puede evitar. Haga lo que haga, diga lo que diga, si es para estar juntos, genial. Si no, ya no nos hagamos daño. Por más que quiera evitar lo inevitable, ocurre y no hay vuelta que darle...

MARCOS/BERNARDO

No entiendo.

ANA

Es que es difícil hablarlo así... con tanta gente... Pero creo que ninguno de los dos podía resolver lo que nos estaba pasando. Te pido disculpas si te generé todos esos sentimientos que dices. Quisiera que se te pase el enojo y podamos charlar bien. Yo si guardo, dentro de todo, lindos recuerdos tuyos.

MARCOS/BERNARDO

Qué manera de enredarte.

ANA

Es que quizá, esa cena que me habías preparado, sí era muy rica y te habías esmerado. Y yo me puse a pelear por cualquier cosa y me fui tirando la puerta, porque vi que te estabas enamorando de mí y yo no. No podía tolerar que te enamores tanto, ni que me quieras de la forma en la que me estabas empezando a querer. Lo siento. Un poco sin querer, armé la historia tonta del cumpleaños de tus amigos que derivó en la tonta pelea posterior.

MARCOS/BERNARDO

Eso demuestra también la baja calaña de ser humano a la que perteneces...

ANA

Bueno... no tengo mucho más que decir.

ANA sale. MARCOS/BERNARDO se queda hablando a los gritos en el escenario, mientras las luces se van apagando.

MARCOS/BERNARDO

¡Ah y una cosa más! ¡Cuánto te costó entender, cuando un amigo me llamó para ver si podía hacerle el aguante en una posible situación de violencia, que saliera corriendo para ayudarlo! ¡También te costaba entender el cariño que siento por mi perro, burlándote de mí y sugiriendo que debía abandonarlo en la calle! ¡Ehhh! ¡No me dejen a oscuras, todavía tengo cosas para decir!

Él grita hasta que se cansa. Oscuro. DANIEL y ALEJANDRA entran, cantando un fragmento de "La Ilusión".

¡Ya basta!

Espérame un poquito corazón,

no me dejes tu ausencia,

Si este cuento se acabó,

Pues muchas gracias.

ESCENA 8 - POST CONFERENCIA.

MARCOS agotado, está sentado sobre alguna caja. Entra MARIANA y se sienta a su lado.

MARIANA

Y... ¿cómo se sigue después de esto? ... ¿Hacemos la genealogía?

MARCOS

Es difícil trasladarse... Desde lo del libro que no puedo hacer nada... solo mirar lo que tengo que guardar.

ANA/MARIANA y LUIS /MARCOS, se mueven entre las cajas para despejar el espacio, se lanzan cosas, juegan y sacan la escenografía hasta que ya no queda nada.

LUIS

¿Cuándo empezó a pasar esto?

ANA

El problema es que “esto” no “empezó a pasar”.

LUIS

Lo construimos juntos.

ANA

Cuando te pedí que/

LUIS

Dejes de fumar por mí.

ANA

Dejes de tomar por mí.

LUIS

No salgas con tus amigos.

ANA

Te quedes conmigo.

LUIS

Cuando te vi radiante sin mí.

ANA

Cuando te pedí que/

LUIS

Dejes de hacer lo que te gusta.

ANA

Cuando dijimos para siempre.

LUIS

“Siempre” es igual a “nunca”.

ANA

No existe.

LUIS

Cuando no dije nada.

ANA

Y me dejaste esperando.

LUIS

Cubrí mis necesidades.

ANA

Llená mis carencias.

LUIS

Sigamos juntos.

ANA

Aunque ya no queramos.

LUIS

Entonces cortemos.

ANA

Volvamos y cortemos.

LUIS

Volvamos.

ANA

Cortemos.

LUIS

No quiero una relación seria.

ANA

Nunca lo dijiste.

LUIS

Perdón, perdón, perdón.

ANA

Yo quería algo estable.

LUIS

Lo siento, de verdad, lo siento.

ANA

Quería un compañero.

LUIS

Nada mejor que un amor no correspondido para quedarnos atrapados en él.

ANA

¿Cuándo empezó a pasar esto?

LUIS

Cuando te pedí que/

ANA

Dejes de ser amable con los demás.

LUIS

Cuando te dije que quería tener hijos contigo.

ANA

Y después cambiaste de parecer.

LUIS

Y te dejé.

ANA

Y me dejaste.

LUIS

No por los hijos. Esto era ya insostenible.

ANA

Y cuando me quedé contigo.

LUIS

Por la deuda.

ANA

Por la culpa.

LUIS

Por el qué dirán

ANA

Porque ya no podía más estar sola.

LUIS

Porque esto es adictivo.

ANA

Queremos enamorarnos locamente.

LUIS

Pero no podemos amar.

ANA

Hicimos lo que pudimos.

LUIS

Debí parar todo esto.

ANA

Debí hacerlo yo.

LUIS

La primera vez que/

ANA

Me vi fuera de mí.

LUIS

Te vi sin quererte.

ANA

La primera vez que...

ESCENA 9 - ESTABA EN UN TRUFI³... ¿O EN UN AVIÓN?

El departamento está vacío. Quedan sólo algunos objetos y marcas en las paredes de aquello que antes estuvo colgado, también de las marcaciones de escena. Cada uno está a un extremo de la sala.

ANA

Madrugada. Subo en taxi al aeropuerto. La ciudad vacía. El aeropuerto. Bajo del taxi. Hace frío. Maletas afuera. Mucho frío. Rueditas que giran hasta la fila del *check-in*.

LUIS

Es verdad, no nos volvimos a ver. Hasta que un día, muchos años después, te vi. Estabas en un Trufi. No sé muy bien cuándo fue. Yo tenía que ir del Centro a la zona Sur. Creo que fue un sábado.

ANA

Sigo la fila. Documentos. Maletas a pesar. Pasaje en mano. Es hora de abordar. Sigo mi camino.

LUIS

Sí, estoy casi seguro que fue por la mañana o cerca al mediodía.

ANA

Escáner de equipaje. Zapatos y cinturones afuera. Una botella de agua. Monedas, chiquitas y metálicas, en la mochila.

LUIS

No había mucha gente. Mucho menos oficinistas.

ANA

Zona de pre embarque. Última llamada para subir al avión.

LUIS

Eso sí, vi alguna que otra persona caminando.

ANA

³ Taxi de Ruta Fija. Modalidad de transporte público muy común en La Paz, Bolivia.

Por alguna razón esta fila me parece la fila más larga. Entrego documento y pasaje. Avanzo lento.

LUIS

Tengo la sensación de haber estado llevando algo en brazos ese día.

ANA

“Bienvenida, que tenga buen viaje”.

LUIS

Me llamó mucho la atención el sol que entraba por la ventana. Tenía una luz especial.

ANA

Pasaje cortado por el troquelado. Avanzo lento por la manga. Hace frío. El motor del avión se escucha cada vez más fuerte. Entro. Temperatura climatizada. “Buenos días”.

LUIS

Ahí te veo. El sol ilumina tu cabello y parte de tu rostro. Un poco a trasluz.

ANA

Avanzo. Miro los números de los asientos. “Permiso”. La gente se sienta. Acomoda su equipaje.

LUIS

Pero te ves muy bien. Feliz.

ANA

“Disculpe”. ¿Ventanilla o pasillo? No me acuerdo si era a la izquierda o la derecha. Tal vez al medio.

LUIS

Creo que nunca te había visto así.

ANA

“Permiso”. Subo mi mochila al guarda equipaje. Paso. Camino de costado hasta mi asiento. Es diminuto. Al lado, un chico.

LUIS

Me pongo nervioso y empiezo a actuar torpemente.

ANA

Me siento. No quiero viajar. Le hablo. Ruido de turbinas de avión. No sé por qué le hablo. Las azafatas pasan ligera y silenciosamente por el pasillo.

LUIS

La luz también le llega al chico que está a tu lado. También se ve radiante.

ANA

A veces, hablo con extraños. Mucho. A veces, cuando estoy sola. Hablo mucho con extraños. No sé por qué.

LUIS

Ahí me doy cuenta que es tu novio.

ANA

Los pasajeros siguen entrando.

LUIS

No sé si es alguna de tus futuras parejas, no lo pienso en ese momento.

ANA

Le digo mi nombre. No sé por qué le hablo. Quisiera no hacerlo. Quisiera que estés tú en su lugar.

LUIS

Siento rabia de no ser yo el que esté radiante a tu lado. Con esa luz.

ANA

Busco el cinturón de seguridad.

LUIS

Trato de moverme de manera natural.

ANA

Le rozo el brazo con mi brazo. Sin querer. Nos miramos. Sonreímos por la coincidencia. Incómodos.

LUIS

Pasaron tantas cosas entre nosotros y al final, no tuvimos ni un poquito de esa luz.

ANA

No siento nada.

LUIS

¿Por qué?

ANA

El espacio es pequeño. Los asientos diminutos.

LUIS

Fuimos tan errantes demostrando nuestros sentimientos que, no supimos, no pudimos hacerlo bien.

ANA

Despegue. Volamos.

LUIS

Siento pena por nosotros, pero cierta alegría por ustedes. No sé.

ANA

Ahora estamos por encima de las nubes. El cielo, azul.

LUIS

Los veo tan bien que no puedo odiarlos. Sí, mucha incomodidad.

ANA

En el fondo, me gusta hablar con desconocidos.

LUIS

Hay algo de tranquilidad que es más fuerte que yo.

ANA

Igual, pienso que, para que dos personas se encuentren, tienen que pasar muchas cosas.

LUIS

No sabía lo que iba a pasar unos meses después. Tampoco lo sabemos ahora. Pero no me olvido, lo radiante que estabas aquella vez.

ESCENA 10 - EPÍLOGO

MARCOS

Cuando se rompe algo muy importante, se rompe en realidad con las cosas, las personas y las geografías...

MARIANA

La gente que dejamos de ver...

MARCOS

Las personas con las que nos dejamos de cruzar...

MARIANA

Esas que dejamos de frecuentar...

MARCOS

¿A dónde se van...?

MARIANA

Esos vínculos...

MARCOS

¿Existieron de verdad...?

MARIANA

¿O son parte del recuerdo...?

MARCOS

De esa memoria que se transforma...

MARIANA

Que se diluye...

MARCOS

Y deja de ser aquello que fue.

MARIANA

¿Por qué los tratamos de retener?

MARCOS

Todo eso que vivimos...

MARIANA

¿Seguirá estando ahí...?

MARCOS

Si lo está...

MARIANA

¿Cómo lo podemos encontrar?

MARCOS

¿Qué fue lo que nos pasó?

MARIANA

¿O será como encontrarnos por primera vez?

MARCOS

¿Por qué dejamos de vernos...?

MARIANA

¿Por qué dejamos de estar?

MARCOS

Aquello que vivimos...

MARIANA

¿Realmente pasó...?

MARCOS

¿O es ahora parte de esta ficción...?

Ambos se van y la luz también. Se escucha la guitarra del bolero acercándose.

MARCOS

Mari, ¿qué vas a hacer después de la obra?

MARIANA

No sé, ¿por?

MARCOS

¿Te gustaría ir a cenar?

*DANIEL y ALEJANDRA tararean el final del bolero.
Oscuro.*

Laura Derpic Burgos
Correo electrónico: lderpic@gmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace
Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados
Buenos Aires. (2025)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar