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ESCENA 1 – PRESENTACIÓN 
 
Escenario vacío. La gente entra a la sala. Una cantante de boleros de los años 
cincuenta, se acomoda en la escena con un guitarrista, cantan a dúo el bolero “La 
Ilusión”1: 
 
La ilusión de amar,  
de amar de amar, 
sin reproches ni culpas. 
No pidas más perdón,  
Ya basta. 
Espérame un poquito corazón, 
no me dejes tu ausencia, 
Si este cuento se acabó, 
Pues muchas gracias. 
La ilusión de amar,  
de amar, de amar, 
inventamos un mundo. 
Si amarnos con pasión,  
no basta, 
Espero ansiosamente  
tu cariño, 
se me quiebra el recuerdo. 
El amor del desamor,  
dulzor divino. 
Me quieres confundir  
con tanta falsedad 
No quiero,  
seguir sufriendo, 
Te quise de verdad, 
me abriste el corazón 
No quise provocarte daño. 

                                                           
1 Letra: Laura Derpic y Miguel Llanque. Música: Miguel Llanque. 



 

 

La ilusión de amar,  
de amar de amar, 
sin reproches ni culpas. 
No pidas más perdón,  
Ya basta. 
 
MARIANA y MARCOS saludan a los invitados, entran con ellos a la sala.  
Cuando ha entrado la última persona, se ubican en el escenario. 
 
MARCOS 
Buenas noches, bienvenidos a la obra “El amor del desamor”. 
MARIANA 
Buenas noches, les pedimos que mantengan sus celulares en silencio. 
MARCOS 
Si van a sacar fotos les pedimos que lo hagan sin flash y que nos etiqueten en sus 
redes sociales.  
MARIANA 
Yo soy MARIANA, la actriz de la obra. 
MARCOS 
Yo soy MARCOS, el actor. 
ALEJANDRA 
Yo soy ALEJANDRA, la cantante. 
DANIEL 
Soy DANIEL el cantante y músico. 
MARIANA 
En esta obra voy a interpretar a ANA para poder contar su historia. 
MARCOS 
Yo soy MARCOS y voy a interpretar a LUIS, el ex novio más reciente de ANA. 
MARIANA 
Su historia, se caracteriza por ser una sucesión de diferentes relaciones que, según 
como se mire, se entrelazan o dispersan en el punto del desencuentro. 
MARCOS 
Utilizaremos el artificio escénico para tener cierta distancia y tratar de entender su 
historia. 
MARIANA 
Pensamos que la historia de ANA, es también la historia de muchas otras personas. 
MARCOS 
Quien sabe… responde a una serie de estímulos que recibió su generación. 
MARIANA 
O… al bombardeo mediático. 
MARCOS 
No lo sabemos, pero el objetivo de tener una pareja estable… 
MARIANA 
Es una constante en su vida. 
MARCOS 
En este recorrido, ayudaremos a romper “el maleficio” de ANA. 
MARIANA 
¿“El maleficio”? 
MARCOS 



 

 

Por… ponerle un nombre. 
MARIANA 
Aunque “el maleficio” no signifique necesariamente algo malo. 
MARCOS 
En este momento, tenemos más preguntas que certezas. 
MARIANA 
¡El amor es uno de los misterios más grandes! 
MARCOS 
Y el desamor también. 
MARIANA 
Veamos la historia de ANA y por qué no funcionó. 
MARCOS 
Pero ahí ya le estás otorgando un valor negativo a la ruptura. 
MARIANA 
…Es para poder nombrarla. 
MARCOS 
A veces que no funcione, no significa que esté mal… Pero… si yo voy a ser LUIS y tú 
ANA… ANA y yo… no sé nada de ella. En cambio, tú y yo… Quiero decir, mucha gente 
que está viendo esto, sabe quiénes somos. 
MARIANA 
Sí, lo acabamos de decir… 
MARCOS 
Y tanto tú como yo, tenemos historias de amor distintas. 
MARIANA 
Ya… de acuerdo. 
MARCOS 
Por eso, no creo que esto funcione. 
MARIANA 
Igual… esto es una ficción. La gente sabe que viene a ver una obra de teatro, que tú 
y yo somos actores y representamos personajes. 
MARCOS 
 Sí, pero… seguro hay gente que ya nos vio en otras obras. Y sabe que nosotros… El 
público suele ser el mismo… En esta ciudad nos conocemos todos. 
MARIANA 
Por lo general, se puede distinguir entre la ficción y la realidad. 
MARCOS 
¿Sabes qué pienso a veces? Nada que ver con la obra ¿no? Pero todos, en algún punto, 
conocemos la genealogía amorosa de nuestros amigos y amigas, de los amigos de 
nuestros amigos. Incluso de las personas que no conocemos… Tanto así que 
podríamos hacer un mapa amoroso de cada una de las personas que están acá. 
 
MARCOS y MARIANA miran al público. 
 
MARCOS 
¿Te ha pasado alguna vez? 
MARIANA 
¿Qué cosa? 
MARCOS 
Eso, de saber la vida de gente que no conoces. 



 

 

MARIANA 
Pero… no estamos aquí para eso…  
MARCOS 
Bueno, yendo a lo concreto, a ti y a mí, no nos van a ver como una pareja… O si lo 
hacen será como una pareja con problemas. 
MARIANA 
Pareja con problemas… 
 
Se miran un segundo. 
 
MARIANA 
No, no. Eso no va a pasar/ 
MARCOS 
Sí… Lo que digo, es que esta situación de nosotros siendo “una pareja con 
problemas”, se podría repetir afuera del escenario y quizás… ¡el bucle se vuelve 
nuestro! 
MARIANA 
Bueno, rompamos “el maleficio”. 
 
Ambos avanzan al frente del escenario. 
 
MARIANA 
Antes de comenzar, quiero aprovechar para decir que, si alguno de los ex novios, ex 
chicos, o ex enamorados, como dirían mis padres, o más bien los padres de ANA, 
estuviera presente en esta sala, sepan que fueron una gran fuente de inspiración 
para la obra, pero no buscamos hacerles un homenaje, romantizar su violencia o 
celebrar la falta de empatía que tuvieron con sus parejas. 
MARCOS 
O que la obra sea una excusa para evocar el pasado como un tiempo “mejor”. Una… 
suerte de provocación para generar una serie de encuentros fortuitos y recordar el 
pasado. 
MARIANA 
Esta obra no pretende resolver aquello que no se resolvió en su momento. 
MARCOS 
Así que pueden asimilar sus culpas y lo mal que manejaron su responsabilidad sexo 
afectiva de otras maneras… 
MARIANA 
Tal vez, es bueno decirles que, lo que pasó entre nosotros, digo entre ustedes y yo… 
o más bien, entre ustedes y ANA, mejor si se queda en el pasado. 
MARCOS 
Pero ¿no dijimos que la obra iba a ser una versión abierta de los hechos? 
MARIANA 
Sí, va a ser así, pero es probable que, alguno de los ex de ANA recuerde las cosas de 
otra manera y tenga una versión diferente de los hechos… 
MARCOS 
No tenemos el control sobre lo que recordamos y lo que no.  
MARIANA 



 

 

Y también por un tema de organicidad, es probable que algunos de los hechos se 
hayan alterado… Tenemos que condensar la información y quizás pecamos de 
imprecisos. 
MARCOS 
Se han modificado nombres y diálogos con el fin de proteger la identidad de los 
involucrados/ 
MARIANA 
Que están presentes en esta la sala/ 
MARCOS 
Por lo que, si alguien llegara a tener algún reclamo… 
MARIANA 
…Puede hacer uso de su derecho a réplica y hacer sus descargos en esta misma 
función. 
MARCOS 
Empecemos. 
 
ESCENA 2 – TODO ROTO 
 
Departamento de LUIS y ANA. Una sala con muchas cajas de cartón, periódicos por 
todas partes, muebles a medio embalar. LUIS envuelve una silla con cartón y scotch. 
ANA envuelve platos con periódicos y los guarda en una caja. 
 
ANA 
¿Por qué tratas de demostrar que todo está bien, cuando no es así? 
LUIS 
No es cierto. 
ANA 
Siempre me pregunté cómo iba a ser cuando nos separemos. 
LUIS 
Yo de verdad pensé que íbamos a estar juntos. Eras tú la que dudaba. 
ANA 
No sé cómo deshacerme de la sensación de que todo lo que hago, no te alcanza… 
 
LUIS mira a ANA incómodo, embala las sillas como puede, la cinta scotch se escucha 
por aquí y por allá. 
 
ANA 
Tenía miedo que me dejaras por alguien más. 
LUIS 
No quiero tener esta charla de nuevo. 
ANA 
Me hubiese servido mucho saber que ya no querías estar conmigo. 
LUIS 
Siempre quise estar contigo… 
ANA 
Siempre tuve la duda… 
LUIS 
¿De qué? 
ANA 



 

 

De tus silencios y pretender que las cosas de las que no se hablan no están pasando… 
No es tan difícil decir que no.  
LUIS 
Lo siento. 
ANA 
Esos silencios me hicieron pensar que, tal vez estaba cruzando la delgada línea entre 
ser una persona relajada y una boluda que pretende que está todo bien. 
 
Silencio. 
 
ANA 
¿Te acuerdas cuando nos conocimos? 
 
LUIS vuelve a embalar las sillas, se escucha el sonido del scotch. A ANA se le resbala 
un plato y cae al suelo. El estruendo desconcierta a LUIS. ANA tira un par de platos 
más con rabia, ANA toma una escoba y una palita, recoge los platos rotos y los pone 
en una bolsa. 
 
LUIS 
Espera, ¡no metas todo así! 
ANA 
¿Ahora me vas a decir cómo tengo que botar la basura? 
LUIS 
¡Solo te quiero ayudar! 
ANA 
¡No hace falta! 
LUIS 
Es que no puedes reaccionar así todo el tiempo. 
ANA 
No me sale hacerlo de otra manera… Hubiese preferido que cada quien haga lo suyo 
aparte. 
LUIS 
¡Cómo te gusta complicar las cosas! 
ANA 
Eras tú el que quería hacer esto así. 
LUIS 
Sí, no sé, como un ritual… 
ANA 
¿¡Ritual para qué!? ¿¡O para quién!? 
LUIS 
Para que cuando nos encontremos en la calle no sea tan incómodo.  
ANA 
¿Más que esto? 
LUIS 
¡Y porque no podía pedir más permisos en el trabajo! 
ANA 
No por hacerlo juntos, se resuelve mejor. 
LUIS 
ANA/ 



 

 

ANA 
¡Te había pedido tantas veces que hagamos esto por separado! ¡¡Tantas veces!!  
LUIS 
ANA, pero/ 
ANA 
Ya, no importa.  
LUIS 
Por lo menos envuélvelo 
ANA 
Me hubiese gustado que pienses así cuando nos rompimos, quizás si nos envolvíamos 
en periódicos y después nos poníamos en una bolsa, con solo escribir “CUIDADO, 
PERSONAS ROTAS”, la gente alrededor no se hacía daño. 
LUIS 
Hicimos lo que pudimos… 
 
ANA termina de barrer y se lleva la palita. LUIS vuelve a embalar la silla. 
Escuchamos sonidos de bolsas, cosas que se mueven con violencia. ANA vuelve a 
entrar, respira profundo. 
 
ANA 
 ¿Te acuerdas cuando nos conocimos? 
LUIS 
… 
 
ESCENA 3 – CUANDO NOS CONOCIMOS 
 
ANA 
¿Te acuerdas? 
LUIS 
No, ahora no. 
 
Silencio. 
 
ANA 
Esa noche no pudimos dejar de hablar. 
LUIS 
¿En serio quieres hablar de eso? 
ANA 
En esa época, con mis amigos habíamos empezado a reunirnos cada semana, en la 
diminuta terraza de un bar. 
LUIS 
… 
ANA 
¿Te acuerdas? 
LUIS 
(Cediendo de a poco). Un amigo, que era amigo de ustedes… 
ANA 
Rubén. 
LUIS 



 

 

Había venido a cenar a mi casa y me dijo que le acompañara después ahí. Quedaba 
cerca, así que tomamos las bicis y nos fuimos. Me acuerdo que era una noche linda 
para estar afuera. 
ANA 
Aunque se veía que más tarde iba a llover. 
LUIS 
Cierto, el cielo se veía amenazante, pero íbamos a estar bien un par de horas. 
ANA 
… 
LUIS 
Cuando llegamos, dejamos las bicis en la puerta y subimos hasta el tercer piso por 
unas gradas diminutas. 
ANA 
Las gradas del terror. 
LUIS 
Un tugurio de gradas. 
ANA 
Quizás gracias a ellas aprendimos a domar nuestro dragón interior. 
LUIS 
Ya desde el segundo piso se escuchaba la música. 
ANA 
¡Cómo se llenaba de gente ese lugar! 
LUIS 
¿Era Lou Reed? 
ANA 
¿O David Bowie? 
LUIS 
Puede ser… 
ANA 
Estábamos al fondo de todo, en una especie de tarima desde donde se veía el lugar. 
LUIS 
Sí, apenas, con la cantidad de gente que había ahí.  
ANA 
Y vimos a Rubén… Les hicimos señas para que se acerquen. 
LUIS 
Roce de cuerpos, pelos, ropa mojada, todo apretujado. 
ANA 
Había un lugar a mi lado. 
LUIS 
Diminuto. 
ANA 
Te sentaste… estabas algo incómodo. 
LUIS 
Nosotros no nos conocíamos. 
ANA 
Y yo en esa época era bastante tímida. 
LUIS 
Nos saludamos y traté de entender de qué estaban hablando. 
ANA 



 

 

Estábamos muy cerca. 
LUIS 
Me llamó la atención que estabas tratando de armar un cigarrillo. 
ANA 
Ah sí, unos días antes había vuelto a fumar, quería aprender a armar estos cigarrillos. 
LUIS 
Sí, claro. 
ANA 
En serio. Me parecía súper divertido fumar así. 
LUIS 
Te veías muy concentrada. 
ANA 
Nunca fui muy buena con las cosas de las manos… 
LUIS 
Se te salía el tabaco por todas partes. 
ANA 
Y yo pensaba que nadie más se daba cuenta. 
LUIS 
¿Te ayudo? 
ANA 
Me di por vencida. 
LUIS 
Entonces nos tocamos las manos. 
ANA 
Sin querer. Yo tenía muchas gANAs de fumar. 
LUIS 
Nos rozamos los dedos. 
ANA 
Y en esa milésima de segundo, sentí que la electricidad me recorría el cuerpo. 
LUIS 
Y desde ese momento no pudimos dejar de hablar. 
ANA 
Ahora ni me acuerdo de qué. 
LUIS 
Hablamos de todo un poco, de la cerveza, del lugar, de los amigos, de fumar. 
ANA 
Tampoco te acuerdas. 
LUIS 
En serio, hablamos de eso… Estabas más interesada en aprender a armar el cigarrillo. 
ANA 
Puede ser. 
LUIS 
Entonces te mostré. Para enrollar, lo mejor es sujetarlo así, de un costado, después 
del otro para que no se salga el tabaco y/ 
ANA 
Fue como una revelación. Empecé a fumar uno tras otro para poder armar el 
siguiente… 
LUIS 
¡No! se te va a romper así, muy fuerte. 



 

 

ANA 
Uy, me acaba de caer una gota en el ojo. 
LUIS 
Estaba por empezar a llover. 
ANA 
Fueron unas cuantas gotas, en realidad. 
LUIS 
¿Nos vamos? 
ANA 
Sí… bueno, yo tengo que esperar el bus aquí a la vuelta. 
LUIS 
¿Te acompaño? 
ANA 
Y fuimos hasta la parada. 
LUIS 
Ah sí, pero antes fuimos a buscar la bici. 
ANA 
Nos quedamos charlando un rato más. 
 
Silencio. 
 
LUIS 
Y no llegaba nunca … 
ANA 
Me acaba de caer otra gota… 
LUIS 
A mí también. 
ANA 
Parece que se va a largar en cualquier momento. 
LUIS 
Si quieres… vamos a mi casa. Esperamos un poco a que deje de llover/ 
ANA 
El viejo truco, pensé. 
LUIS 
¿En serio? Estaba tratando de ser amable. 
ANA 
Hum… esperemos un poco más. 
 
Silencio. 
 
LUIS 
Me parece que ahora sí se va a largar. 
ANA 
... 
LUIS 
Vamos, si se hace muy tarde te llamo un taxi. 
ANA 
Bueno, vamos. 
LUIS 



 

 

Entonces me subí a la bici y te dije que te subas también. 
ANA 
¿¿Al arco?? 
LUIS 
Sí, apurate sino la lluvia nos va a alcanzar. 
ANA 
No me subo a una bici hace tanto... 
LUIS 
Confía en mí. 
ANA 
Y me agarré lo más fuerte que pude del manubrio y traté de controlar mis nervios… 
LUIS 
Nuestros cuerpos estaban muy cerca. 
ANA 
Casi que podía sentir tu corazón latir. 
LUIS 
Hasta que llegamos. 
ANA 
Y en eso, la lluvia se largó. 
LUIS 
Abrí la puerta y dejé la bici en la entrada. 
ANA 
Fuimos hasta el último piso. 
LUIS 
Y de un momento a otro se fue la luz. 
ANA 
Me alumbraste con tu celu… 
LUIS 
Ven, es por aquí. 
ANA 
Llegamos a la puerta del departamento. 
LUIS 
Esta madera se hincha cuando llueve. 
ANA 
Entramos y la lluvia golpeaba el techo. 
LUIS 
Mira la cantidad de relámpagos. 
ANA 
Es realmente una tormenta. 
LUIS 
Espérame, voy a buscar unas velas. 
ANA 
Es extraño cómo la oscuridad hace que los espacios y las cosas tengan otras formas… 
LUIS 
¿Me prestas fuego? 
ANA 
Ah sí… lo tengo en… estaba por… toma. 
LUIS 
Sí, las cosas se ven diferentes. 



 

 

ANA 
Más deformes, no sé… a mí me gusta. 
 
LUIS enciende una vela. 
 
LUIS 
Mira nuestras sombras en la pared. 
ANA 
Estamos más altos. 
LUIS 
Y cabezones. 
ANA 
La luz de las velas tiene algo especial también. 
LUIS 
Te queda bien. 
ANA 
Ja, ¿en serio? 
LUIS 
Me acerco. 
ANA 
¡Cuidado, la vela! 
LUIS 
Te doy un beso. 
ANA 
Yo te doy otro. 
LUIS 
Nos besamos largo. 
ANA 
Y ahora sí, parece que el cielo se cae. 
LUIS 
Recorremos la casa. 
ANA 
En la deformidad de los muebles que alumbra la vela. 
LUIS 
Sin poder dejar de besarnos. 
ANA 
Y seguimos escuchando la lluvia. 
LUIS 
Nos desnudamos. 
ANA 
Poco a poco. 
LUIS 
Caminamos a tientas. 
ANA 
Descalzos.  
LUIS 
Pasamos la noche juntos. 
 



 

 

DANIEL y ALEJANDRA entran a escena y cantan un fragmento de “La Ilusión” 
mientras ANA y LUIS bailan abrazados. 
 
La ilusión de amar,  
de amar, de amar, 
inventamos un mundo. 
Si amarnos con pasión,  
no basta, 
Espero ansiosamente  
tu cariño, 
se me quiebra el recuerdo. 
El amor del desamor,  
dulzor divino. 
 
ANA y LUIS se miran por un rato. Intentan volver a embalar las cosas, pero se quedan 
así. Hay algo de esa primera vez. LUIS está a punto de darle un beso. Tocan el 
timbre. 
 
LUIS 
…Vamos, tenemos que bajar las cosas. 
 
DANIEL y ALEJANDRA salen. 
 
ESCENA 4 – AMOR BORRACHO 
 
LUIS se dispone a salir. ANA va hasta el intercomunicador, LUIS espera. 
 
ANA 
¿Hola? 
 
ANA cuelga. Tocan el timbre de nuevo y ella va una vez más en esa dirección. 
 
ANA 
¿¡Hola!? 
LUIS 
¿Quién es? 
ANA 
No escucho nada. 
 
Cuelga. Los dos esperan a que vuelvan a tocar el timbre, pero no suena. 
 
ANA 
Si tuvieras que definir nuestro amor, ¿cómo sería? 
 
Tocan el timbre. ANA se acerca al intercomunicador. 
 
ANA 
¿Hola? 
LUIS 



 

 

¿Son del camión? 
ANA 
No sé, este intercomunicador está mal. 
LUIS 
¿Otra vez? 
ANA 
Siempre estuvo mal. 
 
ANA cuelga, vuelve a las cajas, mira la mesa y guarda el último plato, la cierra con 
cinta scotch. LUIS se acerca al intercomunicador, mueve el cable, prueba si se 
escucha, se tapa el otro oído, cuelga y descuelga. Finalmente cuelga y se queda 
mirando el lugar por unos segundos. 
 
LUIS 
Esta separación me está matando… 
ANA 
Todavía nos falta un montón de cosas para tirar, regalar y embalar… 
 
Silencio. 
 
ANA 
¿Cómo era ese poema que leías cuando nos conocimos? 
LUIS 
¿Qué? 
ANA 
¿Te acuerdas? Terminamos comprando el libro. 
LUIS 
¿Cuál? 
ANA 
Era de esa poeta… era… “Esta mañana, ¿te vi pasar…?” 
LUIS 
Ah sí, era… 
Esta mañana, 
te vi pasar 
bajo el puente 
en medio del río 
que estaba lleno  
de peces ciegos. 
Como si no estuviera 
te diste vuelta, 
me miraste. 
Como si no estuviera,  
me quedé, 
mirándote. 
Me pregunto, 
si los peces  
se habrán  
enterado. 
¿Qué habremos sido 



 

 

durante esa  
milésima de segundo? 
Nos habremos visto, 
como un río, 
unas piedras, 
unos peces, 
¿o quizás un puente? 
Quién sabe,  
Quizás  
fuimos  
otros. 
ANA 
Es hermoso. 
LUIS 
¿Dónde habrá quedado ese…? 
ANA 
Me gustaba tanto despertar juntos, sentirte a mi lado… 
 
LUIS busca entre las cajas, va hacia el otro lado de la sala, donde hay más, las mueve 
una a una. 
 
ANA 
Después salir, sentir el sol en la cara, bajar hasta la Plaza… ¡Dos cafés para llevar y 
unas empanadas! 
LUIS 
Que al principio no querías probar. 
ANA 
Sí, no sé por qué… Me hubiese perdido las mejores… 
LUIS 
Definitivamente fuimos otros. 
 
ANA se acerca a LUIS, mientras él sigue moviendo las cajas, encuentra una que tiene 
rotulado “Cosas de LUIS”. 
 
ANA 
Ahí seguro está. 
LUIS 
Pero lo habíamos comprado para los dos. 
ANA 
Pensé que lo ibas a disfrutar más. 
LUIS 
Pero es nuestro. 
ANA 
Sí… creo que me equivoqué. 
 
LUIS va sacando cosas de la caja. ANA encuentra el libro, abre en cualquier página 
y lee. 
 
ANA 



 

 

El tiempo 
casi,  
cada hora 
como si fuera 
un muerto, 
sentado 
en el sillón 
de la sala 
… 
No, no… este no. 
 
ANA hojea el libro más rápido. 
 
ANA 
Es el silencio, 
de la tarde, 
con tan poca vida. 
Eterno, 
como la misma 
muerte/ 
¿Siempre habrá sido así? …Parece otro. Cada poema es más triste que el anterior. 
LUIS 
Cómo nos gustaba leerlo. 
ANA 
Sí, pero ¿cómo toleramos toda la muerte y la poca vida que tiene?  
LUIS 
Es un libro. 
ANA 
¿O somos nosotros? 
LUIS 
… 
 
ANA sigue hojeando el libro. 
 
ANA 
¿Y si después de esa primera noche, no nos volvimos a ver? 
LUIS 
… 
ANA 
¡Sí! No nos volvimos a ver, no volvimos a hablar. 
LUIS 
No, hoy nos estamos separando/ 
ANA 
No, no. Yo me fui de viaje y no nos vimos más. 
LUIS 
¿Sabes qué nos pasó en realidad? Que nuestro amor se fue convirtiendo en un amor 
borracho. 
ANA 
¿Qué? 



 

 

LUIS 
Hace rato, me preguntaste y nuestro amor fue eso. No sabemos cuándo empieza o 
termina y cuándo se vuelve otra cosa. Lo más cercano, es una borrachera. Intensa, 
interminable. De esas en las que hay que tomar hasta que ya no se pueda. Hasta que 
ya no entre y no sepamos quiénes somos. Cada caricia, significa la necesidad de 
otra, y esa, de una más, así hasta la ultimita ¡Ya sabemos que no hay ultimita! 
Entonces, la pelea y todo es como el ch’aqui2, los reflujos ácidos, el dolor de cabeza, 
las náuseas. La vergüenza del día siguiente porque no sabemos bien por qué pasó lo 
que pasó…  
 
Silencio. 
 
LUIS 
Si pudiera dejar de hablar de esto, lo haría; pero mientras más lo intento, menos 
puedo. Hablo sin poder parar, sin saber por qué… Estos días que no estuvimos 
juntos… no sabía si llamarte o no. Sólo quería hablar contigo. Una vez más… la 
ultimita… Después no te voy a molestar más. Perdón, no vuelvo a llamarte. No sé 
por qué, cada vez que corto, siento que no me expliqué bien. Perdón… 
 
ANA se aleja un poco de LUIS, que se va acercando cada vez más. Ella termina cerca 
de la puerta del baño. 
 
LUIS 
He intentado contenerme y no llamarte, pero no saber si volveremos a hablar, me 
mata. No lo aguanto. Y termino llamándote igual. Como un chango. Me doy cuenta 
y corto. Quisiera explicarte bien lo que me pasa. Te mando mensajes, pero cada vez 
son más confusos. Lo sé, disculpas por eso. Decido enviarte un audio. Y pienso que 
hubiese sido mejor no enviar nada. 
 
ANA entra al baño y cierra la puerta. 
 
LUIS 
Disculpa, me puse intenso… ¿Puedes salir del baño, por favor?... Perdón por todos 
los mensajes… perdón, perdón, perdón. No sé si te pasa lo mismo, si estás sintiendo 
como yo, este descalabro… como si hubiera instrumentos desafinados chirriando 
constantemente. Qué palabra más fea es “chirriar” ¿no? 
 
LUIS se acerca a la puerta del baño. 
 
LUIS 
¿ANA? … ¿estás ahí? 
 
LUIS da unos golpecitos a la puerta. 
 
LUIS 
¿ANA? por favor… perdón… creo que nosotros… 
 

                                                           
2 Ch’aqui: De or. quechua, significa 'seco'. 1. m. Bol. resaca (malestar por haber bebido en exceso). 



 

 

ANA sale del baño. 
 
LUIS 
Perdón… no quería… 
ANA 
Yo necesitaba… 
LUIS 
Bueno… 
ANA 
… 
 
Silencio. 
 
ESCENA 5 – EL FUTURO CALAMITOSO 
 
LUIS y ANA vuelven a las cajas. ANA pone el libro nuevamente entre las cosas de 
LUIS y cierra la caja con scotch. LUIS se queda mirándola. 
 
ANA 
Entonces…  ¿qué vas a hacer? 
LUIS 
No sé… primero voy a estar con mis papás. 
 
ANA ríe. 
 
LUIS 
¿Qué? 
ANA 
Nada, va a estar todo bien. 
LUIS 
No sé… siempre es raro volver. 
ANA 
Va a estar bien. Quizá te pregunten a dónde vas, a qué hora vas a volver, si vas a 
comer… 
 
LUIS la mira cómplice. Se ríe. 
 
LUIS 
¿Y tú, con Rubén? 
ANA 
Vamos a estar bien. 
LUIS 
Con las telarañas, los platos sucios, la ropa tirada… 
 
Los dos ríen. Se miran. Unos segundos después, ANA rompe en llanto. LUIS se acerca 
y se abrazan. 
 
LUIS 
Yo podía seguir intentándolo… Por los dos, por nosotros… ¡Pero eres una cobarde! 



 

 

 
ANA se suelta. 
 
LUIS 
No sabes valorar lo que tienes. Estoy seguro de haberte amado. Y he hecho todo 
para que estemos bien. 
ANA 
Todo para que quede en el vacío. En el saco roto de tu silencio. De tus eternos 
“perdón, perdón, perdón”. 
 
ANA saca cosas de una caja, la acomoda. 
 
ANA 
¿Tan difícil es decir que ya no quieres estar con alguien? Es un poco perverso dejar 
que las cosas sigan pasando. Esa ansiedad que dices sentir porque no hemos hablado 
¿qué quieres demostrar con eso? 
LUIS 
… 
ANA 
Vamos, terminemos esto… 
LUIS 
Es que… se me está derrumbando todo. 
ANA 
Va a estar todo bien. Después de esta separación, no nos vamos a volver a ver, ni 
vamos a volver a hablar. 
LUIS 
¿Qué? 
ANA 
No… Bueno, sí. Vamos a seguir hablando por teléfono unos meses, como si nada. Y 
un día, cuando me felicites por mi cumpleaños, te voy a contar que conocí a alguien.  
LUIS 
¿Vas a conocer a alguien? 
ANA 
Sí, y como todavía no sé que me voy a enamorar, te voy a decir que no es nada, que 
no te preocupes. 
LUIS 
Entonces… sí te vas a enamorar de alguien más. 
ANA 
Sí, claro… 
LUIS 
Y por qué decías: “que si yo te dejaba iba a ser terrible, porque seguramente te ibas 
a quedar sola…”. 
ANA 
Sí, perdón, pensé que… iba a ser así. Literal. 
LUIS 
¡No es justo! 
ANA 
Cuando te fuiste me quedé muy mal… no era tan irreal pensar que tenías más 
posibilidades que yo/ 



 

 

LUIS 
No sabes lo mal que me sentí porque te estaba dejando. 
ANA 
Igual me vas a contar que conociste a una colombiana y que no sabes qué hacer. 
LUIS 
¿Qué cosa? 
ANA 
No sabes cómo reaccionar, si te gusta o no... textualmente me vas a decir que no 
sabes si acostarte o no con ella. 
LUIS 
¿Por qué te diría eso? 
ANA 
Es que después de nuestra ruptura, eso de seguir hablando cada tanto, va a permitir 
que lo nuestro se vuelva más una relación de amigos. 
LUIS 
¡Nunca voy a ser tu amigo! 
ANA 
No, en serio. Siempre pensé que me ibas a dejar por la primera, por cualquiera, 
aunque dijiste que sabías que íbamos a estar juntos. 
LUIS 
No, no dije eso. 
ANA 
Sí lo dijiste. 
LUIS 
Igual me dejaste. 
ANA 
Sí, pero no por cualquiera. 
LUIS 
Pero te fuiste. 
ANA 
Teníamos que irnos juntos 
LUIS 
Perdón por eso también... 
ANA 
No sé cómo, pero cuando te cuente que conocí a alguien, tú vas a saber mejor que 
yo, que me enamoré y no vas a querer hablar más conmigo. 
LUIS 
Pero… entonces ¿por qué hiciste, lo que hiciste en mi despedida? 
ANA 
Todavía falta para que te vayas. 
LUIS 
Pero vas a aparecer igual, aunque no te invite. 
ANA 
No creo que vaya si no me invitas. 
LUIS 
Vas a ver que sí. Vas a aparecer como si nada, borracha como siempre y me vas a 
ver hablando con otra chica.  
ANA 
No, yo no hago esas cosas. 



 

 

LUIS 
Vas a ver que empieza a pasar algo con ella y te vas a sentar a su lado. Vas charlarle 
toda la noche. Tanto, que ya no va a querer hablar conmigo. 
ANA 
(Sonríe orgulloso). Es que no te quería perder. 
LUIS 
¿Perder qué? Ya no había nada entre nosotros, como no hay nada entre nosotros 
ahora. 
ANA 
Bueno, igual no es tan grave porque después del matrimonio, no va a funcionar. 
LUIS 
No nos vamos a casar. 
ANA 
Me voy a casar con LUIS… Este chico que voy a conocer se llama así. 
LUIS 
¡No lo puedo creer! 
ANA 
No es tan grave, es un nombre común…. Igual no vamos a estar mucho tiempo 
juntos… casi el mismo que nosotros. Y vamos a terminar por los mismos motivos. 
LUIS 
Pero con el sí te vas a casar. 
ANA 
Sí. Pero después nos vamos a separar. Tú también vas a conocer a alguien que va a 
querer estar contigo y quizás también se casen. 
 
Silencio. 
 
ANA 
Bueno, algún rato me contarás. Mientras tanto, te voy a perder el rastro. Y voy a 
conocer a otra persona con la que también me voy a casar. 
LUIS 
Ya demasiado. Entonces sí, tenemos que separarnos de una vez. 
ANA 
Pero antes de eso, en cualquier momento debería llegar el camión del traslado y ya 
después cada uno hace sus cosas. 
LUIS 
¿Y qué pasa con todo lo no dicho y lo no resuelto?  
ANA 
Espera, pasame el teléfono del camión. 
LUIS 
… 
ANA 
El señor del camión, ¿cómo se llama? 
LUIS 
… 
ANA 
Sabes… es extraño, pero tengo la sensación de que todo ese universo de cuando nos 
conocimos, está apareciendo de nuevo… 
LUIS 



 

 

El amor que hace daño. 
ANA 
¿Me das el número? 
LUIS 
¿Cuándo fue que lo aprendimos? 
 
ANA busca en su teléfono y llama. 
 
LUIS 
Quizás porque se trata de ocultar, ¿se ve más? Mal aprendemos tan bien que, a esta 
altura, ¿de quién es la culpa? 
ANA 
Buenas, don Ramón… jefe… ¿Qué ha pasado? ¿Va a venir? 
LUIS 
Quisiera que todo deje de ser un recuerdo. 
ANA 
Sí… lo estamos esperando… como dijo a las tres… ya… bueno… lo esperamos… 
 
ANA corta. 
 
ANA 
Dice que ya está llegando … Bueno, discúlpame… yo igual… te quiero. 
 
Tocan el timbre. 
 
LUIS 
Voy bajando las cajas.  
 
LUIS sale y se lleva un par de cajas. ANA se queda sola. 
 
ESCENA 6 – ANA SOLA 
 
ANA 
Lo normal, esperar que te traten mal. Que se sobrepasen. Exponerse, sin saber o sin 
querer. ¿O tal vez sí? Nosotras frágiles, ellos fuertes. ¿En eso consiste el ritual de 
conquista? Es lo que tiene que pasar. Es el tipo de amor que está habilitado para mí. 
¿Sólo este está habilitado? ¿Solo puedo amar así? 
Irme con un desconocido. A donde sea. Con plata. Sin plata. Tarde o temprano. A la 
fuerza o no. La noche es exitosa. Emborracharme. Desinhibirme. Ser graciosa. Menos 
seria. Menos juzgadora de mí misma. Pasarla bien. Relajarme. Dejarme llevar. A 
donde sea. A donde tenga que ser. ¿Libre? Ser libre. Tomar la iniciativa. Ser 
espontánea. Hacer caso a mis instintos. A los más básicos. Esto no pasa en la 
sobriedad. En el día a día. No en mi cabeza. No en mi cuerpo. No pasa. 
La cantidad de bocas, apretadas y torcidas. Mordidas. Lenguas succionadas, lamidas. 
Lugares oscuros. Paredes pegajosas. Fiestas. Boliches. La casa de tus padres. La 
cama de un amigo. Mi cama. Tu cama. Una borrachera. Dejar mi cuerpo ser. No voy 
a pensar. Estoy sola y vulnerable pero libre. Vulnerable pero disponible. Vulnerable. 
No le doy importancia, pero estoy vulnerable. Que esto permita descifrar el enigma. 
Cuántos nombres. Cuántas caras. Cuántos cuerpos. Cuántos pelos. No sé. Salgo del 



 

 

lugar. Pelea. Gritos. Vuelvo a pelear. Discuto. Otra pelea. Sufro. Me arrepiento. Me 
frustro. Una pelea más. Sufro. Vuelvo a la fiesta. Más descontrol. Al boliche. Todo 
se termina. Piso pegajoso. Algunos borrachos. Soledad. Taxi. Minibús. Mejor camino. 
Amanece. Los pájaros cantan. Estoy en casa. 
 
Silencio. 
 
ESCENA 7 – CONFERENCIA 
 
MARCOS entra al escenario. 
 
MARCOS 
¿Pueden prender las luces por favor? Vamos a hacer un pequeño paréntesis.  
 
Se prenden las luces. Se ve el escenario con todo el dispositivo escenográfico al 
descubierto. 
 
MARCOS 
¿Estás bien? 
MARIANA 
(Secándose las lágrimas, arreglándose el cabello y la cara). Sí, sí… 
MARCOS 
Me impresiona mucho como actúas. 
MARIANA 
Qué difícil ¿no? A mí me gustó esa parte en la que te vuelves un poco loco…  
MARCOS 
(Ofreciéndole una botella de agua). ¿Quieres? 
MARIANA 
Gracias. 
MARCOS 
Esa parte del amor borracho… 
MARIANA 
Sí… es intensa. 
MARCOS 
Eso, densa. 
MARIANA 
(Al público). Este proceso de montaje, nos permite entrar y salir constantemente de 
la representación. 
MARCOS 
Ha llegado el momento de abrir la puerta. 
MARIANA 
Nos ha llegado el testimonio de un ex de ANA. 
MARCOS 
¿Cómo se llama? 
MARIANA 
BERNARDO, dice aquí. 
 
MARIANA muestra el papel a MARCOS. 
 



 

 

MARCOS 
A ver, ¿cuántos BERNARDOS hay esta noche en la sala? 
 
MARCOS y MARIANA esperan a que las personas levanten las manos. 
 
MARCOS 
Bien, pueden bajar las manos, no es tan importante. BERNARDO nos ha pedido que 
no develemos si está en la sala esta noche. 
MARIANA 
Nos ha pedido también que mantengamos su nombre verdadero en reserva.  
MARCOS 
“BERNARDO” tiene para contarnos una historia del pasado de ANA, que quizás nos 
ayude a entender esta separación con LUIS. 
MARIANA 
Nos pide que detallemos, algunas cosas que, según él, seguramente a ANA le parecen 
“racionales, coherentes y aceptables”. 
MARCOS 
Así que, cuando quieras, puedes volver a ser ANA, ¿estás lista? 
ANA/MARIANA 
Dame un segundo… 
 
MARIANA se prepara para ser ANA. 
 
ANA/MARIANA 
Ahora sí. 
MARCOS 
BERNARDO dice que: un día en el que te había preparado una cena romántica, te 
fuiste airada porque otro día, para el que no habían hecho planes, festejaban su 
cumpleaños dos amigos suyos. Él dice recordar que dijiste: “que esos amigos suyos 
cumplían años todos los años”. Tienes treinta segundos para dar tu réplica, desde 
ahora…. ¡va! 
ANA 
No fue realmente así. Es verdad que reaccioné mal, no por la cena. Fue lindo que 
cocinara para mí. Sí me enojé por lo de los amigos… no porque cumplieran años, 
todos los años, como dice, sino que quería que pasemos más tiempo juntos. No pude 
explicarme y/ 
 
Alarma de tiempo. 
 
MARCOS 
Dice BERNARDO que, estando de vacaciones, te fuiste dejándole solo con la cuenta 
de un restaurante, como represalia por no haber querido pagar el hotel más lujoso 
de la ciudad… preparada.... Desde ahora, ¡va! 
ANA 
No fue por eso que lo dejé. Y no era una ciudad, sino un pueblito. Lo hice porque se 
estaba emborrachando solo después de cenar. No se quería mover. Cuando volvió a 
la habitación, muchas horas después, fue uno de los momentos más feos que pasamos 
juntos. 
 



 

 

Alarma de tiempo. 
 
MARCOS 
Y qué dices de esto: cuando te invitó a que vivieran juntos, condicionaste el traslado 
a que él pusiera en alquiler un departamento que no le pertenecía, para vivir contigo 
en un barrio mucho más caro... ¡Desde ahora… Tiempo! 
ANA 
Yo le propuse que viviéramos juntos en otro lugar, su departamento era muy 
pequeño para los dos. No para vivir en un lugar más caro. Cuando me dijo que no 
tenía pensado pagar un alquiler porque/ 
 
Alarma de tiempo. 
 
ANA 
(Más rápido y levantando la voz). Le sugerí que podía ponerlo en alquiler para poder 
irnos a otro lugar y usar esa plata para/ 
 
Alarma de tiempo. 
 
ANA 
Yo tenía que alquilar sí o sí y había visto un departamento en otro barrio, a un buen 
precio/ 
 
Alarma de tiempo. 
 
MARCOS 
BERNARDO dice que le hiciste saber muchas veces que te daba asco y vergüenza... 
sobre todo el lugar donde vivía/ 
ANA 
¡Sí! O sea/ 
MARCOS 
Cuéntanos qué te daba asco. 
ANA 
Él en sí no me daba asco… supongo que no estaba tan enamorada. Eso sí, su casa 
estaba siempre muy descuidada… Pero yo lo quería, o bueno, quería estar con él. 
MARCOS 
Él dice que se te transformó la cara, la primera vez que fuiste a su casa. 
ANA 
Sí, yo le había comentado esto a una amiga, no me sentí a gusto la primera vez. Ella 
me sugirió que era algo que se podía solucionar, algo subjetivo, pero cada vez que 
volvía a esa casa, me daba más asco. Tenía un olor… 
MARCOS 
¿A qué? 
ANA 
No sé si era la basura, los platos sucios. La ropa tirada por todas partes. 
MARCOS 
Pero BERNARDO dice acá, que no tuviste ningún problema en usar los recursos que 
él ponía a tu alcance, sin esperar nada a cambio, cuando te convenía. 
ANA 



 

 

Sí, es decir… Él siempre fue generoso y alguna vez me quedé a trabajar en su casa, 
pero nunca pensé que podía reclamarme es/ 
MARCOS 
Entiendo… al parecer BERNARDO tiene cierta autocrítica, dice: “en honor a la 
verdad, yo tampoco estuve bien siempre. Pero aún reflexionando creo que solo hice 
dos cosas graves: No debí tirarte un colchón por la cabeza. No debí haberte 
prometido dejar de fumar y dejar de consumir cocaína, ocasionalmente, cuando no 
tenía un interés real en hacerlo”. 
ANA 
Eres un caradura, un vago, vivías en la casa que era de tu mamá, no habías terminado 
la U y trabajabas con tu papá porque no te habían tomado en ningún otro trabajo. 
MARCOS 
ANA, lo que sigue… es algo muy íntimo, entendemos perfectamente si no quieres 
seguir. Pero si seguimos, es porque expresaste tu deseo de que así sea. 
ANA 
… 
MARCOS 
¿Sí o no? 
ANA 
No sé… bueno… vamos. 
MARCOS 
¡Excelente! BERNARDO dice: “te preguntarás cuál es el sentido de que te escriba 
estas cosas ahora que todo terminó. Solo quiero que sepas que me arrepiento de 
haberte querido. Me arrepiento en el alma de cada caricia, de cada palabra amable, 
de cada elogio que te hice. Me arrepiento de haberte cocinado con esmero platos 
para que disfrutáramos juntos. Me arrepiento de todo momento en el que te hice 
sentir bien y feliz”. 
ANA 
Qué ridículo. 
MARCOS 
Vamos a lo importante, a lo que está esperando el público. 
ANA 
No, algo no está bien. De alguna manera, esos fueron los hechos, pero no los 
motivos… está todo como corrido de su propio eje. ¿Podemos parar? 
MARCOS 
El público quiere saber más. 
ANA 
No me siento bien. 
MARCOS 
¿Justo ahora? 
ANA 
…No sé qué decir, terminamos muy mal. Me hubiese gustado que sea diferente. 
MARCOS 
¿Cómo diferente? 
ANA 
Que seamos menos… ¿violentos? 
MARCOS 



 

 

(Al público). Vamos a jugar con los límites de la realidad. Así que vamos a hacer 
algo. (A ANA). Si pudieras terminar esta relación de una buena manera ¿cómo lo 
harías? 
ANA 
No sé… 
MARCOS 
Vamos… 
ANA 
Es que no sé… lo pensé tantas veces… y siempre parecía imposible…  
MARCOS 
Hoy es tu oportunidad… Hoy tu pasado puede cambiar… 
ANA 
Bueno, pero necesito que me ayudes siendo BERNARDO un ratito. ¿Puedes pararte 
ahí…? eso… bien.  
MARCOS 
¿Qué tengo que hacer? 
ANA 
Así está bien. ¿Podemos ir desde “me arrepiento”? 
MARCOS 
¿Cuál de todos? 
ANA 
Cualquiera. 
MARCOS/BERNARDO 
Bueno entonces… ¡Me arrepiento de todo momento en el que te hice sentir bien y 
feliz! 
ANA 
Hola, BERNARDO. Me alegra que hayas venido para cerrar esta relación. 
MARCOS/BERNARDO 
No es que quise venir. No guardo un buen recuerdo de ti ni del tiempo que pasamos 
juntos y, como te dije en un mensaje anterior, me arrepiento sobre todo de haberte 
dado afecto y de haberte presentado a mis seres queridos. 
ANA 
Bueno…  Así va a ser muy difícil cerrar bien esto… 
MARCOS/BERNARDO 
Sí, es verdad. Dame un segundo… Ahora sí: sí… vine aquí nuevamente… hermosa y 
alta ciudad. 
ANA 
Qué bueno que hayas venido… 
MARCOS/BERNARDO 
Igual me la imaginaba diferente. Rocío me había contado tantas cosas locas… 
ANA 
¿Quién mierda es Rocío? 
MARCOS/BERNARDO 
¿Acaso importa? 
ANA 
Bueno, voy…. Hay ciertas certezas en el amor y también hay cosas que una no puede 
evitar. Haga lo que haga, diga lo que diga, si es para estar juntos, genial. Si no, ya 
no nos hagamos daño. Por más que quiera evitar lo inevitable, ocurre y no hay vuelta 
que darle… 



 

 

MARCOS/BERNARDO 
No entiendo. 
ANA 
Es que es difícil hablarlo así… con tanta gente…  Pero creo que ninguno de los dos 
podía resolver lo que nos estaba pasando. Te pido disculpas si te generé todos esos 
sentimientos que dices. Quisiera que se te pase el enojo y podamos charlar bien. Yo 
si guardo, dentro de todo, lindos recuerdos tuyos. 
MARCOS/BERNARDO 
Qué manera de enredarte. 
ANA 
Es que quizá, esa cena que me habías preparado, sí era muy rica y te habías 
esmerado. Y yo me puse a pelear por cualquier cosa y me fui tirando la puerta, 
porque vi que te estabas enamorando de mí y yo no. No podía tolerar que te 
enamores tanto, ni que me quieras de la forma en la que me estabas empezando a 
querer. Lo siento. Un poco sin querer, armé la historia tonta del cumpleaños de tus 
amigos que derivó en la tonta pelea posterior. 
MARCOS/BERNARDO 
Eso demuestra también la baja calaña de ser humano a la que perteneces… 
ANA 
Bueno… no tengo mucho más que decir. 
 
ANA sale. MARCOS/BERNARDO se queda hablando a los gritos en el escenario, 
mientras las luces se van apagando. 
 
MARCOS/BERNARDO 
¡Ah y una cosa más! ¡Cuánto te costó entender, cuando un amigo me llamó para ver 
si podía hacerle el aguante en una posible situación de violencia, que saliera 
corriendo para ayudarlo! ¡También te costaba entender el cariño que siento por mi 
perro, burlándote de mí y sugiriendo que debía abandonarlo en la calle! ¡Ehhh! ¡No 
me dejen a oscuras, todavía tengo cosas para decir!   
 
Él grita hasta que se cansa. Oscuro. DANIEL y ALEJANDRA entran, cantando un 
fragmento de “La Ilusión”. 
 
¡Ya basta! 
Espérame un poquito corazón, 
no me dejes tu ausencia, 
Si este cuento se acabó, 
Pues muchas gracias. 
 
ESCENA 8 – POST CONFERENCIA. 
 
MARCOS agotado, está sentado sobre alguna caja. Entra MARIANA y se sienta a su 
lado.  
 
MARIANA 
Y… ¿cómo se sigue después de esto? … ¿Hacemos la genealogía? 
MARCOS 



 

 

Es difícil trasladarse… Desde lo del libro que no puedo hacer nada… solo mirar lo que 
tengo que guardar. 
 
ANA/MARIANA y LUIS /MARCOS, se mueven entre las cajas para despejar el espacio, 
se lanzan cosas, juegan y sacan la escenografía hasta que ya no queda nada. 
 
LUIS 
¿Cuándo empezó a pasar esto? 
ANA 
El problema es que “esto” no “empezó a pasar”. 
LUIS 
Lo construimos juntos.  
ANA 
Cuando te pedí que/ 
LUIS 
Dejes de fumar por mí.  
ANA 
Dejes de tomar por mí. 
LUIS 
No salgas con tus amigos.  
ANA 
Te quedes conmigo. 
LUIS 
Cuando te vi radiante sin mí. 
ANA 
Cuando te pedí que/ 
LUIS 
Dejes de hacer lo que te gusta. 
ANA 
Cuando dijimos para siempre. 
LUIS 
“Siempre” es igual a “nunca”. 
ANA 
No existe. 
LUIS 
Cuando no dije nada. 
ANA 
Y me dejaste esperando. 
LUIS 
Cubrí mis necesidades. 
ANA 
Llená mis carencias. 
LUIS 
Sigamos juntos. 
ANA 
Aunque ya no queramos. 
LUIS 
Entonces cortemos. 
ANA 



 

 

Volvamos y cortemos. 
LUIS 
Volvamos. 
ANA 
Cortemos. 
LUIS 
No quiero una relación seria. 
ANA 
Nunca lo dijiste. 
LUIS 
Perdón, perdón, perdón. 
ANA 
Yo quería algo estable. 
LUIS 
Lo siento, de verdad, lo siento. 
ANA 
Quería un compañero. 
LUIS 
Nada mejor que un amor no correspondido para quedarnos atrapados en él. 
ANA 
¿Cuándo empezó a pasar esto? 
LUIS 
Cuando te pedí que/ 
ANA 
Dejes de ser amable con los demás. 
LUIS 
Cuando te dije que quería tener hijos contigo. 
ANA 
Y después cambiaste de parecer. 
LUIS 
Y te dejé. 
ANA 
Y me dejaste. 
LUIS 
No por los hijos. Esto era ya insostenible. 
ANA 
Y cuando me quedé contigo. 
LUIS 
Por la deuda. 
ANA 
Por la culpa. 
LUIS 
Por el qué dirán 
ANA 
Porque ya no podía más estar sola. 
LUIS 
Porque esto es adictivo. 
ANA 
Queremos enamorarnos locamente. 



 

 

LUIS 
Pero no podemos amar. 
ANA 
Hicimos lo que pudimos. 
LUIS 
Debí parar todo esto. 
ANA 
Debí hacerlo yo. 
LUIS 
La primera vez que/ 
ANA 
Me vi fuera de mí. 
LUIS 
Te vi sin quererte. 
ANA 
La primera vez que… 
 
ESCENA 9 – ESTABA EN UN TRUFI3…  ¿O EN UN AVIÓN? 
 
El departamento está vacío. Quedan sólo algunos objetos y marcas en las paredes 
de aquello que antes estuvo colgado, también de las marcaciones de escena. Cada 
uno está a un extremo de la sala. 
 
ANA 
Madrugada. Subo en taxi al aeropuerto. La ciudad vacía. El aeropuerto. Bajo del 
taxi. Hace frío. Maletas afuera. Mucho frío. Rueditas que giran hasta la fila del check-
in. 
LUIS 
Es verdad, no nos volvimos a ver. Hasta que un día, muchos años después, te vi. 
Estabas en un Trufi. No sé muy bien cuándo fue. Yo tenía que ir del Centro a la zona 
Sur. Creo que fue un sábado. 
ANA 
Sigo la fila. Documentos. Maletas a pesar. Pasaje en mano. Es hora de abordar. Sigo 
mi camino. 
LUIS 
Sí, estoy casi seguro que fue por la mañana o cerca al mediodía. 
ANA 
Escáner de equipaje. Zapatos y cinturones afuera. Una botella de agua. Monedas, 
chiquitas y metálicas, en la mochila. 
LUIS 
No había mucha gente. Mucho menos oficinistas. 
ANA 
Zona de pre embarque. Última llamada para subir al avión. 
LUIS 
Eso sí, vi alguna que otra persona caminando. 
ANA 

                                                           
3 Taxi de Ruta Fija. Modalidad de transporte público muy común en La Paz, Bolivia. 



 

 

Por alguna razón esta fila me parece la fila más larga. Entrego documento y pasaje. 
Avanzo lento. 
LUIS 
Tengo la sensación de haber estado llevando algo en brazos ese día. 
ANA 
“Bienvenida, que tenga buen viaje”. 
LUIS 
 Me llamó mucho la atención el sol que entraba por la ventana. Tenía una luz 
especial.  
ANA 
Pasaje cortado por el troquelado. Avanzo lento por la manga. Hace frío. El motor 
del avión se escucha cada vez más fuerte. Entro. Temperatura climatizada. “Buenos 
días”. 
LUIS 
Ahí te veo. El sol ilumina tu cabello y parte de tu rostro. Un poco a trasluz. 
ANA 
Avanzo. Miro los números de los asientos. “Permiso”. La gente se sienta. Acomoda 
su equipaje. 
LUIS 
Pero te ves muy bien. Feliz. 
ANA 
“Disculpe”. ¿Ventanilla o pasillo? No me acuerdo si era a la izquierda o la derecha. 
Tal vez al medio. 
LUIS 
Creo que nunca te había visto así. 
ANA 
“Permiso”. Subo mi mochila al guarda equipaje. Paso. Camino de costado hasta mi 
asiento. Es diminuto. Al lado, un chico. 
LUIS 
Me pongo nervioso y empiezo a actuar torpemente. 
ANA 
Me siento. No quiero viajar. Le hablo. Ruido de turbinas de avión. No sé por qué le 
hablo. Las azafatas pasan ligera y silenciosamente por el pasillo. 
LUIS 
La luz también le llega al chico que está a tu lado. También se ve radiante. 
ANA 
A veces, hablo con extraños. Mucho. A veces, cuando estoy sola. Hablo mucho con 
extraños. No sé por qué. 
LUIS 
Ahí me doy cuenta que es tu novio. 
ANA 
Los pasajeros siguen entrando. 
LUIS 
No sé si es alguna de tus futuras parejas, no lo pienso en ese momento. 
ANA 
Le digo mi nombre. No sé por qué le hablo. Quisiera no hacerlo. Quisiera que estés 
tú en su lugar. 
LUIS 
Siento rabia de no ser yo el que esté radiante a tu lado. Con esa luz. 



 

 

ANA 
Busco el cinturón de seguridad. 
LUIS 
Trato de moverme de manera natural. 
ANA 
Le rozo el brazo con mi brazo. Sin querer. Nos miramos. Sonreímos por la 
coincidencia. Incómodos. 
LUIS 
Pasaron tantas cosas entre nosotros y al final, no tuvimos ni un poquito de esa luz. 
ANA 
No siento nada. 
LUIS 
¿Por qué? 
ANA 
El espacio es pequeño. Los asientos diminutos. 
LUIS 
Fuimos tan errantes demostrando nuestros sentimientos que, no supimos, no 
pudimos hacerlo bien. 
ANA 
Despegue. Volamos. 
LUIS 
Siento pena por nosotros, pero cierta alegría por ustedes. No sé. 
ANA 
Ahora estamos por encima de las nubes. El cielo, azul. 
LUIS 
Los veo tan bien que no puedo odiarlos. Sí, mucha incomodidad. 
ANA 
En el fondo, me gusta hablar con desconocidos. 
LUIS 
Hay algo de tranquilidad que es más fuerte que yo. 
ANA 
Igual, pienso que, para que dos personas se encuentren, tienen que pasar muchas 
cosas. 
LUIS 
No sabía lo que iba a pasar unos meses después. Tampoco lo sabemos ahora. Pero 
no me olvido, lo radiante que estabas aquella vez. 
 
ESCENA 10 – EPÍLOGO 
 
MARCOS 
Cuando se rompe algo muy importante, se rompe en realidad con las cosas, las 
personas y las geografías… 
MARIANA 
La gente que dejamos de ver… 
MARCOS 
Las personas con las que nos dejamos de cruzar… 
MARIANA 
Esas que dejamos de frecuentar… 
MARCOS 



 

 

¿A dónde se van…? 
MARIANA 
Esos vínculos… 
MARCOS 
¿Existieron de verdad…? 
MARIANA 
¿O son parte del recuerdo…? 
MARCOS 
De esa memoria que se transforma… 
MARIANA 
Que se diluye… 
MARCOS 
Y deja de ser aquello que fue. 
MARIANA 
¿Por qué los tratamos de retener? 
MARCOS 
Todo eso que vivimos... 
MARIANA 
¿Seguirá estando ahí…? 
MARCOS 
Si lo está… 
MARIANA 
¿Cómo lo podemos encontrar?  
MARCOS 
¿Qué fue lo que nos pasó? 
MARIANA 
¿O será como encontrarnos por primera vez? 
MARCOS 
¿Por qué dejamos de vernos…? 
MARIANA 
¿Por qué dejamos de estar? 
MARCOS 
Aquello que vivimos… 
MARIANA 
¿Realmente pasó…? 
MARCOS 
¿O es ahora parte de esta ficción…? 
 
Ambos se van y la luz también. Se escucha la guitarra del bolero acercándose. 
 
MARCOS 
Mari, ¿qué vas a hacer después de la obra? 
MARIANA 
No sé, ¿por? 
MARCOS 
¿Te gustaría ir a cenar? 
 
DANIEL y ALEJANDRA tararean el final del bolero. 
Oscuro. 
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