

CELCIT. Dramática Latinoamericana 653

# LA VIRGEN DEL COLIBRÍ

Patricia Suárez (Argentina)

PERSONAJES M (1) / F (1):  
GERSÓN ZUSMAN: 65 AÑOS  
TESY: 60 AÑOS

*Época actual*  
*Boedo, Buenos Aires*

## Escenario

*Pequeño almacén de suelas. Mostrador, percheros con cueros de toda laya colgados (de vaca, de color, de víbora, de cocodrilo), detrás del mostrador anaqueles con pomadas para los zapatos (pomadas Cobra, Wassington), frascos de betún, cajas con cordones para los zapatos, un exhibidor con anilinas Colibrí, puede haber algún exhibidor de hilos Tomasito. Delante del mostrador estarán las vidrieras a público, de aquello que se vende y justo sobre el proscenio o al costado del escenario, las persianas del negocio - reales o imaginarias-. Un cartel fuera del negocio dice Casa Zusman, almacén de suelas. El cartel debe ser entrado en la noche, para que no se oxide con el rocío o con la eventual lluvia. El matrimonio Zusman vive arriba del negocio.*

## Escena 1

*Es el atardecer. Gersón va hacia la correa de las persianas y empieza a bajarlas, siempre de espaldas a su mujer. Tesy está detrás del mostrador, haciendo la caja y guardando en cajones y cajoncitos pequeños suministros. Muy nerviosa, y al final saca un pañuelo y llora en silencio, apretándose la nariz.*

GERSÓN  
¿Vos entraste el cartel, Tesy?

TESY  
No. Después lo hago.

GERSÓN  
Mirá que con el rocío de estos días, si no lo entramos se pica.

TESY  
Está bien.

GERSON  
Iba a comprarle pollo al pollero de la otra cuadra para esta noche. Pero cuando fui a la pollería adentro estaba Samir y no entré. Porque después me agarra que hablamos de política o hablamos de impuestos y me cae mal la comida al final.

TESY  
Yo no tengo ganas de pollo.

GERSON  
Un día de estos ya no voy a poder bajar las persianas. ¿Quién lo va a hacer? Pensaste en eso?

*Tesy larga un sollozo, Gerson se vuelve sobresaltado como por un resorte: ...*

GERSON  
¿Qué pasa? ¿Era hoy?

TESY  
No te asustes, Gerson, es que...

GERSON  
Era hoy el aniversario del nene??

TESY  
Nene. Esteban hubiera tenido hoy 40 años.

GERSON  
Es hoy?

TESY  
No.

GERSON  
Tengo miedo de olvidarme esas fechas.

TESY  
Es el mes que viene.

GERSON  
Cumplía el 8 de diciembre y falleció el 8 de junio. Me acuerdo siempre que es 8, porque es el mismo número. Ocho, el número del infinito. Pero a veces los meses, se me pasan. Yo ya no me lo acuerdo tanto como antes al nene. La carita de chiquito, no. Y de cuando ya era grande... (*deja caer la persiana abruptamente*) Pero sí! Que se rompa todo el piso. Mosaicos de porquería, no sirven más que para juntar mugre. ¿Entonces por qué llorás, Tesy?

TESY

...

GERSON

Dejaste entrar a las gitanas, nos robaron y no me querés decir nada?

TESY

...

GERSON

Vos sabés que no me podés engañar. Porque yo me doy cuenta y además, con mirar la mercadería, por arribita nomás me doy cuenta si falta o no falta. Yo te vi que no te ponías dura con ellas el otro día y me malicié: Le están haciendo algún cuento a la Tesy para poder meterse en el negocio y robar a sus anchas.

TESY

No se trata de las gitanas.

GERSON

Antes, cuando era así, que vos llorabas y yo no sabía por qué era, siempre le echábamos la culpa a los asuntos de mujeres. Pero ahora...

TESY

Cerrá bien y te cuento. Poné la llave.

GERSON

Cuánto misterio.

TESY

Poné la tranca.

*Gerson hace todo lo que ella indica.*

TESY

Vino una mujer a comprar. Era alta y tenía puesta una camperón inflable, esos rellenos con pluma de ganso, que le llegaba hasta los pies. Era azul, pero estaba medio gastado en los codos y... En la cabeza llevaba atado un pañuelo y la señora era muy blanca. Aunque a lo mejor estaba pálida, y tenía el pelo recogido con una hebilla, en una cola de caballo, que asomaba por abajo del pañuelo. Muy rubia, parecía natural el rubio. Estaba muy tranquila, hablaba muy suave.

GERSON

Vos estás haciendo la descripción con detalles para cuando la pida la policía y confeccione el indentikit?

TESY

No, Gerson. Estoy...

GERSON

Decíme qué le diste, Tesy. Qué te robó y punto.

TESY

No me robó nada la señora. O sí. Pero no era algo que valiera la pena.

GERSON

Acabáramos. ¿Qué te robó la buena señora?

TESY

Una anilina. Una de las Colibrí para fibra sintética.

GERSON

Una anilina? Cuesta doce pesos una anilina. No te robó nada más?

TESY

Yo le estaba explicando que si tiñe en frío, tiene que poner una cucharada sopera de sal por cada litro de agua. Tiene que poner la prenda en un fuentón y que el agua tape la prenda. Es una labor muy sucia teñir, pero si es necesario, es necesario. Azul brillante buscaba para teñir un camperón de lana, me dijo. Yo le dije que tuviera cuidado, porque si la lana lleva fibra sintética la anilina en frío no tiñe...

GERSON

Hasta que el bombero escucha toda la explicación de adónde tiene que llegar con la autobomba, se quemó la casa.

TESY

No te cuento, entonces.

GERSON

Seguí.

TESY

El gato volvió? No vi entrar al gato. Y creo que hay ratones en el depósito.

GERSON

Contáme, Tesy.

TESY

...

GERSON

Ester.

TESY

Ahora no.

GERSON

Por favor, Ester. Contále a tu marido.

TESY

La señora me dice “¿Cómo se llama usted?” “Tesy”, le digo. “¿Teresa?”, pregunta ella. “No, Ester”. “Tesy le dicen a las Teresas”. “Pero yo me llamo Ester”. “No”, dice ella, “a partir de hoy se llamará Teresa. Usted va a tener un hijo, usted y su marido”. Imagínate, yo largué una risotada. “Cómo voy a tener un hijo yo, a mi edad?” Pero ella siguió: “Usted va a tener un hijo y ese hijo será un príncipe para los humildes y los necesitados. Cuando tenga el hijo, vaya a un rinconcito del barrio de La Boca y compre un terreno, para hacerme una capilla.”

GERSON

Yo no sé por qué todos los locos vienen acá y no van al negocio del Turco Samir. El Turco nunca me cuenta que se le llene el negocio de locos.

TESY

¿Sigo?

GERSON

Sí, seguí Tesy, que quiero saber cómo acaba esto.

TESY

“Yo soy la Virgen María”, me dice la señora buena, “yo soy la Madre de Dios y vine hasta acá para decirle que usted y su marido serán padres de un niño que nos llenará de gloria.”

*Tesy hace un silencio, se enjuga las lágrimas.*

GERSON

...

TESY

Le dije “Yo ya tuve un niño, señora. Pero se me murió en la ruta de Zárate, en un accidente. Viajaba con mi marido y... Todavía no había cumplido mi hijo los treinta años y ya daba clases en la universidad!”

GERSON

Pobre Esteban, pobre hijo nuestro.

TESY

La señora dijo: “Vas a tener un hijo y le llamarás Mateo. Le contarás a todos que yo te lo dije y después, construís la capilla para mí alabanza”. Eso fue todo.

GERSON

Ahí fue cuando se tiró encima de la caja registradora y se llevó todo.

TESY

No.

GERSON  
¿No?

TESY  
Guardó el sobre de anilina en un bolsillo, se dio media vuelta y se fue. Yo estaba tan trastornada que lo que menos se me ocurrió fue correrla para que me pague la anilina.

GERSON  
Los ladrones están de lo más raros. Hacer todo ese cuento por una anilina de doce pesos.

TESY  
Cuando estaba llegando a la puerta, atiné nomás a preguntarle “Cómo debo llamarla cuando hable de usted?” Ella miró para todos lados y me dijo: “La Virgen del Colibrí”.

GERSON  
Claro. Por la anilina que se robó.

TESY  
(Llora) Sí.

GERSON  
Pero si se robó nada más una anilina, explicáme Tesy, ¿por qué estás llorando así?

TESY  
No te das cuenta?

GERSON  
(Resoplando) La verdad es que no.

TESY  
Voy a tener un hijo, Gerson.

GERSON  
...

TESY  
Vamos a tener otro hijo, los dos.

GERSON  
...

TESY  
Una segunda chance, los dos.

*Fin de Escena 1*

## Escena 2

*Mismo escenario, es el atardecer.*

TESY

Fuiste a hablar con el Rabino.

GERSON

No.

TESY

Lo sé.

GERSON

Si vos hablás con un cura, yo puedo hablar con un rabino.

TESY

Qué te dijo?

GERSON

Es confidencial lo que hablamos el rabino y yo.

TESY

Es confidencial para él; vos me podés contar.

GERSON

Que no, Tesy. Dice que no, que no es posible que vos estés viendo a la Virgen María, en primer lugar, y en segundo, que quieras convertirte al cristianismo, ¡al cristianismo, válgame Dios! No existe lo que vos decís.

TESY

¿No existe? Era muy real la persona que entró acá y se paró justo en el punto en que estás parado vos para pedirme una anilina.

GERSON

Dice que si insistís con hacerte cristiana, yo me puedo divorciar de vos.

TESY

En realidad, eso fue unos momentos después de que tocara el cuero de pecarí. La entretuvo el cuerito del pecarí. Lo tocaba de una forma que yo pensé que me iba a salir con que era de Fauna y nos metía una multa.

GERSON

Según la Ley judía es lo que debo hacer: divorciarme de una demente que anda viendo divinidades de otras religiones por ahí. Yo nunca me hubiera divorciado de vos, lo sabés. Y eso que las pasamos de todos los colores. Pero este es mi límite. Mi límite es adorar a la Virgen María.

TESY

Hay que sacar el pecarí, y los cueros de las yaras. Están en peligro de extinción esos bichos, no los podemos exhibir en el negocio.

*Un tiempo.*

GERSON

El pecarí es un chanchito salvaje. ¿Cómo se van a extinguir los chanchos?

TESY

Acordate lo que nos pasó con el lagarto overo.

GERSON

Pero ahora se cría el lagarto overo.

TESY

Pero esto fue hace diez años. Que vos le ibas a comprar a los nutrieros de Entre Ríos. Acordáte que desgracia fue todo aquello. Maldito el diablo que hizo los animales con cueros para que la gente se ponga elegante.

GERSON

Vos me hacés pensar si la mujer que te hizo el cuento del hijo no será una de fauna. Porque a ellos les gustan mandarse macanas; les gusta jugar al espionaje, como en las series esas que mirás vos.

TESY

Yo no miro ninguna serie.

GERSON

Que miraba Estebancito.

TESY

Hace veinte años que no miro series. Vos tendrías que haber sido peletero como tu tío Zabulón. Te va mejor el oficio de peletero, la verdad.

GERSON

Seguís con la idea de convertirte?

TESY

Sí.

GERSON

Cuando te conviertas, ¿cómo te vas a llamar? María? Todas las judías que se convierten a cristianas se llaman María. Todas las cristiana que se convierten a judías se llaman Sara. Es como una ley de las religiones, un decreto.

TESY

Teresa me voy a llamar.

*Gerson va hacia la puerta de entrada, dá vuelta el cartel que ahora dice*

CERRADO y echa llave.

TESY

Por qué cerrás? Falta hora y pico para cerrar.

GERSON

Quiero hablar con vos.

TESY

Ay, no...

GERSON

*(Narra muy despacio)*: Cuando fuimos a Zárate a buscar los cueros de nutria, no fuimos a buscar los cueros de nutria. Fuimos a ver a una mujer.

TESY

No me vas a hacer creer que tenías una doble vida, Gerson. Ni que lo sueñes te lo voy a creer. Apenas podés una vida acá, para que tengas una acá y otra en Zárate.

GERSON

En La Luisa en realidad. El lugar al que íbamos era La Luisa. Cuando llegamos allá, nos dijeron que las personas que buscábamos se habían mudado a Hunter. Es un pueblo muy chiquito, pero la familia tenía tierras ahí.

TESY

No sé de qué me estás hablando. Tanto misterio no me gusta; me hace mal al estómago.

GERSON

Tu hijo había tenido amores con esta mujer de Hunter. Una profesora de la universidad, que estaba casada. El marido viajaba, viajaba: ya se sabe lo que pasa cuando el marido viaja mucho. Un buen día, la profesora lo invita a tu hijo a pasar unos días con ella, por ahí cerca. Por Carlos Keen o por Tuyutí, por ahí. Te acordás cuando él nos decía que tenía un compañero de facultad en cerca de Carlos Keen y que se iba a estudiar para los exámenes?

TESY

No. Sí. No sé si me acuerdo.

GERSON

Exámenes una mierda: se iba a visitar a la casada, la profesora, cuando el marido no estaba.

TESY

Por qué iba a Carlos Keen si ella vivía en Hunter?

GERSON

Tenía una casa apartada en Carlos Keen. Algo así entendí, cuando Esteban me lo contó. Yo lo reté cuando me enteré de toda esa inmundicia; los amores con una mujer casada no pueden traer más que problemas.

TESY

Por qué a mí no me contó nada?

GERSON

No sé. Le daría pudor.

TESY

*(Ilusionada)* Tuvo un hijo con esa mujer?

GERSON

*(Compadecido)* No.

TESY

Para qué me contás todo esto ahora? Qué gano con saber estas cosas ahora? Si el nene no me las contó en vida, respetáله esa voluntad y...

GERSON

La mujer tenía una hija, una quinceañera. Creo que se llamaba Sofía. La madre le decía Sofi, Sofi... Debía llamarse Sofía, no? Esteban y la chica... Igual esta Sofía parecía más grande, porque era robusta. Alta, muy alta y pecosa.

TESY

Vos cómo sabés que era alta, pecosa...?

GERSON

Rubia.

TESY

Te mostró una foto?

GERSON

La conocí cuando lo acompañé a Esteban a Hunter.

TESY

Me estás contando un cuento.

GERSON

No. La chica ésa, Sofía, lo vio a Esteban con la madre. No los agarró in fraganti, sino que fue al campo en Carlos Keen, con los perros, los galgos. Lo vio a Esteban y se enamoró de él. Así, ¡pum!, un rayo. Y Esteban de ella, de la chica.

TESY

Por qué me hacés esto?

GERSON

Esperá que termine y vas a entender.

TESY

Hay un cliente que quiere entrar.

GERSON

Que venga mañana; puse el cartel de Cerrado.

TESY

Me muestra un zapato.

GERSON

Que se lo muestre al turco de enfrente. Oíme, Tesy, es importante lo que te cuento. La chica se enamoró de tu hijo y tu hijo de la chica. Ya no tenía ojos para la madre, que se puso hecha una tarasca cuando se enteró. Te imaginarás.

TESY

Me estás contando una película.

GERSON

Entonces la señora le pidió al padre que intervenga, para que tu hijo y la chica ya no se vieran más.

TESY

Yo la ví a esa película, hace mucho, muchos años.

GERSON

Pero el padre se apiadó de la chica que era la luz de sus ojos y lloraba por él. No comía, no dormía; el padre tuvo miedo que se le enfermara. Claro que el padre no sabía del romance de tu hijo con la esposa; sino, bien que lo hubiera cagado a patadas en el culo. Pero intervino y le dijo a la chica: Si este muchacho de que me hablás, es serio, hacélo venir a casa así lo conozco y le doy el permiso para salir con vos.

TESY

Trabajaba Dustin Hoffman.

GERSON

*(Emocionado)* No es una película, pasó en la realidad. Fue ahí cuando tu hijo me contó todo y me pidió Papá, acompañáme a convencer al papá de la chica. Sofía.

TESY

Lo que no me acuerdo es el nombre de la película.

GERSON

Entonces con la excusa de que íbamos a Zárate a buscar lo del nutriero, fuimos a Hunter a conocer a la familia de la chica. Una gente encantadora, encantadora. La chica me besaba y me abrazaba a cada rato y la madre tenía

cara de estar masticando un gajo de limón y no saber dónde escupirlo. Después que arreglamos todo con el padre y la chica, brindamos y nos vinimos para casa. Esteban estaba tan contento!! Todo rojo que se ponía como cuando estaba contento! Ahí no vimos el camión, yo no ví el camión enfrente...

TESY

Estabas borracho.

GERSON

Fue un brindis. Una copita.

TESY

Me mataste mi hijo.

GERSON

El era feliz en ese momento.

TESY

Me lo mataste.

GERSON

Ojalá hubiera vivido cien años, ¡mil años!, pero estoy seguro que nunca iba a estar tan contento como estaba en ese momento.

TESY

No me dijiste que habían bebido... Me lo figuraba, pero...

GERSON

Estábamos contentos.

TESY

*(Al cliente de afuera, por señas)* Vuelva mañana, ¡mañana!

GERSON

Nunca le avisé a esa gente que Esteban... que... que lo perdimos. Pero un año después, me llegó una esquela de la madre. Norma, se llama, podés averiguar si no me creés.

TESY

No te creo.

GERSON

Norma, enseña Litigación penal en tercero o cuarto año de la facultad...

TESY

Norma qué?

GERSON

Norma Flórez, capaz que sigue enseñando todavía. Un día si querés, te llevo a Hunter así los conocés. Aunque con todo lo que pasó, dudo que nos quieran

recibir. La madre me escribió que la chica se enfermó mucho, de los nervios, y que la tuvieron que internar.

TESY

Vos tendrías que haber sido escritor.

GERSON

La chica se les solía escapar a los enfermeros, se iba por el monte... Se enfermó de ausencia.

TESY

Escritor no, porque tenés poca paciencia para escribir y mala letra. Tendrías que ser esos que les dan las ideas a los que después escriben películas.

GERSON

Hace diez años de esto. Ayer me acordé de todo, me pregunté qué sería de la chica esa. Pensé que capaz que era ella que se te apareció y te dijo que era la Virgen María. Si la chica está loca, puede creerse la Virgen María. Hay locos que se creen que son Napoleón, no? Bueno, tranquilamente ella...

TESY

Era la Virgen María.

GERSON

Era la chica loca que se enamoró de tu hijo. Ahora hay que dejar todo como está y esperar a que vuelva y cuando vuelva, llamamos a Emergencias para que la vengan a buscar.

TESY

Vino la Virgen y me dijo que voy a tener otro hijo.

GERSON

Es la chica loca. Tu hijo le habrá contado que teníamos negocio y ella anduvo, anduvo desde Carlos Keen hasta acá, escapada del loquero y a pie, hasta que llegó para vernos.

TESY

Por qué no me preguntó por Esteban si era quien vos decís?

GERSON

Porque capaz que no se acuerda de él.

TESY

Lo que decís no tiene sentido.

GERSON

Nomás le duele y no sabe por qué. La locura duele también.

TESY

No duele.

GERSON

La locura le duele y guía sus pasos. La guió hasta acá.

TESY

Era la Virgen del Colibrí.

GERSON

Lo que vos quieras, Ester. Pero la próxima que venga, me llamás a mí que yo la voy a reconocer, si es la chica. Yo soy muy bueno para las caras. Me voy a poner acá atrás del mostrador y no voy a salir más hasta que la chica vuelva.

TESY

Era la Virgen del Colibrí y yo le voy a hacer un altar.

*Apagón*

*Fin de Escena 2*

### **Escena 3**

*El negocio está en penumbras, Tesy atrás del mostrador.*

TESY

Cerrá, cerrá que ya es la hora. No se nos vaya a meter nadie.

*Gersón baja la persiana.*

TESY

Vení.

*Tesy lo lleva hacia un rinconcito. Ella construyó un altarcito casero para la Virgen María. Hay una estatuilla de yeso, un florerito con rosas blancas de plástico y está por encenderle unas velas.*

TESY

Vení, Gersón. Arrodilláte.

GERSON

Qué? No, yo no...

TESY

Vení, arrodilláte. Vamos a pedirle.

GERSON

Esa es la Virgen?

TESY

Esta es la Inmaculada Concepción; es la única linda que tenían en la santería. La otra era la del Carmen que está ceñuda...

GERSON

Yo no puedo, Tesy. Toda esta farsa, esta...

TESY

No es una farsa.

GERSON

Yo entiendo que para vos no es una farsa. Pero entonces es peor porque toda esta historia tiene un grado de insensatez que... Yo estoy muy preocupado, te lo digo en serio. Anoche llamé al doctor Lieber, le pregunté...

TESY

Pensás que estoy loca?

GERSON

Hay casos de demencia senil que empiezan muy temprano. Claro que si es demencia senil, vos no podés saber que te está ocurriendo.

TESY

Yo no estoy loca, Gersón.

GERSON

Eso es lo que dicen todos los locos, hasta que los encierran.

TESY

Vas a hacerme encerrar?

GERSON

No, Tesy. Me tirás de la lengua y me hacés hablar cosas que... Me mataría. Pero sí, vamos a visitar al doctor Lieber. Los dos vamos, para que veas que no es mala voluntad.

TESY

No voy a ir.

GERSON

Vas a incendiar el negocio con esas velas, Tesy!

TESY

Son velas de súplica.

GERSON

No pagamos la póliza contra incendios hace tres meses. Vos te acordás de tu cuñado Eli, la época trabajaba en la mueblería? Qué loco estaba ese hombre; hizo bien tu hermana en mandarlo a los kibutz.

TESY

Si querés decir que la locura puede ser algo de familia; te recuerdo que Eli era cuñado y no un hermano de sangre.

GERSON

¡Si ya sé quién era Eli! ¡Las veces que lo fui a ver a la cárcel! Mueblería que trabajaba, mueblería que le prendía fuego. Qué hombre más terco; era un original, como decía tu padre.

TESY

Sólo un rezo hacé conmigo, Gersón. Para que la Virgen nos vea con buenos ojos. Vea que somos dignos de recibir la gracia de Dios.

GERSON

Yo no sé rezos de cristianos.

TESY

Vení, arrodíllate. Vos decí Amén nada más.

GERSON

Amén?

TESY

Sí, yo digo la oración y vos decís Amén. Así la Virgen ve que en nuestro corazón estamos dispuestos a recibir el hijo que nos envíe.

GERSON

Tesy, yo... Vos apiádate de mí. Tantos años de judío, yendo al templo... Poniendo plata para la causa de Israel, poniendo plata para la persecución y castigo de los criminales nazis... Yo...

TESY

Todas las fiestas patrias comés asado y achura. Comés bondiola.

GERSON

Qué?

TESY

Bondiola, Gersón. Bondiola de cerdo, jamón.

GERSON

Un pedacito, un pellizquito una vez. Para saber el gusto que tenía...

TESY

No fue una vez, fueron muchas. Nunca quisiste volver a Jerusalén. Una vez que viste el Muro de los Lamentos, dijiste: Ya lo he visto todo, no era necesario dejar Buenos Aires.

GERSON

Con los impuestos que teníamos en aquel entonces en el fisco, ni falta que hacía ir! Aparecía el mayorista y toda la calle Boedo, los armenios, los turcos y nosotros, nos lamentábamos que daba calambre.

TESY

Dijiste que los israelíes eran todos unos tirabombas y unos racistas.

GERSON

No dije los judíos. Dije israelitas.

TESY

Un buen judío sabe que dice esas palabras, y se llena a su alrededor de antisemitas. Tan buen judío ya ves que no sos.

GERSON

Pero una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa.

TESY

Arrodilláte, no me hagás enojar.

*Gersón se arrodilla, dolido y vencido, con un tono de lamento que tiene que es casi el llanto.*

GERSON

Yo no quiero otro hijo. Yo, ¿sabés lo que quiero, cabeza dura que no me escuchás nunca? Yo quiero que por esa puerta entre Esteban, lindo y alto como era, sano y salvo, y me diga con esa voccecita suya que siempre fue un poco finita: Papá, papito, perdonáme por hacerte tomar en la fiesta de la chica que me gustaba tanto. Perdóname, papito. Perdonáme que yo te perdono a vos el que me hayas matado en la curva de la ruta nacional N° 7 contra el camión que cargaba calabaza...

TESY

Esteban no va a volver.

GERSON

Entonces, ¿yo para qué quiero otro hijo?

TESY

Para tener la oportunidad de ser padres otra vez. Y que nos muramos nosotros antes que el hijo, como dios manda que debe ser. Que él nos entierre y diga kaddish por nuestra alma.

GERSON

Kaddish no va a decir, si por lo que vemos va a ser cristiano.

TESY

Se lamentará cuando nos muramos porque seremos sus padres y lo habremos amado con devoción.

GERSON

Seremos padres para sufrir otra vez?

TESY

El viejo Simeón el día que María le presentó a Jesús en el templo le dijo: Una espada atravesará tu alma.

GERSON

No sé de qué me estás hablando, no sé quién es el viejo Simeón.

TESY

La maternidad siempre es dolor.

GERSON

Conocí uno que era sastre, vivía en Las Palmas.

TESY

Terminála. Te pedí que te arrodillaras e hicieras esto conmigo. No te pedí un acto de fé, te pedí que lo hagas por mí. No podés hacerlo, no podés y punto. Pero después no quieras que yo te respete como esposo.

GERSON

Está bien, Tesy. Ya me arrodillo como vos querés. Pero antes decíme: ¿cómo se supone que vamos a hacer a este chiquito? Vamos a ir a la cama como cuando teníamos veinte años, noche tras noche, para que en una milagrosa vos quedés? Yo no puedo tanto, Tesy. Engendrar un hijo a mis años? Nunca tomé Viagra, vos lo sabés muy bien. Vos sos una mujer complaciente, generosa y me permitís el cariño... ¡Ay la puta que lo parió tener que hablar de estas cosas con la que es la esposa de uno hace 50 años!

TESY

Cuarenta y cinco.

GERSON

Pero yo vivo agitado, no te lo digo para no asustarte. El pecho me late como un caballo, si me tomo un Viagra para hacer el hijo seguro me muero en el intento.

TESY

Cuando cumplamos las bodas de oro haremos una gran fiesta.

GERSON

Además, los bichitos, los espermatozoides míos también están viejos... ¿Qué clase de hijo me va a salir?

TESY

Es una obra de Dios, no de nuestros cuerpos materiales. Parece que no lo entendés.

GERSON

Y no. No querés que corra la maratón de San Silvestre en San Pablo? Capaz que hasta puedo; nos vamos el 31 de diciembre a Brasil, yo corro la maratón y vos me alcanzás las botellitas con agua.

TESY  
¿¿Qué??

GERSON  
No pensaste en cómo hay que hacer el hijo, Tesy? No? Creés que a vos te va a brotar el hijo de repente dentro del vientre sin concurso de un hombre? Mío, quiero decir, sin mi concurso. Porque espero que todo este lío que estás armando con el vaticinio de la señora ésa, no sea nomás un cuento para meterme los cuernos a tus anchas.

TESY  
Yo voy a tener un hijo.

GERSON  
Y a mí me va a crecer el pelo en la calva.

TESY  
(*Dubitativa*) La Virgen del Colibrí no me dijo cómo iba a engendrar el hijo.

GERSON  
Un detalle que se le escapó.

TESY  
Tendría que haberle... pero en ese momento sólo atiné a reír.

GERSON  
Pero ahora bien que te pondrías a llorar.

TESY  
No. No voy a llorar. Me doy cuenta que ahora tengo que tener más fé que antes.

GERSON  
(*Tesy se tapa las orejas con las manos para no oírlo*): ¡Maldición de Dios! Nos hubiéramos ahogado todos en el Diluvio; le hubiera salido a Eva un chancro sifilítico en la entrepierna que no la hubiera dejado parir! Ninguno estaría acá padeciendo por culpa de una mujer! Maldita Eva que te hace hacer lo que ella quiere!

TESY  
...

GERSON  
(*Se arrodilla en el altarcito*) Empezá con los rezos, Ester.

TESY

Dios te salve, María, llena eres de gracia.

*Tesy se detiene y lo mira.*

GERSON  
Amén.

TESY  
Ahora no, más adelante.

GERSON  
Hacéme una seña con la cabeza cuando va el Amén.

TESY  
Bendito el fruto de tu vientre...

GERSON  
Yo no conozco estas oraciones; alguna vez a alguien se las habré oído. En la escuela en San Javier, que eran todos curas.

TESY  
Jesús. Santa María, Madre de Dios...

GERSON  
Yo no conozco nada de nada.

TESY  
Ruega por nosotros, pecadores...

GERSON  
Ningún conocimiento me quedó.

TESY  
Ahora y en la hora de nuestra muerte... (*hace una seña que Gerson no comprende*)

GERSON  
...

TESY  
Ahora.

GERSON  
Amén.

TESY  
Amén.

*Fin de Escena 3*

## Escena 4

*Entra Gersón corriendo desde el exterior, de la calle, con un niño en brazos, arropado con camperas y apretado contra su pecho. Tesy se sobresalta al verlo.*

GERSON (*desde la trastienda*)  
¡Tesy, llama al doctor!

TESY  
Qué...?

GERSON  
Llama al médico, a la ambulancia. Está herido. Puta, le sangra la pierna...

TESY  
Quién es?

GERSON  
Después te explico. Ahora llama al doctor.

*Tesy se asoma a la trastienda.*

GERSON  
Qué te dije?

TESY  
No sé... ¿Quién es?

GERSON  
Un chico que estaba en la calle. Se armó un tiroteo en el negocio de Omar; en la puerta de lo del Omar. Los de la droga, dice Omar, se dispararon entre ellos y le pegaron al chico. Le dieron; está perdiendo sangre, pobrecito... No te quedes parada ahí, Tesy. Andá a llamar.

TESY  
Es el hijo de un narcotraficante?

GERSON  
Pero no! Qué estúpida! Es un chico de la calle, que pedía. Le dieron sin querer esos delincuentes, hijos de mala madre.

TESY  
(*Mirando de cerca*) No es Mateo, el hijo del lustrabotas?

GERSON  
Sí, creo que sí. Pero el lustrabotas quedó tirado en el suelo, muerto el pobrecito... "Agarrá el chico", me dijo en el último suspiro, "salvámelo".

Tiene la pierna herida, angelito, no es profunda la herida, ya me fijé, pero sangra que asusta. Esperemos que no sea la arteria, un nene tan lindo...!

*Decidida, Tesy vuelve a escena y busca el teléfono, debajo del mostrador. Disca; el disco del teléfono, oxidado, hace un ruido espantoso.*

TESY

Hay que cambiar este teléfono.

GERSON

*(En la trastienda)* Quedáte tranquilo, nene. Yo te voy a cuidar, vas a ver que te vas a poner bien... Quedáte quietito, que te hace mal agitarte.

TESY

Hola? Hola, podría hablar con el Doctor? Soy Ester Zusman, sí, ella. Lo necesito con urgencia. Sí, le puede decir que venga? Es urgente, ha habido un accidente muy grande en mi familia. Sí, lo más rápido que él pueda.

*Fin de Escena 4*

## **Escena 5**

*Varios días después; el negocio está limpio, todo está iluminado.*

GERSON

Lo dejé en la Rehabilitación. El doctor le dijo que podía empezar a andar con muletas y Mateo las agarró enseguida y dio dos o tres pasitos, ¡con una fuerza, con una garra!

TESY

Vos sos igual, Gersón.

GERSON

*(Orgulloso)* Y... sí. Después el doctor le miró los puntos, le curó la herida... La enfermera le limpió con una gasita con yodo, eso debía arderle, pobre Mateíto mío. Pero él, nada, duro, una roca. No le vi caer una lágrima, nomás me dijo: "Dame la mano, papito". Qué chico más bueno.

TESY

Me hacés emocionar.

GERSON

Yo le iba a explicar ahí mismo, que yo no soy el papá, que su papá era el lustrabotas que... Que el Juez nos dio la tutoría nomás, que... Pero delante de los doctores no le iba a decir todas estas cosas. No?

TESY

Para qué? Lo ibas a confundir.

GERSON

El Juez dijo que es un año de prueba y después te dan la paternidad.

TESY

Ese día vamos a hacer una fiesta.

GERSON

Anoche lo vi a Mateíto jugando con los autitos que eran del Esteban. Me hizo una cosa en el pecho... Pero después vi bien y los cochecito del Esteban están todos oxidados... Claro, cuánto pasó desde que jugaba el Esteban con esos autitos?

TESY

No sé.

GERSON

¿Veinte años?

TESY

No sé, Gersón.

GERSON

Pero tenés que saber. Sacá cuentas, Tesy.

TESY

Teresa decíme. Sabés que me tenés que decir Teresa.

GERSON

Si Tesy vale igual para Teresa que para...

TESY

Para no ofender a la Virgen María. Mirá si cree que me estoy burlando de lo que ella me dijo, que me hago la sota y ya no me importa todo lo que ella me anunció y yo le prometí.

GERSON

Psé.

TESY

Hoy estuve mirando los avisos de locales que se venden. ¿Para levantar una capilla se puede hacer en un local o compro un terreno nomás? Tengo que preguntarle eso al Padre Pelayo; él debe tener más idea.

GERSON

*(Distraído)* Ah, lo de la capilla.

TESY

Sí. Esta tarde voy a ir a una Inmobiliaria a ver qué me ofrecen.

GERSON

Sí.

TESY

Qué? No estás convencido? Seguro preferís que lo llame a Tito. Pero por más buen agente inmobiliario que Tito sea, desde que él tramitó las parcelas del cementerio, yo no sé... me entra una cosa. Malos recuerdos, mal agüero...

GERSON

No, no pensaba en Tito.

TESY

¿Entonces qué?

GERSON

Que nosotros no tenemos plata para comprar un local, una capilla, como vos decís.

TESY

Lo prometido hay que cumplirlo.

GERSON

Sí, ya sé. Pero ahora...

TESY

Seguro estás pensando en hacerle el britz a Mateíto.

GERSON

...la Virgen qué apuro puede tener, no?

TESY

Te aviso que eso no podrá ser. Porque el nene ya tiene su religión y es católico apostólico romano y cree en las verdades del Credo, a saber (*enumera*): el Padre y el Espíritu Santo, la Santa Iglesia católica, la Comunión de los Santos, el Perdón de los pecados...

GERSON

Está bien, Tesy. Está bien.

TESY

La resurrección de la carne, la vida perdurable.

GERSON

Me refiero a que no tenemos esa plata, lo mires por donde lo mires, y si la iglesia de tu flaco padre Pelayo no pone para la cuestión divina, no veo cómo...

TESY

La Iglesia pondrá la infraestructura.

*Un silencio*

GERSON

Eso qué quiere decir, Tesy?

TESY

Los bancos, el altar de mármol, la imagen de la Virgencita en yeso pintado con su manto azul y sus siete prendas pertinentes: manto azul, como te dije, porque con él ella protege a todos sus hijos, y hoy su manto debe estar más azul que nunca porque lo tiñó con nuestra anilina Colibrí que le dá ese brillo especial a las prendas...

GERSON

Parecés una propaganda de la anilina hablando así.

TESY

Su túnica blanca, su rosario, tres; su cinturón que simboliza la obediencia y su sandalia, ¿sabés lo que simboliza la sandalia de la Virgencita, Gersón?

GERSON

No.

TESY

La diligencia que hay que tener para obrar, para que el propósito de su aparición se cumpla. ¿Vos no viste que uso sandalias desde el día siguiente que pisó nuestra casa Mateíto?

GERSON

Pensé que lo hacías porque te dolían los juanetes.

TESY

Yo no tengo juanetes.

GERSON

Pero tampoco tenemos plata para levantar una Iglesia cristiana. ¡Dios mío, Padre mío, en qué Seol sucumbiré por seguir los designios de esta loca! Yo no, pero vos, Tesy. Vos, tuviste tus abuelos, tuviste tus tías que no pudieron escapar y se los comieron en la Shoá, vos... No sé, vos tendrías que tener respeto de ellos.

TESY

Mis tíos eran mis tíos y los guardo en mi memoria aunque nunca los vi. Mis abuelos eran mis abuelos, Dios los tenga en su gloria y los tengo en mi memoria.

GERSON

(*Corrige*) ¡Dios no los tiene en la gloria! ¡No hay tal gloria! ¡Ellos descansan, si se le puede llamar descansar cuando un nazi borracho te dio un culatazo en la nuca, en el seno de Abraham!

TESY

Hay un solo Dios, Gersón.

GERSON

No me vengas con eso.

TESY

Sabés que dio Ben Gurión?

GERSON

No, no. No me salgas ahora con...

TESY

Dijo: Hoy por hoy todo el mundo sabe que Jesús era judío. Pero parecen olvidar que la madre de Jesús, María, era judía también.

GERSON

(*Aplaudes, remeda*) Muy bien. Excelente, muy bien nuestro líder.

TESY

Exacto.

GERSON

¿Y qué quiso decir con eso?

TESY

Que nosotros como judíos también tenemos que reconocer a la Virgen.

GERSON

...

TESY

Como divinidad celestial.

GERSON

¿Vos oíste hablar del Gauchito Gil? ¿No? ¿Y de la Difunta Correa que el bebito le mamó de las tetas cuando ella ya se había caído muerta en el desierto de San Juan? ¿Por qué no son divinidades la Difunta Correa, el Gauchito Gil, no sé quién más ahora... Gilda, la cantante de cumbia?! Tiene un santuario Gilda, no vayas a creer que es una improvisada: vas camino a Chajarí y ahí en la ruta 12 tiene su santuario, con sus fieles y sus devotos...

TESY

Basta.

GERSON

Cuando íbamos con Irigaray a buscar cueros de yacaré siempre pasábamos por el santuario de la pobrecita Gilda, todo lleno de flores. No me creés.

TESY

No me interesa.

GERSON

Es milagrosa Gilda, porque ella dijo “Todas las personas tienen una misión en la vida”. Chupáte esa mandarina. (*Paladea*) Todas las personas tienen una misión en la vida. Yo me pregunto, Tesy, por qué nosotros no le levantamos un santuario a Esteban donde chocamos y él se me murió? Esteban también decía cosas inteligentes; también era bueno. El gran Satanás le metió el gusto por la carne y entonces se iba a Carlos Keen que hizo su desdicha...

TESY

Te pido por favor, Gersón...

GERSON

¿Por qué le querés levantar una capilla a una Virgen que no conocés, una desconocida, y ni siquiera un monolito a tu hijo en la ruta, tu propio hijo, carne de tu carne, que era mucho más que un desconocido? Un monolito como tiene el hijo del ex Presidente en la ruta cerca de Ramallo, donde se cayó el helicóptero, un monolito como tiene cualquier hijo de vecino donde perdió el ser, una crucecita, una piedra con dos flores muertas...?!

*Tesy, nerviosa, dolida, se estruja los dedos. Saca un Rosario de su bolsillo, lo besa.*

TESY

(*Atravesada de dolor*) Voy a pedir un crédito en el banco.

GERSON

¿Vos sabés quién era Miriam Bianchi?

TESY

A mí nombre lo voy a sacar. Así que no te preocupes.

GERSON

Miriam Bianchi, era Gilda.

TESY

Y por intermedio Dios te lo va a perdonar.

GERSON

Una chica como cualquier otra, que cantaba. Miriam Bianchi, ahí tenés.

*Fin de Escena 5*

## **Escena 6**

*Tesy canta al altarcito, un villancico anónimo, muy antiguo.*

TESY

Pues hijo de Dios parí,

por qué se duda de mí?  
Sin duda por ser mujer,  
miren Dios muy poderoso  
y verán que habré de ser  
lo que fue muy milagroso:  
y por esto que creí  
quiso Dios nacer de mí.

*Entra Gersón con un ramo de flores. Tesy lo contempla, alegre.*

TESY  
Le traés flores a la Virgen?

GERSON  
No, vengo del cementerio. Fuimos con Mateíto a ponerle una flor al padre. Lo enterraron ahí en una tumba comunal. Hoy hace un mes que se murió el padre. Que lo mataron, digo.

TESY  
¿El nene estaba muy triste?

GERSON  
Tiene siete años, estaba impresionado. Ahora la dejé en la escuela y la señorita de segundo grado le habló y lo calmó. Yo le compré un chocolate a los dos; al nene porque es mi nene y a la señorita porque es muy buena. Y para que lo siga siendo.

TESY  
Un cementerio no es lugar para un niño.

GERSON  
Te comento que tu hijo, el otro, está enterrado en uno hace diez años y mañana, por si te ovidaste, es 8 de diciembre y era el día de su cumpleaños.

TESY  
Es el día de la Inmaculada Concepción y con el padre Pelayo organizamos una colecta para la capilla, cantaremos villancicos...

GERSON  
El padre Pelayo se la va a robar a la colecta; no hay cura que no sea ladrón y glotón. Si son castos como la religión les dice que deben ser, son ladrones y glotones. Porque el ser humano no puede estar midiéndose en todo, en la comida, en los bajos instintos, con la plata...

TESY  
Estás levantando falso testimonio. No hablés más así del Padre Pelayo que es una persona proba y digna de respeto. ¿¿Lloró mucho Mateíto??

GERSON  
Ni una lágrima.

TESY

Es un chico muy valiente.

GERSON

Parece que el padre lo cascaba. Así me dijo él; unos coscorriones de vez en cuando y una vez que estaba chupado le dio con el cinto hasta despellejarlo.

TESY

¿Vos decís Eustasio, el lustrabotas? Si todos dicen que era un pan de Dios, que...

GERSON

El vendía droga, Tesy.

TESY

Teresa. Qué decís?

GERSON

Teresa: lo mataron porque él distribuía la droga acá en Boedo y la debía.

TESY

Quién te contó semejante barbaridad?

GERSON

La policía, Eustasio trabajaba para una banda y le debía tanta plata a la banda que la banda dejó que los distribuidores de materia prima lo mataran.

TESY

Qué materia prima? Si era lustrabotas. Pomada, franelas?

GERSON

Yo que sé: drogas de laboratorio.

TESY

No puede ser. Que Eustasio fuera un narcotraficante...

GERSON

Querés ver el expediente del caso?

TESY

No, yo...

GERSON

Vos mañana me acompañás a darle un beso a la lápida de Esteban?

TESY

No voy a poder.

GERSON

Tesy, ¡Teresa!, es tu hijo.

TESY

Prefiero recordarlo como era vivo.

GERSON

Triste el que se muere. Hablando de eso, ¿averiguaste el seguro de vida para el Mateíto? Mirá que nosotros nos vamos a morir mucho antes que él, Yahvé permita que sea en cien años: nadie tiene la vida comprada: nos podemos morir mañana. Y si nos morimos mañana, Mateíto pobrecito mi alma vuelve a la calle. Le tenemos que hacer un seguro, un fideicomiso. Porque hasta que salga la adopción legal...

TESY

*(saca papeles y se los va mostrando)*: Averigüé; esta mañana puse el cartelito de Enseguida vuelvo y averigüé todo. Hay que poner una prima primero.

GERSON

Qué prima?

TESY

Una prima, para que nos den el seguro, como una garantía.

GERSON

¿Y a qué prima le vas a decir? Tu prima Rebecca se entera de esto y no te habla nunca más. Te niega hasta el saludo.

TESY

Una prima es un monto de plata. Acá hay dos empresas, la San Cristóbal y la Mapfre. A mí me gusta más la San Cristóbal, por eso de la comunión de los santos. Pero hay que hacer un depósito contante y sonante de veinte mil pesos. Entonces el nene, si nos pasa algo...

GERSON

Qué es la comunión de los santos?

TESY

La...? Ah, después te explico. A vos te parece, Gersón, que contratemos la San Cristóbal? La compañía de seguros con sus abogados quedan a cargo del dinero del menor, si todavía es menor y con el Juez de Menores lo van administrando. Para que el nene tenga para ir a la Universidad, para hacerse su casita, ¿no?

GERSON

*(Seguro)* Sí, Tesy. Teresa, sí. Contratamos.

TESY

Está bien; mañana telefono y les digo que aceptamos. Averigüé también del crédito; pedí cien mil pesos pero nos dan diez años para pagar con veintisiete por ciento anual. Es lo que hay, por la inflación.

GERSON

Quién te da el crédito ese, madre mía? Mefistófeles?

TESY

Alrededor del veintisiete por ciento en todos los bancos. Averigüe en el Nación, en el Provincia, en el Chase Manhattan.

GERSON

Andá al Banco de China... Bank of China, se llama. Los chinos son tan raros, hacen todo al revés: capaz que es barato el interés en China. ¿El Vaticano no dá préstamos para levantar capillas, iglesias, yo qué sé?

TESY

No.

GERSON

No.

TESY

No. Pero el padre Pelayo nos ayudará a pagar y haremos reuniones benéficas y con lo que juntemos.

GERSON

Qué mal me huele ese padre Pelayo.

TESY

Peor es tu Rabino que me vino a querer... a querer convencerme.

GERSON

¿¡En qué Seol me estaré condenando!?

TESY

Le dije que nosotros no íbamos a convencer a Mateo para que fuera de ninguna religión. Que él tiene la libertad de elegir cuando sea grande cuál será tu culto.

GERSON

Lleno de gente que practica la macumba está con eso de la libertad de culto.

TESY

Yo no voy a obligar a mi hijo a que...

GERSON

El quiere ser judío.

TESY

No me hagas reír. No hay nadie en el mundo con dos dedos de frente, que quiera ser judío. Con la historia amarga y plena de sufrimientos que tenemos los judíos ¿Mateíto va a querer ser judío?

GERSON

El quiere ser judío porque yo que soy su papá, soy judío. Así que vos y el padre Pelayo se pueden ir yendo bien a freír churros.

TESY

No te creo nada.

GERSON

Ah, ya verás cuando cumpla trece y haga el bar mitzvah.

TESY

Estás chocheando.

GERSON

Capaz: será por eso que quiero un seguro de vida para mi hijo. Dios me ayude a que ningún hijo mío quede en el desamparo.

TESY

Así fue, con esas ideas de la paternidad, como ayudaste al otro...

GERSON

Porque lo quería más que a mí mismo. Yo puedo sufrir, pero mis hijos no tienen por qué sufrir.

TESY

Leé acá y ayúdame a cantar, que mañana nos tenemos que lucir cantando.

GERSON

*(Mira los papeles)* No veo nada.

TESY

Ponéte los anteojos.

*Gerson se pone los anteojos, Tesy marca el ritmo.*

TESY

Un, dos, tres...

TESY y GERSON

*(Cantan desafinando un poco)*

Dudan mi virginidad

Por saber que he concebido

Así fue y es verdad

Pero fuera por el oído;

Y la palabra que oí

Fue el varón que yo parí.

GERSON

Qué cosas extrañas dice la Virgen esta.

TESY

Chito, seguí cantando; o andáme a la florería y retirá las flores blancas para la ofrenda de mañana.

GERSON

No, canto. Canto.

LOS DOS

Miren todas las naciones  
como Dios el alto rey  
a los duros corazones  
dn las piedras dio la ley;  
más a mí porque creí  
por su hijo dióla en mí.

TESY

Poné alegría, Gersón, parecés un perro cantando.

GERSON

Qué alegría voy a tener? Si resulta que ahora voy a tener cien mil pesos de deudas por honrar a la Virgen María. Esa mujer debió ser antisemita. No me mires así: hay muchos judíos que son antisemitas. Pobrecito mi Mateíto, las cosas en las que le hacés creer.

TESY

Vamos de nuevo

*Gerson y Tesy cantan.*

*Fin de Escena 6*

## **Escena 7**

### ***Un año después***

*Gersón está acomodando el manto de la Virgen que tienen en el altarcito en el negocio. Dice una oración y se santigua con la mano equivocada, la izquierda. Se mira la mano y comprende que se equivocó, entonces lo hace con la derecha. Entra Tesy, muy abrigada y compungida.*

GERSON

Hola, querida. Cómo es ese rezo de Dios te salve reina y madre...? Se me olvidó la mitad.

*Tesy se quita el abrigo, se pone el delantal de atender el mostrador...*

GERSON

Tesy. Teresa, cómo es la Salve?

TESY

Dios te salev reina y madre de misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra.

GERSON

*(Repite en voz baja)* Dios te salve reina y madre, vida, dulzura y esperanza nuestra. *(Recalca)* Vida, dulzura y esperanza nuestra. Vida, dulzura y esperanza nuestra. ¿Cómo sigue?

*Tesy concentrada en los artículos del almacén de suelas: ...*

GERSON

Tesy, ¿cómo sigue la oración?

TESY

No me acuerdo.

GERSON

¿Cómo no te vas a acordar? Me estás haciendo un chiste...?

TESY

*(Lagrimando)* Se me olvidó.

GERSON

Qué pasa, Tesy, Teresa?

TESY

Hay un aumento en los intereses del terreno.

GERSON

Por qué!

TESY

Ajustes.

GERSON

Los bancos son todos una mierda, una manga de estafadores. El otro día me contó el turco Samir cómo el banco desalojó a unos viejitos paralíticos, escrofulosos, pobrecitos, que no tenían donde caerse muertos. Yo estaba con el nene, ¡el nene se llevó una impresión! Para mí, tiene miedo de volver a ser pobre, como era con el degenerado asqueroso del padre que le pegaba, le daba esas tundas el hijo de puta. Estuvimos con el Mateíto toda la mañana mirando por el barrio un pelotero para hacer el cumpleaños de nueve. Hay uno lindo, el Aldea Panceta, que nos recomendaron pero está en Vicente López. Los chicos de la clase no pueden ir a Vicente López, viven todos por Boedo. Aunque si alquiláramos una combi... *(mira a Tesy, que llora)* Tesy, Teresa, hija, ¡lo vamos a poder pagar! ¿Cuánto te piden para que no podamos pagar? Hipotecamos la casa, el negocio y lo pagamos. No le vamos a sacar a la Virgen Santa su casita...

TESY  
La vi.

GERSON  
...

TESY  
A la Virgen, la vi.

GERSON  
Ah si? Estás segura?

TESY  
El taxi que me traía del banco, me dejó en San Juan. Me dejó antes, en Humberto Primo, porque había un piquete. Yo no quería gastar una fortuna en el taxi, entonces me bajé en un Humberto Primo para caminar.

GERSON  
Con lo que gastás en el taxi, le compramos al nene el Ben 10 articulado que tanto quiere...

TESY  
¿El qué?

GERSON  
Un muñeco que tiene super poderes.

TESY  
Yo venía caminando justo abajo del puente de la autopista y apreto el paso. Ahí veo a la Virgen, ¡la Virgen María!, que se me acerca y me pide: Dame plata.

GERSON  
Dame plata. La Virgen te dice Dame plata.

TESY  
Sí.

GERSON  
Necesitaba plata. Hoy todo está tan caro.

TESY  
Me la quedo mirando y entonces ella se sonríe así, ladeada, saca del bolsillo del camperón azul que capaz tiñó o no tiñó con nuestra anilina Colibrí porque está todo raído, desvaído ese camperón...

GERSON  
La anilina esa es una porquería. No dura nada cuando teñís casero con la anilina.

TESY

Saca una petaca, una petaca con alcohol y toma. Toma del gollete de la petaca!!!

GERSON

...

TESY

¿Te das cuenta?

GERSON

Vos querías que te invitara?

TESY

Cómo la Virgen María va a estar tomando licor de una petaca?

GERSON

Por qué no? No puede tomar? Digo, ¿es un pecado echarse un trago? Yo creía que era un pecado de los musulmanes nada más. Porque brindar es lindo, alegrarse el alma de vez en cuando...

TESY

Hace un buche con el licor y escupe. Delante mío, a mis pies.

GERSON

Entonces no lo tomó.

TESY

Le pregunto: ¿Usted es la Virgen María? Sí, me dice ella tan campante. Medio que se reía y le vi que tenía emplomaduras en las muelas. Yo le levanté la capillita, le digo, todavía la estoy pagando. Si tenés plata para la capillita, me recalca, dame algo de plata ahora que necesito.

GERSON

Es de muy mal gusto que le reclames a la Virgen lo de la plata de la capilla.

TESY

¡No!

GERSON

No te ubicás, Tesy. Teresa. Le estás hablando a la Virgen María y le venís con el crédito hipotecario...

TESY

Le digo: Madre, ¿para qué quiere la plata?

GERSON

Sos metida.

TESY

Me dice: Hoy hago una fiesta y tengo que comprar licor para todos.

GERSON

Qué misericordiosa es; hace una fiesta como en las bodas de Canaán. A lo mejor se casa algún santo. Eso de la comunión de los santos quiere decir que los santos comen juntos. ¿Sabías eso vos? ¿No te lo explicó el padrecito Pelayo? Si todos los santos comen juntos, es mucha plata.

TESY

Adónde hace la fiesta, Madre?, le pregunto.

GERSON

Vos querés que te inviten a todas partes. Sos una insoportable, Tesy. Teresa. Mi hermano Isidoro siempre me decía: Por qué la Tesy, Ester en esa época, nunca está conforme? La invitamos a Tandil, pero quiere venir a Salsipuedes. La invitamos a Salsipuedes y quiere venir al Aconcagua...

TESY

Podés ir diciéndome Ester de nuevo.

GERSON

Por qué?

TESY

Me dice La fiesta es acá, abajo del puente.

GERSON

Porque el Hijo, o sea, Jesús, dio el sermón del monte y ahí explicó que bienaventurados son los humildes y los pobres porque ellos entrarían primero al reino de los cielos. Nosotros no -aunque hay que ver qué queda de nosotros cuando paguemos la capilla! ¡Y yo que me pasé sesenta años de mi vida ahorrando peso sobre peso!

TESY

La Virgen le daba una fiesta a los menesterosos.

GERSON

No sé adónde querés llegar, Tesy, Teresa. No te comprendo.

TESY

Ester.

GERSON

No escorchés ahora con que Ester porque te dio un capricho.

TESY

La Virgen María me dice que ella vive debajo del puente.

GERSON

*(Se santigua, primero mal y después bien) ¡Aleluya! Es la venida del Mesías.*

TESY

Qué decís?! Te volviste estúpido, Gersón. La mujer esa, la chica esa, es una chica sin techo, es una linyera, una nadie! La Virgen María vive en el Cielo, no abajo del puente de la calle San Juan!

*Un silencio.*

GERSON

No veo por qué no puede ser la Virgen María.

*Tesy rompe a sollozar llena de rabia y odio.*

GERSON

Para mí, la Virgen María entró acá y te dijo Tesy, desde hoy Teresa, serás la madre de un rey. Si hubiera estado yo y ella me hubiera visto a mí, me lo hubiera dicho a mí, aunque no así. Yo qué hacía ese día? Yo vivo siempre como en el aire. Estaría con el turco Samir hablando de este mal gobierno, de todos los malos gobiernos desde que el mundo es mundo, aquí, en Israel y en Turquía donde él nació. O Arabia Saudita, que nunca me acuerdo de dónde es el turco Samir; seguro hablaba de eso yo.

TESY

No es la Virgen Pura.

GERSON

Qué atracción tendrá para mí la corrupción y la maldad de los gobiernos para que yo me entretenga hablando de eso con un cualquiera, en vez de estar en el negocio esperando a que entre la divinidad. Lo digo sin ninguna ironía.

TESY

No es la divinidad.

GERSON

Y qué hijo hermoso nos mandó. Tiene los ojos de mi papá. Te diste cuenta vos?

TESY

Es hijo del lustrabotas que dicen vendía droga por su cuenta. Paco.

GERSON

Si yo hubiera estado acá, la Virgen Pura y Santa habría dicho: Gersón, haré de ti una gran nación. Te bendeciré, engrandeceré tu nombre, serás bendición y bendeciré a los que te bendigan. Maldeciré a los que te maldigan. En ti serán benditas todas las familias de la tierra. Porque Mateíto va a tener un montón de hijo. El se enamorará de la chica correcta, no como el pobrecito Esteban, y esa chica le dará un millón de hijos y todos serán descendientes míos, nietos y biznietos de Gersón Zusman.

TESY

Entrá el cartel. Ya es tarde, Gersón. Después pasa cualquier bobo y lo raya de jugando...

GERSON

Hay tiempo para el cartel.

TESY

Mañana hacemos pastelitos a beneficio.

GERSON

...

TESY

Mañana es la fiesta de la Asunción de la Virgen.

GERSON

Se llenará de paraguayos la capillita.

TESY

Sí.

GERSON

Pastelitos de qué? Los hacés vos?

TESY

Sí. Leicaj, pan de miel

GERSON

Con el Mateíto vamos a ir apenas lo saque de la escuela. Acá cierro total quién va a venir con el frío que hace...?

TESY

El padre Pelayo les hará pagar los pastelitos que ustedes compren. Porque lo que se recaudo es para levantar un cuartito atrás de la capilla que haga de sacristía. Y para conseguir una pila bautismal de mármol.

GERSON

Una más linda.

TESY

Sí.

GERSON

Qué mal me cae siempre el padre Pelayo.

*Tesy se encoge de hombros...*

GERSON

Vos siempre lo defendés.

TESY

Habr  chamam  y baile despu s.

GERSON

Entonces capaz que va la Virgen con los santos de abajo del puente de la autopista y todo.

TESY

Ya te dije no es la Virgen.

GERSON

Y a vos qu  te importa?

TESY

Estoy un poco sentida.

GERSON

Ahora ten s un hijo. Cuando una mujer tiene un hijo, tiene que saber insuflarle la alegr a de vivir. Esto ya lo hablamos cuando el Esteban pobrecito era chico.

TESY

Ya s .

GERSON

Por eso, alegr te, Tesy, Teresa, que ma ana seguro que bailamos alguna pieza como cuando  ramos muchachos e  bamos a los bailes de rikudim.

TESY

Dec me Ester.

GERSON

Ester, Ester.  As ?

TESY

S , est  mejor.

GERSON

El gato no entr  todav a, fij te que no est  debajo de un coche. Qu  gato m s ma oso.  Vos compraste por el camino las galletitas esas que traen las chispas de chocolate? Son las favoritas del Mate to.

TESY

(*Revisa la cartera*) S , ac  est n.

GERSON

And  llev rselas que est  mirando en la televisi n a la esponja amarilla esa que habla y tiene un amigo que es una estrella de mar y que es un poco tonto... C mo se r e el Mate to cuando los mira a esos dibujitos!

TESY

Patricio Estrella se llama el amigo.

GERSON

Eso, Patricio Estrella. Andá, Tesy, Ester o como vos quieras, yo termino de cerrar el negocio y voy. ¡Ay esa persiana que pesa cada año más, de qué estará hecha! Ay, gran Satanás.

*Gersón va hacia la persiana del local y la baja. La persiana chirría.  
La luz baja.*

*Fin de la obra La virgen del colibrí.*

*Correo electrónico: cazadoraoculta@gmail.com*

*Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: vircuret@gmail.com*

*Todos los derechos reservados  
Buenos Aires. (2024)*

*CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral  
Buenos Aires. Argentina. [www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)  
Correo electrónico: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)*

*«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio ambiente»*