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La virgen del colibrí 
Patricia Suárez 

 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 653 
 
 

LA VIRGEN DEL COLIBRÍ 
Patricia Suárez (Argentina) 
 

 
 
PERSONAJES M (1) / F (1): 
GERSÓN ZUSMAN: 65 AÑOS 
TESY: 60 AÑOS 
 
Época actual 
Boedo, Buenos Aires 
 
Escenario 
Pequeño almacén de suelas. Mostrador, percheros con cueros de toda laya 

colgados (de vaca, de color, de víbora, de cocodrilo), detrás del mostrador 
anaqueles con pomadas para los zapatos (pomadas Cobra, Wassington), 
frascos de betún, cajas con cordones para los zapatos, un exhibidor con 
anilinas Colibrí, puede haber algún exhibidor de hilos Tomasito. Delante del 
mostrador estarán las vidrieras a público, de aquello que se vende y justo 
sobre el proscenio o al costado del escenario, las persianas del negocio –
reales o imaginarias-. Un cartel fuera del negocio dice Casa Zusman, almacén 
de suelas. El cartel debe ser entrado en la noche, para que no se oxide con el 
rocío o con la eventual lluvia. El matrimonio Zusman vive arriba del negocio. 
 

 
Escena 1 
 
Es el atardecer. Gersón va hacia la correa de las persianas y empieza a 
bajarlas, siempre de espaldas a su mujer. Tesy está detrás del mostrador, 
haciendo la caja y guardando en cajones y cajoncitos pequeños suministros. 
Muy nerviosa, y al final saca un pañuelo y llora en silencio, apretándose la 
nariz. 
 
GERSÓN 
¿Vos entraste el cartel, Tesy? 
 
TESY 
No. Después lo hago. 
 
GERSÓN 
Mirá que con el rocío de estos días, si no lo entramos se pica.  
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TESY 
Está bien. 
 
GERSÓN 
Iba a comprarle pollo al pollero de la otra cuadra para esta noche. Pero 

cuando fui a la pollería adentro estaba Samir y no entré. Porque después me 
agarra que hablamos de política o hablamos de impuestos y me cae mal la 
comida al final.  
 
TESY 
Yo no tengo ganas de pollo. 
 
GERSÓN 
Un día de estos ya no voy a poder bajar las persianas. ¿Quién lo va a hacer? 
Pensaste en eso? 
 
Tesy larga un sollozo, Gersón se vuelve sobresaltado como por un resorte: … 
 
GERSÓN 
¿Qué pasa? ¿Era hoy? 
 
TESY 

No te asustes, Gersón, es que… 
 
GERSÓN 
Era hoy el aniversario del nene?? 
 
TESY 
Nene. Esteban hubiera tenido hoy 40 años. 
 
GERSÓN 
Es hoy? 
 
TESY 
No. 
 
GERSÓN 
Tengo miedo de olvidarme esas fechas.  
 
TESY 

Es el mes que viene. 
 
GERSÓN 
Cumplía el 8 de diciembre y falleció el 8 de junio. Me acuerdo siempre que es 
8, porque es el mismo número. Ocho, el número del infinito. Pero a veces los 
meses, se me pasan. Yo ya no me lo acuerdo tanto como antes al nene. La 
carita de chiquito, no. Y de cuando ya era grande… (deja caer la persiana 
abruptamente) Pero sí! Que se rompa todo el piso. Mosaicos de porquería, no 
sirven más que para juntar mugre. ¿Entonces por qué llorás, Tesy? 
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TESY 
… 
 
GERSÓN 
Dejaste entrar a las gitanas, nos robaron y no me querés decir nada? 

 
TESY 
… 
 
GERSÓN 
Vos sabés que no me podés engañar. Porque yo me doy cuenta y además, con 
mirar la mercadería, por arribita nomás me doy cuenta si falta o no falta. Yo 
te vi que no te ponías dura con ellas el otro día y me malicié: Le están 
haciendo algún cuento a la Tesy para poder meterse en el negocio y robar a 
sus anchas. 
 
TESY 
No se trata de las gitanas. 
 
GERSÓN 
Antes, cuando era así, que vos llorabas y yo no sabía por qué era, siempre le 
echábamos la culpa a los asuntos de mujeres. Pero ahora… 

 
TESY 
Cerrá bien y te cuento. Poné la llave. 
 
GERSÓN 
Cuánto misterio. 
 
TESY 
Poné la tranca.  
 
Gersón hace todo lo que ella indica. 
 
TESY 
Vino una mujer a comprar. Era alta y tenía puesta una camperón inflable, 
esos rellenos con pluma de ganso, que le llegaba hasta los pies. Era azul, pero 
estaba medio gastado en los codos y… En la cabeza llevaba atado un pañuelo y 
la señora era muy blanca. Aunque a lo mejor estaba pálida, y tenía el pelo 
recogido con una hebilla, en una cola de caballo, que asomaba por abajo del 

pañuelo. Muy rubia, parecía natural el rubio. Estaba muy tranquila, hablaba 
muy suave.  
 
GERSÓN 
Vos estás haciendo la descripción con detalles para cuando la pida la policía y 
confeccione el indentikit? 
 
TESY 
No, Gersón. Estoy… 
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GERSÓN 
Decíme qué le diste, Tesy. Qué te robó y punto. 
 
TESY 
No me robó nada la señora. O sí. Pero no era algo que valiera la pena.  

 
GERSÓN 
Acabáramos. ¿Qué te robó la buena señora? 
 
TESY 
Una anilina. Una de las Colibrí para fibra sintética.  
 
GERSÓN 
Una anilina? Cuesta doce pesos una anilina. No te robó nada más? 
 
TESY 
Yo le estaba explicando que si tiñe en frío, tiene que poner una cucharada 
sopera de sal por cada litro de agua. Tiene que poner la prenda en un fuentón 
y que el agua tape la prenda. Es una labor muy sucia teñir, pero si es 
necesario, es necesario. Azul brillante buscaba para teñir un camperón de 
lana, me dijo. Yo le dije que tuviera cuidado, porque si la lana lleva fibra 
sintética la anilina en frío no tiñe… 

 
GERSÓN 
Hasta que el bombero escucha toda la explicación de adónde tiene que llegar 
con la autobomba, se quemó la casa. 
 
TESY 
No te cuento, entonces. 
 
GERSÓN 
Seguí. 
 
TESY 
El gato volvió? No vi entrar al gato. Y creo que hay ratones en el depósito. 
 
GERSÓN 
Contáme, Tesy.  
 
TESY 

… 
 
GERSÓN 
Ester. 
 
TESY 
Ahora no. 
 
GERSÓN 
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Por favor, Ester. Contále a tu marido. 
 
TESY 
La señora me dice “¿Cómo se llama usted?” “Tesy”, le digo. “¿Teresa?”, 
pregunta ella. “No, Ester”. “Tesy le dicen a las Teresas”. “Pero yo me llamo 
Ester”. “No”, dice ella, “a partir de hoy se llamará Teresa. Usted va a tener 

un hijo, usted y su marido”. Imagináte, yo largué una risotada. “Cómo voy a 
tener un hijo yo, a mi edad?” Pero ella siguió: “Usted va a tener un hijo y ese 
hijo será un príncipe para los humildes y los necesitados. Cuando tenga el 
hijo, vaya a un rinconcito del barrio de La Boca y compre un terreno, para 
hacerme una capilla.” 
 
GERSÓN 
Yo no sé por qué todos los locos vienen acá y no van al negocio del Turco 
Samir. El Turco nunca me cuenta que se le llene el negocio de locos. 
 
TESY 
¿Sigo? 
 
GERSÓN 
Sí, seguí Tesy, que quiero saber cómo acaba esto. 
 
TESY 

“Yo soy la Virgen María”, me dice la señora buena, “yo soy la Madre de Dios y 
vine hasta acá para decirle que usted y su marido serán padres de un niño que 
nos llenará de gloria.”  
 
Tesy hace un silencio, se enjuga las lágrimas. 
 
GERSÓN 
… 
 
TESY 
Le dije “Yo ya tuve un niño, señora. Pero se me murió en la ruta de Zárate, 
en un accidente. Viajaba con mi marido y… Todavía no había cumplido mi hijo 
los treinta años y ya daba clases en la universidad!” 
 
GERSÓN 
Pobre Esteban, pobre hijo nuestro. 
 
TESY 

La señora dijo: “Vas a tener un hijo y le llamarás Mateo. Le contarás a todos 
que yo te lo dije y después, construís la capilla para mí alabanza”. Eso fue 
todo. 
 
GERSÓN 
Ahí fue cuando se tiró encima de la caja registradora y se llevó todo. 
 
TESY 
No.  
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GERSÓN 
¿No? 
 
TESY 
Guardó el sobre de anilina en un bolsillo, se dio media vuelta y se fue. Yo 

estaba tan trastornada que lo que menos se me ocurrió fue correrla para que 
me pague la anilina. 
 
GERSÓN 
Los ladrones están de lo más raros. Hacer todo ese cuento por una anilina de 
doce pesos.  
 
TESY 
Cuando estaba llegando a la puerta, atiné nomás a preguntarle “Cómo debo 
llamarla cuando hable de usted?” Ella miró para todos lados y me dijo: “La 
Virgen del Colibrí”. 
 
GERSÓN 
Claro. Por la anilina que se robó.  
 
TESY  
(Llora) Sí. 

 
GERSÓN 
Pero si se robó nada más una anilina, explicáme Tesy, ¿por qué estás llorando 
así? 
 
TESY 
No te das cuenta? 
 
GERSÓN  
(Resoplando) La verdad es que no. 
 
TESY 
Voy a tener un hijo, Gersón. 
 
GERSÓN 
… 
 
TESY 

Vamos a tener otro hijo, los dos. 
 
GERSÓN 
… 
 
TESY 
Una segunda chance, los dos.  
 
Fin de Escena 1 



 7 

 
 

Escena 2 
 
Mismo escenario, es el atardecer. 
 
TESY 
Fuiste a hablar con el Rabino. 
 
GERSÓN 
No. 

 
TESY 
Lo sé. 
 
GERSÓN 
Si vos hablás con un cura, yo puedo hablar con un rabino.  
 
TESY 
Qué te dijo? 
 
GERSÓN 
Es confidencial lo que hablamos el rabino y yo.  
 
TESY 
Es confidencial para él; vos me podés contar. 
 
GERSÓN 
Que no, Tesy. Dice que no, que no es posible que vos estés viendo a la Virgen 

María, en primer lugar, y en segundo, que quieras convertirte al cristianismo, 
¡al cristianismo, válgame Dios! No existe lo que vos decís.  
 
TESY 
¿No existe? Era muy real la persona que entró acá y se paró justo en el punto 
en que estás parado vos para pedirme una anilina.  
 
GERSÓN 
Dice que si insistís con hacerte cristiana, yo me puedo divorciar de vos. 
 
TESY 
En realidad, eso fue unos momentos después de que tocara el cuero de 
pecarí. La entretuvo el cuerito del pecarí. Lo tocaba de una forma que yo 
pensé que me iba a salir con que era de Fauna y nos metía una multa.  
 
GERSÓN 
Según la Ley judía es lo que debo hacer: divorciarme de una demente que 
anda viendo divinidades de otras religiones por ahí. Yo nunca me hubiera 

divorciado de vos, lo sabés. Y eso que las pasamos de todos los colores. Pero 
este es mi límite. Mi límite es adorar a la Virgen María.  
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TESY 
Hay que sacar el pecarí, y los cueros de las yararás. Están en peligro de 
extinción esos bichos, no los podemos exhibir en el negocio. 
 
Un tiempo. 
 

GERSÓN 
El pecarí es un chanchito salvaje. ¿Cómo se van a extinguir los chanchos? 
 
TESY 
Acordate lo que nos pasó con el lagarto overo. 
 
GERSÓN 
Pero ahora se cría el lagarto overo.  
 
TESY 
Pero esto fue hace diez años. Que vos le ibas a comprar a los nutrieros de 
Entre Ríos. Acordáte que desgracia fue todo aquello. Maldito el diablo que 
hizo los animales con cueros para que la gente se ponga elegante.  
 
GERSÓN 
Vos me hacés pensar si la mujer que te hizo el cuento del hijo no será una de 
fauna. Porque a ellos les gustan mandarse macanas; les gusta jugar al 

espionaje, como en las series esas que mirás vos. 
 
TESY 
Yo no miro ninguna serie. 
 
GERSÓN 
Que miraba Estebancito. 
 
TESY 
Hace veinte años que no miro series. Vos tendrías que haber sido peletero 
como tu tío Zabulón. Te va mejor el oficio de peletero, la verdad.  
 
GERSÓN 
Seguís con la idea de convertirte? 
 
TESY 
Sí. 
 

GERSÓN 
Cuando te conviertas, ¿cómo te vas a llamar? María? Todas las judías que se 
convierten a cristianas se llaman María. Todas las cristiana que se convierten 
a judías se llaman Sara. Es como una ley de las religiones, un decreto. 
 
TESY 
Teresa me voy a llamar.  
 
Gersón va hacia la puerta de entrada, dá vuelta el cartel que ahora dice  
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CERRADO y echa llave. 
 
TESY 
Por qué cerrás? Falta hora y pico para cerrar. 
 
GERSÓN 

Quiero hablar con vos. 
 
TESY 
Ay, no… 
 
GERSÓN  
(Narra muy despacio): Cuando fuimos a Zárate a buscar los cueros de nutria, 
no fuimos a buscar los cueros de nutria. Fuimos a ver a una mujer.  
 
TESY 
No me vas a hacer creer que tenías una doble vida, Gersón. Ni que lo sueñes 
te lo voy a creer. Apenas podés una vida acá, para que tengas una acá y otra 
en Zárate. 
 
GERSON 
En La Luisa en realidad. El lugar al que íbamos era La Luisa. Cuando llegamos 
allá, nos dijeron que las personas que buscábamos se habían mudado a 

Hunter. Es un pueblo muy chiquito, pero la familia tenía tierras ahí.  
 
TESY 
No sé de qué me estás hablando. Tanto misterio no me gusta; me hace mal al 
estómago. 
 
GERSON 
Tu hijo había tenido amores con esta mujer de Hunter. Una profesora de la 
universidad, que estaba casada. El marido viajaba, viajaba: ya se sabe lo que 
pasa cuando el marido viaja mucho. Un buen día, la profesora lo invita a tu 
hijo a pasar unos días con ella, por ahí cerca. Por Carlos Keen o por Tuyutí, 
por ahí. Te acordás cuando él nos decía que tenía un compañero de facultad 
en cerca de Carlos Keen y que se iba a estudiar para los exámenes? 
 
TESY 
No. Sí. No sé si me acuerdo. 
 
GERSON 

Exámenes una mierda: se iba a visitar a la casada, la profesora, cuando el 
marido no estaba. 
 
TESY 
Por qué iba a Carlos Keen si ella vivía en Hunter? 
 
GERSON 
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Tenía una casa apartada en Carlos Keen. Algo así entendí, cuando Esteban me 
lo contó. Yo lo reté cuando me enteré de toda esa inmundicia; los amores con 
una mujer casada no pueden traer más que problemas.  
 
TESY 
Por qué a mí no me contó nada? 

 
GERSON 
No sé. Le daría pudor. 
 
TESY  
(Ilusionada) Tuvo un hijo con esa mujer? 
 
GERSON  
(Compadecido) No. 
 
TESY 
Para qué me contás todo esto ahora? Qué gano con saber estas cosas ahora? Si 
el nene no me las contó en vida, respetále esa voluntad y… 
 
GERSON 
La mujer tenía una hija, una quinceañera. Creo que se llamaba Sofía. La 
madre le decía Sofi, Sofi… Debía llamarse Sofía, no? Esteban y la chica… Igual 

esta Sofía parecía más grande, porque era robusta. Alta, muy alta y pecosa.  
 
TESY 
Vos cómo sabés que era alta, pecosa…? 
 
GERSON 
Rubia. 
 
TESY 
Te mostró una foto? 
 
GERSON 
La conocí cuando lo acompañé a Esteban a Hunter. 
 
TESY 
Me estás contando un cuento. 
 
GERSON 

No. La chica ésa, Sofía, lo vio a Esteban con la madre. No los agarró in 
fraganti, sino que fue al campo en Carlos Keen, con los perros, los galgos. Lo 
vio a Esteban y se enamoró de él. Así, ¡pum!, un rayo. Y Esteban de ella, de la 
chica.  
 
TESY 
Por qué me hacés esto? 
 
GERSON 
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Esperá que termine y vas a entender.  
 
TESY 
Hay un cliente que quiere entrar. 
 
GERSON 

Que venga mañana; puse el cartel de Cerrado. 
 
TESY 
Me muestra un zapato. 
 
GERSON 
Que se lo muestre al turco de enfrente. Oíme, Tesy, es importante lo que te 
cuento. La chica se enamoró de tu hijo y tu hijo de la chica. Ya no tenía ojos 
para la madre, que se puso hecha una tarasca cuando se enteró. Te 
imaginarás.  
 
TESY 
Me estás contando una película. 
 
GERSON 
Entonces la señora le pidió al padre que intervenga, para que tu hijo y la 
chica ya no se vieran más.  

 
TESY 
Yo la ví a esa película, hace mucho, muchos años. 
 
GERSON 
Pero el padre se apiadó de la chica que era la luz de sus ojos y lloraba por él. 
No comía, no dormía; el padre tuvo miedo que se le enfermara. Claro que el 
padre no sabía del romance de tu hijo con la esposa; sino, bien que lo hubiera 
cagado a patadas en el culo. Pero intervino y le dijo a la chica: Si este 
muchacho de que me hablás, es serio, hacélo venir a casa así lo conozco y le 
doy el permiso para salir con vos. 
 
TESY 
Trabajaba Dustin Hoffman.  
 
GERSON 
(Emocionado) No es una película, pasó en la realidad. Fue ahí cuando tu hijo 
me contó todo y me pidió Papá, acompañáme a convencer al papá de la chica. 

Sofía.  
 
TESY 
Lo que no me acuerdo es el nombre de la película. 
 
GERSON 
Entonces con la excusa de que íbamos a Zárate a buscar lo del nutriero, 
fuimos a Hunter a conocer a la familia de la chica. Una gente encantadora, 
encantadora. La chica me besaba y me abrazaba a cada rato y la madre tenía 
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cara de estar masticando un gajo de limón y no saber dónde escupirlo. 
Después que arreglamos todo con el padre y la chica, brindamos y nos vinimos 
para casa. Esteban estaba tan contento!! Todo rojo que se ponía como cuando 
estaba contento! Ahí no vimos el camión, yo no ví el camión enfrente… 
 
TESY 

Estabas borracho. 
 
GERSON 
Fue un brindis. Una copita. 
 
TESY 
Me mataste mi hijo. 
 
GERSON 
El era feliz en ese momento.  
 
TESY 
Me lo mataste. 
 
GERSON 
Ojalá hubiera vivido cien años, ¡mil años!, pero estoy seguro que nunca iba a 
estar tan contento como estaba en ese momento.  

 
TESY 
No me dijiste que habían bebido… Me lo figuraba, pero… 
 
GERSON 
Estábamos contentos. 
 
TESY  
(Al cliente de afuera, por señas) Vuelva mañana, ¡mañana! 
 
GERSON 
Nunca le avisé a esa gente que Esteban… que… que lo perdimos. Pero un año 
después, me llegó una esquela de la madre. Norma, se llama, podés averiguar 
si no me creés.  
 
TESY 
No te creo. 
 

GERSON 
Norma, enseña Litigación penal en tercero o cuarto año de la facultad… 
 
TESY 
Norma qué? 
 
GERSON 
Norma Flórez, capaz que sigue enseñando todavía. Un día si querés, te llevo a 
Hunter así los conocés. Aunque con todo lo que pasó, dudo que nos quieran 
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recibir. La madre me escribió que la chica se enfermó mucho, de los nervios, 
y que la tuvieron que internar. 
 
TESY 
Vos tendrías que haber sido escritor. 
 

GERSON 
La chica se les solía escapar a los enfermeros, se iba  por el monte… Se 
enfermó de ausencia.  
 
TESY 
Escritor no, porque tenés poca paciencia para escribir y mala letra. Tendrías 
que ser esos que les dan las ideas a los que después escriben películas. 
 
GERSON 
Hace diez años de esto. Ayer me acordé de todo, me pregunté qué sería de la 
chica esa. Pensé que capaz que era ella que se te apareció y te dijo que era 
la Virgen María. Si la chica está loca, puede creerse la Virgen María. Hay locos 
que se creen que son Napoleón, no? Bueno, tranquilamente ella… 
 
TESY 
Era la Virgen María. 
 

GERSON 
Era la chica loca que se enamoró de tu hijo. Ahora hay que dejar todo como 
está y esperar a que vuelva y cuando vuelva, llamamos a Emergencias para 
que la vengan a buscar.  
 
TESY 
Vino la Virgen y me dijo que voy a tener otro hijo. 
 
GERSON 
Es la chica loca. Tu hijo le habrá contado que teníamos negocio y ella anduvo, 
anduvo desde Carlos Keen hasta acá, escapada del loquero y a pie, hasta que 
llegó para vernos. 
 
TESY 
Por qué no me preguntó por Esteban si era quien vos decís? 
 
GERSON 
Porque capaz que no se acuerda de él. 

 
TESY 
Lo que decís no tiene sentido. 
 
GERSON 
Nomás le duele y no sabe por qué. La locura duele también. 
 
TESY 
No duele. 
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GERSON 
La locura le duele y guía sus pasos. La guió hasta acá. 
 
TESY 
Era la Virgen del Colibrí. 

 
GERSON 
Lo que vos quieras, Ester. Pero la próxima que venga, me llamás a mí que yo 
la voy a reconocer, si es la chica. Yo soy muy bueno para las caras. Me voy a 
poner acá atrás del mostrador y no voy a salir más hasta que la chica vuelva. 
 
TESY 
Era la Virgen del Colibrí y yo le voy a hacer un altar. 
 
Apagón 
 
Fin de Escena 2 
 
 

Escena 3 
 
El negocio está en penumbras, Tesy atrás del mostrador. 
 
TESY 
Cerrá, cerrá que ya es la hora. No se nos vaya a meter nadie. 
 
Gersón baja la persiana. 
 

TESY 
Vení. 
 
Tesy lo lleva hacia un rinconcito. Ella construyó un altarcito casero para la 
Virgen María. Hay una estatuita de yeso, un florerito con rosas blancas de 
plástico y está por encenderle unas velas. 
 
TESY 
Vení, Gersón. Arrodilláte. 
 
GERSON 
Qué? No, yo no… 
 
TESY 
Vení, arrodilláte. Vamos a pedirle. 
 
GERSON 
Esa es la Virgen? 

 
TESY 
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Esta es la Inmaculada Concepción; es la única linda que tenían en  la santería. 
La otra era la del Carmen que está ceñuda… 
 
GERSON 
Yo no puedo, Tesy. Toda esta farsa, esta… 
 

TESY 
No es una farsa. 
 
GERSON 
Yo entiendo que para vos no es una farsa. Pero entonces es peor porque toda 
esta historia tiene un grado de insensatez que… Yo estoy muy preocupado, te 
lo digo en serio. Anoche llamé al doctor Lieber, le pregunté… 
 
TESY 
Pensás que estoy loca? 
 
GERSON 
Hay casos de demencia senil que empiezan muy temprano. Claro que si es 
demencia senil, vos no podés saber que te está ocurriendo. 
 
TESY 
Yo no estoy loca, Gersón. 

 
GERSON 
Eso es lo que dicen todos los locos, hasta que los encierran. 
 
TESY 
Vas a hacerme encerrar? 
 
GERSON 
No, Tesy. Me tirás de la lengua y me hacés hablar cosas que… Me mataría. 
Pero sí, vamos a visitar al doctor Lieber. Los dos vamos, para que veas que no 
es mala voluntad. 
 
TESY 
No voy a ir. 
 
GERSON 
Vas a incendiar el negocio con esas velas, Tesy! 
 

TESY 
Son velas de súplica. 
 
GERSON 
No pagamos la póliza contra incendios hace tres meses. Vos te acordás de tu 
cuñado Eli, la época trabajaba en la mueblería? Qué loco estaba ese hombre; 
hizo bien tu hermana en mandarlo a los kibutz.  
 
TESY 
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Si querés decir que la locura puede ser algo de familia; te recuerdo que Eli 
era cuñado y no un hermano de sangre. 
 
GERSON 
¡Si ya sé quién era Eli! ¡Las veces que lo fui a ver a la cárcel! Mueblería que 
trabajaba, mueblería que le prendía fuego. Qué hombre más terco; era un 

original, como decía tu padre. 
 
TESY 
Sólo un rezo hacé conmigo, Gersón. Para que la Virgen nos vea con buenos 
ojos. Vea que somos dignos de recibir la gracia de Dios.  
 
GERSON 
Yo no sé rezos de cristianos. 
 
TESY 
Vení, arrodíllate. Vos decí Amén nada más.  
 
GERSON 
Amén? 
 
TESY 
Sí, yo digo la oración y vos decís Amén. Así la Virgen ve que en nuestro 

corazón estamos dispuestos a recibir el hijo que nos envíe. 
 
GERSON 
Tesy, yo… Vos apiádate de mí. Tantos años de judío, yendo al templo… 
Poniendo plata para la causa de Israel, poniendo plata para la persecución y 
castigo de los criminales nazis… Yo… 
 
TESY 
Todas las fiestas patrias comés asado y achura. Comés bondiola.  
 
GERSON 
Qué? 
 
TESY 
Bondiola, Gersón. Bondiola de cerdo, jamón. 
 
GERSON 
Un pedacito, un pellizquito una vez. Para saber el gusto que tenía… 

 
TESY 
No fue una vez, fueron muchas. Nunca quisiste volver a Jerusalén. Una vez 
que viste el Muro de los Lamentos, dijiste: Ya lo he visto todo, no era 
necesario dejar Buenos Aires. 
 
GERSON 



 17 

Con los impuestos que teníamos en aquel entonces en el fisco, ni falta que 
hacía ir! Aparecía el mayorista y toda la calle Boedo, los armenios, los turcos 
y nosotros, nos lamentábamos que daba calambre.  
 
TESY 
Dijiste que los israelíes eran todos unos tirabombas y unos racistas. 

 
GERSON 
No dije los judíos. Dije israelitas. 
 
TESY 
Un buen judío sabe que dice esas palabras, y se llena a su alrededor de 
antisemitas. Tan buen judío ya ves que no sos. 
 
GERSON 
Pero una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. 
 
TESY 
Arrodilláte, no me hagás enojar. 
 
Gersón se arrodilla, dolido y vencido, con un tono de lamento que tiene que 
es casi el llanto. 
 

GERSON 
Yo no quiero otro hijo. Yo, ¿sabés lo que quiero, cabeza dura que no me 
escuchás nunca? Yo quiero que por esa puerta entre Esteban, lindo y alto 
como era, sano y salvo, y me diga con esa vocecita suya que siempre fue un 
poco finita: Papá, papito, perdonáme por hacerte tomar en la fiesta de la 
chica que me gustaba tanto. Perdóname, papito. Perdonáme que yo te 
perdono a vos el que me hayas matado en la curva de la ruta nacional N° 7 
contra el camión que cargaba calabaza… 
 
TESY 
Esteban no va a volver. 
 
GERSON 
Entonces, ¿yo para qué quiero otro hijo? 
 
TESY 
Para tener la oportunidad de ser padres otra vez. Y que nos muramos nosotros 
antes que el hijo, como dios manda que debe ser. Que él nos entierre y diga 

kaddish por nuestra alma.  
 
GERSON 
Kaddish no va a decir, si por lo que vemos va a ser cristiano. 
 
TESY 
Se lamentará cuando nos muramos porque seremos sus padres y lo habremos 
amado con devoción. 
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GERSON 
Seremos padres para sufrir otra vez?  
 
TESY 
El viejo Simeón el día que María le presentó a Jesús en el templo le dijo: Una 
espada atravesará tu alma.  

 
GERSON 
No sé de qué me estás hablando, no sé quién es el viejo Simeón.  
 
TESY 
La maternidad siempre es dolor. 
 
GERSON 
Conocí uno que era sastre, vivía en Las Palmas. 
 
TESY 
Terminála. Te pedí que te arrodillaras e hicieras esto conmigo. No te pedí un 
acto de fé, te pedí que lo hagas por mí. No podés hacerlo, no podés y punto. 
Pero después no quieras que yo te respete como esposo. 
 
GERSON 
Está bien, Tesy. Ya me arrodillo como vos querés. Pero antes decíme: ¿cómo 

se supone que vamos a hacer a este chiquito? Vamos a ir a la cama como 
cuando teníamos veinte años, noche tras noche, para que en una milagrosa 
vos quedés? Yo no puedo tanto, Tesy. Engendrar un hijo a mis años? Nunca 
tomé Viagra, vos lo sabés muy bien. Vos sos una mujer complaciente, 
generosa y me permitís el cariño… ¡Ay la puta que lo parió tener que hablar 
de estas cosas con la que es la esposa de uno hace 50 años! 
 
TESY 
Cuarenta y cinco. 
 
GERSON 
Pero yo vivo agitado, no te lo digo para no asustarte. El pecho me late como 
un caballo, si me tomo un Viagra para hacer el hijo seguro me muero en el 
intento.  
 
TESY 
Cuando cumplamos las bodas de oro haremos una gran fiesta.  
 

GERSON 
Además, los bichitos, los espermatozoides míos también están viejos… ¿Qué 
clase de hijo me va a salir? 
 
TESY 
Es una obra de Dios, no de nuestros cuerpos materiales. Parece que no lo 
entendés. 
 
GERSON 
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Y no. No querés que corra la maratón de San Silvestre en San Pablo? Capaz 
que hasta puedo; nos vamos el 31 de diciembre a Brasil, yo corro la maratón y 
vos me alcanzás las botellitas con agua. 
 
TESY 
¿¿Qué?? 

 
GERSON 
No pensaste en cómo hay que hacer el hijo, Tesy?  No? Creés que a vos te va a 
brotar el hijo de repente dentro del vientre sin concurso de un hombre? Mío, 
quiero decir, sin mi concurso. Porque espero que todo este lío que estás 
armando con el vaticinio de la señora ésa, no sea nomás un cuento para 
meterme los cuernos a tus anchas. 
 
TESY 
Yo voy a tener un hijo. 
 
GERSON 
Y a mí me va a crecer el pelo en la calva. 
 
TESY  
(Dubitativa) La Virgen del Colibrí no me dijo cómo iba a engendrar el hijo. 
 

GERSON 
Un detalle que se le escapó. 
 
TESY 
Tendría que haberle… pero en ese momento sólo atiné a reír. 
 
GERSON 
Pero ahora bien que te pondrías a llorar. 
 
TESY 
No. No voy a llorar. Me doy cuenta que ahora tengo que tener más fé que 
antes. 
 
GERSON  
(Tesy se tapa las orejas con las manos para no oírlo): ¡Maldición de Dios! Nos 
hubiéramos ahogado todos en el Diluvio; le hubiera salido a Eva un chancro 
sifilítico en la entrepierna que no la hubiera dejado parir! Ninguno estaría acá 
padeciendo por culpa de una mujer! Maldita Eva que te hace hacer lo que ella 

quiere! 
 
TESY 
… 
 
GERSÓN  
(Se arrodilla en el altarcito) Empezá con los rezos, Ester. 
 
TESY 
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Dios te salve, María, llena eres de gracia.  
 
Tesy se detiene y lo mira. 
 
GERSÓN 
Amén. 

 
TESY 
Ahora no, más adelante. 
 
GERSON 
Hacéme una seña con la cabeza cuando va el Amén. 
 
TESY 
Bendito el fruto de tu vientre… 
 
GERSON 
Yo no conozco estas oraciones; alguna vez a alguien se las habré oído. En la 
escuela en San Javier, que eran todos curas.  
 
TESY 
Jesús. Santa María, Madre de Dios… 
 

GERSON 
Yo no conozco nada de nada.  
 
TESY 
Ruega por nosotros, pecadores… 
 
GERSON 
Ningún conocimiento me quedó. 
 
TESY 
Ahora y en la hora de nuestra muerte… (hace una seña que Gersón no 
comprende) 
 
GERSON 
… 
 
TESY 
Ahora. 

 
GERSON 
Amén. 
 
TESY 
Amén.  
 
Fin de Escena 3 
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Escena 4 
 
Entra Gersón corriendo desde el exterior, de la calle, con un niño en brazos, 
arropado con camperas y apretado contra su pecho. Tesy se sobresalta al 
verlo. 
 
GERSON (desde la trastienda) 
¡Tesy, llamá al doctor! 
 
TESY 

Qué…? 
 
GERSÓN 
Llamá al médico, a la ambulancia. Está herido. Puta, le sangra la pierna… 
 
TESY 
Quién es? 
 
GERSÓN 
Después te explico. Ahora llamá al doctor. 
 
Tesy se asoma a la trastienda. 
 
GERSÓN 
Qué te dije? 
 
TESY 
No sé… ¿Quién es? 

 
GERSON 
Un chico que estaba en la calle. Se armó un tiroteo en el negocio de Omar; en 
la puerta de lo del Omar. Los de la droga,  dice Omar, se dispararon entre 
ellos y le pegaron al chico. Le dieron; está perdiendo sangre, pobrecito… No 
te quedes parada ahí, Tesy. Andá a llamar.  
 
TESY 
Es el hijo de un narcotraficante? 
 
GERSON 
Pero no! Qué estúpida! Es un chico de la calle, que pedía. Le dieron sin querer 
esos delicuentes, hijos de mala madre. 
 
TESY  
(Mirando de cerca) No es Mateo, el hijo del lustrabotas? 
 
GERSON 

Sí, creo que sí. Pero el lustrabotas quedó tirado en el suelo, muerto el 
pobrecito… “Agarrá el chico”, me dijo en el último suspiro, “salvámelo”. 
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Tiene la pierna herida, angelito, no es profunda la herida, ya me fijé, pero 
sangra que asusta. Esperemos que no sea la arteria, un nene tan lindo…! 
 
Decidida, Tesy vuelve a escena y busca el teléfono, debajo del mostrador. 
Disca; el disco del teléfono, oxidado, hace un ruido espantoso. 
 

TESY 
Hay que cambiar este teléfono. 
 
GERSON  
(En la trastienda) Quedáte tranquilo, nene. Yo te voy a cuidar, vas a ver que 
te vas a poner bien… Quedáte quietito, que te hace mal agitarte. 
 
TESY 
Hola? Hola, podría hablar con el Doctor? Soy Ester Zusman, sí, ella. Lo 
necesito con urgencia. Sí, le puede decir que venga? Es urgente, ha habido un 
accidente muy grande en mi familia. Sí, lo más rápido que él pueda. 
 
Fin de Escena 4 
 
 

Escena 5 
 
Varios días después; el negocio está limpio, todo está iluminado.  
 
GERSON 
Lo dejé en la Rehabilitación. El doctor le dijo que podía empezar a andar con 
muletas y Mateo las agarró enseguida y dio dos o tres pasitos, ¡con una 
fuerza, con una garra!  

 
TESY 
Vos sos igual, Gersón. 
 
GERSON  
(Orgulloso) Y… sí. Después el doctor le miró los puntos, le curó la herida… La 
enfermera le limpió con una gasita con yodo, eso debía arderle, pobre Mateíto 
mío. Pero él, nada, duro, una roca. No le vi caer una lágrima, nomás me dijo: 
“Dame la mano, papito”. Qué chico más bueno. 
 
TESY 
Me hacés emocionar. 
 
GERSON 
Yo le iba a explicar ahí mismo, que yo no soy el papá, que su papá era el 
lustrabotas que… Que el Juez nos dio la tutoría nomás, que… Pero delante de 
los doctores no le iba a decir todas estas cosas. No? 
 

TESY 
Para qué? Lo ibas a confundir. 
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GERSON 
El Juez dijo que es un año de prueba y después te dan la paternidad.  
 
TESY 
Ese día vamos a hacer una fiesta. 
 

GERSON 
Anoche lo vi a Mateíto jugando con los autitos que eran del Esteban. Me hizo 
una cosa en el pecho… Pero después vi bien y los cochecito del Esteban están 
todos oxidados… Claro, cuánto pasó desde que jugaba el Esteban con esos 
autitos? 
 
TESY 
No sé. 
 
GERSON 
¿Veinte años? 
 
TESY 
No sé, Gersón. 
 
GERSON 
Pero tenés que saber. Sacá cuentas, Tesy. 

 
TESY 
Teresa decíme. Sabés que me tenés que decir Teresa. 
 
GERSON 
Si Tesy vale igual para Teresa que para… 
 
TESY 
Para no ofender a la Virgen María. Mirá si cree que me estoy burlando de lo 
que ella me dijo, que me hago la sota y ya no me importa todo lo que ella me 
anunció y yo le prometí. 
 
GERSON 
Psé. 
 
TESY 
Hoy estuve mirando los avisos de locales que se venden. ¿Para levantar una 
capilla se puede hacer en un local o compro un terreno nomás? Tengo que 

preguntarle eso al Padre Pelayo; él debe tener más idea. 
 
GERSO 
(Distraído) Ah, lo de la capilla. 
 
TESY 
Sí. Esta tarde voy a ir a una Inmobiliaria a ver qué me ofrecen. 
 
GERSON 
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Sí. 
 
TESY 
Qué? No estás convencido? Seguro preferís que lo llame a Tito. Pero por más 
buen agente inmobiliario que Tito sea, desde que él tramitó las parcelas del 
cementerio, yo no sé… me entra una cosa. Malos recuerdos, mal agüero… 

 
GERSON 
No, no pensaba en Tito. 
 
TESY 
¿Entonces qué? 
 
GERSON 
Que nosotros no tenemos plata para comprar un local, una capilla, como vos 
decís. 
 
TESY 
Lo prometido hay que cumplirlo. 
 
GERSON 
Sí, ya sé. Pero ahora… 
 

TESY 
Seguro estás pensando en hacerle el britz a Mateíto. 
 
GERSON 
…la Virgen qué apuro puede tener, no? 
 
TESY 
Te aviso que eso no podrá ser. Porque el nene ya tiene su religión y es 
católico apostólico romano y cree en las verdades del Credo, a saber 
(enumera): el Padre y el Espíritu Santo, la Santa Iglesia católica, la Comunión 
de los Santos, el Perdón de los pecados… 
 
GERSON 
Está bien, Tesy. Está bien. 
 
TESY 
La resurrección de la carne, la vida perdurable. 
 

GERSON 
Me refiero a que no tenemos esa plata, lo mires por donde lo mires, y si la 
iglesia de tu flaco padre Pelayo no pone para la cuestión divina, no veo 
cómo… 
 
TESY 
La Iglesia pondrá la infraestructura. 
 
Un silencio 
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GERSON 
Eso qué quiere decir, Tesy? 
 
TESY 
Los bancos, el altar de mármol, la imagen de la Virgencita en yeso pintado 

con su manto azul y sus siete prendas pertinentes: manto azul, como te dije, 
porque con él ella protege a todos sus hijos, y hoy su manto debe estar más 
azul que nunca porque lo tiñó con nuestra anilina Colibrí que le dá ese brillo 
especial a las prendas… 
 
GERSON 
Parecés una propaganda de la anilina hablando así. 
 
TESY 
Su túnica blanca, su rosario, tres; su cinturón que simboliza la obediencia y su 
sandalia, ¿sabés lo que simboliza la sandalia de la Virgencita, Gersón? 
 
GERSON 
No. 
 
TESY 
La dilingencia que hay que tener para obrar, para que el propósito de su 

aparición se cumpla. ¿Vos no viste que uso sandalias desde el día siguiente 
que pisó nuestra casa Mateíto? 
 
GERSON 
Pensé que lo hacías porque te dolían los juanetes. 
 
TESY 
Yo no tengo juanetes. 
 
GERSON 
Pero tampoco tenemos plata para levantar una Iglesia cristiana. ¡Dios mío, 
Padre mío, en qué Seol sucumbiré por seguir los designios de esta loca! Yo no, 
pero vos, Tesy. Vos, tuviste tus abuelos, tuviste tus tías que no pudieron 
escapar y se los comieron en la Shoá, vos… No sé, vos tendrías que tener 
respeto de ellos. 
 
TESY 
Mis tíos eran mis tíos y los guardo en mi memoria aunque nunca los vi. Mis 

abuelos eran mis abuelos, Dios los tenga en su gloria y los tengo en mi 
memoria. 
 
GERSON  
(Corrige) ¡Dios no los tiene en la gloria! ¡No hay tal gloria! ¡Ellos descansan, si 
se le puede llamar descansar cuando un nazi borracho te dio un culatazo en la 
nuca, en el seno de Abraham! 
 
TESY 
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Hay un solo Dios, Gersón. 
 
GERSON 
No me vengas con eso. 
 
TESY 

Sabés que dio Ben Gurión? 
 
GERSON 
No, no. No me salgas ahora con… 
 
TESY 
Dijo: Hoy por hoy todo el mundo sabe que Jesús era judío. Pero parecen 
olvidar que la madre de Jesús, María, era judía también. 
 
GERSON  
(Aplaude, remeda) Muy bien. Excelente, muy bien nuestro líder.  
 
TESY 
Exacto. 
 
GERSON 
¿Y qué quiso decir con eso? 

 
TESY 
Que nosotros como judíos también tenemos que reconocer a la Virgen. 
 
GERSON 
… 
 
TESY 
Como divinidad celestial. 
 
GERSON 
¿Vos oíste hablar del Gauchito Gil? ¿No? ¿Y de la Difunta Correa que el bebito 
le mamó de las tetas cuando ella ya se había caído muerta en el desierto de 
San Juan? ¿Por qué no son divinidades la Difunta Correa, el Gauchito Gil, no sé 
quién más ahora… Gilda, la cantante de cumbia?! Tiene un santuario Gilda, no 
vayas a creer que es una improvisada: vas camino a Chajarí y ahí en la ruta 12 
tiene su santuario, con sus fieles y sus devotos… 
 

TESY 
Basta. 
 
GERSON 
Cuando íbamos con Irigaray a buscar cueros de yacaré siempre pasábamos por 
el santuario de la pobrecita Gilda, todo lleno de flores. No me creés. 
 
TESY 
No me interesa. 
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GERSON 
Es milagrosa Gilda, porque ella dijo “Todas las personas tienen una misión en 
la vida”. Chupáte esa mandarina. (Paladea) Todas las personas tienen una 
misión en la vida. Yo me pregunto, Tesy, por qué nosotros no le levantamos 
un santuario a Esteban donde chocamos y él se me murió? Esteban también 

decía cosas inteligentes; también era bueno. El gran Satanás le metió el gusto 
por la carne y entonces se iba a Carlos Keen que hizo su desdicha… 
 
TESY 
Te pido por favor, Gersón… 
 
GERSÓN 
¿Por qué le querés levantar una capilla a una Virgen que no conocés, una 
desconocida, y ni siquiera un monolito a tu hijo en la ruta, tu propio hijo, 
carne de tu carne, que era mucho más que un desconocido? Un monolito como 
tiene el hijo del ex Presidente en la ruta cerca de Ramallo, donde se cayó el 
helicóptero, un monolito como tiene cualquier hijo de vecino donde perdió el 
ser, una crucecita, una piedra con dos flores muertas…?! 
 
Tesy, nerviosa, dolida, se estruja los dedos. Saca un Rosario de su bolsillo, lo 
besa. 
 

TESY  
(Atravesada de dolor) Voy a pedir un crédito en el banco.  
 
GERSÓN 
¿Vos sabés quién era Miriam Bianchi? 
 
TESY 
A mí nombre lo voy a sacar. Así que no te preocupes. 
 
GERSON 
Miriam Bianchi, era Gilda.  
 
TESY 
Y por intermedio Dios te lo va a perdonar. 
 
GERSON 
Una chica como cualquier otra, que cantaba. Miriam Bianchi, ahí tenés.  
 

Fin de Escena 5 
 
 

Escena 6 
 
Tesy canta al altarcito, un villancico anónimo, muy antiguo. 

 
TESY 
Pues hijo de Dios parí,  
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por qué se duda de mí? 
Sin duda por ser mujer, 
miren Dios muy poderoso 
y verán que habré de ser 
lo que fue muy milagroso: 
y por esto que creí 

quiso Dios nacer de mí. 
 
Entra Gersón con un ramo de flores. Tesy lo contempla, alegre. 
 
TESY 
Le traés flores a la Virgen? 
 
GERSON 
No, vengo del cementerio. Fuimos con Mateíto a ponerle una flor al padre. Lo 
enterraron ahí en una tumba comunal. Hoy hace un mes que se murió el 
padre. Que lo mataron, digo. 
 
TESY 
¿El nene estaba muy triste? 
 
GERSON 
Tiene siete años, estaba impresionado. Ahora la dejé en la escuela y la 

señorita de segundo grado le habló y lo calmó. Yo le compré un chocolate a 
los dos; al nene porque es mi nene y a la señorita porque es muy buena. Y 
para que lo siga siendo. 
 
TESY 
Un cementerio no es lugar para un niño. 
 
GERSON 
Te comento que tu hijo, el otro, está enterrado en uno hace diez años y 
mañana, por si te ovidaste, es 8 de diciembre y era el día de su cumpleaños. 
 
TESY 
Es el día de la Inmaculada Concepción y con el padre Pelayo organizamos una 
colecta para la capilla, cantaremos villancicos… 
 
GERSON 
El padre Pelayo se la va a robar a la colecta; no hay cura que no sea ladrón y 
glotón. Si son castos como la religión les dice que deben ser, son ladrones y 

glotones. Porque el ser humano no puede estar midiéndose en todo, en la 
comida, en los bajos instintos, con la plata… 
 
TESY 
Estás levantando falso testimonio. No hablés más así del Padre Pelayo que es 
una persona proba y digna de respeto. ¿¿Lloró mucho Mateíto?? 
 
GERSON 
Ni una lágrima. 
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TESY 
Es un chico muy valiente. 
 
GERSON 
Parece que el padre lo cascaba. Así me dijo él; unos coscorrones de vez en 

cuando y una vez que estaba chupado le dio con el cinto hasta despellejarlo. 
 
TESY 
¿Vos decís Eustasio, el lustrabotas? Si todos dicen que era un pan de Dios, 
que… 
 
GERSON 
El vendía droga, Tesy. 
 
TESY 
Teresa. Qué decís? 
 
GERSON 
Teresa: lo mataron porque él distribuía la droga acá en Boedo y la debía.  
 
TESY 
Quién te contó semejante barbaridad? 

 
GERSON 
La policía, Eustasio trabajaba para una banda y le debía tanta plata a la 
banda que la banda dejó que los distribuidores de materia prima lo mataran. 
 
TESY 
Qué materia prima? Si era lustrabotas. Pomada, franelas? 
 
GERSON 
Yo que sé: drogas de laboratorio. 
 
TESY 
No puede ser. Que Eustasio fuera un narcotraficante… 
 
GERSON 
Querés ver el expediente del caso? 
 
TESY 

No, yo… 
 
GERSON 
Vos mañana me acompañás a darle un beso a la lápida de Esteban? 
 
TESY 
No voy a poder. 
 
GERSON 
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Tesy, ¡Teresa!, es tu hijo. 
 
TESY 
Prefiero recordarlo como era vivo. 
 
GERSON 

Triste el que se muere. Hablando de eso, ¿averiguaste el seguro de vida para 
el Mateíto? Mirá que nosotros nos vamos a morir mucho antes que él, Yahvé 
permita que sea en cien años: nadie tiene la vida comprada: nos podemos 
morir mañana. Y si nos morimos mañana, Mateíto pobrecito mi alma vuelve a 
la calle. Le tenemos que hacer un seguro, un fideicomiso. Porque hasta que 
salga la adopción legal…  
 
TESY  
(saca papeles y se los va mostrando): Averigüé; esta mañana puse el cartelito 
de Enseguida vuelvo y averigüé todo. Hay que poner una prima primero. 
 
GERSON 
Qué prima? 
 
TESY 
Una prima, para que nos den el seguro, como una garantía. 
 

GERSON 
¿Y a qué prima le vas a decir? Tu prima Rebecca se entera de esto y no te 
habla nunca más. Te niega hasta el saludo. 
 
TESY 
Una prima es un monto de plata. Acá hay dos empresas, la San Cristóbal y la 
Mapfre. A mí me gusta más la San Cristóbal, por eso de la comunión de los 
santos. Pero hay que hacer un depósito contante y sonante de veinte mil 
pesos. Entonces el nene, si nos pasa algo… 
 
GERSON 
Qué es la comunión de los santos? 
 
TESY 
La…? Ah, después te explico. A vos te parece, Gersón, que contratemos la San 
Cristóbal? La compañía de seguros con sus abogados quedan a cargo del dinero 
del menor, si todavía es menor y con el Juez de Menores lo van 
administrando. Para que el nene tenga para ir a la Universidad, para hacerse 

su casita, ¿no? 
 
GERSON  
(Seguro) Sí, Tesy. Teresa, sí. Contratamos. 
 
TESY 
Está bien; mañana telefoneo y les digo que aceptamos. Averigüé también del 
crédito; pedí cien mil pesos pero nos dan diez años para pagar con veintisiete 
por ciento anual. Es lo que hay, por la inflación. 
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GERSON 
Quién te da el crédito ese, madre mía? Mefistófeles?  
 
TESY 
Alrededor del veintisiete por ciento en todos los bancos. Averigüe en el 

Nación, en el Provincia, en el Chase Manhattan. 
 
GERSON 
Andá al Banco de China… Bank of China, se llama. Los chinos son tan raros, 
hacen todo al revés: capaz que es barato el interés en China. ¿El Vaticano no 
dá préstamos para levantar capillas, iglesias, yo qué sé? 
 
TESY 
No.  
 
GERSON 
No. 
 
TESY 
No. Pero el padre Pelayo nos ayudará a pagar y haremos reuniones benéficas y 
con lo que juntemos. 
 

GERSON 
Qué mal me huele ese padre Pelayo.  
 
TESY 
Peor es tu Rabino que me vino a querer… a querer convencerme. 
 
GERSON 
¿¡En qué Seol me estaré condenando!? 
 
TESY 
Le dije que nosotros no íbamos a convencer a Mateo para que fuera de 
ninguna religión. Que él tiene la libertad de elegir cuando sea grande cuál 
será tu culto. 
 
GERSON 
Lleno de gente que practica la macumba está con eso de la libertad de culto. 
 
TESY 

Yo no voy a obligar a mi hijo a que… 
 
GERSON 
El quiere ser judío. 
 
TESY 
No me hagas reír. No hay nadie en el mundo con dos dedos de frente, que 
quiera ser judío. Con la historia amarga y plena de sufrimientos que tenemos 
los judíos ¿Mateíto va a querer ser judío? 



 32 

 
GERSON 
El quiere ser judío porque yo que soy su papá, soy judío. Así que vos y el 
padre Pelayo se pueden ir yendo bien a freír churros. 
 
TESY 

No te creo nada. 
 
GERSON 
Ah, ya verás cuando cumpla trece y haga el bar mitzvah. 
 
TESY 
Estás chocheando. 
 
GERSON 
Capaz: será por eso que quiero un seguro de vida para mi hijo. Dios me ayude 
a que ningún hijo mío quede en el desamparo. 
 
TESY 
Así fue, con esas ideas de la paternidad, como ayudaste al otro… 
 
GERSON 
Porque lo quería más que a mí mismo. Yo puedo sufrir, pero mis hijos no 

tienen por qué sufrir.  
 
TESY 
Leé acá y ayúdame a cantar, que mañana nos tenemos que lucir cantando. 
 
GERSON  
(Mira los papeles) No veo nada. 
 
TESY 
Ponéte los anteojos.  
 
Gersón se pone los anteojos, Tesy marca el ritmo. 
 
TESY 
Un, dos, tres… 
 
TESY y GERSON  
(Cantan desafinando un poco) 

Dudan mi virginidad 
Por saber que he concebido 
Así fue y es verdad 
Pero fuera por el oído; 
Y la palabra que oí 
Fue el varón que yo parí. 
 
GERSON 
Qué cosas extrañas dice la Virgen esta.  
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TESY 
Chito, seguí cantando; o andáme a la florería y retirá las flores blancas para 
la ofrenda de mañana. 
 
GERSON 

No, canto. Canto. 
 
LOS DOS 
Miren todas las naciones  
como Dios el alto rey 
a los duros corazones 
dn las piedras dio la ley; 
más a mí porque creí 
por su hijo dióla en mí. 
 
TESY 
Poné alegría, Gersón, parecés un perro cantando. 
 
GERSON 
Qué alegría voy a tener? Si resulta que ahora voy a tener cien mil pesos de 
deudas por honrar a la Virgen María. Esa mujer debió ser antisemita. No me 
mires así: hay muchos judíos que son antisemitas. Pobrecito mi Mateíto, las 

cosas en las que le hacés creer.  
 
TESY 
Vamos de nuevo 
 
Gerson y Tesy cantan. 
 
Fin de Escena 6 
 
 

Escena 7 
 
Un año después 
 
Gersón está acomodando el manto de la Virgen que tienen en el altarcito en 
el negocio. Dice una oración y se santigua con la mano equivocada, la 
izquierda. Se mira la mano y comprende que se equivocó, entonces lo hace 
con la derecha. Entra Tesy, muy abrigada y compungida. 
 
GERSON 
Hola, querida. Cómo es ese rezo de Dios te salve reina y madre…? Se me 
olvidó la mitad. 
 
Tesy se quita el abrigo, se pone el delantal de atender el mostrador… 

 
GERSON 
Tesy. Teresa, cómo es la Salve? 
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TESY 
Dios te salev reina y madre de misericordia, vida, dulzura y esperanza 
nuestra. 
 
GERSON  

(Repite en voz baja) Dios te salve reina y madre, vida, dulzura y esperanza 
nuestra. (Recalca) Vida, dulzura y esperanza nuestra. Vida, dulzura y 
esperanza nuestra. ¿Cómo sigue? 
 
Tesy concentrada en los artículos del almacén de suelas: … 
 
GERSON 
Tesy, ¿cómo sigue la oración? 
 
TESY 
No me acuerdo. 
 
GERSON 
¿Cómo no te vas a acordar? Me estás haciendo un chiste…? 
 
TESY  
(Lagrimeando) Se me olvidó. 

 
GERSON 
Qué pasa, Tesy, Teresa? 
 
TESY 
Hay un aumento en los intereses del terreno. 
 
GERSON 
Por qué! 
 
TESY 
Ajustes. 
 
GERSON 
Los bancos son todos una mierda, una manga de estafadores. El otro día me 
contó el turco Samir cómo el banco desalojó a unos viejitos paralíticos, 
escrofulosos, pobrecitos, que no tenían donde caerse muertos. Yo estaba con 
el nene, ¡el nene se llevó una impresión! Para mí, tiene miedo de volver a ser 

pobre, como era con el degenerado asqueroso del padre que le pegaba, le 
daba esas tundas el hijo de puta. Estuvimos con el Mateíto toda la mañana 
mirando por el barrio un pelotero para hacer el cumpleaños de nueve. Hay 
uno lindo, el Aldea Panceta, que nos recomendaron pero está en Vicente 
López. Los chicos de la clase no pueden ir a Vicente López, viven todos por 
Boedo. Aunque si alquiláramos una combi… (mira a Tesy, que llora) Tesy, 
Teresa, hija, ¡lo vamos a poder pagar! ¿Cuánto te piden para que no podamos 
pagar? Hipotecamos la casa, el negocio y lo pagamos. No le vamos a sacar a la 
Virgen Santa su casita… 
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TESY 
La vi. 
 
GERSON 
… 

 
TESY 
A la Virgen, la vi. 
 
GERSON 
Ah si? Estás segura? 
 
TESY 
El taxi que me traía del banco, me dejó en San Juan. Me dejó antes, en 
Humberto Primo, porque había un piquete. Yo no quería gastar una fortuna en 
el taxi, entonces me bajé en un Humberto Primo para caminar.  
 
GERSON 
Con lo que gastás en el taxi, le compramos al nene el Ben 10 articulado que 
tanto quiere… 
 
TESY 

¿El qué? 
 
GERSON 
Un muñeco que tiene super poderes.  
 
TESY 
Yo venía caminando justo abajo del puente de la autopista y apreto el paso. 
Ahí veo a la Virgen, ¡la Virgen María!, que se me acerca y me pide: Dame 
plata.  
 
GERSON 
Dame plata. La Virgen te dice Dame plata. 
 
TESY 
Sí. 
 
GERSON 
Necesitaba plata. Hoy todo está tan caro. 

 
TESY 
Me la quedo mirando y entonces ella se sonríe así, ladeada, saca del bolsillo 
del camperón azul que capaz tiñó o no tiñó con nuestra anilina Colibrí porque 
está todo raído, desvaído ese camperón…  
 
GERSON 
La anilina esa es una porquería. No dura nada cuando teñís casero con la 
anilina. 
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TESY 
Saca una petaca, una petaca con alcohol y toma. Toma del gollete de la 
petaca!!! 
 
GERSON 

… 
 
TESY 
¿Te das cuenta? 
 
GERSON 
Vos querías que te invitara? 
 
TESY 
Cómo la Virgen María va a estar tomando licor de una petaca? 
 
GERSON 
Por qué no? No puede tomar? Digo, ¿es un pecado echarse un trago? Yo creía 
que era un pecado de los musulmanes nada más. Porque brindar es lindo, 
alegrarse el alma de vez en cuando… 
 
TESY 

Hace un buche con el licor y escupe. Delante mío, a mis pies. 
 
GERSON 
Entonces no lo tomó. 
 
TESY 
Le pregunto: ¿Usted es la Virgen María? Sí, me dice ella tan campante. Medio 
que se reía y le vi que tenía emplomaduras en las muelas. Yo le levanté la 
capillita, le digo, todavía la estoy pagando. Si tenés plata para la capillita, me 
recalca, dame algo de plata ahora que necesito. 
 
GERSON 
Es de muy mal gusto que le reclames a la Virgen lo de la plata de la capilla. 
 
TESY 
¡No! 
 
GERSON 

No te ubicás, Tesy. Teresa. Le estás hablando a la Virgen María y le venís con 
el crédito hipotecario… 
 
TESY 
Le digo: Madre, ¿para qué quiere la plata? 
 
GERSON 
Sos metida. 
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TESY 
Me dice: Hoy hago una fiesta y tengo que comprar licor para todos.  
 
GERSON 
Qué misericordiosa es; hace una fiesta como en las bodas de Canaán. A lo 
mejor se casa algún santo. Eso de la comunión de los santos quiere decir que 

los santos comen juntos. ¿Sabías eso vos? ¿No te lo explicó el padrecito 
Pelayo? Si todos los santos comen juntos, es mucha plata. 
 
TESY 
Adónde hace la fiesta, Madre?, le pregunto. 
 
GERSON 
Vos querés que te inviten a todas partes. Sos una insoportable, Tesy. Teresa. 
Mi hermano Isidoro siempre me decía: Por qué la Tesy, Ester en esa época, 
nunca está conforme? La invitamos a Tandil, pero quiere venir a Salsipuedes. 
La invitamos a Salsipuedes y quiere venir al Aconcagua… 
 
TESY 
Podés ir diciéndome Ester de nuevo. 
 
GERSON 
Por qué? 

 
TESY 
Me dice La fiesta es acá, abajo del puente. 
 
GERSON 
Porque el Hijo, o sea, Jesús, dio el sermón del monte y ahí explicó que 
bienaventurados son los humildes y los pobres porque ellos entrarían primero 
al reino de los cielos. Nosotros no –aunque hay que ver qué queda de nosotros 
cuando paguemos la capilla! ¡Y yo que me pasé sesenta años de mi vida 
ahorrando peso sobre peso! 
 
TESY 
La Virgen le daba una fiesta a los menesterosos. 
 
GERSON 
No sé adónde querés llegar, Tesy, Teresa. No te comprendo. 
 
TESY 

Ester. 
 
GERSON 
No escorchés ahora con que Ester porque te dio un capricho. 
 
TESY 
La Virgen María me dice que ella vive debajo del puente. 
 
GERSON  
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(Se santigua, primero mal y después bien) ¡Aleluya! Es la venida del Mesías. 
 
TESY 
Qué decís?! Te volviste estúpido, Gersón. La mujer esa, la chica esa, es una 
chica sin techo, es una linyera, una nadie! La Virgen María vive en el Cielo, no 
abajo del puente de la calle San Juan! 

 
Un silencio. 
 
GERSON 
No veo por qué no puede ser la Virgen María. 
 
Tesy rompe a sollozar llena de rabia y odio. 
 
GERSON 
Para mí, la Virgen María entró acá y te dijo Tesy, desde hoy Teresa, serás la 
madre de un rey. Si hubiera estado yo y ella me hubiera visto a mí, me lo 
hubiera dicho a mí, aunque no así. Yo qué hacía ese día? Yo vivo siempre 
como en el aire. Estaría con el turco Samir hablando de este mal gobierno, de 
todos los malos gobiernos desde que el mundo es mundo, aquí, en Israel y en 
Turquía donde él nació. O Arabia Saudita, que nunca me acuerdo de dónde es 
el turco Samir; seguro hablaba de eso yo. 
 

TESY 
No es la Virgen Pura. 
 
GERSON 
Qué atracción tendrá para mí la corrupción y la maldad de los gobiernos para 
que yo me entretenga hablando de eso con un cualquiera, en vez de estar en 
el negocio esperando a que entre la divinidad. Lo digo sin ninguna ironía. 
 
TESY 
No es la divinidad. 
 
GERSON 
Y qué hijo hermoso nos mandó. Tiene los ojos de mi papá. Te diste cuenta 
vos? 
 
TESY 
Es hijo del lustrabotas que dicen vendía droga por su cuenta. Paco. 
 

GERSON 
Si yo hubiera estado acá, la Virgen Pura y Santa habría dicho: Gersón, haré de 
ti una gran nación. Te bendeciré, engrandeceré tu nombre, serás bendición y 
bendeciré a los que te bendigan. Maldeciré a los que te maldigan. En ti serán 
benditas todas las familias de la tierra. Porque Mateíto va a tener un montón 
de hijo. El se enamorará de la chica correcta, no como el pobrecito Esteban, 
y esa chica le dará un millón de hijos y todos serán descendientes míos, nietos 
y biznietos de Gersón Zusman. 
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TESY 
Entrá el cartel. Ya es tarde, Gersón. Después pasa cualquier bobo y lo raya de 
jugando… 
 
GERSON 
Hay tiempo para el cartel. 

 
TESY 
Mañana hacemos pastelitos a beneficio.  
 
GERSON 
… 
 
TESY 
Mañana es la fiesta de la Asunción de la Virgen. 
 
GERSON 
Se llenará de paraguayos la capillita. 
 
TESY 
Sí. 
 
GERSON 

Pastelitos de qué? Los hacés vos? 
 
TESY 
Sí. Leicaj, pan de miel 
 
GERSON 
Con el Mateíto vamos a ir apenas lo saque de la escuela. Acá cierro total 
quién va a venir con el frío que hace…? 
 
TESY 
El padre Pelayo les hará pagar los pastelitos que ustedes compren. Porque lo 
que se recaudo es para levantar un cuartito atrás de la capilla que haga de 
sacristía. Y para conseguir una pila bautismal de mármol.  
 
GERSON 
Una más linda. 
 
TESY 

Sí. 
 
GERSON 
Qué mal me cae siempre el padre Pelayo. 
 
Tesy se encoge de hombros… 
 
GERSON 
Vos siempre lo defendés. 
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TESY 
Habrá chamamé y baile después. 
 
GERSON 
Entonces capaz que va la Virgen con los santos de abajo del puente de la 

autopista y todo. 
 
TESY 
Ya te dije no es la Virgen. 
 
GERSON 
Y a vos qué te importa? 
 
TESY 
Estoy un poco sentida.  
 
GERSON 
Ahora tenés un hijo. Cuando una mujer tiene un hijo, tiene que saber 
insuflarle la alegría de vivir. Esto ya lo hablamos cuando el Esteban pobrecito 
era chico. 
 
TESY 

Ya sé. 
 
GERSON 
Por eso, alegráte, Tesy, Teresa, que mañana seguro que bailamos alguna 
pieza como cuando éramos muchachos e íbamos a los bailes de rikudim. 
 
TESY 
Decíme Ester. 
 
GERSON 
Ester, Ester. ¿Así? 
 
TESY 
Sí, está mejor. 
 
GERSON 
El gato no entró todavía, fijáte que no esté debajo de un coche. Qué gato más 
mañoso. ¿Vos compraste por el camino las galletitas esas que traen las chispas 

de chocolate? Son las favoritas del Mateíto. 
 
TESY  
(Revisa la cartera) Sí, acá están. 
 
GERSON 
Andá llevárselas que está mirando en la televisión a la esponja amarilla esa 
que habla y tiene un amigo que es una estrella de mar y que es un poco 
tonto… Cómo se ríe el Mateíto cuando los mira a esos dibujitos! 
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TESY 
Patricio Estrella se llama el amigo. 
 
GERSON 
Eso, Patricio Estrella. Andá, Tesy, Ester o como vos quieras, yo termino de 

cerrar el negocio y voy. ¡Ay esa persiana que pesa cada año más, de qué 
estará hecha! Ay, gran Satanás. 
 
Gersón va hacia la persiana del local y la baja. La persiana chirría.  
La luz baja. 
 
 
 
Fin de la obra La virgen del colibrí.  
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