

CELCIT. Dramática Latinoamericana 650

# **SOBRE LA TEORÍA DEL ETERNO RETORNO APLICADA A LA REVOLUCIÓN DEL CARIBE** (Trilogía de la Revolución, Vol. II) Santiago Sanguinetti (Uruguay)

*“Mas que, pues eran armados, serían gente de razón”.*  
Cristóbal Colón, Diario de Viaje

*“Una situación que se ha creado a través  
del tiempo puede deshacerse en otro tiempo:  
los negros de Haití, entre otros,  
lo han probado cumplidamente”.*  
Simone de Beauvoir, El segundo sexo

## **PERSONAJES**

Carlos M.  
Ernesto G.  
Lenin V.  
Raúl C.

Cascos azules de la ONU en misión de paz.  
Una base del ejército.  
Puerto Príncipe, Haití.

La barra (/) indica una interrupción en el diálogo.

*Una sala desordenada, caótica, con algunas ventanas al exterior, una puerta y muchas cajas de cartón en las que se lee la inscripción “Ayuda humanitaria” apiladas contra los rincones. CARLOS, con una camisilla blanca y su casco azul sobre la cabeza, está solo en escena. Canta “Navidad” de José Luis Perales. Suena patético. Y se ve patético. De fondo*

*comienzan a caer algunas bombas. Todo se estremece. CARLOS se asusta cada vez que suena una bomba. ERNESTO entra a escena y lo interrumpe.*

ERNESTO

¿Qué hacés?

CARLOS

Nada.

ERNESTO

Estás cantando.

CARLOS

No.

ERNESTO

Sí, estás cantando.

CARLOS

No, no estaba cantando.

ERNESTO

Te escuché, estabas cantando.

CARLOS

No.

ERNESTO

Ya te dijimos que no podés cantar.

CARLOS

No estaba cantando.

ERNESTO

Estabas cantando. “Navidad” de José Luis Perales, Carlos. Te escuché. Un karaoke en medio de la guerra, Carlos. Como un puto coreano en un bar de putas. Estabas cantando al puto de Perales. Como un puto, Carlos. Perales, mierda.

CARLOS

*(Tímido)*. Bueno, pero sólo un poco.

ERNESTO

¿Qué?

CARLOS

Un poquito.

ERNESTO

No te escucho.

CARLOS

*(Separando apenas el índice y el pulgar)*. Así, nada más.

ERNESTO

¿Es por las bombas?

*CARLOS no contesta.*

ERNESTO

¿Son las bombas, Carlos?

*CARLOS asiente con la cabeza.*

ERNESTO

¿Te dan miedo las bombas?

*CARLOS asiente con la cabeza.*

ERNESTO

Bueno, ya pasó. Vení, dame un abrazo.

*Se abrazan.*

ERNESTO.

¿Estás mejor ahora?

*Entra LENIN.*

LENIN

No sean putos, soldados.

ERNESTO

¿Qué decís?

LENIN

Que no sea puto, soldado. Es una orden.

ERNESTO

No seas imbécil, Lenin.

CARLOS

*(Tímido)*. No se peleen. Por favor, no se peleen.

ERNESTO

¿No ves que se pone mal? ¿Lo querés hacer llorar de nuevo? Y después si llora ¿quién lo aguanta? ¿Lo aguantás vos? No, lo aguanto yo. Así que no lo hagas llorar, carajo.

LENIN

Escuchame una cosa, Ernesto. Cuando la horda que está afuera tirando piedras entre a esta puta base y de a uno hagan fila para romperte el orto hasta que se te salgan las tripas por el hoyo del culo, y te agarren las tripas que te cuelgan, las hagan un bollito y se las violen también, y nos hagan desfilar por la calle vestidos de rosado como unas bailarinas al grito de “soy su puta y miren qué bien me queda este tutú”, ahí nos vamos a poner a llorar todos juntos, hasta que se nos partan los ojos por las lágrimas de sangre que vamos a llorar de tanto dolor en el ojete y por el semen de haitiano que vamos a tener adentro haciendo presión para que nos estalle el cerebro. Ahí vamos a llorar, pero sólo ahí. Antes no. Y el que lllore ahora, abrimos la puerta y se lo tiramos a la horda. Para que estos autóctonos se lo coman. Y si tienen hambre, que empiecen por este pedazo de puto que lo único que hace es cantar cancioncitas afeminadas de señorita burguesa. ¡Me cago en Haití, carajo!

*CARLOS cierra los ojos y comienza a cantar “Bajo el mar” de la película La Sirenita.*

ERNESTO

Calmate, Lenin.

LENIN

Hago lo mejor que puedo.

ERNESTO

¿Cómo vamos?

LENIN

Perdiendo.

ERNESTO

¿Los demás?

LENIN

No hay comunicación.

ERNESTO

Todavía hay comida, ¿no?

LENIN

Cada vez menos. Y ellos son muchos, Ernesto. Y nosotros no somos marines, carajo. *(Sacándose el casco azul)*. ¿Qué mierda hacemos con estos putos cascos ahora?

ERNESTO

¿La ONU? ¿Los otros campamentos?

LENIN

Los negros tomaron todo.

ERNESTO

Los haitianos.

LENIN

¿Qué?

ERNESTO

No son “negros”, son “haitianos”.

LENIN

Me estás jodiendo.

ERNESTO

Es de buena educación, Lenin.

LENIN

Los negros nos quieren matar, Ernesto.

ERNESTO

Al decir “los negros” estás generalizando.

LENIN

¿Y?

ERNESTO

No todos los negros nos quieren matar. Algunos negros nos quieren matar.

LENIN

Qué, ¿te gustan los negros?

ERNESTO

¿Qué? No. Sólo digo que es mejor decir “haitianos”. *Todos* los haitianos nos quieren matar. Teoría de conjuntos, Lenin.

CARLOS

No me quiero morir.

ERNESTO

Nadie se va a morir, Carlos.

LENIN

Todos nos vamos a morir. Si entran, estamos muertos. Nos van a empalar. De a uno. Y nos van a hacer zombis. Esta gente inventó los zombis, carajo.

CARLOS

No quiero que me empalen.

ERNESTO

¿Para qué te van a empalar si después te van a hacer zombi?

LENIN

Para hacerte zombi antes te tienen que matar.

ERNESTO

¿Con un palo en el culo?

LENIN

¿Cuál es el problema?

ERNESTO

No me imagino un zombi con un palo en el culo.

LENIN

¿No?

ERNESTO

¿Vos sí?

LENIN

Qué sé yo.

ERNESTO

Un muerto con un palo en el culo no asusta a nadie.

CARLOS

A mí me asustaría.

ERNESTO

¿En serio? ¿Un tipo arrastrando un pedazo de madera entre las nalgas? Así esté muerto y con una pierna ajena entre los dientes, yo me le cago de la risa en la cara.

LENIN

Los zombis no están ahí para asustar. Están ahí para otra cosa.

ERNESTO

¿Para qué?

LENIN

No sé.

ERNESTO

¿Para qué los hacen?

LENIN

¿A quiénes?

ERNESTO

A los putos zombis, Lenin.

LENIN

¿Qué sé yo? ¿Me ves cara de haitiano a mí?

CARLOS

¿Por qué tiran piedras?

LENIN

¿Los zombis?

CARLOS

Los negros.

ERNESTO

Haitianos.

CARLOS

Haitianos.

LENIN

Para romper cosas.

CARLOS

¿Qué quieren?

LENIN

Entrar.

CARLOS

Sí, ya sé. Digo, para qué quieren entrar.

LENIN

Ah. No sé. Supongo que quieren que nos *váyamos*.

ERNESTO

Vayamos.

LENIN

¿Eh?

ERNESTO

Sin tilde. “Vayamos”.

LENIN

Vos querés que te coma un brazo.

ERNESTO

No hay motivos para violentar la gramática de esa forma, Lenin.

LENIN

Vos entendés que nos vamos a morir, ¿no?

ERNESTO

¿Y qué ganás hablando mal?

LENIN

¡Déjame en paz, la puta que te parió!

CARLOS

Me siento Artigas.

*Silencio.*

ERNESTO

Explicate.

CARLOS

Artigas. Por el sitio. Es lo mismo. Estamos sitiados.

ERNESTO

Lo de Artigas fue al revés.

CARLOS

¿En qué sentido?

ERNESTO

Él sitió Montevideo. A él no lo sitió nadie<sup>1</sup>.

CARLOS

¿En serio?

ERNESTO

¿Las clases particulares no te sirvieron de nada, Carlos?

LENIN

¿Clases particulares?

CARLOS

No retengo, Ernesto.

LENIN

(A ERNESTO). ¿Vos le diste clases particulares?

CARLOS

Me gusta aprender.

LENIN

¿Ustedes son pareja o algo así?

---

<sup>1</sup> En el marco del proceso de independencia hispanoamericano del siglo XIX, José Gervasio Artigas (1764-1850) lideró el sitio a Montevideo, ciudad que se mantenía fiel a España, tras haber logrado la victoria en la Batalla de Las Piedras en 1811.

ERNESTO

No digas estupideces, Lenin.

LENIN

Asesinado por unos hijos de puta con una caterva de putos al lado. La puta madre.

ERNESTO

Acá no se va a morir nadie, ¿está claro?

LENIN

En las revoluciones la gente se muere, Ernesto.

ERNESTO

¿De qué estás hablando?

LENIN

¿No te das cuenta?

ERNESTO

¿De qué?

LENIN

¿No los oís?

ERNESTO

Hablan en francés, Lenin. No entiendo una mierda.

LENIN

Es lo que gritan. Todo el tiempo. “Revolución”, Ernesto. “Revolución”.

ERNESTO

¿Y?

LENIN

Eso.

ERNESTO

¿Qué?

LENIN

Son comunistas, Ernesto. Y atrás de ellos una horda de zombis bolcheviques con acento cubano y ojos achinados. Están formando un ejército de rojos del más allá, mierda. ¿No te das cuenta? Van a invadir América Latina empezando por acá, por esta isla llena de autóctonos. Esta vez es en serio, la puta madre. Una horda de muertos-vivientes marxistas leninistas chupaculos de Mao. Si hay mil millones de chinos vivos, muertos hay muchos más, carajo. Los chinos zombis van a invadir el mundo. Van a levantar de nuevo el muro de Berlín. Y van a mandar a nuestros hijos a vivir a Siberia para comerles los cuerpiitos.

ERNESTO

Vos no tenés hijos.

LENIN

¡No quiero que se coman a mis hijos!

ERNESTO

Vos no tenés hijos, Lenin.

LENIN

¡Es lo mismo!

ERNESTO

Calmate. Los zombis no existen.

LENIN

Por el bien de mis futuros hijos, espero que tengas razón.

CARLOS

Extraño a mi madre.

LENIN

No sea débil, soldado. A los débiles les rompen el culo primero.

CARLOS

Pude haber elegido el Congo.

LENIN

El Congo es lo mismo. Siguen siendo negros que hablan en francés.

ERNESTO

Lenin.

LENIN

Me cago en Haití.

CARLOS

Afganistán tiene otro prestigio.

LENIN

O Irak. ¿Por qué no Irak?

CARLOS

Yo prefiero Irak.

LENIN

No. Venimos de un país de mediocres. Y los mediocres no van a Irak.

CARLOS

Una mierda Haití, ¿eh?

LENIN

Ni siquiera es una isla entera.

CARLOS

Porque en la otra mitad está El Salvador.

ERNESTO

República Dominicana.

CARLOS

Putá madre.

ERNESTO

Ya te va a quedar.

CARLOS

Es imposible, Ernesto. Me los confundo.

LENIN

¿Dónde dejé el megáfono?

CARLOS

Estaba al lado del mingitorio.

ERNESTO

¿Qué vas a hacer?

LENIN

Les voy a hablar.

ERNESTO

¿De qué?

LENIN

(A CARLOS). ¿Por qué al lado del mingitorio? La gente se pone eso en la boca, por Dios.

ERNESTO

Lenin.

LENIN

Les voy a decir lo anacrónico que es hacer una revolución en los tiempos que corren. Y que el Che no hablaba creole. Y que Toussaint Louverture es un buen nombre para un gato y nada más. Tuvieron su oportunidad en mil ochocientos cuatro y la cagaron. Ahí tenés. El primer país en toda América Latina en independizarse y la cagaron. ¿Por qué?

ERNESTO

¿Por ser negros?

LENIN

No lo dije yo.

ERNESTO

Es un argumento estúpido.

LENIN

Es un mundo estúpido.

CARLOS

¿Quién es Toussaint Louverture?

ERNESTO

Vos cantá, Carlos.

LENIN

El problema de estos tipos es geográfico. Es lo malo de quedar entre Venezuela y Cuba. Te llega el Socialismo hasta por ondas magnéticas. Lo deben sentir. Algo en el aire.

CARLOS

Nosotros los vinimos a ayudar.

LENIN

Vinimos a hacer algo de guita, no te engañes.

CARLOS

Este casco representa a mi país y yo lo respeto.

LENIN

El casco es azul, no celeste, imbécil. Representa a la ONU, no a Uruguay<sup>2</sup>.

ERNESTO

Tienen motivos para odiarnos.

LENIN

No empieces.

ERNESTO

Sólo digo que no fuimos del todo buenos.

LENIN

No sigas.

ERNESTO

Es verdad.

LENIN

Lo de la violación fue sólo una vez. Y fue un poquito. Ni siquiera se la metimos hasta el fondo a ese autóctono.

CARLOS

¿De qué está hablando?

ERNESTO

En serio, Carlos. Cantá.

LENIN

Era un juego, carajo. Un puto juego. Y que conste que yo ni siquiera lo disfruté.

ERNESTO

Tenías maracas y te pusiste a saltar como una porrista, Lenin.

LENIN

¡Me dejé llevar, Ernesto!

CARLOS

¿Te violaste a un haitiano?

ERNESTO

---

<sup>2</sup> La camiseta de la Selección Uruguaya de Fútbol es de color celeste.

“Violar” no es un verbo pronominal, Carlos. No se dice “te violaste”, sino “violaste”. Tú violaste haitianos. Nosotros violamos haitianos. Vosotros violasteis haitianos.

LENIN

Yo no violé a nadie. El tipo quería comida y nosotros se la dimos. Una gelatina Royal de manzana que estaba para chuparse los dedos. Fue una transacción comercial. Nada más.

ERNESTO

El tipo se resistía, Lenin.

LENIN

¡Le dimos una gelatina Royal de manzana, mierda!

ERNESTO

Había sangre por todos lados.

LENIN

No había, no.

ERNESTO

Hay fotos.

LENIN

Me cago en las fotos.

ERNESTO

Las sacaste vos, Lenin.

LENIN

Quería tener un recuerdo de Haití, carajo.

CARLOS

Te van a romper el orto. Y te van a hacer zombi. Primero te van a romper el orto y después te van a hacer zombi. En ese orden.

LENIN

El tipo se dejó. Estábamos solos y necesitábamos un poco de cariño, nada más. Sólo un poco de cariño.

ERNESTO

Era menor, Lenin.

LENIN

No me vengas con tecnicismos, ¿quierés? Si se sienta en el cordón de la vereda y los pies le llegan al suelo, se puede coger, Ernesto. Son pequeños delincuentes. Si pueden robar, también pueden hacer el amor, carajo.

CARLOS

Vos sos pedófilo, Lenin.

LENIN

No soy una mierda.

CARLOS

Y sos gay también.

LENIN

No soy, no. Los menores no tienen sexo, Carlos. Si te los cogés antes de que cumplan dieciocho, no sos puto. Después sí. Yo no cojo hombres, campeón.

ERNESTO

¿Y antes de que cumplan dieciocho qué son?

LENIN

Andróginos.

ERNESTO

Tienen pito, Lenin.

LENIN

¡Te calmás!

CARLOS

Lenin, no podés andar por ahí violando gente.

LENIN

Yo no violo gente, imbécil. Yo hago el amor.

ERNESTO

Si es por la fuerza, es violación.

LENIN

Ese es tu punto de vista.

ERNESTO

No es un punto de vista, es un delito.

LENIN

Palabras, Ernesto. Palabras.

ERNESTO

No te entiendo, Lenin.

LENIN

¿Qué? ¿Querías que me cogiera una mujer?

CARLOS

¿Te gusta cogerte otras cosas?

LENIN

No seas idiota.

CARLOS

¿Monos, Lenin? ¿Pájaros? ¿Perritos?

LENIN

Yo cojo mujeres, campeón. Pero no en Haití.

CARLOS

¿Por?

LENIN

Porque tienen SIDA.

CARLOS

¿Todas?

LENIN

Todas, Carlos.

CARLOS

¿Y los hombres no?

LENIN

No, los hombres se curan.

CARLOS

¿Del SIDA?

LENIN

Seguro, Carlos.

CARLOS

¿Cómo?

LENIN

*(Sin ironía).* Magia vudú, Carlos. Magia vudú.

CARLOS

Ah.

ERNESTO

¿De qué carajo estás hablando?

LENIN

Lo sabe todo el mundo, Ernesto.

ERNESTO

¿Qué?

LENIN

Que si tenés SIDA y te cogés a una pendeja virgen, te curás.

*Silencio.*

ERNESTO

¿Qué mierda estás diciendo?

LENIN

Pero tiene que ser muy pendeja, si no, no sirve.

ERNESTO

Sos un idiota, Lenin.

LENIN

Y antes hacele tomar un té de tilo, porque si la agarrás muy nerviosa se aprieta toda y, te curás del SIDA, pero te duele un montón.

ERNESTO

Pará, Lenin.

LENIN

Pensé que sabían.

ERNESTO

El SIDA no se cura, imbécil.

LENIN

¿Ustedes no hablan con la gente?

CARLOS

¿Qué gente?

LENIN

La que vive acá, mierda.

ERNESTO

Tenemos prohibido hablar con la gente.

LENIN

Bueno, si vamos a empezar con estupideces...

CARLOS

¿Quién te dijo eso?

LENIN

¿Qué?

CARLOS

Lo de las pendejas vírgenes.

LENIN

La gente, los haitianos, los autóctonos pseudo-revolucionarios estos que ahora están cercando la base.

CARLOS

¿Cómo sabés que es verdad?

LENIN

Porque yo mismo me curé así, Carlos.

*Silencio.*

ERNESTO

¿Tenés SIDA, pedazo de retrasado?

CARLOS

(A *LENIN*). No me toques.

ERNESTO

El SIDA no se contagia tocando gente, Carlos. Ya hablamos de esto.

CARLOS

¿Seguro?

ERNESTO

¿No te acordás de la clase sobre enfermedades venéreas, Carlos?

CARLOS

No.

ERNESTO

(A *CARLOS*). Prometeme que cuando volvamos a Uruguay te vas a hacer revisar la cabeza.

LENIN

Ey, yo no tengo SIDA. Ya me curé.

ERNESTO

¿Tenés SIDA y cogés gente, retrasado?

CARLOS

(A *LENIN*). ¿Te violaste a una pendeja y la contagiaste de SIDA, Lenin?

ERNESTO

(A *CARLOS*). Acordate, se dice “violaste”, no “te violaste”.

LENIN

Ya no tengo SIDA, mierda.

ERNESTO

Hacete ver, Lenin.

LENIN

Me dejás en paz.

CARLOS

Sos un enfermo.

LENIN

Es verdad, me curé. Me siento fuerte y vigoroso.

ERNESTO

Estás pálido, Lenin.

LENIN

¡Te callás!

CARLOS

No puedo creer que tengas SIDA.

LENIN

Yo no tengo nada.

CARLOS

Compartimos el baño, Lenin.

ERNESTO

Es SIDA, no hepatitis, Carlos.

CARLOS

¿No es lo mismo?

ERNESTO

No.

LENIN

La hepatitis te la curás comiendo legumbres y caca de perro.

ERNESTO

Me estás jodiendo.

LENIN

Para nada.

ERNESTO

¿Eso quién te lo dijo?

LENIN

¡La gente, mierda!

ERNESTO

Sos un idiota.

LENIN

Sabiduría popular, Ernesto. La voz de los ancestros.

CARLOS

¿La voz de los ancestros te dice que comas legumbres y caca de perro?

LENIN

No seas imbécil. Sólo si tenés hepatitis.

CARLOS

Es un asco, Lenin.

LENIN

No es un asco. Es homeopatía.

ERNESTO

Es medieval, Lenin.

LENIN

Es tradición. La tradición es buena, Ernesto.

ERNESTO

Es paleolítico. Estás a un paso del mono.

LENIN

Todos estamos a un paso del mono.

CARLOS

¿De qué mono?

ERNESTO

Vos estás más cerca, Lenin. El mono es como tu primo hermano.

LENIN

¿El mono es mi primo hermano?

CARLOS

¿De qué carajo están hablando?

LENIN

*(Señalando hacia afuera).* ¡Ellos son los monos!

ERNESTO

Ellos están haciendo la revolución. Son etapas, Lenin. Ahora están superando la alienación, ¿me entendés, Lenin? Abren los ojos, piensan que el mundo es una mierda para todos, pero entran a Internet y ven cosas, ven gente con plata, Lenin. Ponen "Haití" en Google y les sale una agencia de viajes y turismo, les sale un par de fotos del Caribe, Lenin, y se enteran de que hay gente que hace turismo, ¿entendés? Turismo. Y recreación. Y se enojan. Tiran piedras y rompen lo primero que encuentran. Y lo primero que encuentran es este contingente de las Naciones Unidas. Y matan a los que están adentro, cortándoles la cabeza como a María Antonieta. ¿Entendés?

LENIN

Monos. Monos que leen a Marx y a Engels. Monos que leen "El Capital". Pero monos al fin.

*CARLOS se tapa los oídos y se pone a cantar "Un mundo ideal", de la película Aladdin.*

ERNESTO

(A *LENIN*). ¿Ves lo que hacés? Gritás y se pone autista.

LENIN

(A *CARLOS*). Hacete hombre.

ERNESTO

Dejálo cantar, le hace bien.

LENIN

¿Qué hacemos?

ERNESTO

¿Con Carlos?

LENIN

Con la revolución, idiota.

ERNESTO

No sé.

LENIN

¿Y si les damos lo que quieren?

ERNESTO

¿Qué? ¿Les vas a tirar un medio de producción por la cabeza?

LENIN

No seas imbécil.

ERNESTO

(*Jugando*). “¡Ey, acá les va esta fábrica! ¡Socialícenla!”

LENIN

No estoy hablando de eso, Ernesto.

ERNESTO

Es lo que quieren, Lenin.

LENIN

Pero yo no soy un cerdo burgués, carajo. Si hubiese querido esto habría viajado a Moscú, no a Haití.

ERNESTO

No hay cascos azules en Moscú.

LENIN

Me cago en los cascos azules.

ERNESTO

Ni se te ocurra.

LENIN

¡Me cago en los cascos azules!

ERNESTO

¿Te cagás en mí?

LENIN

Me cago.

ERNESTO

¡Te cagás en mí!

LENIN

Me cago mucho.

ERNESTO

¡Ah, te cagás en mí!

LENIN

¡Con diarrea, con sífilis me cago!

ERNESTO

La sífilis te afecta el pito no el colon, imbécil.

*CARLOS canta un poco más fuerte tapándose los oídos.*

ERNESTO

*(Señalando a CARLOS).* Mirá cómo lo ponés. Pero mirá cómo lo ponés.

LENIN

Yo así no puedo, Ernesto.

ERNESTO

*(A CARLOS).* Calmate, Carlos.

LENIN

Yo soy un masculino sensible.

ERNESTO

*(A LENIN).* No es necesario.

LENIN

¿Qué?

ERNESTO

El lenguaje de formulario entre nosotros, Lenin. No es necesario.

LENIN

¿Por qué lo decís?

ERNESTO

Dijiste que eras un masculino sensible.

LENIN

Es lo que soy, Ernesto.

*CARLOS abandona su ensimismamiento. Silencio.*

CARLOS

Hay olor. ¿Sienten el olor?

ERNESTO

Es humo.

*Los tres se acercan a alguna ventana. Miran para afuera.*

LENIN

¿Aquello es fuego?

ERNESTO

Sí.

CARLOS

Están quemando algo.

LENIN

¿Qué es? ¿Un trapo?

CARLOS

Parece una bandera.

ERNESTO

Sí. Es la bandera de Estados Unidos. La están quemando.

LENIN

Pero qué obviedad. Quemar banderas yanquis. Un lugar común. *(Gritando por la ventana).*

¡Eso es un lugar común, idiotas! ¡Se hace en todos lados! ¡Se puso de moda en los sesenta!

¡Actualícense, mediocres! ¿Y ahora qué? ¿Le van a tirar piedras a McDonald's? ¡Así no se empieza una revolución, flojitos!

ERNESTO

Calmate, Lenin.

LENIN

(A ERNESTO). Rompen una vidriera y se creen que tomaron la Bastilla. (*Gritando por la ventana*). ¡Idiotas!

CARLOS

(*Mirando por la ventana*). Destrozaron todo.

ERNESTO

Eso que estás mirando no fueron ellos, fue el terremoto.

CARLOS

¿Tienen terremotos?

ERNESTO

Y huracanes.

LENIN

Que se jodan. Por comunistas. Esta isla es la Sodoma bíblica pos-Marx. (*Gritando por la ventana*). ¡Y Dios la va a hacer desaparecer!

CARLOS

¿Y qué culpa tiene El Salvador?

ERNESTO

República Dominicana.

CARLOS

¡Putá madre!

LENIN

Es todo la misma mierda, Carlos.

CARLOS

(*Mirando por la ventana*). ¿Aquella es la bandera de la ONU?

ERNESTO

Sí.

CARLOS

También la están quemando.

ERNESTO

Y ahora prendieron fuego la bandera de Uruguay. Sí, la de Uruguay.

CARLOS

Y nos están haciendo la seña del dedo.

LENIN

(*Gritando por la ventana*). ¡Siguen siendo trapos, flojitos!

CARLOS

¿Y eso qué es?

ERNESTO

Están empujando a alguien. Entre varios.

CARLOS

¿Es...?

ERNESTO

Sí, es el General Bertolotti.

*Silencio.*

CARLOS

Y lo están quemando también.

*Silencio.*

*CARLOS y LENIN se alejan de la ventana. ERNESTO sigue mirando hacia afuera.*

LENIN

Hay que salir de acá.

CARLOS

Me caía bien el General Bertolotti.

LENIN

Tengo que ir al baño.

CARLOS

Al mío no. Usá otro.

LENIN

No hay otro, Carlos.

CARLOS

Entonces no vayas, Lenin.

LENIN

¿Cómo que no vaya?

CARLOS

No, quedate acá.

LENIN

No me voy a quedar acá.

CARLOS

Sí, quedate acá con nosotros, Lenin.

ERNESTO

*(Gritando por la ventana).* ¡Hola! Si es por lo de la plusvalía, nosotros no tenemos nada que ver, ¿eh? De hecho, personalmente estoy de acuerdo y me parece fantástico. Honestamente. Y esto de la lucha de clases, fenómeno, fenómeno de verdad, en serio. La autodeterminación de los pueblos libres me llena de orgullo, ojo. Y que el Socialismo real tenga vigencia, opa, eso está muy bien también, ¿eh? ¡La imaginación al poder, señores! *(Vuelve la cabeza hacia CARLOS y LENIN).* ¿Cómo se dice “dictadura del proletariado” en francés?

LENIN

No tengo ni idea, Ernesto.

ERNESTO

¿Vos no hablás con la gente?

LENIN

A través de señas. Gestos. Mímica. Dominio del cuerpo.

CARLOS

Yo te entendí todo, Ernesto.

ERNESTO

Vos hablás español, Carlos.

CARLOS

¿Y ellos no?

ERNESTO

No, ellos hablan francés.

CARLOS

Como en Francia.

ERNESTO

Sí, como en Francia, Carlos.

CARLOS

Son bien diferentes, ¿no?

ERNESTO

¿El español y el francés?

*CARLOS asiente con la cabeza.*

ERNESTO

Sí, son bien diferentes.

LENIN

Tengo un diccionario. En la valija tengo un diccionario.

ERNESTO

Traélo, Lenin.

LENIN

No puedo, tengo que ir al baño.

ERNESTO

Vas al baño y traés el diccionario.

LENIN

Bueno, pero primero voy al baño.

ERNESTO

Primero vas al baño y después traés el diccionario.

LENIN

Y el megáfono.

ERNESTO

Andá a mear, carajo.

CARLOS

Lenin.

LENIN

¿Qué?

CARLOS

Llevate el walkie talkie.

LENIN

Carlos, voy al baño.

CARLOS

Llevate el walkie talkie y dejalo prendido.

LENIN

No me voy a llevar el walkie talkie.

CARLOS

Dejalo prendido en todo momento, Lenin.

LENIN

Voy y vengo, Carlos.

CARLOS

Es por tu vida, Lenin.

LENIN

No me va a pasar nada.

CARLOS

Hay peligro, Lenin.

LENIN

Voy a mear, Carlos. No puedo mear con el walkie talkie prendido.

CARLOS

Entonces voy contigo, Lenin.

LENIN

Vos te quedás acá. Dame el walkie talkie. Dame el puto walkie talkie.

*CARLOS le da uno de los walkie talkie a LENIN.*

CARLOS

Lenin.

LENIN

¿Qué?

CARLOS

Si te vas y no volvés, yo te voy a extrañar.

*LENIN lo mira.*

*Silencio.*

*Sale.*

ERNESTO

Lenin va a estar bien, Carlos.

CARLOS

Yo siento que hay peligro, Ernesto.

ERNESTO

Mientras nos quedemos acá va a estar todo bien. Sólo tenemos que esperar a que/

CARLOS

*(Accionando el walkie talkie).* ¿Estás bien, Lenin?

*Silencio.*

LENIN

*(Sonando por el walkie talkie de CARLOS).* Estoy bien, dejame en paz.

CARLOS

*(Al walkie talkie).* Quedate conmigo en todo momento, Lenin.

LENIN

*(En el walkie talkie).* Estoy entrando al baño.

CARLOS

*(Al walkie talkie).* Seguí conmigo, Lenin.

LENIN

*(En el walkie talkie).* No voy a mear mientras hablo contigo, Carlos.

CARLOS

*(Al walkie talkie).* ¿Ves gente? Decime, ¿ves gente?

LENIN

*(En el walkie talkie).* Carlos, en serio, no seas enfermo.

ERNESTO

Dejalo mear, Carlos.

CARLOS

*(Al walkie talkie).* Puede haber hostiles, Lenin.

LENIN

*(En el walkie talkie).* Los haitianos no son hostiles, son solo haitianos, Carlos.

CARLOS

*(Al walkie talkie)*. Puede haber zombis también. Vos dijiste que podía haber zombis.

LENIN

*(En el walkie talkie)*. No hay nadie, Carlos. No hay haitianos y no veo a ninguno de los nuestros tampoco. *(Pausa)*. Ya entré al baño, Carlos. Me estoy bajando los calzoncillos. Ahora voy a apagar un poco el walkie talkie para poder... *(Pausa)*. Pero la puta madre, pero la concha de mi madre, se me salió pichí para afuera, Carlos. Me mojé los putos pantalones. Me meé encima, Carlos. Por estar agarrando este puto walkie talkie del orto, me meé encima. La concha de tu madre, Carlos. ¡Dejame mear en paz, la puta que te parió!

CARLOS

*(Al walkie talkie)*. Seguí conmigo, Lenin.

ERNESTO

¿Cómo que no vio a ninguno de los nuestros?

CARLOS

*(Al walkie talkie)*. ¿Cómo que no viste a ninguno de los nuestros, Lenin?

*Silencio.*

CARLOS

*(Al walkie talkie)*. Lenin. *(Silencio)*. Lenin. *(Silencio)*. Lenin. *(Silencio)*. Lenin. *(Silencio mayor)*. Lenin. *(A ERNESTO)*. Perdimos a Lenin, Ernesto.

ERNESTO

No perdimos a nadie, Carlos.

CARLOS

Se lo comieron los zombis, Ernesto.

ERNESTO

No hay zombis, Carlos. No hay zombis.

CARLOS

Magia vudú. Gente con hambre y magia vudú. La combinación es terrible, Ernesto.

LENIN

*(En el walkie talkie)*. Acá Lenin, manga de flojitos.

CARLOS

*(Al walkie talkie)*. Me asustaste, Lenin. Cortaste la comunicación y nos pusimos nerviosos acá.

LENIN

*(En el walkie talkie)*. Me la estaba sacudiendo, Carlos. ¿Qué querés? ¿Que te dé detalles?

ERNESTO

*(Sacándole el walkie talkie de las manos a CARLOS)*. Lenin, ¿cómo que no hay nadie?

LENIN

*(En el walkie talkie)*. No hay nadie, Ernesto.

ERNESTO

*(Al walkie talkie)*. ¿Y los demás?

LENIN

*(En el walkie talkie)*. Se fueron. Se los comieron. No tengo idea, Ernesto.

ERNESTO

*(Al walkie talkie)*. ¿Te fijaste en la planta baja?

LENIN

*(En el walkie talkie)*. Estoy en la planta baja.

ERNESTO

*(Al walkie talkie)*. ¿Nada?

LENIN

*(En el walkie talkie).* Nada. *(Pausa).* A ver, esperá. Hay unos ruidos en el fondo. Está oscuro acá.

CARLOS

*(A ERNESTO).* Que no vaya. Decile que no vaya. *(Gritándole al walkie talkie).* No vayas, Lenin. ¡Que no vayas, Lenin!

ERNESTO

Salime de encima, Carlos.

LENIN

*(En el walkie talkie).* Hay algunos cascos tirados. Son azules. *Pausa.* Hay manchas de sangre, Ernesto.

ERNESTO

*(Al walkie talkie).* Volvé, Lenin.

CARLOS

*(Gritándole al walkie talkie).* Eso. Volvé, Lenin. Quedate con nosotros en todo momento.

ERNESTO

¡Salime de arriba, Carlos!

LENIN

*(En el walkie talkie).* Esperen. Hay algo acá. *(Pausa).* ¿Pero qué mierda...? ¡Ey, no! ¡No! *(Grita).* ¡Auxilio! *(Grita desgarradoramente).* ¡Auxi...! *(Se corta).*

*Silencio.*

*CARLOS y ERNESTO se quedan mirando el walkie talkie. Sin moverse. Silencio. El walkie talkie vuelve a prenderse. LENIN gritando al borde de lo soportable. Se corta. Silencio. Se vuelve a prender. Más gritos. Se corta. Silencio. Se vuelve a prender. De nuevo un grito desgarrador, que de a poco se va transformando en una risa estúpida. LENIN está riendo.*

ERNESTO

*(Al walkie talkie).* Lenin, ¿sos vos?

LENIN

*Riendo en el walkie talkie.* Era joda, era joda.

CARLOS

*(Gritándole al walkie talkie).* No es gracioso, Lenin.

LENIN

*(Riendo en el walkie talkie).* ¿Cómo les quedó el orto, putos? ¿Les fruncí el agujero del orto o nos les fruncí el agujero del orto? Hecho una pasa de uva les quedó el agujero del orto, maricones.

*LENIN sigue riendo.*

CARLOS

*(Gritándole al walkie talkie).* Andate a la puta que te parió. Pensé que te estaba violando un toro, Lenin.

ERNESTO

¿Por qué un toro?

CARLOS

No sé. ¿Vos qué pensaste?

ERNESTO

Que lo estaban matando.

CARLOS

Ah. Bueno, sí. Eso tiene más sentido. Pero, no sé, escuché como un toro de fondo. Qué suerte que no fue un toro. Se habría agarrado SIDA.

ERNESTO

Los toros no tienen SIDA.

CARLOS

¿Alguna vez te cogiste un toro?

ERNESTO

¿Por qué me iba a coger a un toro?

CARLOS

No sé. Vos preguntaste.

ERNESTO

Yo no pregunté nada.

CARLOS

¿No?

*Se sigue escuchando la risa de LENIN por el walkie talkie.*

ERNESTO

*(Señalando el walkie talkie).* ¿Cómo se apaga esta mierda, Carlos?

CARLOS

No sé, Ernesto.

ERNESTO

¡Apagá esta mierda!

CARLOS

No me gusta verte así, Ernesto.

ERNESTO

Es que no tiene sentido.

CARLOS

Comparto, Ernesto.

ERNESTO

¿A dónde fueron los demás?

CARLOS

Los demás están bien, Ernesto.

ERNESTO

¿Te podés callar?

CARLOS

Me callo, Ernesto.

ERNESTO

Vení, ayudame. Hay que trancar las puertas.

CARLOS

Yo siento que no tengo fuerzas, Ernesto.

ERNESTO

Dejate de joder, Carlos.

CARLOS

Lenin abusó anímicamente de mí. Y cuando abusan anímicamente de mí yo me canso. Es físico, Ernesto.

ERNESTO

Ayudame a buscar palos.

CARLOS

Emocionalmente, estoy devastado, Ernesto.

ERNESTO

Palos, Carlos. Palos.

CARLOS

*(Sin moverse del lugar)*. No hay palos, Ernesto. No hay palos.

ERNESTO

Fijate en las cajas.

CARLOS

No hay cajas, Ernesto.

ERNESTO

¿Me estás jodiendo?

CARLOS

Yo no tengo sentido del humor, Ernesto.

ERNESTO

*(Señalando las cajas)*. ¡Está lleno de cajas, Carlos!

CARLOS

Yo no las veo, Ernesto.

*Entra LENIN. Tiene los pantalones mojados. Trae un diccionario, un megáfono y una muñeca inflable.*

LENIN

*(Riendo)*. Cómo se cagaron, manga de putos, ¿eh?

CARLOS

Lenin, ayudá a Ernesto que está nervioso. Dice que hay cajas.

ERNESTO

¡Yo no estoy nervioso! *(Pausa)*. Lenin, ¿qué mierda hacés con una muñeca inflable?

LENIN

¿Qué te parece, campeón?

ERNESTO

Dijiste que ibas a traer un diccionario.

LENIN

*(Mostrando el diccionario)*. Acá está. Y de paso traje a Isabel.

CARLOS

¿Isabel?

LENIN

Perdón. *(Presentándolos)*. Carlos, Isabel. Isabel, Carlos.

CARLOS

*(Estrechándole la mano a la muñeca)*. Encantado.

LENIN

*(A CARLOS)*. Te gustó, ¿eh?

*CARLOS sonríe tímido.*

LENIN

Lo mío es tuyo y viceversa, Carlos.

ERNESTO

Carlos, no te lo recomiendo.

LENIN

Es terapéutico. Calma los nervios y afloja los huevos, Ernesto. Yo no puedo pensar con los huevos llenos, ¿entendés? Y lo propongo como una actividad colectiva, campeón. Para

fortalecer al grupo. Tenemos que estar unidos. Como los Romanov en la Revolución Soviética.

ERNESTO

A los Romanov los mataron a todos, Lenin.

LENIN

¡Te dejás de joder con los tecnicismos! Y no los mataron a todos. No. Anastasia se salvó.

Está en la película de Disney, mierda. ¡Mirá Disney, carajo!

CARLOS

¿Van a hacer una película de Disney sobre nosotros?

LENIN

Seguro que sí, Carlos. Seguro que sí.

ERNESTO

Ayúdame a buscar en las cajas, Lenin. Tenemos que asegurar el lugar.

CARLOS

Ernesto está alucinando, Lenin.

ERNESTO

Vos cantá, Carlos.

*CARLOS se pone a cantar otra vez la canción “Un mundo ideal”. ERNESTO y LENIN revisan las cajas de cartón.*

ERNESTO

¿Qué viste abajo, Lenin?

LENIN

Nada, no hay nada. Sólo se sienten los gritos que vienen de afuera. Estamos solos, Ernesto.

*ERNESTO y LENIN comienzan a sacar objetos inverosímiles de las cajas de “Ayuda humanitaria”. Tablas de surf, preservativos, ropa interior femenina, palos de golf, osos de peluche, patas de rana, una pizarra de escuela.*

ERNESTO

¿Y los demás? ¿Viste huellas? ¿Rastros?

LENIN

¿Rastros?

ERNESTO

Marcas. Señas.

LENIN

¿Como Hansel y Gretel decís?

ERNESTO

Sí, como Hansel y Gretel.

LENIN

No seas pelotudo, Ernesto. Afuera hay rebeldes, no una casa de chocolate con una viejita hija de puta. Esto es real, carajo.

*Siguen sacando objetos de las cajas. Pelucas, cañas de pescar, posters de Madonna, revistas pornográficas, marcadores para pizarra, bebés de plástico.*

ERNESTO

¿Y el agua? ¿La comida?

LENIN

(Sacando un libro y leyendo el título). ¿Qué hace el “Manifiesto Comunista” acá?  
(Señalando algo que ERNESTO acaba de sacar). ¿Eso es vaselina?

ERNESTO

Concéntrate, Lenin.

LENIN

No me fijé si había comida.

ERNESTO

¿Cómo que no te fijaste?

LENIN

Me estaba meando, Ernesto. Fui y vine.

ERNESTO

Trajiste una muñeca inflable, imbécil.

LENIN

Me la crucé en el camino.

ERNESTO

La inflaste mientras venías para acá, ¿no?

LENIN

¡Me dejás en paz!

*CARLOS sigue cantando. LENIN encuentra un muñeco en una de las cajas.*

LENIN

Ernesto, mirá este muñeco. Se parece a Carlos.

*LENIN aprieta el muñeco en el abdomen. CARLOS se queja y se contrae. Deja de cantar. Silencio. LENIN le da un golpe con los dedos en la cara al muñeco. CARLOS acusa un golpe en la cara y cae al piso. Silencio. LENIN ríe.*

LENIN

No lo puedo creer. Hicieron un puto muñeco vudú de Carlos. Qué conchudos.

CARLOS

¿De qué estás hablando?

LENIN

Nada, Carlos.

*LENIN le da un golpecito en la entrepierna al muñeco. CARLOS cae al piso con las manos en los testículos, quejándose. LENIN ríe más fuerte.*

ERNESTO

No juegues con eso, Lenin.

CARLOS

*(En el piso).* ¿Qué mierda están haciendo?

LENIN

*(Riendo).* ¡Te pegué en los huevos!

ERNESTO

No seas estúpido, Lenin. Los tipos que están afuera nos quieren matar. Si vamos a perder, por lo menos que sea con altura.

LENIN

*(Riendo).* ¡Le partí los huevos!

ERNESTO

(Señalando el muñeco). Dame eso, Lenin.

LENIN le da el muñeco a ERNESTO. Sigue riendo.

ERNESTO

(A LENIN). Trancá la puerta con los palos de golf. Y dejá de reírte, enfermo.

LENIN tranca la puerta mientras ERNESTO mira el muñeco que tiene en las manos.

CARLOS

¿Qué me están haciendo, Ernesto?

ERNESTO

Magia, Carlos.

CARLOS

La magia no existe.

ERNESTO

En América existe, Carlos. En América existe todo. Lee a García Márquez. O a Cortázar. O a Felisberto<sup>3</sup>, Carlos. U Onetti. Lee Onetti.

CARLOS

No los conozco.

ERNESTO

Te van a gustar.

CARLOS

(Señalando el muñeco). ¿Qué mierda es eso?

ERNESTO

Alguien te hizo un muñeco vudú, Carlos. Esta isla es peligrosa. En unos países te agarrás malaria, en otros te bombardean la oficina, y en otros te hacen un muñeco vudú y te cagan la vida, Carlos. Y acá pasa esto último. Son estilos.

CARLOS

¿Para qué sirve?

ERNESTO

Este muñeco es como si fueras vos, pero en chiquito y relleno de polyfom, ¿entendés? Y si yo le aprieto la pancita vos vas a sentir cosas horribles, Carlos. (Apretándole el estómago al muñeco). ¿Ves?

CARLOS se lleva la mano al estómago y vomita un extenso chorro de sangre.

LENIN

Pará, Ernesto. Una cosa es pegarle en los huevos, y otra es hacerle vomitar las tripas.

ERNESTO

¡Apenas lo toqué!

CARLOS

No sigas, Ernesto.

LENIN

(A ERNESTO). Si no sabés cómo usarlo, empezá haciéndole cosquillas, no provocándole una úlcera.

ERNESTO

No sé qué pasó. Yo no le hice nada.

---

<sup>3</sup> Felisberto Hernández (1902 – 1964). Escritor y músico uruguayo.

LENIN

No es como jugar al Wii, Ernesto.

CARLOS

No sean enfermos, denme ese muñeco.

LENIN

*(Sacándole el muñeco a ERNESTO)*. Dejame a mí.

CARLOS

Denme el muñeco.

*LENIN le hace cosquillas al muñeco. CARLOS ríe.*

CARLOS

Che, en serio, no jodan, denme el muñeco.

*LENIN le sigue haciendo cosquillas al muñeco. CARLOS ríe.*

CARLOS

Basta, Lenin. Ernesto, decile algo.

ERNESTO

Lenin, no jodas más con el puto muñeco.

CARLOS

Lenin, vos tenés los pantalones mojados.

LENIN

Porque me hiciste mear encima, Carlos.

CARLOS

*(Avanzando hacia LENIN)*. Dame el muñeco.

LENIN

*(Levantando el muñeco)*. Si das un paso más te quiebro el brazo.

ERNESTO

A Carlos no, Lenin.

CARLOS

En serio, no jodas.

LENIN

No estoy jodiendo.

CARLOS

Yo te quiero, Lenin.

*LENIN le quiebra el brazo al muñeco. CARLOS grita y se retuerce de dolor.*

ERNESTO

¿Qué hacés? ¿Pero qué hacés, imbécil?

LENIN

*(Arrepentido)*. ¡Se me escapó!

ERNESTO

¡Te estaba diciendo que te quería, retrasado!

LENIN

¡Entendí otra cosa!

ERNESTO

¿Qué entendiste?

LENIN

¡Entendí otra cosa! ¡Pensé que era una amenaza!

ERNESTO

¡Sos un idiota, Lenin!

LENIN

¡Me asusté, Carlos!

*CARLOS sigue en el piso retorciéndose de dolor.*

ERNESTO

¿Cómo que te asustaste?

LENIN

¡Se me vino arriba y no pensé, Ernesto!

ERNESTO

¡Le quebraste el bracito, Lenin!

LENIN

¡Y vos lo hiciste vomitar sangre, Ernesto!

ERNESTO

¡Fue sin querer!

LENIN

¡Lo mío también, carajo! ¡Perdoname, Carlos!

CARLOS

Me duele. Me duele.

ERNESTO

Buscá algo para atarle el brazo, Lenin.

LENIN

¿Es fractura expuesta? Porque si es fractura expuesta no quiero mirar.

ERNESTO

Carlos, ¿es fractura expuesta?

CARLOS

¿Qué?

ERNESTO

Que si se te ve el hueso, Carlos.

LENIN

(A CARLOS). No me lo muestres que me impresiona.

CARLOS

(A ERNESTO). No sé, no me quiero mirar.

ERNESTO

Carlos, decime si tenés un puto hueso saliéndote del brazo.

*CARLOS, tirado en el piso, se mira el brazo.*

CARLOS

No, no hay hueso.

ERNESTO

Confirmado, Lenin. No hay hueso.

*LENIN suspira.*

ERNESTO

Carlos, sostenete el brazo. (A LENIN). Traeme una venda, una cuerda, cualquier cosa.

*LENIN busca en las cajas.*

LENIN

No hay vendas. (Busca). Acá hay una corbata de Garfield, ¿te sirve?

ERNESTO

Lo que sea, Lenin.

*LENIN le tira una corbata con dibujos de Garfield a ERNESTO.*

ERNESTO

Carlos, dejame que te ate el brazo.

CARLOS

De ninguna manera, Ernesto.

ERNESTO

Dame el brazo.

CARLOS

Me duele.

ERNESTO

Teneme confianza.

CARLOS

Yo te tengo confianza.

ERNESTO

No te va a doler.

CARLOS

¿Me prometés?

ERNESTO

Te prometo.

LENIN

Bueno, no se pongan putos.

*ERNESTO le ata el brazo a CARLOS con la corbata. CARLOS está a punto de llorar.*

ERNESTO

(A CARLOS). ¿Te sentís mejor?

CARLOS

No.

LENIN

Y no, Ernesto. Es una corbata de Garfield, no un frasco de morfina.

ERNESTO

Estoy haciendo lo mejor que puedo.

LENIN

Todos estamos haciendo lo mejor que podemos.

CARLOS

No se peleen. Por favor no se peleen.

*Alguien forcejea la puerta de entrada intentando abrirla. No puede. Está trancada con los palos de golf.*

*Silencio.*

*Los tres miran la puerta. Alguien afuera la sigue forcejeando. Golpean. Silencio.*

ERNESTO

(A LENIN). ¿No dijiste que no había nadie?

LENIN

No había nadie. Cuando bajé no había nadie.

CARLOS

Son los negros.

ERNESTO

Haitianos, Carlos.

CARLOS

Lo que sea. Nos van a coger.

*Forcejean la puerta.*

*Silencio.*

RAÚL

(Desde afuera). Che, abran. No sean pelotudos. Los estoy escuchando.

LENIN

¿Quién es?

RAÚL

(Desde afuera). Soy yo, Lenin. Raúl.

LENIN

¿Qué Raúl? No conozco ningún Raúl.

RAÚL

(Desde afuera). ¿Cómo que no conocés ningún Raúl?

LENIN

No conozco ningún Raúl.

RAÚL

(Desde afuera). Me conocés a mí, tarado.

LENIN

¿Y vos quién sos?

RAÚL

(Desde afuera). Raúl.

ERNESTO

¿Raúl, el de la biblioteca?

RAÚL

(Desde afuera). Ernesto, ¿sos vos?

ERNESTO

Sí, soy yo. Y vos sos...

RAÚL

(Desde afuera). Raúl.

CARLOS

Es un zombi, Ernesto.

ERNESTO

No, es Raúl.

CARLOS

No le creas.

LENIN

No tiene voz de zombi. Habla bien. Modula.

CARLOS

*(Gritando en dirección a la puerta).* A ver, Raúl, hacé como un zombi.

RAÚL

*(Desde afuera).* ¿Qué?

ERNESTO

Abrile, Lenin.

LENIN

Abrile vos, ¿qué me viste, cara de Mary Poppins?

ERNESTO

¿Qué tiene que ver Mary Poppins?

LENIN

No sé, ¿no abría puertas?

RAÚL

*(Desde afuera).* ¿Me pueden abrir, la puta que los parió?

*ERNESTO destranca la puerta. Entra RAÚL, con su casco azul sobre la cabeza.*

LENIN

Ah, ese Raúl. Ahora sí te saco.

RAÚL

¿Qué mierda están haciendo acá?

CARLOS

Tomale el pulso, Ernesto. Si no tiene, es un zombi.

ERNESTO

Calmate, Carlos. Raúl no es un zombi.

RAÚL

¿De qué carajo están hablando?

LENIN

¿Dónde estabas, Raúl? Yo bajé y no había nadie.

RAÚL

Afuera, buscando a los camaradas. Acabo de entrar.

ERNESTO

¿Vos estabas con el resto?

RAÚL

Al principio sí. Después no.

CARLOS

Yo creo que estoy teniendo un shock postraumático, Raúl.

LENIN

Callate, Carlos.

*CARLOS canta para sí.*

ERNESTO

¿Dónde están los demás, Raúl?

RAÚL

No sé. Estábamos jugando al truco<sup>4</sup>. De repente sentimos ruidos, bombas, vidrios rotos. Bertolotti salió gritando “¡che, no jodan, somos de la ONU!”. Me dio hambre. Fui a buscar unos snacks a la cocina.

ERNESTO

¿Unos snacks?

RAÚL

Papitas, maníes, unos quesoros. Cuando volví no había nadie. Salí a buscarlos. Nada. Me encontré con los rebeldes.

LENIN

¿Los viste? ¿Cómo son?

RAÚL

¿A qué te referís?

LENIN

¿A qué se parecen?

RAÚL

¿Cómo “a qué se parecen”, idiota? Son personas.

LENIN

¿Personas cómo?

RAÚL

Personas con caras. Pelo. Dos brazos... La mayoría.

LENIN

¿Hay pancartas?

RAÚL

¿Pancartas?

LENIN

¿Reparten volantes?

RAÚL

No, no sé. ¿De qué hablás?

LENIN

Trato de identificar perfiles, Raúl. Si hay pancartas y volantes, piden aumento de sueldo. Si se tapan la cara, son anarcos. Pero si muestran la cara, tiran piedras y balazos y no tienen pancartas, salieron a matar. Y a cambiar el mundo. Y todo les importa un carajo. Y estamos en el horno.

ERNESTO

(A RAÚL). ¿Te dijeron algo?

RAÚL

Hablan en francés. No entendí una mierda. Esto es América Latina, ¿por qué hablan en francés?

ERNESTO

El francés es un idioma latino.

RAÚL

No seas burro, Ernesto.

CARLOS

Si ves que me desmayo no te preocupes, Raúl. Vos seguí contando.

LENIN

(A RAÚL). ¿Te lastimaron?

RAÚL

---

<sup>4</sup> Juego de cartas.

No. Pero estaban muy enojados. Haciéndome gestos propios de una guerra. Yo les ofrecí mis snacks como seña de respeto. Intenté generar un vínculo afectivo. Yo te ofrezco mis snacks y vos me dejás vivir.

ERNESTO

¿Les ofreciste snacks, Raúl?

RAÚL

No tenía espejitos de colores, ¿qué querías que hiciera?

ERNESTO

No tiene sentido.

RAÚL

¿Si funcionó hace quinientos años, por qué no iba a funcionar ahora, Ernesto?

LENIN

¿Funcionó?

RAÚL

No. Me empezaron a correr. A tirar piedras. Se comieron los snacks. Me dispararon.

LENIN

Así nos agradecen. Les cuidamos el orto y así nos agradecen. ¿No se dan cuenta que estamos de su lado? *(Gritando por la ventana)*. ¡Somos fuerzas de paz, hijos de puta!

*CARLOS escucha gritar a LENIN y deja de cantar. Nadie habla.*

*Silencio.*

ERNESTO

Hace quinientos años Colón estuvo acá, en Haití. Le puso otro nombre, pero era acá. Era un veinticinco de diciembre cuando una de las naves encalló. La Santa María. La desmontaron e hicieron un fuerte. Y le pusieron “Fuerte Navidad”. Fue acá mismo. La primera construcción de los españoles en América. Colón dejó a un grupo de marineros para que buscaran oro. Y al año siguiente, en la segunda expedición, volvió a buscarlos.

¿Y saben qué encontró?

CARLOS

¿Qué encontró, Ernesto?

ERNESTO

Nada. El Fuerte había sido quemado y los españoles, asesinados.

LENIN

¿A dónde querés llegar?

ERNESTO

Que fue acá. La primera rebelión fue acá. La primera rebelión en América fue acá. Y la primera guerra de independencia también, Lenin. En mil ochocientos cuatro. Toussaint Louverture, Lenin. Y ahora se repite. Como un círculo, Lenin. Haití es como América Latina, pero en chiquito. Como un prólogo de lo que va a venir después, ¿entendés?

*Silencio.*

LENIN

No.

*Una piedra lanzada desde afuera rompe el vidrio de una ventana. Los cuatro se cubren. Quedan algunos vidrios rotos en el suelo.*

RAÚL

¡Pero qué susto, la puta madre!

LENIN

¿Qué fue?

ERNESTO

Tiraron una piedra.

CARLOS

¡Esto no se suponía que iba a pasar en el Caribe! El Caribe es caipirinha en la playa, ver el atardecer en short de baño y aplaudir la caída de sol. ¡El Caribe es cocos! ¡Quiero mis cocos! ¡Mierda! ¡Me duele el brazo!

LENIN

*(Yendo hacia la ventana)*. Pasame el megáfono, Ernesto.

ERNESTO

*(Pasándole el megáfono)*. ¿Qué vas a hacer, Lenin?

LENIN

Voy a aplicar psicología invertida, Ernesto. Les voy a hacer creer que pensamos como ellos. Que somos hippies. Comunistas. Todo eso. Que no somos una amenaza. Y cuando vean que ellos y nosotros somos uno solo, que estamos en el mismo bando, nos van a dejar en paz.

RAÚL

Eso no es psicología invertida.

LENIN

*(A RAÚL)*. Vos no te hagas el vivo que recién llegaste.

ERNESTO

¿Cómo carajo vas a hacer eso, Lenin?

LENIN

*(A RAÚL)*. No me estás cayendo bien, Raúl.

ERNESTO

Lenin.

LENIN

Cantando canciones de protesta, Ernesto. *(Toma el megáfono y canta por la ventana)*. “¿Qué culpa tiene el tomate de estar tranquilo en la mata? ¿Qué culpa tiene el tomate...?” *(A los demás)*. Canten, che. *(Los otros empiezan a cantar. Por la ventana)*. “¿Qué culpa tiene el tomate de estar tranquilo en la mata, si viene un hijo de puta y lo mete en una lata y lo manda pa’ Caracas?” *(A los demás)*. ¡Más fuerte! *(Hacia la ventana)*. “¡Si viene un hijo de puta y lo mete en una lata y lo manda pa’ Caracas!” *(A los demás)*. ¡Canten, putos! *(Todos, cantando muy fuerte)*. “¿Qué culpa tiene el cobre de estar tranquilo en la mina? ¿Qué culpa tiene el cobre de estar tranquilo en la mina, si viene un yanqui ladrón y lo mete en un vagón y lo manda a Nueva York? ¡Si viene un yanqui ladrón y lo mete en un vagón y lo manda a Nueva York!” *(Pausa. Hacia afuera)*. ¿Y? ¿Estamos juntos o qué?

*Le llueven cuatro o cinco pedradas más que rompen otros tantos vidrios de la habitación.*

LENIN

*(Cubriéndose)*. ¡Pero qué manga de hijos de puta! *(Gritando por la ventana)*. ¡Soy uruguayo! ¡Soy neutral, mierda!

CARLOS

No entiendo. ¿Qué carajo tiene que ver Caracas con todo esto?

RAÚL

*(Señalando la muñeca inflable)*. ¿Eso es una muñeca inflable? ¿Qué mierda estaban haciendo acá arriba?

LENIN

¿Qué hago, pruebo con “Gallo rojo, gallo negro”?

ERNESTO

Lenin.

LENIN

*(Toma el megáfono y canta).* “A desalambrar, a desalambrar<sup>5</sup>. Que la tierra es mía, tuya y de aquel. De Pedro y María, de/”

ERNESTO

¡Pará, Lenin! No seas enfermo.

*Pausa.*

*Silencio.*

*Los cuatro están exhaustos, derrotados.*

RAÚL

Nos van a matar. No hay vuelta. Sólo somos cuatro y esta gente sobrevivió el Apartheid, ¿se dan cuenta?

*Silencio.*

CARLOS

*(A RAÚL).* Vos sos racista, ¿no, Raúl?

ERNESTO

Raúl, decir que esta gente sobrevivió el Apartheid es como decir que mi gente llegó a la Luna. Y mi gente no llegó a la Luna.

CARLOS

Nadie llegó a la Luna.

LENIN

*(A ERNESTO).* ¿Quién es tu gente?

ERNESTO

Mi familia, mis amigos. No sé, mi barrio. ¿Por qué preguntás?

CARLOS

Lo de la Luna fue un montaje. Falso. Me duele el brazo.

LENIN

¿Qué barrio?

ERNESTO

La Comercial<sup>6</sup>.

LENIN

Ah.

ERNESTO

¿Por?

LENIN

No, nada. Quería saber.

CARLOS

Creo que tengo una embolia.

---

<sup>5</sup> “A desalambrar”, del cantautor uruguayo Daniel Viglietti.

<sup>6</sup> Barrio montevideano cercano al centro de la ciudad.

ERNESTO

La gente de ahí afuera no es distinta a nuestra gente, Raúl. Ellos son más mi *gente* que un noruego, por ejemplo.

LENIN

Hay agua de por medio, Ernesto. Si hay agua de por medio sos distinto. Noruega, Haití o Alaska, da lo mismo.

RAÚL

Alaska no tiene agua de por medio.

LENIN

¿Eh?

RAÚL

Que Alaska no está separada por el mar.

LENIN

Entonces los que viven en Alaska son más mi gente que los haitianos. A Alaska se puede ir caminando. A Haití no. (*Pausa*). ¿Cómo son los que viven en Alaska? ¿Alaskacianos? ¿Alaskaenses?

CARLOS

Alaskos.

LENIN

Alaskos.

RAÚL

¿Te irías caminando a Alaska?

LENIN

Es un decir.

CARLOS

Qué mierda vivir en Alaska, ¿no?

LENIN

Es mejor que Haití.

ERNESTO

¿Estuviste en Alaska?

LENIN

No. ¿Y vos?

ERNESTO

No.

LENIN

¿Entonces?

ERNESTO

¿Entonces qué?

LENIN

No sé, me perdí.

ERNESTO

No importa que no se pueda llegar caminando. Haití es más como nosotros que Alaska. Definitivamente.

LENIN

¿Como nosotros quiénes? ¿Como vos?

CARLOS

¿Vos sos bolchevique, Ernesto?

ERNESTO

Nos es ideológico, es cultural.

LENIN

¿Cultural? ¿Qué, del río Bravo para abajo usamos todos ponchos de colores? ¿Es eso?

ERNESTO

No, estúpido. Hay una historia.

LENIN

La historia no te hace amigo de los extranjeros, Ernesto.

ERNESTO

(*Señalado hacia afuera*). En algún punto siento que los quiero. Como se quiere a un primo segundo que no se ve demasiado.

LENIN

Síndrome de Estocolmo. Eso es lo que tenés.

RAÚL

Ellos se comieron mis snacks, Ernesto.

ERNESTO

Me cago en tus snacks, Raúl.

RAÚL

¡Tengo hambre, Ernesto!

ERNESTO

Te aguantás.

RAÚL

Recuerden. El Apartheid.

LENIN

(A RAÚL). ¿Qué tienen que ver tus snacks con el Apartheid?

RAÚL

No sé.

CARLOS

Vos tenés SIDA, Lenin.

RAÚL

Estamos hablando de comida, Carlos. No seas asqueroso.

ERNESTO

Los snacks no son comida, Raúl.

CARLOS

¿Por qué carajo dicen “snacks”? ¿No es mejor “papas fritas” o “Chizitos”? ¿Qué eran, Raúl, papas fritas o Chizitos?

RAÚL

No me acuerdo. Creo que maníes.

LENIN

¿Comés maníes con este calor?

RAÚL

Dejen de hablar de comida.

LENIN

Vos sacaste el tema.

RAÚL

Me da más hambre.

CARLOS

Creo que tengo gases.

LENIN

Vos no podés tener el brazo quebrado, Carlos.

CARLOS

No. Capaz que es un esguince.

RAÚL

No voy a poder resistir mucho más.

ERNESTO

Lenin, agarrá el diccionario.

LENIN

¿Para qué?

ERNESTO

Traducime.

*LENIN recoge el diccionario, que ha quedado en algún rincón. ERNESTO toma el megáfono y va hacia la ventana.*

ERNESTO

*(Gritando por la ventana).* ¡Hola!

LENIN

¿Busco “ola”?

ERNESTO

Sí.

LENIN

*(Buscando en el diccionario).* Esperá, esperá.

ERNESTO

Dale, Lenin. Me están mirando.

LENIN

*(Leyendo).* Acá está. “Vague”.

ERNESTO

¿Estás seguro?

LENIN

Es lo que dice acá.

ERNESTO

*(Por la ventana).* ¡Vague!

RAÚL

“Vague” es ola.

LENIN

Fue lo que dije.

RAÚL

Pero ola de mar, imbécil.

LENIN

¿Eh?

ERNESTO

“Hola” lleva hache, Lenin.

LENIN

No, no lleva.

ERNESTO

Sí. Lleva.

RAÚL

Lleva.

LENIN

Vos te callás, Raúl.

ERNESTO

¿Me hiciste decirles “ola”?

LENIN

¡Fue lo que me dijiste!

ERNESTO

¡Pero “hola” de saludo, no ola de bañarse, idiota!

CARLOS

¿A quién le gustaría ir a darse un chapuzón a la playa?

LENIN

*(Sin escuchar a CARLOS).* Bueno, esperá. *(Buscando la palabra en el diccionario).* “Homosexual”... “Homónimo”... “Hombre”... “Holocausto”... “Holanda”... Acá está, “hola”. *(Pausa).* “Salut”.

*Silencio.*

ERNESTO

¿Salut? Me estás cagando.

LENIN

No. Acá dice. “Salut”.

CARLOS

*(Sonriendo).* “Salut”. Qué idiotas.

ERNESTO

*(Por la ventana).* ¡Salut!

RAÚL

La te final no se pronuncia.

ERNESTO

¿Qué? ¿Se dice “salú”?

*RAÚL asiente con la cabeza.*

ERNESTO

*(Por la ventana).* ¡Salú! ¡Salú, valientes haitianos! *(A LENIN).* Buscá “valiente”.

RAÚL

“Valiente” va con ve corta, Lenin.

LENIN

Ya sé, Raúl. *(Pausa. A RAÚL, haciendo la ve corta con los dedos).* La ve corta es la de las patitas, ¿no?

RAÚL

Sí, es la de las patitas.

ERNESTO

Dale, Lenin. Buscá la puta palabra.

LENIN

*(Buscando).* “Vampiresa”... “Valija”... Acá, “valiente”. “Brave”.

ERNESTO

*(Por la ventana).* ¡Salú, braves haitians!

LENIN

¿“Haitians”? ¿Cómo sabés que se dice “haitians”?

ERNESTO

Se entiende por contexto, Lenin.

LENIN

Ah.

CARLOS

*(Para sí, sonriendo).* “Salut”. Qué idiotas.

ERNESTO

Buscá “hermanos latinoamericanos”, Lenin.

LENIN

Me estás matando, Ernesto.

RAÚL

*(Buscando entre las cajas)*. ¿Alguien vio un libro que dejé acá?

CARLOS

¿Qué estás leyendo, Raúl?

RAÚL

Clásicos.

LENIN

Acá está. “Hermano”, “frère”.

ERNESTO

*(Pronunciándolo mal)*. ¿Frère?

*LENIN sigue buscando en el diccionario.*

RAÚL

*(A ERNESTO)*. La erre suena distinto. Como si estuvieras haciendo una gárgara. *(Le muestra el sonido de la erre francesa)*.

CARLOS

*(Tierno)*. Ah, como un gatito.

*CARLOS, RAÚL y ERNESTO tratan de hacer la erre como si estuvieran haciendo gárgaras. RAÚL los corrige sin hablar, siempre haciendo gárgaras. CARLOS y ERNESTO tratan de hacerlo bien, siempre sin dejar de hacer gárgaras. RAÚL hace “no” con la cabeza y sigue haciendo gárgaras. ERNESTO y CARLOS tratan de imitarlo.*

RAÚL

*(A ERNESTO)*. A ver, probá ahora. Frère.

*ERNESTO intenta decir “frère” correctamente. No puede.*

ERNESTO

No me sale. Es una mierda. No puedo.

LENIN

*(Leyendo el diccionario)*. “Latinoamericano” se dice “latinoaméricain”.

ERNESTO

*(Por la ventana, como puede)*. ¡Braves haitians, frères latinoaméricains!

CARLOS

Suena feo, Ernesto. Es francés, tiene que sonar lindo.

ERNESTO

*(Se aleja de la ventana)*. Es un puto trabalenguas. No puedo.

LENIN

Si fueran tus hermanos te entenderían, Ernesto. Pero no lo son, así que no jodas.

ERNESTO

Siguen siendo latinoamericanos, Lenin.

LENIN

Ser latinoamericano es un slogan para vender discos de salsa, Ernesto. No me rompas las pelotas.

CARLOS

(A RAÚL). ¿Qué clásicos estás leyendo vos, Raúl?

ERNESTO

No es por la salsa, Lenin.

RAÚL

Kant, Marx, Nietzsche.

ERNESTO

Hay una historia de explotación compartida, una raíz lingüística y... (Pausa. Reacciona. A RAÚL). ¿Vos estás leyendo a Marx?

RAÚL

Sí, ¿por?

LENIN

Raúl, no podés leer a Marx.

CARLOS

Si te hace feliz, hacelo, Raúl.

LENIN

Callate, Carlos.

CARLOS

A mí todavía me duele el brazo.

ERNESTO

Raúl, ¿esos libros vos los tenés en la biblioteca?

RAÚL

Algunos sí, otros no.

ERNESTO

¿Otros no?

RAÚL

Algunos me aburrían y los doné.

LENIN

¿A quién se los donaste, Raúl?

RAÚL

A los civiles, ¿a quién se los voy a donar?

ERNESTO

¿Qué libros donaste, Raúl?

RAÚL

No sé. La *Genealogía de la moral*, de Nietzsche. *El capital*, de Marx. *El programa militar de la revolución proletaria*, de Lenin.

CARLOS

Mirá, Lenin, se llama como vos.

ERNESTO

¿Qué más, Raúl?

RAÚL

*El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre*, de Engels. Algunas copias del *Manifiesto Comunista*, que traje varias.

LENIN

¿Trajiste varias? ¿Cómo que trajiste varias, retrasado?

RAÚL

Bueno, no me griten. Antes de salir para acá me alcanzaron una caja con libros para donar. Y no la revisé.

ERNESTO

¿Te alcanzaron?

LENIN

¿Quién te alcanzó esos libros, Raúl?

RAÚL

No sé. Unos tipos. Me dijeron que eran estudiantes. De facultad. Que querían hacer una donación de libros. Y me pareció bien. Los libros son buenos.

CARLOS

A mí me gustan los libros.

LENIN

Los libros son peligrosos, Raúl. Por eso existe el fuego.

ERNESTO

El fuego existe antes que los libros, Lenin.

LENIN

¡Y nos vino bien para quemar boludeces, Ernesto!

CARLOS

¿Esto quiere decir que lo de afuera es culpa nuestra?

ERNESTO

Son haitianos, no estúpidos, Carlos. Conocen a Marx desde antes de que llegáramos acá. Viajamos a Haití no al paleolítico, gente.

LENIN

Es culpa nuestra. Les abrimos las puertas del marxismo leninismo. Transformamos esta isla en un criadero de rojos. Literatura de guerrilla les dimos. Carne cruda a los caníbales. Negros, zombis, brujos y encima bolches. ¡Me cago en Haití! ¡Y odio el Caribe! ¿Raúl, te das cuenta que ahora estos tipos van a armar balsas para irse a Cuba? Exponiéndose a los tiburones para escapar del capitalismo. Balseros a contracorriente. Para crear el barrio haitiano de La Habana. Ahí tenés, Cuba, Haití y Nicaragua: el triángulo de las Bermudas de la subversión armada. *(Pausa. Gritando)*. ¡Mierda!

CARLOS

¿Lenin, vos te diste cuenta que te llamás Lenin?

LENIN

Carlos, te callás o te arranco los dientes.

ERNESTO

¿Cuántos libros donaste, Raúl?

LENIN

No le digas “donación”, eso es proselitismo. Pedagogía para ácratas. Un manual para revolucionarios neófitos. ¿Y qué más les regalaste, Raúl? ¿Una guía para construir armas caseras? ¿“Haga su bomba molotov en cinco pasos sencillos”?

RAÚL

No sé cuántos. No muchos. Algunos me parecieron interesantes, y di algunas clases.

*Silencio.*

LENIN

¿Cómo?

CARLOS

Vos no hablás francés, Raúl.

ERNESTO

¿Clases sobre qué?

RAÚL

Sobre Hegel.

ERNESTO

¿Hegel?

CARLOS

¿Por qué no nos das una clase sobre Hegel, Raúl?

ERNESTO

¿Hegel?

RAÚL

Había gente que traducía. Con eso, y algunos dibujitos, nos fuimos entendiendo.

ERNESTO

¿Qué libro de Hegel, Raúl?

RAÚL

*La fenomenología del espíritu.*

CARLOS

El título es prometedor, Raúl.

ERNESTO

¿Les hablaste de la *Fenomenología del espíritu*?

RAÚL

Algunas cosas. “La dialéctica del amo y el esclavo”, y poco más.

*Silencio.*

LENIN

(A RAÚL). Sos un imbécil.

ERNESTO

¿Lenin, vos leíste a Hegel?

LENIN

No, pero ese título destila socialismo, Ernesto. “La dialéctica del amo y el esclavo”. Lo escuchás y te vienen ganas de prender fuego algo inmediatamente. Es una invitación a vivir en comuna. A dejar de bañarse. Y a plantar berenjenas en el jardín del fondo, Ernesto. A mí no me engañan.

RAÚL

Hegel no habla sobre eso.

CARLOS

¿Y de qué habla, Raúl?

LENIN

De una manga de hippies del orto alimentándose a base de comida macrobiótica, de eso habla. ¡Me cago en la revolución!

RAÚL

Esperá. (*Recoge la pizarra de escuela que quedó tirada por ahí y la recuesta contra algún rincón*). La idea de Hegel es bastante sólida.

LENIN

(*Señalando su entrepierna*). Ésta es sólida.

ERNESTO

No seas básico, Lenin. Estamos intentando hablar de Hegel acá.

RAÚL

(*Recogiendo algunos marcadores para pizarra*). Es algo así. Escuchen. (*Escribe “Hegel” en la pizarra*). Para Hegel al principio está el sujeto. (*Dibuja un sujeto en la pizarra. Un dibujo infantil, un fosforito con brazos y piernas*). Solo. Aislado. Y ese sujeto sale de sí para ir al mundo de los objetos movido por el deseo. (*Dibuja un objeto, como por ejemplo una manzana, y la une al sujeto a través de una flecha sobre la cual escribe la palabra “Deseo”*). Se encuentra con un objeto, y lo incorpora, es decir, lo anula. Tiene hambre y

come, integra el alimento. Pero de repente se encuentra, no con un objeto, sino con otro sujeto. (*Borra la manzana y dibuja otro sujeto, del que sale un globito que dice "¡Hola!"*). Y quiere ser reconocido por ese nuevo sujeto, quiere ser reconocido como sujeto independiente. ¿Cómo?, anulando al otro, peleando. (*Del primer sujeto sale un globito que dice "Grrrr"*). Es una lucha a muerte por el reconocimiento de la propia existencia. Ser o morir. Y no estamos hablando de un delirio persecutorio, ¿me siguen? Esto es real.

CARLOS

¿Hegel dice todo eso?

RAÚL

Ponele que sí, Carlos. Hegel es difícil. (*Pausa. Les señala el piso delante de la pizarra*). Se pueden sentar. (*Los tres se sientan en el piso. Vuelve a la pizarra*). La esencia de la naturaleza humana se construye a partir de esa lucha. ¿Qué es lo que nos diferencia de los animales? (*Dibuja un animal con cuatro patas, algo irreconocible*). Que los animales tratan de sobrevivir. Siempre. Huyen de la muerte. El hombre, en cambio, es el único animal estúpido que pelea aun a costa de perder la propia vida. No le importa. Deja todo en esa lucha, como un imbécil, como si la vida no valiera nada. (*Escribiendo "Te voy a matar y no me importa"*). Es un "te voy a matar y no me importa". Y si no gana es lo mismo que estar muerto, es la nada, plim. ¿Cuándo termina toda esta debacle? Cuando uno de los dos sujetos se rinde, se acobarda, se caga. Quiere conservar la vida, ergo, se comporta como un puto animal. (*Borra el globito del segundo sujeto y escribe otro que dice "Me rindo, che"*). "Me rindo, che". (*Vuelve al primer dibujo*). El vencedor, esa especie de maníaco depresivo con pulsiones asesinas, se erige como amo, venció su instinto de conservación y está pronto para seguir pisoteando gente como un matón de boliche, con sus amigotes, todos juntos como una manga de dementes paranoicos a los que la vida les chupa un huevo, y no tienen ningún problema en cagarte a patadas a la primera de cambio, abandonados a la orgía de los placeres, mientras el esclavo mantiene el contacto con el mundo a través de su trabajo. (*Dibuja una hoz en una de las manos del segundo sujeto y un martillo en la otra*). Mientras uno trabaja, el otro se echa a descansar. (*Del primer globito sale "Zzzzzzzz"*). Esto se pone lindo cuando la fuerza bruta es sustituida por el capital. (*Dibuja un signo de pesos en el primer sujeto, una galera en su cabeza, un cigarro en la boca y un bastón en su mano*). Porque el capital no es otra cosa que un patovica metafórico que les cuida el culo a los ricos que se volvieron flojitos y no tienen el valor ni para empujar a una viejita en la vía pública porque camina lento. Y ya está el plato servido para que el hijo de puta de Marx venga a hablar de proletarios y burgueses. (*Escribe "Marx" en la pizarra, junto a "Hegel"*). De "Marx" sale una flecha hacia el amo, que inmediatamente es tachado con una cruz). Esclavos a lo largo de la historia, esperando el momento justo para despertarse y superar esta oposición dialéctica y convertirse en amos de su propio destino a través de la lucha armada como único camino, como quería Lenin. (*Escribe "Lenin" al lado de "Marx"*). Sin sentir piedad de nadie ni compasión ante ninguno, sin sentir misericordia, que no es otra cosa que un invento católico para juntar a una familia que se odia y comer frutas secas en invierno. Y ellos, estos haitianos pisoteados durante siglos, el basural del último restaurante de comida rápida en el suburbio más alejado del mercado mundial, se ven de pronto matando gente y se preguntan, "¿compasión?, ¿por quién?, no, la compasión es un sentimiento inútil, es una enfermedad, es la estrategia de los débiles montando el espectáculo del infortunio". Porque ahora se dio vuelta la tortilla y somos nosotros los débiles. Y lloramos y pedimos de rodillas por favor que no nos maten. Pero ellos saben que todo eso no es más que una actuación, puro teatro, una performance maldita dirigida a su corazón como una tarjeta de Navidad con perritos parapléjicos. Un golpe bajo de la sensiblería cristiana. Y no, no nos tienen lástima ni compasión. Eso nos gustaría a nosotros. Pero ellos quieren venganza.

Para ellos la compasión es una especie de trastorno con manifestaciones hipocondríacas y nada más, y no están dispuestos a sufrirlo. Y esto no lo digo yo, lo dice Nietzsche. (*Escribe "Nietzsche" al lado de "Marx", "Lenin" y "Hegel". Los señala*). Y acá los tienen. Hegel, Marx, Lenin y Nietzsche, los Cuatro Fantásticos de la subversión política y moral. (*Señalando hacia afuera*). Y el resultado está ahí. La guerra, la revuelta sediciosa, la justicia social. Y nuestra muerte.

*Silencio.*

LENIN

Bueno, hay que reconocer que el razonamiento es convincente.

ERNESTO

Y vos decís que hablaste de esto con los civiles.

RAÚL

¿Estuve mal, Ernesto?

LENIN

Me hiciste pensar, Raúl.

*La luz se apaga en el escenario. Quedan a oscuras. Apenas un resplandor en alguna de las ventanas.*

CARLOS

¿Qué pasó? ¿Qué es?

ERNESTO

Un apagón.

RAÚL

Cortaron la luz.

CARLOS

¿Van a entrar? No me quiero morir.

LENIN

Che, Raúl, ¿y cómo se acumula el capital?

ERNESTO

Lenin, ayudá a buscar linternas. En las cajas tiene que haber algo.

*Los cuatro se ponen a buscar linternas en las cajas.*

CARLOS

Hay olor a zombi, Ernesto.

RAÚL

Bueno, Lenin, al principio alguien le puso un cerco a un pedazo de tierra y dijo "esto es mío".

ERNESTO

Putá, creo que me mordió algo.

CARLOS

¿Un zombi?

ERNESTO

No, Carlos. En la caja, no sé. Una cosa. Tenía pelos.

RAÚL

Y después agregó un cartel prohibitivo: "no entre", "se ruega no pisar el césped", "cuidado con el perro", o algo así. ¿Me seguís, Lenin?

ERNESTO

Toqué pelos, Carlos. La puta madre.

CARLOS

Uy, qué impresión.

RAÚL

Y el tipo del cerco va y tiene hijos, y deja todo en herencia, ¿entendés?

ERNESTO

¿Qué mierda hay en estas cajas?

LENIN

¿Y qué más, Raúl?

CARLOS

Yo toqué algo pegajoso, Ernesto. O lo que te mordió a vos, me lamió la mano.

RAÚL

Y 'tá, no mucho más, Lenin. Lo vi, lo tomé y se lo dejé a mi hijo. Listo.

*CARLOS encuentra una linterna de cotillón, una especie de calabaza de Halloween con luz adentro, algo ridículo.*

CARLOS

*(Prendiendo la linterna).* Miren, acá encontré.

RAÚL

*(Señalando la linterna).* ¿Qué mierda es eso?

CARLOS

¿Qué sé yo? ¿Se festeja Halloween en Haití?

ERNESTO

*(Sacando otra linterna de una caja, algo extraño, un tubo de plástico fluorescente como el de La Guerra de las Galaxias).* Acá hay otra. ¿Che, quién mierda trajo estas porquerías?

RAÚL

*(Moviendo unas cajas).* Yo vi una caja de herramientas por acá.

*RAÚL se pone a buscar entre las cajas.*

CARLOS

Tengo miedo, Ernesto. ¿Me abrazás?

ERNESTO

No.

CARLOS

Yo tengo síndrome de colon irritable.

ERNESTO

¿Eh?

CARLOS

Nada, lo quería compartir.

*ERNESTO va hacia la ventana y se queda parado, mirando hacia afuera.*

LENIN

¿Cómo está tu brazo, Carlos?

CARLOS

Bien, creo que fue sólo una torcedura.

LENIN

Gritaste mucho.

CARLOS

Sí, me puse nervioso.

RAÚL

*(Quieto, tras mover una caja).* ¿Puede ser que haya mapaches en Haití?

ERNESTO

*(Sin dejar de mirar hacia afuera).* ¿De qué hablás, Raúl?

RAÚL

Me parece que vi un mapache. No sé, ahora lo perdí. Está oscuro.

LENIN

No hay mapaches en Haití, Raúl.

RAÚL

Yo vi un mapache. Te juro que vi un mapache. Si no hay mapaches en Haití, alguien trajo un mapache en las cajas de ayuda humanitaria.

CARLOS

Pobre mapache.

ERNESTO

¿Cómo sabés que era un mapache, Raúl?

RAÚL

Tenía la marca alrededor de los ojos. Esas que tienen los mapaches.

CARLOS

¿Ojeras?

RAÚL

Sí, algo así.

LENIN

Los mapaches no tienen ojeras.

RAÚL

Tienen sí.

LENIN

No tienen.

CARLOS

Tienen sí, Lenin.

LENIN

¿Todo? ¿Tenemos que discutir por todo? Así no aguanto más.

RAÚL

*(Abriendo una de las cajas).* Acá está.

CARLOS

Mirá, Lenin, Raúl encontró el mapache.

RAÚL

El mapache no, Carlos. La caja de las herramientas. *(Saca una linterna minera).* Tenía la linterna ahí. *(Se pone la linterna sobre la frente).*

ERNESTO

*(Mirando hacia afuera).* Se ven las estrellas.

*Los otros tres van hacia la ventana.*

CARLOS

Un mapache es como una rata, ¿no?

LENIN

Sí, Carlos. Como una rata.

CARLOS

Pero más simpática.

LENIN

Sí, más simpática.

CARLOS

¿Lenin, vos sabías que yo me tengo que dar la vacuna antitetánica todavía?

LENIN

No.

CARLOS

Ahora sabés.

*Silencio.*

*Los cuatro miran hacia afuera.*

RAÚL

Es precioso. Afuera.

*Silencio.*

ERNESTO

Apaguen las linternas.

*Los cuatro apagan las linternas. Todo queda oscuro. Apenas un resplandor.*

*Silencio.*

*La oscuridad se mantiene durante toda la escena que sigue.*

LENIN

Cuántas estrellas.

CARLOS

¡Miren! ¡Allá está la Cruz del Sur!

ERNESTO

*(Tierno)*. No, Carlos. No.

*Silencio.*

RAÚL

Ey, miren. Se fueron. Estaban ahí afuera y ahora no están. Miren abajo, no hay nadie.

LENIN

Tenés razón, Raúl.

CARLOS

¿A dónde se fueron?

ERNESTO

Allá están. Abajo en la calle. ¿Ven una masa de gente que va como hacia la playa?

RAÚL

No va “como hacia la playa”. Va hacia la playa.

CARLOS

¿Se van a dar un chapuzón?

LENIN

Están llevando algo. En un carrito.

CARLOS

¡Y tienen un carrito!

RAÚL

Es... Un cañón.

ERNESTO

Es un cañón viejo. Muy viejo.

CARLOS

¡Miren un crucero! ¡Allá en el puerto!

LENIN

Es cierto. Es un crucero. Un crucero de lujo.

RAÚL

¿Qué mierda hace un crucero de lujo acá?

CARLOS

Deben estar paseando. Es el Caribe, ¿no?

LENIN

¿Qué dice ahí al costado? Tiene el nombre dibujado. ¿Cómo se llama? Marie... Marie algo.

ERNESTO

Marie... Antoinette.

RAÚL

¿Le pusieron “María Antonieta” al barco? Qué conchudos.

ERNESTO

Y viene de... ¿Miami? ¿Dice “Miami” ahí?

RAÚL

Tiene bandera yanqui.

LENIN

¿Pero no se dan cuenta que las banderas yanquis atraen hordas de sediciosos con antorchas? (A ERNESTO). Es como desnudarme y pretender que tu vieja no se me suba a la punta de la garcha y me haga así con la lengua para/

ERNESTO

Basta, Lenin.

RAÚL

Se están desviando. No van a la playa, van al puerto.

ERNESTO

¿Están llevando el cañón?

CARLOS

¿Para qué llevan un cañón al puerto?

*Silencio.*

RAÚL

¿Estoy viendo bien? ¿Eso es un cañón de la época de la conquista?

LENIN

¿Un cañón español?

RAÚL

Español, francés. De Europa era.

LENIN

¿Y funciona?

CARLOS

¿Los del crucero no se enteraron que acá está la revolución? Hay que avisarles. (*Gritando por la ventana*). ¡Acá está la revolución!

ERNESTO

Pará, Carlos. Me gritaste en la oreja.

CARLOS

Perdón, Ernesto.

RAÚL

¿Vienen a pasear al país más pobre de América? No me jodas, son morbosos. Eso es morbo. (*Gritando por la ventana*). ¡Morbo!

LENIN

Parar en Haití para refregarles un crucero de lujo por la cara a estos muertos de hambre. Obscenidad es lo que tienen.

RAÚL

Eso. (*Gritando por la ventana*). ¡Obscenidad!

LENIN

(*Gritando*). ¡Obscenos! (*A los demás*). Primero el cólera, y ahora exhibicionistas con plata. Estos tipos están meados por los dinosaurios.

ERNESTO

Están cargando el cañón.

LENIN

¿Ese cañón anda?

RAÚL

¿Qué le están poniendo?

LENIN

¿Pelotas de fútbol?

ERNESTO

No pueden ser pelotas de fútbol.

CARLOS

Los van a bombardear. Van a bombardear el crucero con un cañón de la Conquista. Correte, Lenin. Deciles que se den la vuelta. (*Gritando por la ventana*). ¡Que se den la vuelta!

ERNESTO

¡Pará de gritarme en el oído, Carlos, la puta que te parió!

LENIN

No hay que decirles nada. Que se los coman, por hijos de puta. Venir a babosear a esta gente así en la cara. (*Gritando por la ventana*). ¡Esta gente es pobre y tiene SIDA! ¡SIDA! ¡Obscenos!

RAÚL

Eso. (*Gritando por la ventana*). ¡Exhibicionistas!

LENIN

(*Gritando por la ventana*). ¡Lean a Hegel, mierda!

ERNESTO

Van a hundir el “María Antonieta”.

LENIN

Que lo hundan.

CARLOS

(*Por la ventana*). ¡Muéranse, burgueses!

ERNESTO

¡Salime de arriba, Carlos, la concha de tu madre!

CARLOS

Perdón, me emocioné, Ernesto.

LENIN

¡Miren, van a disparar!

*Silencio.*

RAÚL

No, se les trancó.

ERNESTO

Bueno, ese cañón tiene cuatrocientos años. Lo acaban de sacar del museo. Ya es mucho que lo hayan/

*Una detonación de cañón interrumpe las palabras de ERNESTO. Silencio.*

LENIN

No, no eran pelotas de fútbol.

CARLOS

Hicieron mierda el barco.

RAÚL

Le dejaron un agujero justo al lado del nombre. Qué simbólico.

CARLOS

¿No tendríamos que ir a ayudar?

ERNESTO

¿A los haitianos o a los del crucero?

*Silencio.*

CARLOS

No sé.

LENIN

Se está hundiendo.

RAÚL

¿Cuántos son?

ERNESTO

¿Quiénes?

RAÚL

Los que están en el barco.

LENIN

No sé. ¿Quinientos?

CARLOS

Nunca vi morir tanta gente junta.

*Suena otro estruendo de cañón.*

*Silencio.*

CARLOS

No. Nunca.

*Silencio.*

ERNESTO

¿Saben que en Miami también hay haitianos?

CARLOS

¿La gente se está muriendo y vos hablás de Miami, Ernesto?

ERNESTO

No estoy hablando de Miami, estoy hablando del sistema.

LENIN

¿Miami es el sistema?

RAÚL

Se están tirando del barco.

ERNESTO

Todo es el sistema.

RAÚL

El crucero se está hundiendo como el Titanic. Quinientos ricos menos en el mundo. Los isleños festejan.

ERNESTO

Los flujos migratorios, las leyes del mercado. ¿Qué mierda hacen los haitianos en Miami?

¿Qué mierda hace alguien hablando creole en Miami?

CARLOS

Ernesto, ¿vos sos anarquista?

*Silencio.*

ERNESTO

Miami y Haití no deben haber sido muy distintos en mil cuatrocientos noventa y dos. Palmeras, tierra, pasto. Y ahora, no. No es lo mismo. Y pienso, ¿qué carajo pasó en el medio? ¿Nunca se preguntaron eso?

*Suena otro estruendo de cañón.*

RAÚL

*(Prendiendo su linterna).* Ernesto, yo no conozco Miami.

CARLOS

*(Prendiendo su linterna).* Y yo no sé de qué mierda estás hablando cuando decís “creole”, Ernesto.

LENIN

*(Mirando por la ventana).* El “María Antonieta” ya no existe. Se lo tragó el mar.

ERNESTO

*(Prendiendo su linterna).* Para que exista Miami tiene que existir Puerto Príncipe. Para que un país sea lindo otro tiene que ser una mierda. Y mejor si es una isla, porque queda lejos. Todas las islas quedan lejos. Y mejor todavía si ni siquiera es una isla entera, es un pedazo de isla. Y mucho mejor si en ese pedazo de isla se habla un idioma distinto al de los países que están cerca. Haití es el epicentro de los cagados por la vida. Es la Nueva York de los pobres, ¿entienden? Esto no es una rebelión. Es el sistema que se nos cae encima. Para empezar de cero. Como en una tierra utópica. Esto es América. Y en América puede pasar todo. Empieza con una grieta, y termina en cráter. Como el del meteorito que extinguió a los dinosaurios. ¡Y que cayó en el Caribe! ¡América extinguió a los dinosaurios!, ¿no va a poder extinguir el capitalismo?!

*Se escucha otro estruendo de cañón.*

ERNESTO

¿Y ahora a qué mierda le están tirando si ya hundieron el puto barco?

*Silencio.*

RAÚL

*(Mirando por la ventana).* A nosotros, Ernesto.

LENIN

*(Mirando por la ventana)*. Vienen para acá. Están acercando el cañón.

CARLOS

No puede ser.

LENIN

Ellos no saben que nosotros sabemos que ellos tienen razón.

CARLOS

Pero estuvimos gritando por ellos. ¡Nos hicimos amigos!

RAÚL

Es por la luz. Apáguenlas. ¡Apaguen las linternas!

ERNESTO

No seas pelotudo, Raúl. Hace una hora que les estamos gritando boludeces. Ya saben que estamos acá.

LENIN

*(Señalando un casco azul)*. Hay que pintar los cascos de rojo. Y dibujarles una estrella en la frente, como la del Che. O una hoz y un martillo. O dejarnos de joder y tirarles aceite hirviendo por la cabeza. ¡Algo, mierda!

ERNESTO

Pensé que te habían empezado a caer bien, Lenin.

LENIN

Que los conchudos del crucero me caigan mal no significa que estos autóctonos sean mis amigos. Nadie que te quiera meter un palo en el culo y hacerte zombi es un amigo, Ernesto.

*La linterna de CARLOS deja de funcionar.*

CARLOS

¡Se me apagó la linterna! ¡La puta madre! *(Se tapa los oídos y empieza a cantar “Navidad” de José Luis Perales)*.

RAÚL

*(Mirando por la ventana)*. Casi están acá.

LENIN

*(Mirando por la ventana)*. Están cargando el cañón. *(Gritando hacia afuera)*. ¡No es necesario que nos maten! ¡Nosotros ya entendimos!

RAÚL

*(Mirando por la ventana)*. ¡Nos están apuntando!

*CARLOS canta más fuerte, tapándose los oídos y cerrando los ojos.*

LENIN

¡Al suelo! ¡Al suelo!

*Los cuatro se tiran al suelo, con las manos cubriéndose la cabeza esperando el impacto. Se escucha un estruendo. CARLOS deja de cantar.*

*Silencio.*

*Nada.*

CARLOS

¿Estamos muertos?

ERNESTO

No, Carlos.

RAÚL

¿Le erraron?

LENIN

*(Se acerca a la ventana y mira hacia el techo del edificio).* Cayó arriba. En el techo. *(Sigue mirando hacia el techo de la base).* ¡Ey, ahí están! ¡Los demás! ¡Están ahí en el techo!

RAÚL

¿Quiénes, Lenin?

LENIN

*(Sigue mirando hacia arriba).* ¡Los nuestros! La Compañía de Fusileros Mecanizada, la Compañía de Apoyo al Combate, la de Apoyo Logístico, la Compañía de Fusileros Motorizada. ¡Están ahí! Todos con los casquitos azules. ¡Uruguay, nomá!

ERNESTO

Esto no es fútbol, Lenin. Es la guerra.

LENIN

*(Mirando hacia el techo).* ¡Nos están saludando! *(Gritando hacia el techo).* ¿Qué hacen ahí, hijos de puta?

CARLOS

¿Qué dicen?

LENIN

No escucho una mierda. *(Hacia el techo).* ¡Que no escucho una mierda! ¡Tiren una cuerda, putos!

CARLOS

¿Nos salvamos? ¿Nos volvemos a Montevideo?

ERNESTO

Nos mudamos al techo, Carlos.

RAÚL

No le digas “techo”, decile “superestructura”. Así nos vamos acostumbrando al lenguaje marxista.

LENIN

*(Mirando hacia abajo).* Los rebeldes nos siguen apuntando. Van a disparar de nuevo. *(Hacia el techo, intentando escuchar).* ¿Eh? ¿Un helicóptero? *(Hacia los demás).* Creo que tienen un helicóptero.

CARLOS

¿Un helicóptero?

LENIN

Sí. *(Haciendo un gesto extraño con los brazos).* Hacen así con los brazos. Creo que es un helicóptero.

CARLOS

Sí, es un helicóptero o un ataque de epilepsia, Lenin. Vos me hacés tener esperanza y capaz que ahí arriba hay gente que está convulsionando y nada más, Lenin.

LENIN

*(Hacia el techo).* ¡Tiren una cuerda!

RAÚL

*(Sacándose la linterna de la cabeza).* Carajo, se me está acabando la batería.

LENIN

*(Hacia el techo).* ¡Apúrense, la puta que los parió!

ERNESTO

¿No es más fácil salir por la puerta y subir la escalera?

*Silencio.*

LENIN

Sí, tenés razón, Ernesto.

*Los cuatro van hacia la puerta. La luz se prende de repente. Los cuatro se detienen. Miran la luz.*

CARLOS

¿Para qué prendieron la luz?

LENIN

Para mirarnos a la cara mientras nos matan, estos sádicos.

RAÚL

Están jugando con nosotros como con ratas de laboratorio.

LENIN

¡Ellos son las ratas de laboratorio!

RAÚL

¡Hay que salir, hay que salir!

*ERNESTO intenta abrir la puerta. Está trancada.*

ERNESTO

*(Forcejeando)*. No abre. ¡La puta madre, no abre!

LENIN

¿Probaste bien?

ERNESTO

*(Forcejeando)*. ¡Estoy probando, Lenin! ¡¿No ves que estoy probando?!  
RAÚL

RAÚL

¡Calmate, Ernesto!

ERNESTO

¡Yo no estoy nervioso!

CARLOS

¿Los rebeldes están acá?

RAÚL

¿Alguien escuchó algo? ¿Cómo entraron?

CARLOS

Con la magia negra hacen lo que quieran. Capaz que no fueron ellos y la puerta la trancó un fantasma.

RAÚL

Un fantasma recorre América: el fantasma del/

ERNESTO

*(Intentando abrir la puerta)*. No jodas con el *Manifiesto Comunista* ahora, Raúl.

LENIN

¡Hijos de puta! ¡Nos encierran! Nosotros no tenemos la culpa de nada. ¿Por qué no nos ponen una bomba del otro lado de la puerta y se dejan de joder?

*CARLOS empieza a cantar otra vez. “Navidad”, de José Luis Perales. ERNESTO sigue forcejeando la puerta.*

ERNESTO

No entiendo. ¿Para qué nos encierran?

RAÚL

Para atraparnos como a una presa. Para sacarnos la piel. ¡Nos van a desollar! ¡Estos tipos nos van a desollar!

*CARLOS canta más fuerte tapándose los oídos y cerrando los ojos.*

LENIN

La cuerda. Hay que pedir una cuerda.

*LENIN corre hacia la ventana y mira para arriba.*

RAÚL

No me hagan subir por la cuerda. Yo tengo vértigo.

LENIN

*(Mirando hacia el techo). ¡Tiren una cuerda, putos! (Señalando la muñeca inflable). Raúl, alcanzame la muñeca.*

RAÚL

No seas pelotudo, Lenin.

LENIN

¡Alcanzame la muñeca, no seas conchudo!

ERNESTO

*(Renunciado a abrir la puerta). No puedo. Es imposible.*

RAÚL

¡Te dejás de joder con la muñeca, Lenin!

*Desde arriba tiran una cuerda que queda colgando fuera de la ventana.*

LENIN

¡Acá está la cuerda! ¿Quién va primero?

*Se siente otro estruendo de cañón. Los cuatro se asustan y se cubren la cabeza.*

*CARLOS deja de cantar. Las luces de la habitación titilan.*

RAÚL

Andá vos, Lenin.

CARLOS

No vayas, Lenin.

LENIN

No me voy a quedar acá esperando a que me rompan el orto.

*LENIN sale por la ventana y se cuelga de la cuerda. Torpemente. Intenta subir.*

LENIN

¡Está alto, mierda! *(Hacia arriba)*. ¡No suelten, putos!

ERNESTO

Pará, que te ayudamos, Lenin.

*Los demás van hasta la ventana e intentan ayudar a LENIN a seguir subiendo. No lo logran. Es patético.*

LENIN

*(Colgando fuera de la ventana, intentando subir).* ¡No puedo!

*Otro estruendo de cañón. Algunos escombros caen sobre LENIN que cuelga.*

CARLOS

¡Entrá, no seas pelotudo, Lenin!

LENIN

¡Quiero subir!

RAÚL

¡Entrá, Lenin, te van a hacer mierda!

LENIN

¡Veo el helicóptero!

ERNESTO

¡Salí de ahí, Lenin!

*Suena un nuevo estruendo. Desde arriba caen más escombros sobre LENIN.*

LENIN

¡La puta madre! ¡Le están tirando al techo! ¡Agárrenme, agárrenme que esa me pasó cerca, mierda!

*Los demás ayudan a LENIN a entrar a la habitación. LENIN entra. Un nuevo estruendo de cañón. Más escombros. Los cuatro se cubren.*

RAÚL

¡¿Cuántas balas tienen?!

*Silencio.*

*LENIN se acerca a la ventana.*

LENIN

*(Mirando hacia el techo).* Le dieron al helicóptero.

CARLOS

¿Es grave?

*Silencio.*

LENIN

*(Mirando hacia el techo).* Lo hicieron mierda.

RAÚL

Vení, Lenin. Ya está.

*LENIN se aleja de la ventana. Silencio.*

LENIN

Los quiero, compañeros.

*Silencio.*

*Giran la cabeza y miran hacia la ventana. La cuerda que cuelga fuera se corta desde lo alto. Y cae. La ven caer a la distancia. Sin moverse.  
Silencio.*

CARLOS

*(Sin moverse).* Ernesto, lo de los españoles que contaste, ¿cómo se llamaba el Fuerte?

*Silencio.*

ERNESTO

*(Sin moverse).* “Navidad”, Carlos.

*Silencio.*

CARLOS

*(Sin moverse).* Ah.

*Silencio.*

CARLOS

*(Sin moverse).* ¿Y alguno se salvó?

*ERNESTO mira a CARLOS. Suena un nuevo estruendo de cañón. Las luces titilan. Los cuatro las ven titilar. Se miran.  
Silencio.*

**APAGÓN**

**Santiago Sanguinetti**

Correo electrónico: [sanguinetti.riccardi@gmail.com](mailto:sanguinetti.riccardi@gmail.com)

**Edición a cargo de Ana Laura Pace**

Correo electrónico: [analaupace@gmail.com](mailto:analaupace@gmail.com)

Todos los derechos reservados.

Buenos Aires. (2024)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires. Argentina.

[www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)

Correo electrónico: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)