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EN EL TAXI

Tres mujeres, una de mds de sesenta, otra joven y una todavia adolescente
viajan en el asiento trasero de un taxi intermunicipal, las tres miran al
frente en silencio, al fondo se ven algunas débiles luces de la ciudad que
dejan. La mujer joven ocupa un sitio de ventanilla, la vieja estd en el medio
y la joven en la otra ventanilla. Al cabo de un momento la mujer se
concentra en el paisaje que empieza a oscurecerse, el carro frena con
brusquedad.

LA MUJER
;Qué es eso?

LA VIEJA
Yo no veo nada.

LA JOVEN
iQué asco!

LA VIEJA
Yo no veo nada.

LA MUJER
Qué horror, siga, no se detenga por favor. No me gusta ver esas cosas, se me
quedan grabadas, después es imposible comer, duermo mal.

LA VIEJA
Hace parte de la vida. Nacer y morir. Hay que aceptarlo, es asunto de Dios.
Taparse los 0jos no sirve de nada.

LA JOVEN
iTanto rollo por un gato!



Las tres vuelven a mirar al frente en silencio, esta vez con expresion un poco
descompuesta. Algunos faros de los carros que vienen en el otro sentido les
iluminan el rostro. Empieza el ascenso y las curvas las zarandean
constantemente.

La vieja mira con desconsuelo y cierto aire de preocupacion una caja que
lleva en el regazo, suspira 'y mira al frente. La joven se voltea para mirar por
la ventanilla de atrds, se muerde los labios, aprieta contra ella su morral y
mira al frente otra vez, la mujer vuelve a perderse en el paisaje que pasa.
Silencio.

LAS CURVAS

Al cabo de un momento la vieja se acomoda mejor. Las otras se estrechan un
poco contra las puertas laterales del taxi.

LA MUJER (DE MAL HUMOR)
Sefnor (mds fuerte) ;Seior! Le molestaria pasar sus maletas al cofre, quiero
ocupar ese puesto un rato. Me esta dando vueltas la cabeza.

LA VIEJA
Las maletas son mias y el puesto va pago.

LA MUJER
Entonces ponga su caja encima de los otros paquetes, tal vez asi ocupe menos
espacio.

LA VIEJA
Hay viajes expresos.

LA MUJER
Lo mismo digo.

LA JOVEN
Pongala en el suelo y suba los pies ahi.

LA VIEJA
Yo llevo mis cosas donde me provoque.

Con las curvas la vieja se le va encima a la joven. Esta va cada vez mds
fastidiada, abre la ventanilla y saca por momentos la cara al viento. El taxi
frena frente a un gran camion que viene en sentido contrario, a la vieja se le
va la caja encima de la mujer, el golpe le abre una cejay empieza a sangrar.

LA MUJER
iAy! No veo bien.



LA JOVEN
Se le esta manchando la ropa.

LA VIEJA
Tome mi panuelo.

LA MUJER (RECIBIENDO FURIOSA EL PANUELO)
Yo también pagué mi puesto y usted casi me mata con esa cosa. Sigo
sangrando, creo que voy a desmayarme. No soporto la sangre.

LA VIEJA
jQué descaro! Ahora soy responsable de los accidentes de la ruta, no faltaba
mas.

LA MUJER
Estoy toda manchada de sangre.

LA VIEJA
La sangre se lava (le arrebata a la mujer el pahuelo de las manos y vuelve a
guardarlo en su cartera)

LA MUJER (AL CONDUCTOR)
jOiga! Pare ;si?

LA JOVEN
Con tanta paradera no vamos a llegar nunca.

LA VIEJA
No diga eso nina.

LA MUJER (ALZANDO LA VOZ)
iPare! Yo no sigo si esta senora no organiza sus bultos. Casi me parte el
craneo con esa cosa.

LA VIEJA (DIRIGIENDOSE A LA CAJA)
iDios mio, te estan llamando criminal!

LA JOVEN
jQué mamera!

LA MUJER (CASI LLORANDO, PERO EN TONO MUY BAJO)
Si la senora no guarda sus cosas me devuelve el pasaje.

El taxi sigue su marcha, la mujer intenta ganar espacio empujando un poco
hacia el lado de la vieja. La vieja hace resistencia. La joven abre mds las
piernas para no perder el suyo. Por un momento las tres miran al frente con
una expresion de tension obvia. Silencio.

LA MUJER (AL CONDUCTOR)



;Cree que podemos oir las noticias?

LA JOVEN (AL CONDUCTOR)
Mejor cambiamos la musica jSefor!... si quiere le presto un cassette

LA MUJER
Necesito oir las noticias...

Silencio. Empieza a sonar una musica rock un tanto estridente. La joven saca
la cabeza por la ventanilla otra vez, el viento le levanta los cabellos y ella
sonrie.

LA VIEJA (AL CONDUCTOR)
iDios del cielo! Bajele a eso, nos va a reventar la cabeza, no hay derecho. Lo
que hay que sufrir.

LA MUJER (AL CONDUCTOR)
Sefor... necesito ir al bano, ;Quiere parar en algun sitio?

LA VIEJA
Yo también quiero ir al bafo y estirarme un poco, se me hinchan los pies y
este run run que no termina me marea.

LA JOVEN
Un poco de musica no marea a nadie, son las curvas sefiora, las curvas.

LA VIEJA

Hablo del motor, no entiendo lo que pasa, esta carretera esta cada vez mas
oscura, jQué peligro virgen santa! Qué desolacion, no terminamos de sufrir.
;Qué hace una pobre mujer como yo cruzando estas tinieblas? Tal vez aqui
empieza el purgatorio. Dios nos perdone y ojala no hayas cometido ningin
horrible pecado en secreto, porque entonces lo que sigue es el infierno, ni
mas ni menos, el mismo infierno.

LA MUJER
Me estoy congelando (a la joven) ;Cierras la ventanilla?

LA VIEJA
jun frio infernal!

LA JOVEN (CIERRA DE MALA GANA LA VENTANILLA)
Cuando se estén asfixiando me avisan.

La joven empieza a tararear la musica que ya no suena en el radio del taxi.
Silencio. La joven pega su boca al vidrio empanado de la ventanilla, dejando
ahi la huella de sus labios bien marcada. Luego se pinta los labios otra vez.
Silencio.

LA JOVEN (ABRIENDO CON ANSIEDAD LA VENTANILLA)
Me estoy ahogando, huele mal ;no les parece?



LA MUJER
A gasolina tal vez.

LA JOVEN (MIRANDO LA CAJA DE LA VIEJA)
Creo que es a comida guardada.

LA VIEJA (MIRANDO DE REOJO A LA JOVEN)
O a perfume barato.

LA MUJER (EXAMINANDO LAS MANCHAS EN SU BLUSA)
La sangre seca no huele ;Verdad?

Silencio.

EL ASCENSO

LA VIEJA
Esto se esta haciendo eterno. ;Cuanto hace que salimos?

LA JOVEN
Dos horas senora.

LA VIEJA
;Dos horas?

LA JOVEN
Dos horas ya. No se ve nada atras, no queda nada de la ciudad. Ni una luz, ni
un sonido. Nada.

LA VIEJA
Esto se esta haciendo eterno...

LA MUJER
Deberia relajarse, soltar el paquete.

LA VIEJA
;Como se le ocurre?

LA MUJER
Lo cierto es que falta mas de la mitad del camino.

LA VIEJA

Tal vez pueda usted entretenerse mirando la vida por una ventanilla, pero yo
no entiendo, (acomoda mejor la caja en sus piernas) no pensé que esto fuera
tan largo, ni tan oscuro. Hice este recorrido hace mucho. Pero lo recuerdo. La
noche era clara y llegamos en un abrir y cerrar de ojos, yo me reia, no sé de



que, tal vez él decia tonterias y yo me reia, éramos jovenes, después no
volvimos a reirnos, en fin... fue mi primer viaje, el Unico y ahora...algo le
hicieron al camino, Lo alargaron, ir y venir deberia durar lo mismo.

LA JOVEN (MIENTRAS SE RETOCA EL MAQUILLAJE)
Ha perdido la costumbre.

LA VIEJA

Todos la perdemos, ya lo vera. Un dia empiezan a doler los pies, luego las
piernas, después el cuerpo todo es un dolor. Nos sentamos, nos quedamos
quietas y solo el recuerdo viaja de tarde en tarde.

LA MUJER
Yo no podria...

LA JOVEN
Ni yo.

LA VIEJA
;Qué edad tiene nina?

LA JOVEN
Veinte anos

LA VIEJA
Parece de menos.

LA JOVEN
Terminé el liceo, hubo una fiesta, me vesti de azul, recibi regalos, mi padre
me ofrecio el viaje...

LA VIEJA
Mejor la hubiera enviado de dia, esto no avanza y nosotras aqui, en medio de
la noche.

Silencio.

LA JOVEN (MIENTRAS JUEGA CON SU CABELLO)
Esta todo tan lejos.

LA MUJER (MIRANDOSE LA BLUSA MANCHADA)
Tal vez no sea un buen dia para viajar. No debi...

LA JOVEN
iSenor, ahi! Podemos parar ahi.

EL ASCENSO



Mientras estaciona el auto, el conductor sintoniza una emisora local. Se oye a
un locutor comunicando mensajes personales:

- Martin Quiroga de la vereda Aguas Claras, avisa a Margarita que la
encomienda fue enviada hoy en el bus de las ocho y media y que puede pasar
a recogerla manana temprano.

-jAtencion! Se comunica a todos los amigos y familiares de dofa Elvira viuda
de Navarro, que ésta fallecio en la tarde del sabado en la vereda La Pastora.

El taxi se detiene completamente. La mujer escucha con atencion la radio.

LA VIEJA (IMPACIENTE, A LA MUJER)
Déjenos salir de aqui ;No dijo que tenia urgencia de ir al bano?

LA MUJER
Si, pero necesito oir las noticias.

La joven sale por su lado y da un portazo antes de que la vieja alcance a
voltearse siquiera.

LA VIEJA (MOLESTA, A LA MUJER)
iDéjeme salir! Ademas, no son noticias, son mensajes funebres. ;No oye?

LA MUJER (SALIENDO CONTRARIADA DEL TAXI)
No veo la diferencia.

Empieza a sonar una musica triste.

LA MUJER (A LA JOVEN)
Voy a buscar un bano.

LA VIEJA
Estoy tiesa, jPor Dios! Me entumeci.

La mujer se pierde por el fondo, la joven se estiray se suelta el cabello, la
vieja se abriga bien, pero tiembla recostada al taxi.

LA VIEJA (A LA JOVEN)
Este lugar no me gusta, hay silencios que aterran.

La joven vuelve a sacar el espejo, se examina la cara y se hace la rayita en
los ojos aprovechando el poco de luz que viene del estadero.

LA VIEJA
Tal vez la noche mas larga, el camino mas oscuro, el frio mas despiadado.
Parece una tumba.



Se oye un grito ahogado de la mujer al fondo, luego aparece casi corriendo,
componiéndose la ropa.

LA JOVEN
;Qué le pasa?

LA MUJER (CON RISA NERVIOSA)
Me parecio6 ver un ojo observandome detras del muro.

LA JOVEN
Yo orino en el pasto.

LA VIEJA

:Un 0jo? Eso no puede ser otra cosa que la mirada del diablo, yo también
orino en el pasto. Que se haga la voluntad de Dios, al frio, a la oscuridad y el
desamparo anadiremos el hambre, porque yo ahi no entro. Empiezo a ver que
no fueron pocas tus faltas.

Por primera vez la vieja descarga la caja en el suelo un momento y se estira
resignada. Del fondo llega un llanto de mujer, es un llanto cansado que se
mezcla con la vieja melodia del radio. Las tres se miran, pero no se atreven a
decir nada, de pronto el radio se interrumpe y durante un instante sélo se
oye en la noche quieta ese llanto sin subidas ni contrastes. Después de un
momento de inmovilidad la joven busca papel en su bolso y la vieja recoge la
caja del suelo.

LA MUJER
El chofer apagd el motor, debe querer dormir un poco.

LA JOVEN (ALARMADA)
Yo dejé mis cosas ahi, no puedo ver lo que hace.

La joven va al taxi y regresa con su morral.

LA MUJER
No creo que ese hombre vaya a robarte nada. No tiene cara de ladron. La
mira sonriendo.

La joven baja aturdida la cara.

LA VIEJA
No hay que fiarse, detras de un rostro de angel pueden esconderse las mas
negras intenciones.

LA JOVEN (MUY NERVIOSA)
Voy a orinar.

LA MUJER
;Quieres que te guarde el morral?



LA JOVEN (CORTANTE)
No. No. Gracias.

LA VIEJA
Tenga cuidado.

LA VIEJA (A LA MUJER)

Yo voy a orinar aqui cerquita, espero que no le moleste, (empieza a
manipular falda y enaguas y a abrir las piernas) es que no quiero aventurarme
en la oscuridad, tengo huesos de harina, cualquier caida podria ser la ultima
;Y quién nos daria santa sepultura? (se oye el sonido del chorro de orines en
el pasto) Nunca oriné fuera de un bano en la vida, ni siquiera en el rio cuando
era apenas una muchachita y me pasaba una corriente por la vejiga apenas
ponia los pies en el agua. A lo que se llega en una travesia como esta (suspira
y se arregla la ropa). Este lugar no estaba aqui, de eso estoy segura, yo
miraba a lado y lado de la ruta, lo miraba todo, lo olia todo, era casi una
nina, una nifa. Si hubiera visto este antro lo recordaria.

LOS CAMINANTES

Llega apresurada la joven.

LA JOVEN
jOigan! Fijense bien en la cerca que esta al fondo.

LA VIEJA
Yo no veo nada.

LA MUJER
Algo se mueve alla, ya veo.

LA JOVEN

Algo no. Es una cola de gente que al llegar a la cerca se agacha para pasar y
luego siguen descendiendo por la carretera, han pasado viejos y ninos
chiquitos, hombres y mujeres. Los vi desde el arbusto.

LA MUJER
Vamonos ya, es peligroso...

La vieja corre a levantar la cajita del suelo. Se arrodilla con ella entre las
manos.

LA VIEJA
Animas benditas del purgatorio quién las pudiera aliviar...

LA JOVEN
Parese dona ;Qué le pasa?



LA VIEJA
...que Dios las saque de penas y las lleve a descansar.

LA MUJER
Pero ;qué le pasa sefora? Van para el otro lado, mejor arrancamos. Esto no
me gusta.

La vieja se apoya en la joven para incorporarse.

LA VIEJA

;Para el otro lado? No puede ser, es en este sentido que deben acompafarnos.
;0 sera que ya purgaron sus culpas, no puedo descifrar estos misterios divinos
jQué confusion!

LA MUJER
Sigue saliendo gente a la carretera. Son muchos para ser una familia.

Sin el ruido del radio se distingue claro, aunque lejano, el llanto que viene
del fondo.

LA JOVEN
Alguien llora alla atras.

LA MUJER
Hace rato, una mujer enferma sin duda.

LA JOVEN
O una loca.

LA VIEJA
O una viuda.

Adentro apagan las luces del estadero.

LA MUJER
Creo que quieren que nos vayamos.

LA JOVEN
;Addénde camina ese gentio en plena noche?

LA VIEJA
Bueno, si no son animas son peregrinos.

LA MUJER
;Peregrinos?

LA JOVEN

Podriamos preguntarles y ver...van cargados de chécheres, maletas, bultos,
los ultimos llevan taburetes, acerquémonos ;si?
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LA MUJER

Vamonos. No quiero ver este triste espectaculo, el camino vomita y vomita
gente, aqui lloran, alla se marchan, tal vez irse no sirva de nada. Es terrible.
Todo es terrible. Vamonos ya.

LA VIEJA
El purgatorio, ni mas ni menos.

LOS CAMINANTES

La vieja ocupa el puesto que antes ocupaba la joven, la mujer va en el medio
y la joven en el puesto que era de la mujer.

LA VIEJA
Pobre gente.

LA MUJER
;Por qué no trata de dormir?

LA JOVEN
Si duérmase, duérmase.

LA VIEJA (MIRANDO POR LA VENTANILLA)
Al menos todavia quedan luciérnagas, yo me las metia en la mano cuando era
nina, que cosa tan admirable.

LA JOVEN
No son luciérnagas doia, son las linternas que prenden y apagan unos soldados
que caminan por el borde de la carretera.

La mujer se sobresalta e intenta mirar al exterior por encima de la joven.

LA VIEJA

;Soldados? Dios, pero el rumor de la guerra me persigue, o yo a la guerra.
Desde que me casé solo oigo hablar de pueblos enfermos de rabia. Pero nunca
habia visto este tren de sombras armadas tan cerca de mi.

La mujer vuelve a su sitio visiblemente nerviosa.

LA JOVEN
;Y si se enfrentan?

LA VIEJA
Seguro ya se enfrentaron. Lo que seria bueno es saber si perdieron o ganaron.

LA JOVEN
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Se ven aburridos, cansados.

LA MUJER
;Sefnor, no podria ir un poco mas rapido?

LA VIEJA
Libranos virgen divina de una balacera bien espantosa.

LA MUJER
Callese que me esta poniendo nerviosa.

LA JOVEN
Si, duérmase, duérmase.

LA VIEJA

Ni me duermo ni me callo ;Como me voy a dormir en esta jungla? No quiero
morir dormida sin haberme encomendado al creador. ;Quién nos daria santa
sepultura?

LA JOVEN
¢Y si no son soldados?

LA MUJER

Por supuesto que son soldados. Tenemos que dejarlos atras, (casi llorando),
quiero dejar todo esto atras, necesito estar lejos de todo esto (intentando
explicar su perturbacion), tal vez quieran detenernos, requisar el auto, van a
retrasarnos aln mas.

LA JOVEN (ALARMADA)
;Requisarnos?

LA VIEJA (MIRANDO LA CAJA)
;Requisarnos?

Silencio

LA VIEJA
iPero no acaban de pasar! Senor de infinita bondad que se haga tu santa
voluntad en esta triste estacion de nuestro camino. ;Cuantos son?

LA JOVEN
No logro ver sus botas. Hay uno que nos esta mirando, creo que van a
detenernos. No quiero cuentos con la policia.

LA MUJER (METIENDO EL ROSTRO ENTRE SUS MANOS)
Esta guerra me sabe a mierda.

LA VIEJA
El infierno, ni mas ni menos.
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Silencio

LA JOVEN (CON VOZ ENTRECORTADA)
Ya pasaron...

La mujer llora en silencio. Las otras no la miran. La joven se coloca unos
pequenos audifonos en los oidos, abre de nuevo la ventanilla y parece
perderse en una vertiginosa melodia. El ruido del motor es mds fuerte en el
ascenso. La vieja abre y cierra los ojos como si los pdrpados pesaran
terriblemente. La mujer empieza a hablar

LA MUJER

No queria asustarlas, pero creo que... estoy hecha un manojo de nervios, qué
pena... (la vieja termina por dormirse), me sudan las manos (con una leve
sonrisa), me arde el estomago, siempre es lo mismo, hay quienes se
acostumbran, yo no puedo, nunca podré, voy a donde no me encuentre, no es
dificil, no me buscara.

A lo mejor ni se da cuenta, a veces se pierde durante semanas enteras, y yo
espero, siempre espero, va y viene sin avisar, muchas veces crei que la mano
que abria el cerrojo a media noche no era la suya, me paralizaba hasta que
oia su voz muy cerca de mi oreja (llora), entonces me abrazaba con cuidado,
besaba mi cabello, susurraba mi nombre, se le oia el cansancio, se pegaba a
mi cuerpo como si hunca mas fuera a alejarse, como si afuera todo hubiera
terminado, pero al dia siguiente no llegaba, ni al siguiente, ni al siguiente, y
otra vez mi miedo, otra vez el llanto y las horas junto a la ventana jQué
vergilienza! Ustedes no me conocen, creo que... creo que me sentiré mejor
cuando amanezca. Ayer pensé "Hay limites" ;No es asi? Me parece haber
pasado mis Ultimos anos pegada al radio, a los periddicos, cada nombre, cada
noticia... se vuelve un reflejo. Me dan miedo sus amigos y ni hablar de sus
enemigos. Ya no quiero saber quién es, ni lo que hace, no quiero saber nada
de sus asuntos. No le creo.

La mujer mira a lado y lado ddndose cuenta sin sorpresa de que no ha sido
escuchada, también ella cierra los ojos. El taxi empieza a reducir velocidad y
luego se sacude violentamente. La mujer y la joven se miran extranadas. La
joven se quita los audifonos. El carro va parando poco a poco mientras el
humo del motor empana los vidrios. Se detienen.

LOS CAMINANTES

LA VIEJA (DESPERTANDOSE)
;Y ahora qué? ;Por qué paramos?

Sdlo se escuchan los sonidos de la noche, grillos, ramas que mueve el viento,
ranas, etc.
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LA MUJER
;Hay algln problema sefnor?

LA JOVEN
Claro que tenemos problemas, ;No ven que esta chatarra se apagé?

LA VIEJA
Dios de infinita misericordia, grande es tu poder, dale por favor cuerda a este
vehiculo, condUcenos sefor a través de esta terrible noche. No nos abandones
JArrancé?

LA MUJER
Nada.

Los ruidos del motor inundado son cada vez mds preocupantes.

LA VIEJA
;Qué hacemos virgen santa?

LA JOVEN
Silencio, a ver si el conductor se concentra.

LA VIEJA
:Me esta diciendo que no puedo rezar? Cuando la oracién es lo Unico que nos
queda.

LA MUJER
;Qué horas son? (busca su reloj en el bolso)

LA JOVEN
;Las dos?

LA MUJER
Las tres.

LA VIEJA

Las tres de la manana. El cielo tenga compasion de nosotras. Cuarenta anos
acostandome a las siete y media de la noche, a las ocho cuando él queria
leche hervida con pasteles antes de dormir, cuarenta anos del cuarto al bano,
del bano a la cocina, de la cocina al bano, del bano a la iglesia, de la iglesia a
la casa y ahora esta zozobra por tener que acompanarlo a ....jAy! ;Qué fue
eso?

LA MUJER
Nada, algun animal detras del matorral, seguramente.

LA JOVEN

;Y si hay alguien escondido? (se oye el portazo del chofer que ha salido del
carro)
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LA MUJER
Creo que es mejor salir de aqui y respirar un poco. Tal vez deberiamos
regresar...

LA VIEJA
;Regresar?

LA JOVEN
;Regresar?

Salen la mujer y la joven del taxi, la vieja mira la noche con cara de espanto
por la ventanilla.

LA JOVEN
No se ve nada, ni lo que pisamos. Alguien podria pararse a unos cuantos
metros y espiarnos sin que lo notaramos.

LA MUJER
Es so6lo una noche mas en una carretera cualquiera.

LA JOVEN
Es la primera vez que viajo sola, ;Usted viaja mucho?

LA MUJER
iYo?

LA JOVEN (SOBRESALTANDOSE)
;Qué es eso? Alguien silbé muy cerca de mi.

LA MUJER (SE ASUSTA TAMBIEN)
Hay ranas, pajaros, cigarras al pie de los caminos. Estamos solas.

LA JOVEN (GRITANDO)
Senor ;A donde va?

LA MUJER
Ese hombre me exaspera, ya no sé si podemos confiar en él. ;Tu lo ves?

LA JOVEN
Solo veo neblina.

Un ruido de algo que se arrastra entre el matorral las hace saltar. La joven
toma un palo del borde de la ruta, la mujer no puede hablar, la vieja golpea
el vidrio con un pequeno cristo metdlico queriendo entender lo que pasa
afuera.

LA MUJER
;Qué vas a hacer?

LA JOVEN
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Defenderme.

LA MUJER (CON UNA CARCAJADA NERVIOSA)
;Con un palo? ;Defenderte?

LA JOVEN
Esta loca. Haga usted lo que quiera, pero a mi no me van a matar asi como
asi.

LA MUJER
Te digo que no son dos, ni tres, ni diez, hay cientos de fieras acechando en
montes y ciudades.

La joven se mueve agitada como espantando con el palo un enemigo invisible.

LA MUJER (LLORANDO)
Terminaran por...

La vieja sale con dificultad del taxi, muy asustada con lo que ha visto a
través del vidrio.

LA VIEJA
jOigan!

La mujer y la joven gritan al tiempo. La joven por reflejo interpone el palo
entre ella y la vieja, la vieja aterrada suelta la caja, luego grita de angustia
al ver la caja en el suelo e intenta arrodillarse a recogerla.

LA VIEJA
iNunca pensé que pasaria por estos horrores!

LA JOVEN (A LA VIEJA)
Lo siento dofna yo... jDéjeme ayudarla!

La joven se apresura a recoger la caja que se ha roto, estad oscuro y la joven
se sobresalta con el contacto frio de un borde metalico.

LA JOVEN
;Qué es esto?

La mujer se acerca para mirar el contenido de la caja.

LA VIEJA
iRespeten el dolor ajeno!

LA MUJER
jQué horror! ;Cémo puede...?

LA JOVEN
iSon restos de...!
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La mujer le arrebata la caja a la joven y se la entrega violenta a la vieja.

LA MUJER
Y yo que creia que ese olor lo traia yo...

LA VIEJA

Viajo con mi muerto porque es todo lo que tengo, no hay nada de malo en eso
y no se haga ilusiones, aunque me vaya a pie con mi caja por esta espantosa
carretera, el olor a muerte no se ira conmigo.

LA MUJER
Me niego a viajar con un muerto al lado, yo me regreso en el primer auto que
pase.

LA JOVEN
iUn muerto, increible!

LA MUJER
Hay limites...

LA VIEJA
Es la vida Nacer y Morir.

El aleteo de un pdjaro nocturno las estremece de nuevo. La mujer vuelve al
taxi. La vieja saca de su cartera un rosario y empieza a caminar. La joven la
mira alejarse despacio por entre la neblina.

LA VIEJA

Esto es demasiado ;A donde me ha conducido tu impiedad? jAl infierno!
jPerdoname, senor! Pero me duelen las piernas, también yo voy a morir sola
en medio de la noche, cdmo me duelen las piernas, ;Y los brazos de cargar
contigo! Ni al final pudiste tener un poco de compasion ;Qué importa el sitio
del entierro? Lo importante es estar en paz con el Senor, ahora ni en un
cementerio, ni en el otro, al limbo nos vamos los dos. No te basté hacerme
triste la vida, tenias que hacerme espantosa la muerte. jMiserable! ;Qué
mentiras me decias aquella noche? ;De qué me reia yo? Pobre nifna tonta, si al
final fue todo tan aburrido, tan triste, tan destefido. jMentiroso! Cuarenta
anos, cuarenta, ni uno mas, no te lo creas, me muero al pie de este rastrojo,
pero a tu lado ni loca (abre la caja), {Salveme, Dios de la eternidad contigo!
(Riega el contenido de la caja al borde del precipicio).

La ilumina un relampago v después la estremece un trueno.

LA VIEJA
jAgua, lo que faltaba!
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EN EL TAXI

LA JOVEN
;Donde estamos?

LA MUJER
En un alto

LA JOVEN
Ya sé que es un alto, no soy estUpida, pero ;En cual? ;Adonde se fue el tipo
ese?

LA MUJER
Ummm.

LA JOVEN

No quiero estar aqui, siempre me asusto el ruido de la lluvia en el techo, los
demas se dormian sin problema y yo lloraba contra la almohada, mi padre se
enfurecia y yo temblaba esperando que el agua rompiera tejas y muros y me
arrastrara hacia un rio negro y turbulento. Si este barranco se desprende
moriremos aplastadas, asfixiadas...

LA MUJER
Por Dios, jQué imaginacion!

LA JOVEN
;Me esta llamando paranoica? ;Usted diciéndome a mi paranoica? No me haga
reir...

LA MUJER
Yo no he dicho eso.

LA JOVEN
Pero lo ha insinuado, lo esta insinuando.

LA MUJER
Buscaba tranquilizarte.

LA JOVEN

;Tranquilizarme, una histérica como usted? jJa! No busque nada conmigo, no
quiero que me tranquilicen, ni que me cuiden, ni que me aconsejen. Voy sola
porque quiero, porque me da la gana. Usted es una bruja, una bien mala, lo
que le hizo a la viejita es una verdadera infamia.

LA MUJER
Yo no le dije que se fuera. Tenemos que calmarnos, eres tan joven ;Cuantos
anos tienes?

LA JOVEN
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VEINTE, VEINTE, VEINTE, ya se los dije, terminé el liceo, hubo una fiesta, me
dieron este lindo viaje de regalo... ;Entendio?

LA MUJER
Deberiamos regresar... llamar a tu casa, también yo debo llamar a mi casa,
deben estar preocupados...

LA JOVEN
Es usted la que se tiene que tranquilizar, es una carretera cualquiera, usted lo
dijo, ya debe venir el chofer.

La joven sale dando un portazo. La mujer permanece sola, inmdvil. Lugo
toma el morral de la chica y empieza a revisarlo como buscando algo. Saca un
rollo de billetes y otro y otro. La joven regresa.

LA JOVEN
:Se le perdio algo en mi morral?

LA MUJER
Buscaba una... Pero, explicame ;Qué haces viajando con tanto dinero?

LA JOVEN
;Y usted a cuenta de qué me pide explicaciones? ;Es mi mama? ;Mi tia? ;La
maestra de mi curso? ;La rectora del colegio? ;Ah?

LA MUJER
Eso es lo de menos, lo cierto es que esto no es normal y nos... te pone en
peligro. ;De donde lo sacaste?

LA JOVEN
iA usted no le importa!

LA MUJER
Hay que devolverlo, estoy segura de que es ilegal, huelo las cosas torcidas, las
conozco.

LA JOVEN
Yo no voy a devolver nada, no voy a regresar a ningun lado y usted haga lo
que le dé la gana, pero a mi déjeme tranquila.

LA MUJER

Cadaveres hechos polvo y dineros mal habidos, tendremos que explicarle todo
eso a la policia... Preguntaran quiénes somos, de donde venimos, con quién
vivimos...

LA JOVEN (ESTALLANDO)
A la policia la espera usted aqui, sentadita y lloriqueando ;Yo me largo!
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La joven saca el morral del taxi con violencia. Llueve. La joven corre por la
carretera. Se oye el ruido de un auto que se acerca, luego los faros iluminan
el rostro de la joven que levanta las manos timidamente para pedir autostop.

EN LA CARRETERA DESIERTA

Ya no llueve mds y empieza a amanecer, la vieja estd sentada en una piedra
al borde de la carretera, la mujer la alcanza apresurada.

LA MUJER
iSenora! Venga, vuelva al taxi, ya podemos continuar...

La vieja la mira sonriendo.

LA MUJER
¢Ysu...?

LA VIEJA
Enterrado.

EN EL TAXI OTRA VEZ

Las dos mujeres viajan dormidas, el pelo y la ropa de la vieja se han secado,
pero estd completamente despeinada, el sol ilumina el rostro de la mujer.
Pareciera que el auto avanza muy lentamente, los ruidos del exterior las van
despertando.

LA VIEJA
iPor fin un pueblo animado!

LA MUJER
Si.

LA VIEJA
;Le gusta el carnaval?

LA MUJER
(El carnaval?

LA VIEJA
Usted es joven y bonita ;Tiene marido?

LA MUJER
¢Marido? ... No... yo... tengo un amigo.
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LA VIEJA

;Un amigo? No me haga reir, lo que tiene es una pena de amor que no le cabe
en el cuerpo. Penas de amor, que idiotez, es un mal de juventud, una
mentira, sobretodo si la esta acabando, porque flaca si esta mujer. Mire la
fiesta, no las recordaba, tanto calor, tanta gente alegre, mi pueblo era un
suefio en carnaval, hace cuarenta afios que no venia por estos lugares, a lo
mejor no queda nada del pobre pueblo, los jardines se marchitan, los rios se
secan, los suefos se pierden, la gente se muere, de cualquier manera, ya no
tengo porque ir, de aqui me regreso.

LA MUJER
La gente se muere, si, se matan, se destrozan.

LA VIEJA
Qué tristeza la suya. Estamos vivas y es carnaval...

LA MUJER
Si, vivas, pero solas.

LA VIEJA
La soledad le durara un ratico, hasta el préximo amor, no se preocupe.

LA MUJER
Dejé todo asi no mas, no sé si cerré la puerta.

LA VIEJA
Por la cara que trae me parece que la dejo abierta.

LA MUJER (GRITANDO PORQUE EL RUIDO DE LA CALLE ES CADA VEZ MAS
FUERTE)

iSenor!, déjeme en el terminal (a la vieja) todavia puedo alcanzar un bus de
regreso.

LA VIEJA

Bueno, asi va el mundo. Tampoco yo tengo porque ir a ningun lado ya.
(mirando por la ventana) hasta los soldados andan como unas cubas. Crei
haberla oido hablar de algo insoportable... jSefor! Déjenos en el terminal.

El auto da un giro brusco, luego frena, la chica estd sentada en una acera

totalmente descompuesta, con el pelo lleno de serpentina de colores y
llorando como una niha perdida, sin bolso, ni morral.

EN LA ACERA

LA VIEJA
Yo se lo dije, mejor la hubieran enviado de dia ;Qué le hicieron criatura?
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La joven llora desconsolada

LA MUJER
Calmate quie.....

LA JOVEN (FURIOSA)

jUsted no me diga nada! Nada. Bruja descarada, por su culpa estoy como
estoy (Busca algo en el suelo) ;No me dejaron nada? ;Donde esta mi zapato?
;Qué voy a decir en mi casa? Me van a matar, mi papa me matara.

La vieja se agacha con dificultad y recoge un fino zapato de colegiala del
suelo, se acerca a la joven y lo pone junto a ella, la mujer se acerca
lentamente y empieza a ponerle el zapato.

La joven llora sobre la cabeza de la mujer.

LA VIEJA
Ya decia yo...

LA JOVEN

No me hicieron una fiesta, no me dieron ningun regalo, me escapé del
colegio, odio ese sucio colegio, ese barrio y a las cochinas brujas de mi calle,
a sus ninos mocosos, a sus gordos borrachos. Me van a matar. No le digan nada
a la policia. Tengo que volver, pero mi papa me va a matar. Mi mama no dira
nada, nunca dice ni mu. Si al menos fueran unos cuantos golpes y luego me
dejaran en paz, pero hablaran de la plata hasta que se les gaste la lengua. jLa
plata! No es un robo, es un derecho, tengo derecho a comprarme un vestido
azul, a un viaje de... Lo peor es lo de la plata, se llevaron toda la maldita
plata (la joven da zapatazos enloquecida). Estos desgraciados me embobaron
con el cuento de la fiesta, nunca habia visto un carnaval...

LA VIEJA
jAh! En mi pueblo era bonito el carnaval...

LA MUJER
;Te golpearon, te..?

LA JOVEN
Se llevaron el puto morral.

LA VIEJA
Lo que por agua viene...

LA JOVEN
No quiero regresar.

La mujer la levanta del suelo, la vieja le quita serpentinas del cabello y
luego juega con ellas en la mano.

LA JOVEN
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Yo no tengo veinte anos.

EN EL TERMINAL

De fuera llegan gritos de vendedores ambulantes, pitos de carros, risas,
insultos de unos hombres a otros.

LA VIEJA
Pues aqui estamos.

LA MUJER (A LA JOVEN)
También nosotras vamos a regresar.

LA JOVEN
;Regresar?

LA VIEJA
;Regresar?

LA MUJER

iClaro! Tendra que enfrentar la situacion, explicar lo que la llevo a partir,
pedir perdon, tal vez la hagan llorar un rato, después las cosas volveran a su
lugar, nada habra cambiado, nada, ni la calle, ni la casa, ni la ventana, ni la
espera, ni lo que se piensa, ni lo que se dice, todo estara como estaba, todo.

LA VIEJA
Todo, el sillon en su lugar, la vecina en su puerta, las ollas en la cocina, el
florero sobre la mesa, la radio ahi, el televisor ahi, todo tal como estaba.

LA JOVEN
Yo... yo... yo me despido definitivamente, yo sigo...

LA MUJER
:Seguir? ;Sola? Es una locura, mira lo peligroso que es andar... El bus sale...
Bueno, apurele doia.

LA VIEJA (MIRANDO LAS SERPENTINAS)
No voy a correr, claro que no, corra usted que esta tan afanada por llegar a
que le den duro jCorra!

LA JOVEN
;A usted también la van a castigar?

LA VIEJA
Ella vive castigada, pero parece que le encanta jQué le vaya bien! mujer,
;Qué se hizo el taxi?
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EN EL TAXI OTRA VEZ

La joven saca la cabeza por la ventanilla y el viento le levanta los cabellos.

LA VIEJA

Les digo que es un bonito lugar y de aqui hasta alla no hay ni una curva, ni
una loma, s6lo una inmensa pradera llena de vacas felices, yo las miraré
bailar desde una mecedora y ustedes me diran si en mi pueblo no es bonito el
carnaval.

LA MUJER
Sefor... ;Podria apagar el radio?

FIN
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