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La accidn tiene lugar en Miami, en tiempo presente.

Un café en South Beach. Mesitas con parasol. RICARDO esta sentado en una de las mesas,
tomando una cerveza y leyendo un libro. Es un joven de unos 30 anos, vestido con una
remera de Adidas y un par de shorts. Tiene puesto un barbijo. En la mesa de al lado, el
HOMBRE también toma una cerveza y se fija en RICARDO insistentemente. Es un hombre de
cincuenta y pico, vestido con una camisa floreada, shorts y una gorra de visera. Tiene el
barbijo debajo del mentdn. RICARDO advierte la mirada del otro y le sonrie. El HOMBRE le
devuelve la sonrisa. RICARDO trata de desentenderse, hasta que el HOMBRE lo encara.

HOMBRE

Disculpa la pregunta: ;vos sos argentino?
RICARDO

(Sorprendido). ;Me hablabas?

HOMBRE

Si. Te preguntaba si sos argentino.
RICARDO

Si, ;por qué?

HOMBRE

Por nada. Curiosidad.

Pausa. RICARDO vuelve a su libro. El HOMBRE insiste.

HOMBRE

No se ven muchos argentinos en estos dias.

RICARDO

iNo?

HOMBRE

Entre la pandemia y el dolar, desaparecieron de los lugares que solian frecuentar.
RICARDO



El avion en que yo vine estaba lleno.

HOMBRE

Si, pero ésas son migajas. Hubo épocas en que en Miami veias mas argentinos que gente. Ibas
al shopping de Aventura o a Bal Harbor y parecian los supermercados Coto.

RICARDO

;Y como sabés que eran todos argentinos?

HOMBRE

;Como? jPorque son inconfundibles, macho! Ni tienen ni que abrir la boca.

RICARDO

;Por qué? ;Qué tienen de particular?

HOMBRE

No sé qué tienen. ;Como te puedo explicar? Tienen puesto el ser nacional. No importa cuanto
se esfuercen en disimularlo, siempre hay algo que los dechava, ;viste? Un aire, una actitud, la
forma de caminar, de sentarse, de moverse, de mirar al otro. jNunca me falla!

RICARDO

¢Nunca?

HOMBRE

Nunca. Es instinto. Como los perros. ;Viste que los perros siempre saben quién es un perro?
Chiquito, grande, peludo, hocico corto, largo, orejudo, no importa la raza o el tamafo. Los
perros no se confunden. Bueno, a mi me pasa lo mismo.

RICARDO

Debés ser un tipo muy observador.

HOMBRE

Bueno, si, me precio de serlo. (Pausa). ;Vos sabias que la capacidad de reconocernos que
tenemos los humanos es igual a la de los monos?

RICARDO

(Finge interés). ;Ah, si?

HOMBRE

Exactamente la misma. Lo lei en un libro no hace mucho. Esta basada en la integracion del
sistema visual y la memoria. Los monos hacen lo mismo.

RICARDO

;Los monos también reconocen a los argentinos?

HOMBRE

(Rdpido). Solamente a los monos argentinos.

Se rien. Pausa.

HOMBRE

Te voy a decir una cosa: el lenguaje corporal nunca miente. Si prestas atencion, podés leer a
la gente como si tuvieran subtitulos. (Senala en direccion del publico). Por ejemplo, fijate en
esa pareja que esta sentada ahi, al lado del macetero. ;La ves?

RICARDO

(Observa en la direccion indicada). Si,

HOMBRE

Yo los estuve observando un rato, antes de que vos llegaras. El tipo, obviamente, es mayor
que ella. No es el marido.

RICARDO



;Como sabés?

HOMBRE

Porque se esfuerza demasiado en hacerse el simpatico. Tiene un reloj caro, ropa importada,
zapatos italianos. jHasta el barbijo es de marca! ;Y ella? ;Qué le pasa a ella?

RICARDO

No sé. Parece interesada.

HOMBRE

Parece, si. Pero fijate bien en la actitud.
RICARDO

(Se fija). ;Qué tiene?

HOMBRE

iLa mina se esta opiando como una tortuga, hermano! Pero sigue ahi, fingiendo estar
interesada, porque, evidentemente, debe querer algo de él. Guita, un laburo, algo quiere ;Te
das cuenta a lo que me refiero?

RICARDO

(Poco convencido). Bueno, convengamos que, como ciencia, lo tuyo es un poco trucho, ;no?
HOMBRE

No lo creas. Lo tengo todo muy estudiado.

Pausa. El HOMBRE toma su cerveza, se sube el barbijo y se aproxima a la mesa de RICARDO.

HOMBRE

(Indica la silla). ;Te molesta si me junto?
RICARDO

(Inseguro). Bueno, no sé...

HOMBRE

Tranquilo. Hace dos dias me hice la prueba de hisopado. Porque eso de hablar a la distancia...
RICARDO
Dale, si, claro.

Se sienta.

HOMBRE

Permitime que me presente. Francisco Real.

RICARDO

(Asombrado). ;Francisco Real? ;En serio?

HOMBRE

Si, ;por qué? ;Conocés a alguien que se llama igual?

RICARDO

El hombre de la esquina rosada.

HOMBRE

(Se rie). jAh, bueno, eso! Si, alguna gente me lo hizo notar. (Pausa). Los que tienen suficiente
cultura como para haber leido a Borges. (Engola la voz y recita). “Yo soy Francisco Real, un
hombre del Norte” ;No es algo asi?

RICARDO

Exacto. (Pausa). Tu viejo debe haber sabido la responsabilidad con la que te estaba cargando.
HOMBRE



Mi viejo no leia a Borges. Leia La fija de Palermo.

RICARDO

;Era burrero?

HOMBRE

Mi viejo era un filésofo. Decia que la libertad es el bien mas preciado del hombre. Por eso no
laburaba y le sacaba la guita a mi vieja para jugarsela a los burros. Un dia, mi vieja se hincho
las pelotas y le tird la ropa por el balcon. No lo vimos mas.

RICARDO

jQué personaje!

HOMBRE

jQué se va a hacer! Uno no elige la progenie. (Pausa). No me dijiste tu nombre.
RICARDO

Disculpa. Ricardo. Ricardo Klein.

HOMBRE

(Lo saluda con el codo). Encantado, Ricardo. (Pausa). Perdon, no te pregunté. ;Vos estas
esperando a alguien?

RICARDO

Mi esposa va a aparecer en algun momento. Se fue de compras.

HOMBRE

(Irénico). jAh! Entonces tenemos para rato.

RICARDO

(Sonrie). Si. Me imagino que si.

HOMBRE

Perdoname la curiosidad, pero ;ustedes como hicieron para venir a Miami? Digo, con lo que
cuesta el verde, necesitas una carretilla de sopes para pagar el hotel.

RICARDO

Mi esposa trabaja para una empresa americana y la trajeron para hacer un curso.
HOMBRE

Ah, bueno, asi se entiende. (Pausa. Curioso). ;Qué estabas leyendo?

RICARDO

Una novela de Alan Furst. “Reino de las sombras”.

HOMBRE

(Agarra el libro). jReino de las sombras! Lindo titulo. jMuy sugestivo! ;Y de qué trata?
RICARDO

Es una novela de espionaje.

HOMBRE

jAh! ;Y esta buena?

RICARDO

Si, esta muy bien.

HOMBRE

Te interesa el mundo del espionaje...

RICARDO

Si. ;A vos no?

HOMBRE

JA mi? ;Qué querés que te diga? (Piensa). ;A vos te gusta el Pato Donald?

RICARDO

(Sorprendido, se rie). ;El pato Donald?



HOMBRE

Si, el Pato Donald.

RICARDO

No sé. ;Por qué?

HOMBRE

Porque te puede gustar el Pato Donald, pero si empezas a creer que los patos hablan, estas
jodido.

RICARDO lanza una carcajada ante la ocurrencia.

RICARDO

jJa, ja, ja! jEsta buena esa!

Pausa.

HOMBRE

:Se quedan por mucho tiempo?

RICARDO

Una semana. Ya se termina.

HOMBRE

De vuelta al laburo.

RICARDO

Lamentablemente.

HOMBRE

;Y de qué laburas?

RICARDO

Soy periodista.

HOMBRE

;Periodista? jNo digas! iInteresante! ;De qué medio?
RICARDO

Una publicacion online. Tiempo de politica.
HOMBRE

iTiempo de politica! jQué tema!, ;no? La politica. Especialmente, la argentina. ;Y esta
publicacion tuya para qué lado patea? ;Derecha, izquierda, medio campo?

RICARDO

Independiente.

HOMBRE

(Irénico). jIndependiente?

RICARDO

Si. ;Qué pasa?

HOMBRE

No, es que, yo el Unico independiente que conozco es el de Avellaneda. (Pausa). Yo estuve
muy metido en eso.

RICARDO

JEn fatbol?

HOMBRE

En politica. Aunque nunca milité en ningln partido. Siempre jugué de libero.



RICARDO

;Fuiste funcionario?
HOMBRE

Una especie de asesor.
RICARDO

JAsesor de quién?

El HOMBRE se sonrie.

RICARDO

;Por qué te sonreis?

HOMBRE

(Se rie). No podés negar que sos periodista.

RICARDO

Bueno, la curiosidad aumenta con la resistencia del otro.

HOMBRE

(Se rie. Confidencial). ;Sabés lo que pasa, Ricardo? Te voy a hacer una confesion. En el
negocio en el que yo ando, uno se acostumbra a no dar muchas explicaciones.

RICARDO

(Interesado). ;Ah, si? ;Y qué clase negocio es ése?

HOMBRE

(Confidencial). Antes de responderte, tengo que aclararte algo. (Pausa). Yo no existo.
RICARDO

(Sonrie). ;Eso qué significa?

HOMBRE

Significa que cuando vuelvas a tu hotel, agarres la laptop y te pongas a googlearme, no vas a
encontrar nada.

RICARDO

iMe diste un nombre falso?

HOMBRE

No, no es eso. Es que no vas a encontrar nada.

RICARDO

(Con ironia). ;Sos el hombre invisible?

HOMBRE

No existo. Punto. (Toma el libro de la mesa. Lo hojea). Ustedes, los periodistas, son unos
bichos muy especiales. Corren de una fuente a otra, van, vienen, hablan con medio mundo,
chequean y rechequean la informacion, pero lo que finalmente escriben son, perdéname la
franqueza, verdades para la gilada.

RICARDO

(Tocado). ;Ah, si? ;Por qué?

HOMBRE

Porque la brecha entre lo que ustedes creen saber y lo que realmente pasa, es tan ancha
como el canal de Panama.

RICARDO

Trescientos metros.

HOMBRE

;Qué cosa?



RICARDO

El ancho del Canal de Panama.

HOMBRE

(Sonrie). Bueno, si, asi de ancha.

RICARDO

;Te parece que estamos tan desinformados?

HOMBRE

:Si me parece? En mi mundo, hermano, las cosas no parecen: json! Esa es la gran diferencia.
RICARDO

Bueno, ahi me picaste la curiosidad. ;Y qué clase de mundo es ese?

HOMBRE

Es el mundo del poder, Ricardo. {Pero el poder con mayuscula! No el de los enanitos que se
juntan en el Florida Garden para decidir a quién cagar. Yo hablo de las decisiones que se
toman bien arriba, donde no llegan mas que los elegidos.

RICARDO

(Interesado). ;Y vos sos uno de los elegidos?

HOMBRE

(Evasivo). Se puede decir que lo soy. O, por lo menos, lo fui.

RICARDO

(Acicatea). ;Y quién te eligio?

HOMBRE

No me eligié nadie. Es una cuestion de oportunidad, de estar en el lugar preciso en el
momento preciso.

RICARDO

¢A ver? Dame un ejemplo.

HOMBRE

Mira, una vez me tocé acompanar Cavallo a Sitges, ahi al lado de Barcelona, a una reunién del
Grupo Bilderberg. Me imagino que habras escuchado hablar del Grupo Bilderberg.

RICARDO

Ese donde van Kissinger y todos los grandes carcamanes.

HOMBRE

Ese. Es donde se juntan los tipos que manejan toda la guita del planeta. Manejan gobierno,
industria, banco, prensa, todo manejan. Pero dejame que te diga una cosa: lo que yo pude
ver en Sitges, con estos ojitos, es lo que la gran mayoria de la gente no ve, jentendés?
(Recoge el libro. Lee el titulo en voz alta). iEl reino de las sombras! Eso es Bilderberg. Estos
tipos, Ricardo, no son como vos y yo. Estos tipos se mueven en otra dimension.

RICARDO

;Acompanaste a Cavallo como qué?

HOMBRE

Chofer.

RICARDO

(Se rie, ironico). ;Chofer?

HOMBRE

Si.

RICARDO

Eso no suena a muy de elegido.

HOMBRE



No te confundas. Es el mejor puesto de escucha. Ahi, sentadito, al volante, cerras la boca y
abris las orejas.

RICARDO

;Y qué fue lo que escuchaste?

HOMBRE

Lo que escuché es lo que yo llamo el efecto péndulo. (Hace el gesto con los dedos). Vos
movés un péndulo apenitas arriba y lo que se crea abajo es un terremoto, ;no es asi? Bueno,
con estos tipos pasa lo mismo. Pueden hacer dos o tres comentarios que parecen
intrascendentes ahi sentados en el asiento trasero de la limosin, chupando whisky y fumando
cigarros, y al dia siguiente se caen los mercados en medio mundo. ;Entendés lo que te digo?
Pero de eso nadie se entera. Y cuando tus colegas, los craneos de la prensa, se ponen a
interpretar, estos tipos, como podras imaginarte, se mean de risa. ;Yo lo vi! No me lo cont6
nadie. (Pausa). La politica, Ricardo, la politica grande, es la cueva de Ali Baba. Y los
operadores son como los magos, ;viste? Te muestran una mano, y te meten la trampa con la
otra. La realidad es como un iceberg donde los mandarines te muestran solamente la
puntita. Dejan que la gilada siga pensando en términos de derechas e izquierdas, de pueblo y
oligarquia, mientras ellos, que no creen absolutamente en nada, manejan al mundo como
titiriteros. (Advierte las botellas de cerveza vacias. Se pone de pie). ;Te traigo otra cerveza?
RICARDO

Si, dale, gracias.

El HOMBRE va hasta el bar. RICARDO chequea su celular. El HOMBRE vuelve al poco rato con
dos cervezas Le entrega una a RICARDO. Se sienta. Chocan las botellas.

HOMBRE

iSalud! Por la educacion de los periodistas.
RICARDO

iSalud!

Beben.

RICARDO

;Vos vivis aqui, en Miami?

HOMBRE

Desde hace cinco anos.

RICARDO

;Y por qué te fuiste?

HOMBRE

Digamos que porque era necesario.
RICARDO

;Estabas amenazado?

HOMBRE

Advertido.

RICARDO

;Por quién?

HOMBRE

Por gente a la que no le caia muy bien.



RICARDO

;Viniste con tu familia?

HOMBRE

Vine con mi mujer. Pero ella se volvio. Las cosas no andaban muy bien entre nosotros.
RICARDO

{Y por qué elegiste Miami?

HOMBRE

Porque tiene mar, buen clima, lindas minas, todo el mundo habla espafol y aqui estan los
principales bancos internacionales.

RICARDO

;Para qué necesitas los bancos?

HOMBRE

(Después de una pausa, el HOMBRE se larga a reir). jSos una maquina de preguntar!
RICARDO

Disculpa. Deformacion profesional.

HOMBRE

Yo no lavo guita, si eso es lo que estas pensando. Pero quédate tranquilo, que la historia que
te voy a contar hoy no te lo vas a olvidar.

RICARDO

Perdona mi curiosidad. ;Por qué me lo querés contar justamente a mi?

HOMBRE

Porque me caes bien. Porque es un lindo atardecer y estamos frente al mar. Porque uno a
veces tiene ganas de compartir las cosas que ha vivido. Y porque tengo debilidad por los
periodistas.

RICADO

iQué suerte!

HOMBRE

Pero, sobre todo, porque con lo que te voy a contar, no vas a poder hacer absolutamente
nada.

RICARDO

;Eso qué quiere decir?

HOMBRE

Que aunque quieras, no vas a poder publicarlo. Se lo podras contar a tu mujer, o a los
amigotes de alguna de esas mesas de periodistas donde seguramente vas a cambiar figuritas.
Bueno, ahora deben hacerlo por zoom. Pero nada mas.

RICARDO

;Por qué tanto misterio?

HOMBRE

Esta ciudad vive del misterio, Ricardo. Fijate: esta gente que esta aqui, tomando un café o
una cerveza. jQuiénes son? Nadie lo sabe. Pueden ser cualquiera. Pueden ser narcos, ex
torturadores, ex presidentes, criminales de guerra. Aqui, en Miami, se juntan todos. Batista,
Machado, Somoza, todos vivieron aqui y andaban tranquilamente por la calle, como vos y yo.
Aqui vive el gordo Antonini Wilson, el venezolano ése al que cazaron tratando de pasar
800.000 dolares por la aduana de Ezeiza. Hay un teniente peruano que se exilié después de
amasijar a medio centenar campesinos. Hay un milico guatemalteco que se cargo a todo un
pueblo. Se fue a vivir aqui nomas, a Delrey Beach. Podria estar ahora tomandose un cafecito
ahi, junto a la barra como si nada, ;Entendés lo que te quiero decir?



RICARDO

Estas muy bien informado.

HOMBRE

Es mi negocio.

RICARDO

:Sos espia?

HOMBRE

;Espia? (Se rie). jNo, Ricardito! Yo soy lo que los yanquis llaman un fixer.

RICARDO

(Sorprendido). ;Un fixer?

HOMBRE

Si, un fixer.

RICARDO

¢Y qué hace un fixer?

HOMBRE

Es un arreglaquilombos, como el personaje de George Clooney en la pelicula “Michael
Clayton”. ;La tenés?

RICARDO

Creo que si. No me acuerdo mucho.

HOMBRE

iGran pelicula! jClooney esta genial!

RICARDO

;Y qué tipo de quilombos arreglas?

HOMBRE

(Misterioso). Digamos que me especializo en arreglar las cosas que no tienen arreglo.
RICARDO (Sonrie). jEso esta bueno! ;Y como se hace?

HOMBRE

iMagia, Ricardito! That old black magic... (Canta unas estrofas de That Old Black Magic).
Sinatra con la orquesta de Billy May. jOro puro! (Retoma). Porque arreglar lo que tiene
arreglo lo puede hacer cualquiera con un poquito de ingenio.

RICARDO

Pero vos arreglas lo que no tiene arreglo...

HOMBRE

Exacto. (Diddctico). Mira, Ricardo. Hay tres fuerzas que mueven al mundo: (Pone tres cartas
cerradas sobre la mesa. Va abriendo una por una a medida que menciona cada una de las
fuerzas. ) El poder, el sexo y la guita. Eso es todo. No hay nada mas. Y cualquiera de las tres,
te da las otras dos. (Devuelve las tres cartas al mazo y elige tres al azar. Al abririlas resulta
que son las tres originales). Esa es la materia prima de mi negocio. ;Sabés por qué la gente se
mete en quilombos? Muy simple. (Cuenta con los dedos). O porque quieren subir muy rapido,
0 porque quieren tener mas de lo que tienen o porque se estan cogiendo a la persona
equivocada. Y cuando el nudo les aprieta la garganta, ahi me llaman.

RICARDO

Y vos les arreglas el quilombo.

HOMBRE

Afirmativo.

RICARDO

;Como?

10



HOMBRE

;Como? Depende... Imaginate que un senador o un juez se esta cogiendo a su secretaria. Un
fotdgrafo lo escrach6 entrando a un mueble o lo filman en un boliche, como le paso al juez
Oyarbide. Le pide guita o le pide favores y él se siente cada vez mas acorralado y necesita
sacarse la garrapata de encima.

RICARDO

Y te llama.

HOMBRE

Y me llama.

RICARDO

;Y como hacés para sacarle la garrapata?

HOMBRE

Hay maneras, Ricardo. Si te cuento mi secreto me quedo sin laburo. Pero siempre hay alguna
forma. Creéme, hasta los mas gordos tienen su lado flaco. Y en esto, la informacion es poder.
RICARDO

;Los apretas?

HOMBRE

iNo! Yo no aprieto a nadie.

RICARDO

;Entonces qué hacés?

HOMBRE

Digamos que uso la informacion persuasivamente.

RICARDO

Eso es apriete.

HOMBRE

No es apriete, es persuasion.

RICARDO

(Irénico). ;Ah, bueno! Asi me quedo mas tranquilo. (Pausa). ;Y para quién laburas?

HOMBRE

Para el que puede pagar. Yo soy mi propia empresa.

RICARDO

;Y como te metiste en esto? ;Lo estudiaste en la facu?

HOMBRE

Yo estudié derecho, pero siempre anduve en temas de inteligencia. Desde la época del Vasco.
RICARDO

(Interesado). ;Laburaste para la SIDE en la época de Anzorregui?

HOMBRE

Un par de anos. Los anos buenos. Aprendi mucho. Pero cuando el Turco empezd a meterse en
negocios non-sanctos, me la vi venir y pedi el pase a inorganico.

RICARDO

JA qué?

HOMBRE

Inorganico. Asi llaman a los que laburan desde afuera. {El Turco era un caso! No se perdia
ninguna. Trafico de armas, droga, lavado de dinero. Mira como habra estado de embarrado,
que le matan al hijo, - jal Presidente de la Nacién! - y nadie investiga nada.

RICARDO

Bueno, seamos justos. Nadie pudo probar nunca que lo mataron.

11



HOMBRE

;Sabés por qué? Porque cada tipo que tuvo algo que ver con ese supuesto accidente termino
siendo boleta. El cuidador del campo, el perito, el comisario que llegd al lugar. Diez muertos,
todos vinculados. Hasta el Turco termind admitiendo que fue un atentado. Evidentemente, él
sabia de dénde venia la mano.

RICARDO

;Y vos sabés?

HOMBRE

(Sonrie). Preguntate por qué la viuda de Pablo Escobar se vino a vivir a la Argentina bajo la
proteccion del Turco y saca tus conclusiones.

Pausa. Lo deja pensando y canta “la tierra te duele , la tierra te da muy fuerte en el pecho
cuando tu no estas”.

RICARDO

;Qué tipo de laburos hacias en la SIDE?

HOMBRE

;Yo? Lo habitual. Armar carpetas sobre personajes influyentes. Jueces, legisladores, politicos,
empresarios, gente de la farandula.

RICARDO

;Periodistas?

HOMBRE

También

RICARDO

;Y qué hacian con esa informacion?

HOMBRE

Esperar.

RICARDO

;Esperar qué?

HOMBRE

Todos, absolutamente todos, tienen el culo sucio, Ricardo. Y los insospechables, esos son los
peores. iMe lleve cada sorpresa!

RICARDO

;Te acordas de algunos nombres?

HOMBRE

(Sonrie, misterioso). No me pidas nombres. Los nombres son téxicos. Eso de que la curiosidad
mata al hombre, no es una metafora.

RICARDO

iMe tengo que empezar a preocupar?

HOMBRE

;Por mi? {No! Pero hay otra gente a la que no le gustan las preguntas, ;entendés? Y a veces ni
te dan tiempo a explicar. Como el cuento del mono. ;Conocés el cuento del mono que un dia
pasa corriendo delante de un loro?

RICARDO

No.

HOMBRE
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Resulta que el loro lo ve correr tan agitado que le pregunta qué esta pasando. “Estan capando
elefantes”, le dice el mono, sin parar de correr. El loro lo mira sorprendido. “Y vos por qué

corrés si sos un mono”. “;Porque primero capan y después preguntan!”. (Se rie a carcajadas).
;Entendés? jPrimero capan y después preguntan!

Se rien. El HOMBRE lo mira como para asegurarse que entendio la alusion.

RICARDO

Contame de alguno de los laburos que hiciste.

HOMBRE

Yo hice de todo, Ricardo. Tengo mil historias. ;Te acordas del caso Blumberg?

RICARDO

Por supuesto.

HOMBRE

Te acordas que el Ingeniero empez6 a organizar manifestaciones contra la violencia y a ganar
un espacio politico que al gobierno lo jodia. Trataron de pactar con él pero el hombre estaba
agrandado e insistia en abrirse solo. Ahi vino la orden de que habia que pararlo.

RICARDO

;La orden de quién?

HOMBRE

La orden.

RICARDO

;Y vos te ocupaste de eso?

Silencio.

HOMBRE

;Te acordas como terminoé el asunto?

RICARDO

Se descubrid que el tipo no era ingeniero.

HOMBRE

Bueno, no se descubrid. Alguien lo descubrio y le tird el dato a Ambito Financiero.
RICARDO

;Y quién le pasé el dato a Ambito? ;Vos?

El HOMBRE responde con un misterioso gesto ironico.

RICARDO

Si, claro. (Pausa). ;Nunca te preocup6 ser un service?

HOMBRE

;Por qué tendria que preocuparme?

RICARDO

No parece un laburo muy honorable.

HOMBRE

;Honorable? ;Y qué es un laburo honorable? No hay laburos honorables, hermano, estan todos
salpicados de miseria, ;Te parece que ser periodista es honorable?

RICARDO
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Yo creo que si.

HOMBRE

(Lo estudia). O vos sos un ingenuo o te hacés el boludo. Yo voto por lo ultimo. jUstedes hacen
lo mismo que nosotros, Ricardito! Juntan basura y la tiran cuando les conviene. ;O no es asi?
RICARDO

No, no es asi.

HOMBRE

(Canta).”Pero que el siglo XX es un despliegue, de maldad insolente, no hay quien lo
niegue...vivimos revolcaos en un merengue y en el mismo lodo todos manoseaos”. El Polaco
Astor y Discépolo. jMas que eso no hay! Discépolo fue el Socrates argentino. ;Sabés como es
ser un tipo moral en una sociedad inmoral? {Es ser un boludo! O navegas con la corriente o te
ahogas, Ricardo. La prensa es un negocio y todos los negocios son acerca de una sola cosa:
guita.

RICARDO

(Molesto). Los cirujanos y los carniceros pueden hacer laburos parecidos, pero no son lo
mismo.

Pausa. RICARDO se incorpora.

HOMBRE

;Donde vas? ;No te habras ofendido?
RICARDO

Voy a ir un momentito al bano.

RICARDO camina en direccion del barno.

HOMBRE

(Irénico). ;Vas a anotar lo que te conté en una hojita de papel higiénico?
RICARDO

No. Voy a echarme un meo.

RICARDO sale. El HOMBRE se queda solo, observando todo a su derredor y se da el segundo
saque de cocaina. Saca un teléfono celular. Marca un numero.

HOMBRE

Hola, ;Carmen?... Si, mi amor, soy yo... Si, todavia estoy en playa... Estoy aqui con un amigo...
Tengo para un rato... Un par de horas como mucho... Bueno, va a depender del trafico... No,
no, no te preocupes... ;Como esta la nena? ;Se le fue la fiebre?... ;Viste? Te dije que no habia
que desesperarse... jVos escuchas que la nena estornuda y pensas que tiene Covid! Tenés que
aprender a tomar estas cosas con mas calma, porque si te ponés nerviosa la nena lo percibe y
es peor... Los chicos son muy sensibles al animo de los padres... No te preocupes, voy a
comprar lo que haga falta... Bueno, mira, cuando tengas la lista me la texteas, que yo termino
aqui y me corro a Walmart... No te preocupes... No te preocupes, mi amor... Si, me voy a
cuidar. Si, tengo puesto el barbijo. Si, si, yo también... (Manda varios besos por el micréfono).
Besitos, besitos... Chau.

Apaga el teléfono en el momento en que RICARDO regresa.
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HOMBRE

(A RICARDO). Mi mujer...

RICARDO

;La de Buenos Aires?

HOMBRE

No, yo me volvi a casar aqui. Es una piba muy joven. Colombiana. Recién tuvimos un crio. La
nena se desperto con fiebre y a mi mujer le dio el ataque... Esta obsesionada con el Covid.
RICARDO

;Pero esta bien?

HOMBRE

Si, esta todo bien. Es nuestro primer crio, ;entendés? (Pausa). Bueno, y vos, ;mas aliviado?
RICARDO

(Se sienta). Si, gracias.

HOMBRE

Poné tu celular sobre la mesa.

RICARDO

(Desconcertado). ;Mi celular? ;Por qué? ;Qué pasa?

HOMBRE

Ustedes los periodistas, tienen la mala costumbre de grabar todo y muchas veces, para que el
chabodn no se apiole, van al bafo y vuelven con el grabador encendido. No digo que sea tu
caso, pero con el celular en la mesa, nos quedamos los dos mas tranquilos, ;te parece?
RICARDO

(Sonrie, ruborizado). No problem.

RICARDO saca el celular que, evidentemente, estaba grabando, para el grabador y lo deja
sobre la mesa. Pausa.

El HOMBRE toma el celular y mira la pantalla cerciordndose de que esta apagado.y lo deja
ostensiblemente lejos de la mano de RICARDO cerca de las cartas y la moneda.

HOMBRE

Vos sos de la cole, ;no?
RICARDO

(Sorprendido). ;Yo?

HOMBRE

Klein... Es un apellido de la cole.
RICARDO

Es un apellido aleman.

HOMBRE

Si, pero vos sos de la cole.
RICARDO

;Y qué? ;Tenés algun problema?
HOMBRE

;Yo? {Para nada! ;Qué problema voy a tener? Si uno empieza a rebuscar en la genealogia,
todos terminamos siendo medio paisanos. Yo mismao...

RICARDO

;Vos sos de la cole?
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HOMBRE

Que yo sepa, no. Pero en una de esas, ;quién te dice? Alguna bisabuelita fogosa se metid en la

cama de un moishe. (Se rie. Pausa). Hay muchos periodistas de la cole, ;no? ;Como lo
explicas?

RICARDO

;Como explico qué?

HOMBRE

Que les tire tanto el periodismo.

RICARDO

No sé. Hay muchos verduleros chinos. ;Como lo explicas?
HOMBRE

iNo me jodas, Ricardo! ;Cémo vas a comparar?

RICARDO

;Como? jLos chinos son la primera economia del mundo y nadie se preocupa de averiguar por

qué hay tantos verduleros chinos!

HOMBRE

iNo te hagas el gracioso! Los verduleros no joden a nadie. En cambio, los periodistas...
RICARDO

No joden hasta el dia en que aparece lechuga con e-coli y matan medio planeta. (Pausa).
Decime: jen tu laburito de la SIDE te dedicabas a hacer listas de periodistas de la cole?
HOMBRE

:Yo? No.

RICARDO

Pero habia gente que lo hacia.

HOMBRE

Si, seguramente habia gente que lo hacia.

RICARDO

;Por qué?

HOMBRE

No tengo idea. Yo no laburaba en eso.

RICARDO

Pero te llama la atencion que muchos periodistas sean de la cole.

HOMBRE

iEs una observacion estadistica, Ricardo!

RICARDO

Si, claro, pero ;sabés cual es el problema? El problema es que uno empieza con ese tipo de
estadisticas y termina en el Tercer Reich. De todos modos, ;cual es la importancia?
HOMBRE

iNinguna!

RICARDO

Pero por algo me lo preguntaste.

HOMBRE

Te lo pregunté porque de repente se me cruzo el tema ése de Nisman.

RICARDO

(Alerta). ;Cual tema de Nisman?

HOMBRE

El documental. ;Viste el documental de Netflix?
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RICARDO

Si.

HOMBRE

;Y? ;Qué pensas?

RICARDO

;Qué pienso de qué?

HOMBRE

iDe Nisman!

RICARDO

{En qué sentido?

HOMBRE

:Se suicido o lo mataron?

RICARDO

(Cauteloso). La verdad que no sé. El tema se politizé tanto que es muy dificil saberlo.
HOMBRE

;Vos pensas que se suicido?

RICARDO

(Vago). jQué sé yo! Es posible. Con todas las cosas que aparecieron después. La guita, las
minas, la cuenta en el exterior. También dicen que la denuncia era un mamarracho.
HOMBRE

¢Y que el tipo sinti6 que se le venia todo encima y se metid un plomazo en el bocho?
RICARDO

(Inocente). Puede ser, ;no? También puede ser que lo hayan apretado. Nunca va a saberse.

Pausa. El HOMBRE lo estudia. Lanza una carcajada.

RICARDO

;Por qué te reis?
HOMBRE

iDale, Ricardo!
RICARDO

;Vos sabés algo?
HOMBRE

Yo lo que sé es que en la Argentina, hermano, nadie se suicida por cuestiones de conciencia.

RICARDO

;Nadie?

HOMBRE

Bueno, antes, quizas, cuando todavia la gente tenia un cierto sentido de la dignidad y el
honor. Alem, Lisandro de la Torre, Favaloro... ;Pero hoy en dia? ;Vos creés que Yabran se
suicido porque le dio culpa por la muerte de Cabezas? ;0 que el capitan Estrada, el que
organizo la venta ilegal de armas a Ecuador y Croacia se volo la cabeza voluntariamente, ;0
que Lourdes di Natale, que iba cantar los negociados de Emir Yoma, tropezo y se cayo de un
balcon? (Se rie). ;Sera que los corruptos en la Argentina tienen tanta suerte?

RICARDO

Vos decis que lo mataron.

HOMBRE

jObvio, hermano!
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RICARDO

No hay ninguna prueba. Lo encuentran muerto en el bano con la puerta cerrada por dentro.
No hay una sola huella digital que no sea de Nisman. Las puertas del departamento estan
todas cerradas por dentro. La principal tiene puesto un pasador. No hay evidencias de que
alguien hubiera entrado o salido del departamento. Pidi6 una pistola prestada. Trata de
comunicarse con Stiuso que es quien le aport6 todo lo que tiene y el tipo no le contesta. Yo
no veo nada obvio.

El HOMBRE lo observa tratando de decir si esta hablando en serio.

HOMBRE

Me corrijo: sos un ingenuo.

RICARDO

;Por qué?

HOMBRE

Porque lo primero que aprende un agente de inteligencia, Ricardo, es como hacer que un
asesinato parezca un suicidio. Volvé a ver la pelicula de Clooney. Ahi esta todo. Como entran,
como lo reducen, como lo llevan al bano. jImpecable!

RICARDO

;Esa es toda tu evidencia? ;Una pelicula?

HOMBRE

iDale, Ricardo! ;Vos sos periodista o qué? Hacé preguntas, investiga. ;Dos dias antes de
presentar su denuncia en el Congreso el Fiscal se pega un tiro? No te resulta sospechoso. No
te revuelve los jugos gastricos de la profesion? Sigamos. ;Se dispara con la derecha siendo que
era zurdo? ;En el bano? ;Por qué en el bano? ;En calzoncillos? ;Tenia miedo de ensuciarse la
ropa? No tiene residuos de pélvora en las manos. No deja una nota para las hijas
explicandoles sus motivos. ;Y esa Bersa que supuestamente pide prestada? ;Por qué
necesitaba pedir una pistola para suicidarse cuando tenia una igual registrada a su nombre?
Nisman no necesitaba esa pistola, la necesitaba el que lo boleted.

RICARDO

;Eso es todo lo que tenés? Eso es lo que tienen todos.

HOMBRE

Todos tienen las preguntas Ricardo, no las respuestas.

RICARDO

Y vos tenés las respuestas?

El HOMBRE hace un gesto como diciendo: “Hay cosas que no se preguntan”.

RICARDO

(Con sospecha). ;Tuviste algo que ver con lo de Nisman?

HOMBRE

(Sonrie). ;Por qué se te ocurre que podria haber tenido algo que ver con lo de Nisman?
RICARDO

Llevas aqui exiliado seis anos.

HOMBRE

iY?

RICARDO
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Hace seis anos fue lo de Nisman.
Pausa.

HOMBRE

Te voy a decir una cosa, Sherlock: Olvidate de las matematicas. Todo este asunto es mucho
mas tenebroso de lo que te imaginas.

RICARDO

iMas tenebroso? ;Qué puede ser mas tenebroso que lo de la AMIA?

HOMBRE

Nisman y la AMIA no son lo mismo.

RICARDO

¢Ah, no? ;Y como es eso?

HOMBRE

jLa AMIA es una caja china! Una ficcion dentro de otra ficcion, dentro de otra ficcion, y asi
sucesivamente, hasta que ya nadie se acuerda de como era la historia original.

RICARDO

(Desafiante). ;Quién organizo lo de la AMIA? ;Vos sabés?

HOMBRE

Esa no es la gran pregunta, Ricardo.

RICARDO

¢Ah, no? ;Y cual es la gran pregunta?

HOMBRE

La gran pregunta es cuando empezd el encubrimiento. Y por qué. ;Como es que de toda esta
ficcion participaron cuatro gobiernos argentinos, la CIA, el Mossad y hasta dirigentes de la
cole? Preguntate, Ricardo: ;Quién tiene la influencia o el poder de mover todas estas piezas al
mismo tiempo? iEsa es la gran pregunta!

RICARDO

;Y quién la tiene?

HOMBRE

iSi fuera tan simple como tirar un nombre! Mira, si de verdad querés averiguar como fue la
cosa, tenés que hacer lo que le recomendaba Garganta Profunda a Bob Woodward. ;Te
acordas? jFollow the money!

RICARDO

iFollow the money?

HOMBRE

jLa ruta de la guita! En esa no te vas a equivocar. Porque la cantidad de guita que pasa de
mano, Ricardo, jes demencial! Es tanta, que se pierde el sentido de la proporcion. Por
ejemplo, uno dice “un millon de dolares” y parece nada. jAlguna vez viste un millon de
délares, asi, apiladitos en billetes de cien?

RICARDO

No. ;Vos si?

HOMBRE

A mi me causa gracia porque a veces veo una pelicula donde aparece un tipo que dice traer
un millon de dolares en un maletin.

RICARDO

iY?
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HOMBRE

jUn millon de dolares no caben en un maletin, hermano! Necesitas una valija. ;Sabés cuanto
pesa un milldon de doélares? jPesa diez kilos! Y si hablamos de 60 o de 200 millones, eso ya no
es un paquete, jes un contenedor! Y cuando empezas a ver los fajos de dolares, se te nubla la
vista y la cabeza te empieza a dar vueltas como un trompo. Y ahi se acaba todo. Se acaba el
honor, la moral, la dignidad, la lealtad, la amistad, el amor a la vieja, la fe en Dios, las
buenas costumbres. jTodo! Los ojos se te van en espiral, como en los dibujos animados. Y si
alguien, en ese momento magico, te dice que hay que amasijar a alguien para proteger el
botin, no lo pensas dos veces. jVas y lo hacés! Porque no te importa una mierda, ;entendés?
iNada! Lo Unico que importa son eso fajos de délares encima de la mesa.

RICARDO

¢A vos te paso eso?

HOMBRE

A mi me pasaron muchas cosas, Ricardo. Pero eso queda entre mi confesor y yo. Yo hice
cosas, no lo niego. Algunas muy pesadas de las que no me siento particularmente orgulloso.
Pero otros hicieron peor. jMucho peor! Muchos de ellos estan hoy sentados en despachos
oficiales, u ocupan bancas en el Congreso. Pero ellos saben que yo sé. (Confidencial). Yo no
estoy aqui, en esta carcel tropical, por las cosas que hice, Ricardo. Yo estoy aqui por las cosas
que vi, ;entendés? Y vi mas de lo que hubiera querido ver. jMucho mas!

RICARDO

;Qué viste?

Pausa. El HOMBRE lo mira, como sondedndolo.

HOMBRE

jFollow the money, Ricardo! La guita que Siria e Iran aportaron a la campana del Turco. Las
ventas ilegales de armas a Ecuador, Croacia y Bosnia. El lavado de guita que hacia el clan
Yoma. El narcotrafico. Monser al-Kassar. Ahi es donde se juntan todos: Siria, Iran, Israel,
Estados Unidos, la Argentina, algunos miembros de la cole y hasta nazis croatas, jentendés?
Pero lo verdaderamente fascinante de este asunto, Ricardo, es que veintiséis afos después,
nadie sabe un pomo. jCero! Lo Unico que se sabe en firme, es que hubo 85 muertos y que
ninguno de los involucrados quiere que se sepa la verdad..

Pausa.

RICARDO

;Por qué decis que lo de Nisman es diferente de lo de la AMIA?

HOMBRE

Es diferente porque la conspiracion es diferente.

RICARDO

;De qué manera es diferente?

HOMBRE

Nisman no amenazaba los intereses de los conspiradores de la AMIA. Con esos no se metia.
Nisman llevaba dos anos grabando conversaciones secretas de alguna gente muy peligrosa.
;Quién sabe qué cosas escucho? O mejor dicho, quién sabe qué cosas no tendria que haber
escuchado. Porque vos tiras una red al mar para pescar merluzas y en una de esas te
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enganchas un tiburon que te muerde la nariz, jentendés? ;Quién te dice que ahi, en esas
escuchas, no estaba su sentencia de muerte?

Pausa.

RICARDO

;Lo conociste?

HOMBRE

¢A Nisman? Lo conoci durante el juicio a Telleldin, pero cuando lo volvi a ver, no se acordaba
de mi. jTe digo que era un personaje! Le gustaban las corbatas caras. Tenia toda una
coleccion. En realidad, le gustaba todo lo que oliera a buena vida. La guita, las minas, el Club
Med, la comida gourmet. Era un rusito muy ambicioso. Con el Flaco todo le fue sobre ruedas,
porque el Flaco no queria tener nada que ver con los iranies y queria irse con la gloria de
haber resuelto el tema de la AMIA. Pero después, la cosa cambio.

RICARDO

;Qué cambio?

HOMBRE

El famoso Memorandum de Entendimiento que nadie entendid. Eso es lo que cambid. Habia
mucha guita en juego, mucha gente haciendo lobby por los iranies y Nisman los estaba
jodiendo mal. Asi que, imaginate, cuando salié con la denuncia, se volvieron locos.

RICARDO

Sigo sin entender cual fue tu parte.

HOMBRE

Porque no te lo dije.

Suena el celular del HOMBRE.

HOMBRE

Disculpame. Tengo que atender esta llamadita. Mi jermu. (Se levanta y va hacia un costado.
Atiende). Si, Carmen... Si, mi amor, sigo en el mismo lugar. No me movi... Te dije, con un
amigo... No sé cuanto, un rato mas... ;jMe mandaste la lista?... No lo vi. A ver, déjame
chequearlo... (Busca en su celular). Si, aqui la tengo... ;Qué le tengo que agregar?... ;Tapas de
empanadas? Mi amor, no creo que en Walmart vendan tapas de empanadas... No, mi amor,
para eso tengo que ir a un sUper argentino... Ya sé que hace varios dias que andas con el
antojo pero ya no estas embarazada, jentendés?... Bueno, bueno, voy a ver si alcanzo. En una
de esas, las puedo comprar hechas asi no tenés que cocinar, ;qué te parece?... Y, no sé,
amorcito... Carne y queso... Si, verdura también... Bueno, yo te aviso... No te preocupés... Chau,
besitos. (Manda besos por el micréfono). Besitos... Chu. Chu. Chu... Yo también te quiero.
(Apaga el celular. Vuelve a sentarse). Perdoname...

Durante la charla telefénica RICARDO saco una o dos fotos con su teléfono subrepticiamente
y vuelve a dejar el teléfono en la mesa.

RICARDO

No, esta bien.
HOMBRE
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(Se lamenta). La maternidad la tiene un poco desbordada... La historia de siempre, ;viste?
Llevas veinte afnos de casado con tu novia de los 20. La querés, si, pero los anos se morfaron
la excitacion y vos pensas que todavia estas para otra cosa. Y un dia conocés una mina que es
una diosa. Joven, linda, sexy, divertida. La pasan barbaro. Te escucha embobada. Una cama
de locura. Dejas a tu mujer en medio de un quilombo que te come el higado y finalmente te
casas con la diosa pensando que tocaste el cielo... Y entonces llega el primer crio. Los llantos,
los panales, los sonajeros, las canciones de Maria Elena Walsh con la hormiguita y el
escarabajo, el olor a caca, el biberodn... Se acabé el paraiso. Tu mujer anda todo el tiempo en
camison y chancletas, despeinada, nerviosa, cansada, irritable...Y vos pasas de ser el amante
latino a ser chico de los mandados... En fin... Es la vida. (Con naturalidad mientras habla
agarra el teléfono mirando a Ricardo borra las fotos y lo vuelve a poner en la mesa en medio
de una gran tension). ;En qué estabamos?

RICARDO

Me estabas por explicar tu conexion con Nisman.

HOMBRE

iAh, The Nisman connection!... (Pausa). ;Te conté que estuve en Israel?

RICARDO

¢Ah, si?

HOMBRE

Si. Estuve en el Mossad, ahi, en Tel Aviv. ;Conocés Israel?

RICARDO

No.

HOMBRE

¢No? ;Qué clase de moishe sos?

RICARDO

Uno sin guita.

HOMBRE

Hay que ver lo bien labura esa gente. jSuper interesante! La tecnologia que tienen es de
ciencia ficcion. Y te estoy hablando de varios afos atras. jNi quiero pensar lo que tienen hoy
en dia! La primera vez que vi funcionar un drone, fue alla, en Israel. j{Impresionante!
RICARDO

;Qué fuiste a hacer al Mossad?

HOMBRE

Un curso.

RICARDO

;Un curso de qué?

HOMBRE

No tiene importancia. Ahi me mostraron algunas de las pruebas que tenian sobre lo de la
AMIA.

RICARDO

;Qué clase de pruebas?

HOMBRE

Las mismas que tuvo Nisman. Me hicieron escuchar grabaciones. Tenian pilas de informacion.
(Pausa). El Mossad esta convencido que fue una operacioén del Jihad islamico, los mismos que
armaron el atentado a la embajada. Pero, bueno, a ellos les conviene esa version. Igual que a
lo yanquis.

RICARDO
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;Y quién te mando?

HOMBRE

La Casa. No pensaras que uno llega a Tel Aviv o a Langley, toca el timbre y te dan un curso.
RICARDO

¢(Asi llaman a la SIDE? ;La Casa?

HOMBRE

Los ingleses lo llaman “El Circo”, The Circus, y nosotros la llamamos “La Casa”.

RICARDO

;Lo conociste a Stiuso?

HOMBRE

Los conoci a todos, pichdn. A Jaime, a Paco, a Pady, al Gordo Miguel, a todos los muchachos.
RICARDO

¢Y como son?

HOMBRE

Son buenos muchachos. Como en todas las grandes familias, hay de todo. A algunos les gusta
la tecnologia y a otros les gustan los fierros. Hay borrachos, chorros, sadicos, pervertidos,
trepadores, lameculos y alguno que otro que escapa a la norma. Es el poder lo que los
transforma. Es el poder de meter miedo, ;entendés? A nadie ahi adentro le importa un pomo
la linea ideoldgica o el pensamiento politico del que manda. Pueden laburar para los milicos,
para el Turco o para el Flaco o para Macri sin ningun conflicto espiritual, porque el laburo es
siempre el mismo. Lo Unico que cambian son los objetivos. Los que antes eran los
perseguidores, ahora son los perseguidos y mafnana sera otra vez al revés. Los tipos como
Jaime o Pady hacen sus jueguitos de poder apretando jueces y legisladores, pero, llegado el
caso, se alinean con el que manda, porque el que manda esta sentado sobre la caja,
sentendés? {No jodamos! La SIDE o la AFIl, como la llaman ahora, no es el mundo de John Le
Carré. No hay ningin George Smiley. Hay carpetas y operaciones. Y ustedes, los periodistas,
son las bocas de expendio. Por eso tus colegas andan dando vueltas alrededor de La Casa
como moscas sobre un terron de azlcar. Hubo épocas en que habia mas periodistas a sueldo
de la SIDE que en la planta de Clarin. Si no, decime cédmo hace una rata que labura en un
diario o en un canal para andar en un Mercedes y vivir en Martinez, en una casa con pileta,
quincho y parrilla electronica.

Pausa.

RICARDO

;Cuando lo volviste a ver a Nisman?

HOMBRE

Cuando salié a denunciar el pacto con los iranies.
RICARDO

(Alerta). ;Y donde se vieron exactamente?
HOMBRE

En su piso, ahi en la torre Le Parc. Piso 13, segundo cuerpo. Los yanquis no tienen un piso 13,
;sabias?

RICARDO

No.

HOMBRE

;Sabés por qué?
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RICARDO

Son supersticiosos.

HOMBRE

jPorque no se lo pueden vender nadie! (Se rie). jJa, ja, ja!
RICARDO

(Insiste). ;Fuiste a ver a Nisman a su departamento?
HOMBRE

Si. ;Por qué te asombra?

RICARDO

JEn qué circunstancias?

HOMBRE

Bueno, cuando Nisman salio por television y pateo el tablero con el tema del Memorandum,
ahi me pidieron que lo fuera a ver. Y fui.

RICARDO

;Fuiste a qué?

HOMBRE

(Sonrie). A hacer lo de siempre.
RICARDO

;Qué es lo de siempre?

HOMBRE

Lo que yo hago.

RICARDO

A arreglar lo que no tiene arreglo...
HOMBRE

(Sonrie). Exacto.

RICARDO

;Por cuenta de quién?

HOMBRE

Obviamente, por cuenta de la gente que estaba preocupada por lo que Nisman iba a decir en
el Congreso.

RICARDO

;El sabia quién eras?

HOMBRE

iClaro! Yo se lo dije.

RICARDO

;Y él te invito a que fueras a su departamento?

HOMBRE

Me dijo que entrara por la puerta de servicio para no llamar la atencion. Los muchachos
habian desactivado la camara del corredor y los custodios se hicieron los burros. Tenés que
haber leido todo eso.

RICARDO

Si, lo lei. Pero nadie hablaba de vos.

HOMBRE

(Sonrie). Ya te dije que no existo.

RICARDO

;Y qué paso dentro del departamento?

HOMBRE
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Bueno, cuando entré, Nisman estaba comiendo sushi. Tenia la mesa llena de papeles y cajas
con CDs.

RICARDO

;Como estaba?

HOMBRE

Un poco acelerado, quizas. Pero bien. Es mas, me dijo que estaba tranquilo, porque cualquier
cosa que le pasase, la responsabilidad se la iban a colgar directamente en Balcarce 50. Me
ofrecio6 sushi y una cerveza.

RICARDO

iY?

HOMBRE

Nada. Morfamos, hablamos.

RICARDO

:De qué hablaron?

HOMBRE

Yo le anticipé lo que le iba a pasar.

RICARDO

;Qué lo iban a matar?

HOMBRE

No, no le dije que lo iban a matar. Pero le conté lo que iba a decir el juez cuando le
entregara la denuncia.

RICARDO

;Y como sabias lo que iba a decir el juez?

El HOMBRE lo mira.

RICARDO

¢Y Nisman que dijo?

HOMBRE

Me pregunto por qué, si lo tenian todo tan arreglado, mis amigos estaban tan preocupados.
RICARDO

Es un buen punto. ;Y vos qué le dijiste?

HOMBRE

Le expliqué que aunque todos sus papeles no valiesen una mierda, igual estaban preocupados
por lo que habia en las grabaciones. Y que su amigo Jaime lo sabia muy bien y por eso no le
contestaba el teléfono. También le dije que le iban a tirar mierda con un ventilador, que
tenian todo: fotos, documentos, grabaciones, registros de sus cuentas en el exterior, de sus
propiedades. Y que cuanto todo eso terminase, la Unica pregunta que iba a quedar en la
cabeza de la gente era de donde mierda sacaba la guita el fiscal Nisman.

RICARDO

;Y esto cuando fue exactamente?

HOMBRE

El dia ése.

RICARDO

;El dia en que aparecié muerto?

HOMBRE

Si, el sabado ése.

25



RICARDO

;Y de qué mas hablaron?

HOMBRE

Bueno, yo le pregunté qué buscaba con su denuncia, si la intencion era embarrar al gobierno
o salir en la revistas, como le reprochaba su mujer.

RICARDO

;Y qué te dijo?

HOMBRE Me contest6 con un tonito medio arrogante que lo Unico que la interesaba es que se
hiciera justicia y que se habia apurado a presentarla porque habia escuchado que iban a
removerlo. También le pregunté si todos esos papeles y CDs que tenia sobre la mesa eran la
denuncia y me dijo que eran una parte. Que lo mas importante no lo habia dicho todavia y
que no estaba guardado alli.

RICARDO

;Y era cierto?

HOMBRE

Lo pensé. A lo mejor, era una forma de cubrirse, pero es probable que fuera la verdad. Ahi
fue que le hice la oferta.

RICARDO

;Qué oferta?

HOMBRE

Bueno, yo fui a hacerle una oferta.

RICARDO

;Le ofreciste guita?

HOMBRE

iNo, hermano, como iba a ofrecerle guita! Le ofreci una salida.

RICARDO

;Qué salida?

HOMBRE

Le dije: “Rusito, subite a un avion y volvete esta misma noche a Madrid. No esperés. La
situacion esta muy espesa. Lo del Congreso es una trampa. Después, en Barajas, podés llamar
a una conferencia de prensa y declarar que te fuiste porque estabas amenazado y temias por
la seguridad de su familia”. Le dije que hasta me habia ocupado de hacerle una reserva en
Iberia.

RICARDO

;Y él?

HOMBRE

Siguié comiendo sushi con los palitos. Después se limpio la boca, levanté la mirada y me dijo
algo asi como que le dijera a los que me mandaban que los familiares de las victimas de la
Amia venian reclamando respeto desde hacia 20 anos y que su responsabilidad era devolverles
ese respeto.

RICARDO

;Dijo respeto o justicia?

HOMBRE

Dijo respeto. A mi también me llamé la atencidon. Aunque yo pienso que, en el fondo, Nisman
era un gran inconsciente que se le olvidoé en qué pais vivia. Porque la Argentina, hermanito,
es el gran quitamanchas. Aqui nadie paga por nada, excepto los giles. Somos el pais de
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Cambalache y la mano de Dios. El mismo tipo que ayer se afand hasta las tacitas de café,
manana aparece de ministro denunciando la corrupcién. Y a nadie se le mueve un pelo.

Largo silencio.

RICARDO

(Cautelosamente). ;Vos lo mataste?

HOMBRE

:Yo? ;Vos pensas que si yo lo hubiera matado estaria aqui contandotelo, tomandome una
cerveza? Cuando yo me fui del depto, Nisman estaba vivo. (Pausa). Pero te confieso que igual
no duermo tranquilo.

RICARDO

;Por qué?

HOMBRE

No digiero bien. Tengo reflujo gastrico.

RICARDO

;De qué?

HOMBRE

Y, no sé. Sera la conciencia, hermano.

RICARDO

(Incrédulo). ;Te molesta la conciencia?

HOMBRE

La conciencia es como una mina perversa, ;viste? Cuando te detecta un punto vulnerable, ahi
te entra a machacar.

RICARDO

;Qué es exactamente lo que te jode?

HOMBRE

Te voy a decir. Muchas veces, uno se convence de que tiene cubiertos todos los frentes,
Jviste? Como los ajedrecistas, que son capaces de prever las cuatro o cinco jugadas que
vienen. Bueno, uno piensa que sabe perfectamente como viene el juego, porque, después de
todo, uno es un profesional. Y cuando descubris que no es asi, que habia movidas que no
viste, que te usaron como un forro y no te diste cuenta, que caiste en la trampa y no sabés
como salir, ;sabés como te sentis? Te sentis como la verdadera mierda. (Pausa). ;Alguna vez
te paso?

RICARDO

No. Pero yo no estoy en un negocio tan viciado como el tuyo. A lo sumo, tengo que lidiar con
gente que me tira carne podrida, pero me imagino que no es lo mismo.

HOMBRE

No, no es lo mismo.

Pausa.

RICARDO
;Qué fue lo que no viste?

Pausa.
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HOMBRE

No vi todo el cuadro, hermano.
RICARDO

;Cual era todo el cuadro?

Silencio del HOMBRE.

RICARDO
;Qué lo iban a matar?

Silencio del HOMBRE.

RICARDO

;Vos no sabias que lo iban a matar?

HOMBRE

A mi se me dijo que si yo no lo convencia lo iban a apretar. No pensé que iban por todo.
RICARDO

Eso es un poco ingenuo, ;no?

HOMBRE

Ingenuo o pelotudo. ;Qué diferencia hace?

RICARDO

;Pero cual es la parte que te reprochas, exactamente?

HOMBRE

Que le dejé la puerta abierta al que lo hizo, ;entendés? (Pausa). Por eso estoy aqui.

Largo silencio.

RICARDO
Vos sabés quién lo mato.

El HOMBRE se encoge de hombros.

RICARDO
¢Y no vas a decirme?

El HOMBRE mira el reloj. Saca la billetera y deja unos billetes sobre la mesa.

HOMBRE

Tengo que irme, Ricardo. (Se pone de pie). Lindo cuento para una tarde de pandemia en
Miami, ;no te parece?

RICARDO

Lindo, si. La gran pregunta es cuanto hay de verdad en ese cuento.

HOMBRE

(Se encoge de hombres). No sé. ;Qué te parece?

RICARDO

;Donde estan las pruebas? ;Donde estan las evidencias?

HOMBRE
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Tendras que hacer tu laburo.

RICARDO

;Quién me asegura que no sos un chanta, un fabulador, un mitdmano?

HOMBRE

Nadie. Te adelanté que no existo y que no ibas a poder escribir ni una linea con todo esto. (Se
rie). Todo lo que sabés de mi es que soy el hombre de la esquina rosada. (Se pone el barbijo).
Chau, periodista. Cuidate. Cuidate mucho. La calle es muy peligrosa.

Se dispone a marcharse.

RICARDO
Siempre puedo escribir una novela o una obra de teatro.

El HOMBRE se detiene junto a la salida.

HOMBRE
Si, como poder, podés. ;Pero quién te lo va a creer?

El HOMBRE hace un saludo con la mano, sale y se pierde entre la gente.
FIN
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