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PERSONAJES 
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HOMBRE 
 
La acción tiene lugar en Miami, en tiempo presente. 
 
Un café en South Beach. Mesitas con parasol. RICARDO está sentado en una de las mesas, 
tomando una cerveza y leyendo un libro. Es un joven de unos 30 años, vestido con una 
remera de Adidas y un par de shorts. Tiene puesto un barbijo. En la mesa de al lado, el 

HOMBRE también toma una cerveza y se fija en RICARDO insistentemente. Es un hombre de 
cincuenta y pico, vestido con una camisa floreada, shorts y una gorra de visera. Tiene el 
barbijo debajo del mentón. RICARDO advierte la mirada del otro y le sonríe. El HOMBRE le 
devuelve la sonrisa. RICARDO trata de desentenderse, hasta que el HOMBRE lo encara. 
 
HOMBRE 
Disculpá la pregunta: ¿vos sos argentino? 
RICARDO 
(Sorprendido). ¿Me hablabas? 
HOMBRE 
Sí. Te preguntaba si sos argentino. 
RICARDO 
Sí, ¿por qué? 
HOMBRE 
Por nada. Curiosidad. 
 
Pausa. RICARDO vuelve a su libro. El HOMBRE insiste. 
 

HOMBRE 
No se ven muchos argentinos en estos días. 
RICARDO 
¿No? 
HOMBRE 
Entre la pandemia y el dólar, desaparecieron de los lugares que solían frecuentar. 
RICARDO 
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El avión en que yo vine estaba lleno. 

HOMBRE 
Sí, pero ésas son migajas. Hubo épocas en que en Miami veías más argentinos que gente. Ibas 
al shopping de Aventura o a Bal Harbor y parecían los supermercados Coto.  
RICARDO 
¿Y cómo sabés que eran todos argentinos? 
HOMBRE 
¿Cómo? ¡Porque son inconfundibles, macho! Ni tienen ni que abrir la boca. 
RICARDO 
¿Por qué? ¿Qué tienen de particular? 
HOMBRE 
No sé qué tienen. ¿Cómo te puedo explicar? Tienen puesto el ser nacional. No importa cuánto 
se esfuercen en disimularlo, siempre hay algo que los dechava, ¿viste? Un aire, una actitud, la 
forma de caminar, de sentarse, de moverse, de mirar al otro. ¡Nunca me falla!  
RICARDO 
¿Nunca? 
HOMBRE 
Nunca. Es instinto. Como los perros. ¿Viste que los perros siempre saben quién es un perro? 

Chiquito, grande, peludo, hocico corto, largo, orejudo, no importa la raza o el tamaño. Los 
perros no se confunden. Bueno, a mí me pasa lo mismo. 
RICARDO 
Debés ser un tipo muy observador. 
HOMBRE 
Bueno, sí, me precio de serlo. (Pausa). ¿Vos sabías que la capacidad de reconocernos que 
tenemos los humanos es igual a la de los monos? 
RICARDO 
(Finge interés). ¿Ah, sí? 
HOMBRE 
Exactamente la misma. Lo leí en un libro no hace mucho. Está basada en la integración del 
sistema visual y la memoria. Los monos hacen lo mismo. 
RICARDO 
¿Los monos también reconocen a los argentinos? 
HOMBRE 
(Rápido). Solamente a los monos argentinos. 
 
Se ríen. Pausa. 

 
HOMBRE 
Te voy a decir una cosa: el lenguaje corporal nunca miente. Si prestás atención, podés leer a 
la gente como si tuvieran subtítulos. (Señala en dirección del público). Por ejemplo, fíjate en 
esa pareja que está sentada ahí, al lado del macetero. ¿La ves? 
RICARDO 
(Observa en la dirección indicada). Sí, 
HOMBRE 
Yo los estuve observando un rato, antes de que vos llegaras. El tipo, obviamente, es mayor 
que ella. No es el marido. 
RICARDO 
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¿Cómo sabés? 

HOMBRE 
Porque se esfuerza demasiado en hacerse el simpático. Tiene un reloj caro, ropa importada, 
zapatos italianos. ¡Hasta el barbijo es de marca! ¿Y ella? ¿Qué le pasa a ella? 
RICARDO 
No sé. Parece interesada.  
HOMBRE 
Parece, sí. Pero fijate bien en la actitud.  
RICARDO 
(Se fija). ¿Qué tiene? 
HOMBRE 
¡La mina se está opiando como una tortuga, hermano! Pero sigue ahí, fingiendo estar 
interesada, porque, evidentemente, debe querer algo de él. Guita, un laburo, algo quiere ¿Te 
das cuenta a lo que me refiero? 
RICARDO 
(Poco convencido). Bueno, convengamos que, como ciencia, lo tuyo es un poco trucho, ¿no? 
HOMBRE 
No lo creas. Lo tengo todo muy estudiado. 

 
Pausa. El HOMBRE toma su cerveza, se sube el barbijo y se aproxima a la mesa de RICARDO. 
 
HOMBRE 
(Indica la silla). ¿Te molesta si me junto? 
RICARDO 
(Inseguro). Bueno, no sé… 
HOMBRE 
Tranquilo. Hace dos días me hice la prueba de hisopado. Porque eso de hablar a la distancia… 
RICARDO 
Dale, sí, claro. 
 
Se sienta. 
 
HOMBRE 
Permitime que me presente. Francisco Real. 
RICARDO 
(Asombrado). ¿Francisco Real? ¿En serio? 

HOMBRE 
Sí, ¿por qué? ¿Conocés a alguien que se llama igual? 
RICARDO 
El hombre de la esquina rosada. 
HOMBRE 
(Se ríe). ¡Ah, bueno, eso! Si, alguna gente me lo hizo notar. (Pausa). Los que tienen suficiente 
cultura como para haber leído a Borges. (Engola la voz y recita). “Yo soy Francisco Real, un 
hombre del Norte” ¿No es algo así? 
RICARDO 
Exacto. (Pausa). Tu viejo debe haber sabido la responsabilidad con la que te estaba cargando. 
HOMBRE 
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Mi viejo no leía a Borges. Leía La fija de Palermo. 

RICARDO 
¿Era burrero? 
HOMBRE 
Mi viejo era un filósofo. Decía que la libertad es el bien más preciado del hombre. Por eso no 
laburaba y le sacaba la guita a mi vieja para jugársela a los burros. Un día, mi vieja se hinchó 
las pelotas y le tiró la ropa por el balcón. No lo vimos más. 
RICARDO 
¡Qué personaje! 
HOMBRE 
¡Qué se va a hacer! Uno no elige la progenie. (Pausa). No me dijiste tu nombre. 
RICARDO 
Disculpá. Ricardo. Ricardo Klein. 
HOMBRE 
(Lo saluda con el codo). Encantado, Ricardo. (Pausa). Perdón, no te pregunté. ¿Vos estás 
esperando a alguien? 
RICARDO 
Mi esposa va a aparecer en algún momento. Se fue de compras. 

HOMBRE 
(Irónico). ¡Ah! Entonces tenemos para rato. 
RICARDO 
(Sonríe). Sí. Me imagino que sí. 
HOMBRE 
Perdoname la curiosidad, pero ¿ustedes cómo hicieron para venir a Miami? Digo, con lo que 
cuesta el verde, necesitás una carretilla de sopes para pagar el hotel. 
RICARDO 
Mi esposa trabaja para una empresa americana y la trajeron para hacer un  curso.  
HOMBRE 
Ah, bueno, así se entiende. (Pausa. Curioso). ¿Qué estabas leyendo? 
RICARDO 
Una novela de Alan Furst. “Reino de las sombras”. 
HOMBRE 
(Agarra el libro). ¡Reino de las sombras! Lindo título. ¡Muy sugestivo! ¿Y de qué trata? 
RICARDO 
Es una novela de espionaje.  
HOMBRE 

¡Ah! ¿Y está buena? 
RICARDO 
Sí, está muy bien. 
HOMBRE 
Te interesa el mundo del espionaje… 
RICARDO 
Sí. ¿A vos no? 
HOMBRE 
¿A mí? ¿Qué querés que te diga? (Piensa). ¿A vos te gusta el Pato Donald? 
RICARDO 
(Sorprendido, se ríe). ¿El pato Donald? 
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HOMBRE 

Sí, el Pato Donald. 
RICARDO 
No sé. ¿Por qué?  
HOMBRE 
Porque te puede gustar el Pato Donald, pero si empezás a creer que los patos hablan, estás 
jodido. 
 
RICARDO lanza una carcajada ante la ocurrencia. 
 
RICARDO 
¡Ja, ja, ja! ¡Está buena esa! 
 
Pausa. 
 
HOMBRE 
¿Se quedan por mucho tiempo? 
RICARDO 

Una semana. Ya se termina. 
HOMBRE 
De vuelta al laburo. 
RICARDO 
Lamentablemente. 
HOMBRE 
¿Y de qué laburás? 
RICARDO 
Soy periodista. 
HOMBRE 
¿Periodista? ¡No digas! ¡Interesante! ¿De qué medio? 
RICARDO 
Una publicación online. Tiempo de política. 
HOMBRE 
¡Tiempo de política! ¡Qué tema!, ¿no? La política. Especialmente, la argentina. ¿Y esta 
publicación tuya para qué lado patea? ¿Derecha, izquierda, medio campo? 
RICARDO 
Independiente. 

HOMBRE 
(Irónico). ¿Independiente? 
RICARDO 
Sí. ¿Qué pasa? 
HOMBRE 
No, es que, yo el único independiente que conozco es el de Avellaneda. (Pausa). Yo estuve 
muy metido en eso. 
RICARDO 
¿En fútbol? 
HOMBRE 
En política. Aunque nunca milité en ningún partido. Siempre jugué de líbero. 
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RICARDO 

¿Fuiste funcionario?  
HOMBRE 
Una especie de asesor. 
RICARDO 
¿Asesor de quién? 
 
El HOMBRE se sonríe. 
 
RICARDO 
¿Por qué te sonreís? 
HOMBRE 
(Se ríe). No podés negar que sos periodista. 
RICARDO 
Bueno, la curiosidad aumenta con la resistencia del otro. 
HOMBRE 
(Se ríe. Confidencial). ¿Sabés lo que pasa, Ricardo? Te voy a hacer una confesión. En el 
negocio en el que yo ando, uno se acostumbra a no dar muchas explicaciones. 

RICARDO 
(Interesado). ¿Ah, sí? ¿Y qué clase negocio es ése? 
HOMBRE 
(Confidencial). Antes de responderte, tengo que aclararte algo. (Pausa). Yo no existo. 
RICARDO 
(Sonríe). ¿Eso qué significa? 
HOMBRE 
Significa que cuando vuelvas a tu hotel, agarres la laptop y te pongas a googlearme, no vas a 
encontrar nada. 
RICARDO 
¿Me diste un nombre falso? 
HOMBRE 
No, no es eso. Es que no vas a encontrar nada. 
RICARDO 
(Con ironía). ¿Sos el hombre invisible? 
HOMBRE 
No existo. Punto. (Toma el libro de la mesa. Lo hojea). Ustedes, los periodistas, son unos 
bichos muy especiales. Corren de una fuente a otra, van, vienen, hablan con medio mundo, 

chequean y rechequean la información, pero lo que finalmente escriben son, perdóname la 
franqueza, verdades para la gilada. 
RICARDO 
(Tocado). ¿Ah, sí? ¿Por qué? 
HOMBRE 
Porque la brecha entre lo que ustedes creen saber y lo que realmente pasa, es tan ancha 
como el canal de Panamá. 
RICARDO 
Trescientos metros. 
HOMBRE 
¿Qué cosa? 
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RICARDO 

El ancho del Canal de Panamá. 
HOMBRE 
(Sonríe). Bueno, sí, así de ancha. 
RICARDO 
¿Te parece que estamos tan desinformados? 
HOMBRE 
¿Si me parece? En mi mundo, hermano, las cosas no parecen: ¡son! Esa es la gran diferencia. 
RICARDO 
Bueno, ahí me picaste la curiosidad. ¿Y qué clase de mundo es ese? 
HOMBRE 
Es el mundo del poder, Ricardo. ¡Pero el poder con mayúscula! No el de los enanitos que se 
juntan en el Florida Garden para decidir a quién cagar. Yo hablo de las decisiones que se 
toman bien arriba, donde no llegan más que los elegidos. 
RICARDO 
(Interesado). ¿Y vos sos uno de los elegidos? 
HOMBRE 
(Evasivo). Se puede decir que lo soy. O, por lo menos, lo fui. 

RICARDO 
(Acicatea). ¿Y quién te eligió? 
HOMBRE 
No me eligió nadie. Es una cuestión de oportunidad, de estar en el lugar preciso en el 
momento preciso. 
RICARDO 
¿A ver? Dame un ejemplo. 
HOMBRE 
Mirá, una vez me tocó acompañar Cavallo a Sitges, ahí al lado de Barcelona, a una reunión del 
Grupo Bilderberg. Me imagino que habrás escuchado hablar del Grupo Bilderberg.  
RICARDO 
Ése donde van Kissinger y todos los grandes carcamanes. 
HOMBRE 
Ése. Es donde se juntan los tipos que manejan toda la guita del planeta. Manejan gobierno, 
industria, banco, prensa, todo manejan. Pero dejame que te diga una cosa: lo que yo pude 
ver en Sitges, con estos ojitos, es lo que la gran mayoría de la gente no ve, ¿entendés? 
(Recoge el libro. Lee el título en voz alta). ¡El reino de las sombras! Eso es Bilderberg. Estos 
tipos, Ricardo, no son como vos y yo. Estos tipos se mueven en otra dimensión. 

RICARDO 
¿Acompañaste a Cavallo como qué? 
HOMBRE 
Chofer.  
RICARDO 
(Se ríe, irónico). ¿Chofer?  
HOMBRE 
Sí. 
RICARDO 
Eso no suena a muy de elegido. 
HOMBRE 
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No te confundas. Es el mejor puesto de escucha. Ahí, sentadito, al volante, cerrás la boca y 

abrís las orejas. 
RICARDO 
¿Y qué fue lo que escuchaste? 
HOMBRE 
Lo que escuché es lo que yo llamo el efecto péndulo. (Hace el gesto con los dedos). Vos 
movés un péndulo apenitas arriba  y lo que se crea abajo es un terremoto, ¿no es así? Bueno, 
con estos tipos pasa lo mismo. Pueden hacer dos o tres comentarios que parecen 
intrascendentes ahí sentados en el asiento trasero de la limosín, chupando whisky y fumando 
cigarros, y al día siguiente se caen los mercados en medio mundo. ¿Entendés lo que te digo? 
Pero de eso nadie se entera. Y cuando tus colegas, los cráneos de la prensa, se ponen a 
interpretar, estos tipos, como podrás imaginarte, se mean de risa. ¡Yo lo vi! No me lo contó 
nadie. (Pausa). La política, Ricardo, la política grande, es la cueva de Alí Baba. Y los 
operadores son como los magos, ¿viste? Te muestran una mano, y te meten la trampa con la 
otra.  La realidad es como un iceberg donde los mandarines te muestran solamente la 
puntita. Dejan que la gilada siga pensando en términos de derechas e izquierdas, de pueblo y 
oligarquía, mientras ellos, que no creen absolutamente en nada, manejan al mundo como 
titiriteros. (Advierte las botellas de cerveza vacías. Se pone de pie). ¿Te traigo otra cerveza? 

RICARDO 
Sí, dale, gracias. 
 
El HOMBRE va hasta el bar. RICARDO chequea su celular. El HOMBRE  vuelve  al poco rato con 
dos cervezas Le entrega una a RICARDO. Se sienta. Chocan las botellas.  
 
HOMBRE 
¡Salud! Por la educación de los periodistas. 
RICARDO 
¡Salud! 
 
Beben. 
 
RICARDO 
¿Vos vivís aquí, en Miami? 
HOMBRE 
Desde hace cinco años. 
RICARDO 

¿Y por qué te fuiste? 
HOMBRE 
Digamos que porque era necesario. 
RICARDO 
¿Estabas amenazado? 
HOMBRE 
Advertido. 
RICARDO 
¿Por quién? 
HOMBRE 
Por gente a la que no le caía muy bien. 
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RICARDO 

¿Viniste con tu familia? 
HOMBRE 
Vine con mi mujer. Pero ella se volvió. Las cosas no andaban muy bien entre nosotros. 
RICARDO 
¿Y por qué elegiste Miami? 
HOMBRE 
Porque tiene mar, buen clima, lindas minas, todo el mundo habla español y aquí están los 
principales bancos internacionales. 
RICARDO 
¿Para qué necesitás los bancos? 
HOMBRE 
(Después de una pausa, el HOMBRE se larga a reír). ¡Sos una máquina de preguntar! 
RICARDO 
Disculpa. Deformación profesional. 
HOMBRE 
Yo no lavo guita, si eso es lo que estás pensando. Pero quédate tranquilo, que la historia que 
te voy a contar hoy no te lo vas a olvidar.  

RICARDO 
Perdoná mi curiosidad. ¿Por qué me lo querés contar justamente a mí? 
HOMBRE 
Porque me caes bien. Porque es un lindo atardecer y estamos frente al mar. Porque uno a 
veces tiene ganas de compartir las cosas que ha vivido. Y porque tengo debilidad por los 
periodistas. 
RICADO 
¡Qué suerte! 
HOMBRE 
Pero, sobre todo, porque con lo que te voy a contar, no vas a poder hacer absolutamente 
nada. 
RICARDO 
¿Eso qué quiere decir? 
HOMBRE 
Que aunque quieras, no vas a poder publicarlo. Se lo podrás contar a tu mujer, o a los 
amigotes de alguna de esas mesas de periodistas donde seguramente vas a cambiar figuritas. 
Bueno, ahora deben hacerlo por zoom. Pero nada más. 
RICARDO 

¿Por qué tanto misterio? 
HOMBRE 
Esta ciudad vive del misterio, Ricardo. Fijate: esta gente que está aquí, tomando un café o 
una cerveza. ¿Quiénes son? Nadie lo sabe. Pueden ser cualquiera. Pueden ser narcos, ex 
torturadores, ex presidentes, criminales de guerra. Aquí, en Miami, se juntan todos. Batista, 
Machado, Somoza, todos vivieron aquí y andaban tranquilamente por la calle, como vos y yo. 
Aquí vive el gordo Antonini Wilson, el venezolano ése al que cazaron tratando de pasar 
800.000 dólares por la aduana de Ezeiza. Hay un teniente peruano que se exilió después de 
amasijar a medio centenar campesinos. Hay un milico guatemalteco que se cargó a todo un 
pueblo. Se fue a vivir aquí nomás, a Delrey Beach. Podría estar ahora tomándose un cafecito 
ahí, junto a la barra como si nada, ¿Entendés lo que te quiero decir? 



10 
 

RICARDO 

Estás muy bien informado. 
HOMBRE 
Es mi negocio. 
RICARDO 
¿Sos espía? 
HOMBRE 
¿Espía? (Se ríe). ¡No, Ricardito! Yo soy lo que los yanquis llaman un fixer. 
RICARDO 
(Sorprendido). ¿Un fixer? 
HOMBRE 
Sí, un fixer. 
RICARDO 
¿Y qué hace un fixer? 
HOMBRE 
Es un arreglaquilombos, como el personaje de George Clooney en la película “Michael 
Clayton”. ¿La tenés? 
RICARDO 

Creo que sí. No me acuerdo mucho.  
HOMBRE 
¡Gran película! ¡Clooney está genial!  
RICARDO 
¿Y qué tipo de quilombos arreglás? 
HOMBRE 
(Misterioso). Digamos que me especializo en arreglar las cosas que no tienen arreglo. 
RICARDO (Sonríe). ¡Eso está bueno! ¿Y cómo se hace? 
HOMBRE 
¡Magia, Ricardito! That old black magic... (Canta unas estrofas de That Old Black Magic). 
Sinatra con la orquesta de Billy May. ¡Oro puro! (Retoma). Porque arreglar lo que tiene 
arreglo lo puede hacer cualquiera con un poquito de ingenio. 
RICARDO 
Pero vos arreglás lo que no tiene arreglo… 
HOMBRE 
Exacto. (Didáctico). Mirá, Ricardo. Hay tres fuerzas que mueven al mundo: (Pone tres cartas 
cerradas sobre la mesa. Va abriendo una por una a medida que menciona cada una de las 
fuerzas. ) El poder, el sexo y la guita. Eso es todo. No hay nada más. Y cualquiera de las tres, 

te da las otras dos. (Devuelve las tres cartas al mazo y elige tres al azar. Al abririlas resulta 
que son las tres originales). Ésa es la materia prima de mi negocio. ¿Sabés por qué la gente se 
mete en quilombos? Muy simple. (Cuenta con los dedos). O porque quieren subir muy rápido, 
o porque quieren tener más de lo que tienen o porque se están cogiendo a la persona 
equivocada. Y cuando el nudo les aprieta la garganta, ahí me llaman. 
RICARDO 
Y vos les arreglás el quilombo. 
HOMBRE 
Afirmativo. 
RICARDO 
¿Cómo? 
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HOMBRE 

¿Cómo? Depende… Imaginate que un senador o un juez se está cogiendo a su secretaria. Un 
fotógrafo lo escrachó entrando a un mueble o lo filman en un boliche, como le pasó al juez 
Oyarbide. Le pide guita o le pide favores y él se siente cada vez más acorralado y necesita 
sacarse la garrapata de encima.  
RICARDO 
Y te llama. 
HOMBRE 
Y me llama. 
RICARDO 
¿Y cómo hacés para sacarle la garrapata? 
HOMBRE 
Hay maneras, Ricardo. Si te cuento mi secreto me quedo sin laburo. Pero siempre hay alguna 
forma. Creéme, hasta los más gordos tienen su lado flaco. Y en esto, la información es poder. 
RICARDO 
¿Los apretás? 
HOMBRE 
¡No! Yo no aprieto a nadie. 

RICARDO 
¿Entonces qué hacés? 
HOMBRE 
Digamos que uso la información persuasivamente. 
RICARDO 
Eso es apriete. 
HOMBRE 
No es apriete, es persuasión. 
RICARDO 
(Irónico). ¡Ah, bueno! Así me quedo más tranquilo. (Pausa). ¿Y para quién laburás? 
HOMBRE 
Para el que puede pagar. Yo soy mi propia empresa. 
RICARDO 
¿Y cómo te metiste en esto? ¿Lo estudiaste en la facu? 
HOMBRE 
Yo estudié derecho, pero siempre anduve en temas de inteligencia. Desde la época del Vasco. 
RICARDO 
(Interesado). ¿Laburaste para la SIDE en la época de Anzorregui? 

HOMBRE 
Un par de años. Los años buenos. Aprendí mucho. Pero cuando el Turco empezó a meterse en 
negocios non-sanctos, me la vi venir y pedí el pase a inorgánico. 
RICARDO 
¿A qué? 
HOMBRE 
Inorgánico. Así llaman a los que laburan desde afuera. ¡El Turco era un caso! No se perdía 
ninguna. Tráfico de armas, droga, lavado de dinero. Mirá cómo habrá estado de embarrado, 
que le matan al hijo, - ¡al Presidente de la Nación! - y nadie investiga nada. 
RICARDO 
Bueno, seamos justos. Nadie pudo probar nunca que lo mataron. 
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HOMBRE 

¿Sabés por qué? Porque cada tipo que tuvo algo que ver con ese supuesto accidente terminó 
siendo boleta. El cuidador del campo, el perito, el comisario que llegó al lugar. Diez muertos, 
todos vinculados. Hasta el Turco terminó admitiendo que fue un atentado. Evidentemente, él 
sabía de dónde venía la mano. 
RICARDO 
¿Y vos sabés? 
HOMBRE 
(Sonríe). Preguntate por qué la viuda de Pablo Escobar se vino a vivir a la Argentina bajo la 
protección del Turco y sacá tus conclusiones. 
 
Pausa. Lo deja pensando y canta “la tierra te duele , la tierra te da muy fuerte en el pecho 
cuando tu no estas”. 
 
RICARDO 
¿Qué tipo de laburos hacías en la SIDE? 
HOMBRE 
¿Yo? Lo habitual. Armar carpetas sobre personajes influyentes. Jueces, legisladores, políticos, 

empresarios, gente de la farándula. 
RICARDO 
¿Periodistas? 
HOMBRE 
También 
RICARDO 
¿Y qué hacían con esa información? 
HOMBRE 
Esperar. 
RICARDO 
¿Esperar qué? 
HOMBRE 
Todos, absolutamente todos, tienen el culo sucio, Ricardo. Y los insospechables, esos son los 
peores. ¡Me lleve cada sorpresa! 
RICARDO 
¿Te acordás de algunos nombres? 
HOMBRE 
(Sonríe, misterioso). No me pidas nombres. Los nombres son tóxicos. Eso de que la curiosidad 

mata al hombre, no es una metáfora. 
RICARDO 
¿Me tengo que empezar a preocupar? 
HOMBRE 
¿Por mí? ¡No! Pero hay otra gente a la que no le gustan las preguntas, ¿entendés? Y a veces ni 
te dan tiempo a explicar. Como el cuento del mono. ¿Conocés el cuento del mono que un día 
pasa corriendo delante de un loro? 
RICARDO 
No. 
HOMBRE 
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Resulta que el loro lo ve correr tan agitado que le pregunta qué está pasando. “Están capando 

elefantes”, le dice el mono, sin parar de correr. El loro lo mira sorprendido. “Y vos por qué 
corrés si sos un mono”. “¡Porque primero capan y después preguntan!”. (Se ríe a carcajadas). 
¿Entendés? ¡Primero capan y después preguntan! 
 
Se ríen. El HOMBRE lo mira como para asegurarse que entendió la alusión. 
 
RICARDO 
Contame de alguno de los laburos que hiciste. 
HOMBRE 
Yo hice de todo, Ricardo. Tengo mil historias. ¿Te acordás del caso Blumberg? 
RICARDO 
Por supuesto. 
HOMBRE 
Te acordás que el Ingeniero empezó a organizar manifestaciones contra la violencia y a ganar 
un espacio político que al gobierno lo jodía. Trataron de pactar con él pero el hombre estaba 
agrandado e insistía en abrirse solo. Ahí vino la orden de que había que pararlo. 
RICARDO 

¿La orden de quién? 
HOMBRE 
La orden. 
RICARDO 
¿Y vos te ocupaste de eso? 
 
Silencio. 
 
HOMBRE 
¿Te acordás cómo terminó el asunto? 
RICARDO 
Se descubrió que el tipo no era ingeniero. 
HOMBRE 
Bueno, no se descubrió. Alguien lo descubrió y le tiró el dato a Ámbito Financiero. 
RICARDO 
¿Y quién le pasó el dato a Ámbito? ¿Vos? 
 
El HOMBRE responde con un misterioso gesto irónico. 

 
RICARDO 
Sí, claro. (Pausa). ¿Nunca te preocupó ser un service? 
HOMBRE 
¿Por qué tendría que preocuparme? 
RICARDO 
No parece un laburo muy honorable. 
HOMBRE 
¿Honorable? ¿Y qué es un laburo honorable?  No hay laburos honorables, hermano, están todos 
salpicados de miseria, ¿Te parece que ser periodista es honorable? 
RICARDO 
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Yo creo que sí. 

HOMBRE 
(Lo estudia). O vos sos un ingenuo o te hacés el boludo. Yo voto por lo último. ¡Ustedes hacen 
lo mismo que nosotros, Ricardito! Juntan basura y la tiran cuando les conviene. ¿O no es así? 
RICARDO 
No, no es así. 
HOMBRE 
(Canta).”Pero que el siglo XX es un despliegue, de maldad insolente, no hay quien lo 
niegue…vivimos revolcaos en un merengue y en el mismo lodo todos manoseaos”. El Polaco 
Astor y Discépolo. ¡Más que eso no hay! Discépolo fue el Sócrates argentino. ¿Sabés cómo es 
ser un tipo moral en una sociedad inmoral? ¡Es ser un boludo! O navegás con la corriente o te 
ahogás, Ricardo. La prensa es un negocio y todos los negocios son acerca de una sola cosa: 
guita.  
RICARDO 
(Molesto). Los cirujanos y los carniceros pueden hacer laburos parecidos, pero no son lo 
mismo. 
 
Pausa. RICARDO se incorpora. 

 
HOMBRE 
¿Dónde vas? ¿No te habrás ofendido? 
RICARDO 
Voy a ir un momentito al baño. 
 
RICARDO camina en dirección del baño. 
 
HOMBRE 
(Irónico). ¿Vas a anotar lo que te conté en una hojita de papel higiénico? 
RICARDO 
No. Voy a echarme un meo. 
 
RICARDO sale. El HOMBRE se queda solo, observando todo a su derredor y se da el segundo 
saque de cocaína. Saca un teléfono celular. Marca un número. 
 
HOMBRE 
Hola, ¿Carmen?... Sí, mi amor, soy yo… Sí, todavía estoy en playa… Estoy aquí con un amigo… 

Tengo para un rato… Un par de horas como mucho… Bueno, va a depender del tráfico… No, 
no, no te preocupes… ¿Cómo está la nena? ¿Se le fue la fiebre?... ¿Viste? Te dije que no había 
que desesperarse… ¡Vos escuchás que la nena estornuda y pensás que tiene Covid! Tenés que 
aprender a tomar estas cosas con más calma, porque si te ponés nerviosa la nena lo percibe y 
es peor… Los chicos son muy sensibles al ánimo de los padres… No te preocupes,  voy a 
comprar lo que haga falta… Bueno, mirá, cuando tengas la lista me la texteás, que yo termino 
aquí y me corro a Walmart… No te preocupes… No te preocupes, mi amor… Sí, me voy a 
cuidar. Sí, tengo puesto el barbijo. Sí, sí, yo también… (Manda varios besos por el micrófono). 
Besitos, besitos… Chau. 
 
Apaga el teléfono en el momento en que RICARDO regresa. 
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HOMBRE 
(A RICARDO). Mi mujer…  
RICARDO 
¿La de Buenos Aires? 
HOMBRE 
No, yo me volví a casar aquí. Es una piba muy joven. Colombiana. Recién tuvimos un crío. La 
nena se despertó con fiebre y a mi mujer le dio el ataque… Está obsesionada con el Covid. 
RICARDO 
¿Pero está bien? 
HOMBRE 
Sí, está todo bien. Es nuestro primer crío, ¿entendés? (Pausa). Bueno, y vos, ¿más aliviado? 
RICARDO 
(Se sienta). Sí, gracias. 
HOMBRE 
Poné tu celular sobre la mesa. 
RICARDO 
(Desconcertado). ¿Mi celular? ¿Por qué? ¿Qué pasa? 

HOMBRE 
Ustedes los periodistas, tienen la mala costumbre de grabar todo y muchas veces, para que el 
chabón no se apiole, van al baño y vuelven con el grabador encendido. No digo que sea tu 
caso, pero con el celular en la mesa, nos quedamos los dos más tranquilos, ¿te parece? 
RICARDO 
(Sonríe, ruborizado). No problem. 
 
RICARDO saca el celular que, evidentemente, estaba grabando, para el grabador y lo deja 
sobre la mesa. Pausa. 
El HOMBRE toma el celular y mira la pantalla cerciorándose de que esta apagado.y lo deja 
ostensiblemente lejos de la mano de RICARDO cerca de las cartas y la moneda. 
 
HOMBRE 
Vos sos de la cole, ¿no? 
RICARDO 
(Sorprendido). ¿Yo? 
HOMBRE 
Klein… Es un apellido de la cole. 

RICARDO 
Es un apellido alemán. 
HOMBRE 
Si, pero vos sos de la cole. 
RICARDO 
¿Y qué? ¿Tenés algún problema? 
HOMBRE 
¿Yo? ¡Para nada! ¿Qué problema voy a tener? Si uno empieza a rebuscar en la genealogía, 
todos terminamos siendo medio paisanos. Yo mismo… 
RICARDO 
¿Vos sos de la cole? 
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HOMBRE 

Que yo sepa, no. Pero en una de esas, ¿quién te dice? Alguna bisabuelita fogosa se metió en la 
cama de un moishe. (Se ríe. Pausa). Hay muchos periodistas de la cole, ¿no? ¿Cómo lo 
explicás? 
RICARDO 
¿Cómo explico qué? 
HOMBRE 
Que les tire tanto el periodismo. 
RICARDO 
No sé. Hay muchos verduleros chinos. ¿Cómo lo explicás? 
HOMBRE 
¡No me jodas, Ricardo! ¿Cómo vas a comparar? 
RICARDO 
¿Cómo? ¡Los chinos son la primera economía del mundo y nadie se preocupa de averiguar por 
qué hay tantos verduleros chinos! 
HOMBRE 
¡No te hagás el gracioso! Los verduleros no joden a nadie. En cambio, los periodistas… 
RICARDO 

No joden hasta el día en que aparece lechuga con e-coli y matan medio planeta. (Pausa). 
Decime: ¿en tu laburito de la SIDE te dedicabas a hacer listas de periodistas de la cole? 
HOMBRE 
¿Yo? No. 
RICARDO 
Pero había gente que lo hacía. 
HOMBRE 
Sí, seguramente había gente que lo hacía. 
RICARDO 
¿Por qué? 
HOMBRE 
No tengo idea. Yo no laburaba en eso. 
RICARDO 
Pero te llama la atención que muchos periodistas sean de la cole. 
HOMBRE 
¡Es una observación estadística, Ricardo! 
RICARDO 
Sí, claro, pero ¿sabés cuál es el problema? El problema es que uno empieza con ese tipo de  

estadísticas y termina en el Tercer Reich. De todos modos, ¿cuál es la importancia? 
HOMBRE 
¡Ninguna! 
RICARDO 
Pero por algo me lo preguntaste. 
HOMBRE 
Te lo pregunté porque de repente se me cruzó el tema ése de Nisman. 
RICARDO 
(Alerta). ¿Cuál tema de Nisman? 
HOMBRE 
El documental. ¿Viste el documental de Netflix? 
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RICARDO 

Sí. 
HOMBRE 
¿Y? ¿Qué pensás? 
RICARDO 
¿Qué pienso de qué? 
HOMBRE 
¡De Nisman! 
RICARDO 
¿En qué sentido? 
HOMBRE 
¿Se suicidó o lo mataron? 
RICARDO 
(Cauteloso). La verdad que no sé. El tema se politizó tanto que es muy difícil saberlo. 
HOMBRE 
¿Vos pensás que se suicidó? 
RICARDO 
(Vago). ¡Qué sé yo! Es posible. Con todas las cosas que aparecieron después. La guita, las 

minas, la cuenta en el exterior. También dicen que la denuncia era un mamarracho. 
HOMBRE 
¿Y que el tipo sintió que se le venía todo encima y se metió un plomazo en el bocho? 
RICARDO 
(Inocente). Puede ser, ¿no? También puede ser que lo hayan apretado. Nunca va a saberse. 
 
Pausa. El HOMBRE lo estudia. Lanza una carcajada. 
 
RICARDO 
¿Por qué te reís?  
HOMBRE 
¡Dale, Ricardo! 
RICARDO 
¿Vos sabés algo? 
HOMBRE 
Yo lo que sé es que en la Argentina, hermano, nadie se suicida por cuestiones de conciencia.  
RICARDO 
¿Nadie? 

HOMBRE 
Bueno, antes, quizás, cuando todavía la gente tenía un cierto sentido de la dignidad y el 
honor. Alem, Lisandro de la Torre, Favaloro… ¿Pero hoy en día? ¿Vos creés que Yabrán se 
suicidó porque le dio culpa por la muerte de Cabezas? ¿O que el capitán Estrada, el que 
organizó la venta ilegal de armas a Ecuador y Croacia se voló la cabeza voluntariamente, ¿O 
que Lourdes di Natale, que iba cantar los negociados de Emir Yoma, tropezó y se cayó de un 
balcón? (Se ríe). ¿Será que los corruptos en la Argentina tienen tanta suerte? 
RICARDO 
Vos decís que lo mataron. 
HOMBRE 
¡Obvio, hermano! 



18 
 

RICARDO 

No hay ninguna prueba. Lo encuentran muerto en el baño con la puerta cerrada por dentro. 
No hay una sola huella digital que no sea de Nisman. Las puertas del departamento están 
todas cerradas por dentro. La principal tiene puesto un pasador. No hay evidencias de que 
alguien hubiera entrado o salido del departamento. Pidió una pistola prestada. Trata de 
comunicarse con Stiuso que es quien le aportó todo lo que tiene y el tipo no le contesta. Yo 
no veo nada obvio. 
 
El HOMBRE lo observa tratando de decir si está hablando en serio. 
 
HOMBRE 
Me corrijo: sos un ingenuo. 
RICARDO 
¿Por qué? 
HOMBRE 
Porque lo primero que aprende un agente de inteligencia, Ricardo, es cómo hacer que un 
asesinato parezca un suicidio. Volvé a ver la película de Clooney. Ahí está todo. Cómo entran, 
cómo lo reducen, cómo lo llevan al baño. ¡Impecable! 

RICARDO 
¿Esa es toda tu evidencia? ¿Una película? 
HOMBRE 
¡Dale, Ricardo! ¿Vos sos periodista o qué? Hacé preguntas, investigá. ¿Dos días antes de 
presentar su denuncia en el Congreso el Fiscal se pega un tiro? No te resulta sospechoso. No 
te revuelve los jugos gástricos de la profesión? Sigamos. ¿Se dispara con la derecha siendo que 
era zurdo? ¿En el baño? ¿Por qué en el baño? ¿En calzoncillos? ¿Tenía miedo de ensuciarse la 
ropa? No tiene residuos de pólvora en las manos. No deja una nota para las hijas 
explicándoles sus motivos. ¿Y esa Bersa que supuestamente pide prestada? ¿Por qué 
necesitaba pedir una pistola para suicidarse cuando tenía una igual registrada a su nombre? 
Nisman no necesitaba esa pistola, la necesitaba el que lo boleteó. 
RICARDO 
¿Eso es todo lo que tenés? Eso es lo que tienen todos. 
HOMBRE 
Todos tienen las preguntas Ricardo, no las respuestas. 
RICARDO 
Y vos tenés las respuestas? 
 

El HOMBRE hace un gesto como diciendo: “Hay cosas que no se preguntan”. 
 
RICARDO 
(Con sospecha). ¿Tuviste algo que ver con lo de Nisman? 
HOMBRE 
(Sonríe). ¿Por qué se te ocurre que podría haber tenido algo que ver con lo de Nisman? 
RICARDO 
Llevás aquí exiliado seis años.  
HOMBRE 
¿Y? 
RICARDO 
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Hace seis años fue lo de Nisman. 

 
Pausa. 
 
HOMBRE 
Te voy a decir una cosa, Sherlock: Olvidate de las matemáticas. Todo este asunto es mucho 
más tenebroso de lo que te imaginás. 
RICARDO 
¿Más tenebroso? ¿Qué puede ser más tenebroso que lo de la AMIA? 
HOMBRE 
Nisman y la AMIA no son lo mismo. 
RICARDO 
¿Ah, no? ¿Y cómo es eso? 
HOMBRE 
¡La AMIA es una caja china! Una ficción dentro de otra ficción, dentro de otra ficción, y así 
sucesivamente, hasta que ya nadie se acuerda de cómo era la historia original. 
RICARDO 
(Desafiante). ¿Quién organizó lo de la AMIA? ¿Vos sabés? 

HOMBRE 
Esa no es la gran pregunta, Ricardo. 
RICARDO 
¿Ah, no? ¿Y cuál es la gran pregunta? 
HOMBRE 
La gran pregunta es cuándo empezó el encubrimiento. Y por qué. ¿Cómo es que de toda esta 
ficción participaron cuatro gobiernos argentinos, la CIA, el Mossad y hasta dirigentes de la 
cole? Preguntate, Ricardo: ¿Quién tiene la influencia o el poder de mover todas estas piezas al 
mismo tiempo? ¡Esa es la gran pregunta! 
RICARDO 
¿Y quién la tiene? 
HOMBRE 
¡Si fuera tan simple como tirar un nombre! Mirá, si de verdad querés averiguar cómo fue la 
cosa, tenés que hacer lo que le recomendaba Garganta Profunda a Bob Woodward. ¿Te 
acordás? ¡Follow the money! 
RICARDO 
¿Follow the money? 
HOMBRE 

¡La ruta de la guita! En esa no te vas a equivocar. Porque la cantidad de guita que pasa de 
mano, Ricardo, ¡es demencial! Es tanta, que se pierde el sentido de la proporción. Por 
ejemplo, uno dice “un millón de dólares” y parece nada. ¿Alguna vez viste un millón de 
dólares, así, apiladitos en billetes de cien?  
RICARDO 
No. ¿Vos sí? 
HOMBRE 
A mí me causa gracia porque a veces veo una película donde aparece un tipo que dice traer 
un millón de dólares en un maletín.  
RICARDO 
¿Y? 
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HOMBRE 

¡Un millón de dólares no caben en un maletín, hermano! Necesitás una valija. ¿Sabés cuánto 
pesa un millón de dólares? ¡Pesa diez kilos! Y si hablamos de 60 o de 200 millones, eso ya no 
es un paquete, ¡es un contenedor! Y cuando empezás a ver los fajos de dólares, se te nubla la 
vista y la cabeza te empieza a dar vueltas como un trompo. Y ahí se acaba todo. Se acaba el 
honor, la moral, la dignidad, la lealtad, la amistad, el amor a la vieja, la fe en Dios, las 
buenas costumbres. ¡Todo! Los ojos se te van en espiral, como en los dibujos animados. Y si 
alguien, en ese momento mágico, te dice que hay que amasijar a alguien para proteger el 
botín, no lo pensás dos veces. ¡Vas y lo hacés! Porque no te importa una mierda, ¿entendés? 
¡Nada! Lo único que importa son eso fajos de dólares encima de la mesa.  
RICARDO 
¿A vos te pasó eso? 
HOMBRE 
A mí me pasaron muchas cosas, Ricardo. Pero eso queda entre mi confesor y yo. Yo hice 
cosas, no lo niego. Algunas muy pesadas de las que no me siento particularmente orgulloso. 
Pero otros hicieron peor. ¡Mucho peor! Muchos de ellos están hoy sentados en despachos 
oficiales, u ocupan bancas en el Congreso. Pero ellos saben que yo sé. (Confidencial). Yo no 
estoy aquí, en esta cárcel tropical, por las cosas que hice, Ricardo. Yo estoy aquí por las cosas 

que vi, ¿entendés? Y vi más de lo que hubiera querido ver. ¡Mucho más!  
RICARDO 
¿Qué viste? 
 
Pausa. El HOMBRE lo mira, como sondeándolo. 
 
HOMBRE 
¡Follow the money, Ricardo! La guita que Siria e Irán aportaron a la campaña del Turco. Las 
ventas ilegales de armas a Ecuador, Croacia y Bosnia. El lavado de guita que hacía el clan 
Yoma. El narcotráfico. Monser al-Kassar. Ahí es donde se juntan todos: Siria, Irán, Israel, 
Estados Unidos, la Argentina, algunos miembros de la cole y hasta nazis croatas, ¿entendés? 
Pero lo verdaderamente fascinante de este asunto, Ricardo, es que veintiséis años después, 
nadie sabe un pomo. ¡Cero! Lo único que se sabe en firme, es que hubo 85 muertos y que 
ninguno de los involucrados quiere que se sepa la verdad.. 
 
Pausa. 
 
RICARDO 

¿Por qué decís que lo de Nisman es diferente de lo de la AMIA? 
HOMBRE 
Es diferente porque la conspiración es diferente. 
RICARDO 
¿De qué manera es diferente? 
HOMBRE 
Nisman no amenazaba los intereses de los conspiradores de la AMIA. Con esos no se metía. 
Nisman llevaba dos años grabando conversaciones secretas de alguna gente muy peligrosa. 
¿Quién sabe qué cosas escuchó? O mejor dicho, quién sabe qué cosas no tendría que haber 
escuchado. Porque vos tirás una red al mar para pescar merluzas  y en una de esas te 
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enganchás un tiburón que te muerde la nariz, ¿entendés? ¿Quién te dice que ahí, en esas 

escuchas, no estaba su sentencia de muerte? 
 
Pausa. 
 
RICARDO 
¿Lo conociste? 
HOMBRE 
¿A Nisman? Lo conocí durante el juicio a Telleldín, pero cuando lo volví a ver, no se acordaba 
de mí. ¡Te digo que era un personaje! Le gustaban las corbatas caras. Tenía toda una 
colección. En realidad, le gustaba todo lo que oliera a buena vida. La guita, las minas, el Club 
Med, la comida gourmet. Era un rusito muy ambicioso. Con el Flaco todo le fue sobre ruedas, 
porque el Flaco no quería tener nada que ver con los iraníes y quería irse con la gloria de 
haber resuelto el tema de la AMIA. Pero después, la cosa cambió. 
RICARDO 
¿Qué cambió? 
HOMBRE 
El famoso Memorándum de Entendimiento que nadie entendió. Eso es lo que cambió. Había 

mucha guita en juego, mucha gente haciendo lobby por los iraníes y Nisman los estaba 
jodiendo mal. Así que, imagínate, cuando salió con la denuncia, se volvieron locos. 
RICARDO 
Sigo sin entender cuál fue tu parte. 
HOMBRE 
Porque no te lo dije. 
 
Suena el celular del HOMBRE. 
 
HOMBRE 
Disculpame. Tengo que atender esta llamadita. Mi jermu. (Se levanta y va hacia un costado. 
Atiende). Sí, Carmen… Sí, mi amor, sigo en el mismo lugar. No me moví… Te dije, con un 
amigo… No sé cuánto, un rato más… ¿Me mandaste la lista?... No lo vi. A ver, déjame 
chequearlo… (Busca en su celular). Sí, aquí la tengo… ¿Qué le tengo que agregar?... ¿Tapas de 
empanadas? Mi amor, no creo que en Walmart vendan tapas de empanadas… No, mi amor, 
para eso tengo que ir a un súper argentino… Ya sé que hace varios días que andas con el 
antojo pero ya no estás embarazada, ¿entendés?… Bueno, bueno, voy a ver si alcanzo. En una 
de esas, las puedo comprar hechas así no tenés que cocinar, ¿qué te parece?… Y, no sé, 

amorcito… Carne y queso… Sí, verdura también… Bueno, yo te aviso… No te preocupés… Chau, 
besitos. (Manda besos por el micrófono). Besitos… Chu. Chu. Chu… Yo también te quiero. 
(Apaga el celular. Vuelve a sentarse). Perdoname… 
 
Durante la charla telefónica RICARDO saco una o dos fotos con su teléfono subrepticiamente 
y vuelve a dejar el teléfono en la mesa. 
 
RICARDO 
No, está bien. 
HOMBRE 
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(Se lamenta). La maternidad la tiene un poco desbordada… La historia de siempre, ¿viste? 

Llevás veinte años de casado con tu novia de los 20. La querés, sí, pero los años se morfaron 
la excitación y vos pensás que todavía estás para otra cosa. Y un día conocés una mina que es 
una diosa. Joven, linda, sexy, divertida. La pasan bárbaro. Te escucha embobada. Una cama 
de locura. Dejás a tu mujer en medio de un quilombo que te come el hígado y finalmente te 
casás con la diosa pensando que tocaste el cielo… Y entonces llega el primer crío. Los llantos, 
los pañales, los sonajeros, las canciones de María Elena Walsh con la hormiguita y el 
escarabajo, el olor a caca, el biberón… Se acabó el paraíso. Tu mujer anda todo el tiempo en 
camisón y chancletas, despeinada, nerviosa, cansada, irritable…Y vos pasás de ser el amante 
latino a ser chico de los mandados… En fin… Es la vida. (Con naturalidad mientras habla 
agarra el teléfono mirando a Ricardo borra las fotos y lo vuelve a poner en la mesa en medio 
de una gran tensión). ¿En qué estábamos? 
RICARDO 
Me estabas por explicar tu conexión con Nisman. 
HOMBRE 
¡Ah, The Nisman connection!…  (Pausa). ¿Te conté que estuve en Israel? 
RICARDO 
¿Ah, sí? 

HOMBRE 
Sí. Estuve en el Mossad, ahí, en Tel Aviv. ¿Conocés Israel? 
RICARDO 
No. 
HOMBRE 
¿No? ¿Qué clase de moishe sos? 
RICARDO 
Uno sin guita. 
HOMBRE 
Hay que ver lo bien labura esa gente. ¡Súper interesante! La tecnología que tienen es de 
ciencia ficción. Y te estoy hablando de varios años atrás. ¡Ni quiero pensar lo que tienen hoy 
en día!  La primera vez que vi funcionar un drone, fue allá, en Israel. ¡Impresionante!  
RICARDO 
¿Qué fuiste a hacer al Mossad? 
HOMBRE 
Un curso. 
RICARDO 
¿Un curso de qué? 

HOMBRE 
No tiene importancia. Ahí me mostraron algunas de las pruebas que tenían sobre lo de la 
AMIA. 
RICARDO 
¿Qué clase de pruebas? 
HOMBRE 
Las mismas que tuvo Nisman. Me hicieron escuchar grabaciones. Tenían pilas de información. 
(Pausa). El Mossad está convencido que fue una operación del Jihad islámico, los mismos que 
armaron el atentado a la embajada. Pero, bueno, a ellos les conviene esa versión. Igual que a 
lo yanquis. 
RICARDO 
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¿Y quién te mandó? 

HOMBRE 
La Casa. No pensarás que uno llega a Tel Aviv o a Langley, toca el timbre y te dan un curso. 
RICARDO 
¿Así llaman a la SIDE? ¿La Casa? 
HOMBRE 
Los ingleses lo llaman “El Circo”, The Circus, y nosotros la llamamos “La Casa”. 
RICARDO 
¿Lo conociste a Stiuso? 
HOMBRE 
Los conocí a todos, pichón. A Jaime, a Paco, a Pady, al Gordo Miguel, a todos los muchachos. 
RICARDO 
¿Y cómo son? 
HOMBRE 
Son buenos muchachos. Como en todas las grandes familias, hay de todo. A algunos les gusta 
la tecnología y a otros les gustan los fierros. Hay borrachos, chorros, sádicos, pervertidos, 
trepadores, lameculos y alguno que otro que escapa a la norma. Es el poder lo que los 
transforma. Es el poder de meter miedo, ¿entendés? A nadie ahí adentro le importa un pomo 

la línea ideológica o el pensamiento político del que manda. Pueden laburar para los milicos, 
para el Turco o para el Flaco o para Macri sin ningún conflicto espiritual, porque el laburo es 
siempre el mismo. Lo único que cambian son los objetivos. Los que antes eran los 
perseguidores, ahora son los perseguidos y mañana será otra vez al revés. Los tipos como 
Jaime o Pady hacen sus jueguitos de poder apretando jueces y legisladores, pero, llegado el 
caso, se alinean con el que manda, porque el que manda está sentado sobre la caja, 
¿entendés? ¡No jodamos! La SIDE o la AFI, como la llaman ahora, no es el mundo de John Le 
Carré. No hay ningún George Smiley. Hay carpetas y operaciones. Y ustedes, los periodistas, 
son las bocas de expendio. Por eso tus colegas andan dando vueltas alrededor de La Casa 
como moscas sobre un terrón de azúcar. Hubo épocas en que había más periodistas a sueldo 
de la SIDE que en la planta de Clarín. Si no, decime cómo hace una rata que labura en un 
diario o en un canal para andar en un Mercedes y vivir en Martínez, en una casa con pileta, 
quincho y parrilla electrónica.  
 
Pausa. 
 
RICARDO 
¿Cuándo lo volviste a ver a Nisman? 

HOMBRE 
Cuando salió a denunciar el pacto con los iraníes. 
RICARDO 
(Alerta). ¿Y dónde se vieron exactamente? 
HOMBRE 
En su piso, ahí en la torre Le Parc. Piso 13, segundo cuerpo. Los yanquis no tienen un piso 13, 
¿sabías? 
RICARDO 
No. 
HOMBRE 
¿Sabés por qué? 
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RICARDO 

Son supersticiosos. 
HOMBRE 
¡Porque no se lo pueden vender nadie! (Se ríe). ¡Ja, ja, ja! 
RICARDO 
(Insiste). ¿Fuiste a ver a Nisman a su departamento? 
HOMBRE 
Sí. ¿Por qué te asombra? 
RICARDO 
¿En qué circunstancias? 
HOMBRE 
Bueno, cuando Nisman salió por televisión y pateó el tablero con el tema del Memorándum, 
ahí me pidieron que lo fuera a ver. Y fui.  
RICARDO 
¿Fuiste a qué? 
HOMBRE 
(Sonríe). A hacer lo de siempre. 
RICARDO 

¿Qué es lo de siempre? 
HOMBRE 
Lo que yo hago. 
RICARDO 
A arreglar lo que no tiene arreglo… 
HOMBRE 
(Sonríe). Exacto. 
RICARDO 
¿Por cuenta de quién? 
HOMBRE 
Obviamente, por cuenta de la gente que estaba preocupada por lo que Nisman iba a decir en 
el Congreso. 
RICARDO 
¿Él sabía quién eras? 
HOMBRE 
¡Claro! Yo se lo dije. 
RICARDO 
¿Y él te invitó a que fueras a su departamento? 

HOMBRE 
Me dijo que entrara por la puerta de servicio para no llamar la atención. Los muchachos 
habían desactivado la cámara del corredor y los custodios se hicieron los burros. Tenés que 
haber leído todo eso. 
RICARDO 
Sí, lo leí. Pero nadie hablaba de vos. 
HOMBRE 
(Sonríe). Ya te dije que no existo. 
RICARDO 
¿Y qué pasó dentro del departamento? 
HOMBRE 
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Bueno, cuando entré, Nisman estaba comiendo sushi. Tenía la mesa llena de papeles y cajas 

con CDs. 
RICARDO 
¿Cómo estaba? 
HOMBRE 
Un poco acelerado, quizás. Pero bien. Es más, me dijo que estaba tranquilo, porque cualquier 
cosa que le pasase, la responsabilidad se la iban a colgar directamente en Balcarce 50. Me 
ofreció sushi y una cerveza. 
RICARDO 
¿Y? 
HOMBRE 
Nada. Morfamos, hablamos. 
RICARDO 
¿De qué hablaron? 
HOMBRE 
Yo le anticipé lo que le iba a pasar. 
RICARDO 
¿Qué lo iban a matar? 

HOMBRE 
No, no le dije que lo iban a matar. Pero le conté lo que iba a decir el juez cuando le 
entregara la denuncia. 
RICARDO 
¿Y cómo sabías lo que iba a decir el juez? 
 
El HOMBRE lo mira. 
 
RICARDO 
¿Y Nisman que dijo? 
HOMBRE 
Me preguntó por qué, si lo tenían todo tan arreglado, mis amigos estaban tan preocupados. 
RICARDO 
Es un buen punto. ¿Y vos qué le dijiste? 
HOMBRE 
Le expliqué que aunque todos sus papeles no valiesen una mierda, igual estaban preocupados 
por lo que había en las grabaciones. Y que su amigo Jaime lo sabía muy bien y por eso no le 
contestaba el teléfono. También le dije que le iban a tirar mierda con un ventilador, que 

tenían todo: fotos, documentos, grabaciones, registros de sus cuentas en el exterior, de sus 
propiedades. Y que cuanto todo eso terminase, la única pregunta que iba a quedar en la 
cabeza de la gente era de dónde mierda sacaba la guita el fiscal Nisman. 
RICARDO 
¿Y esto cuándo fue exactamente? 
HOMBRE 
El día ése. 
RICARDO 
¿El día en que apareció muerto? 
HOMBRE 
Sí, el sábado ése. 
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RICARDO 

¿Y de qué más hablaron? 
HOMBRE 
Bueno, yo le pregunté qué buscaba con su denuncia, si la intención era embarrar al gobierno 
o salir en la revistas, como le reprochaba su mujer. 
RICARDO 
¿Y qué te dijo? 
HOMBRE Me contestó con un tonito medio arrogante que lo único que la interesaba es que se 
hiciera justicia y que se había apurado a presentarla porque había escuchado que iban a 
removerlo. También le pregunté si todos esos papeles y CDs que tenía sobre la mesa eran la 
denuncia y me dijo que eran una parte. Que lo más importante no lo había dicho todavía y 
que no estaba guardado allí. 
RICARDO 
¿Y era cierto? 
HOMBRE 
Lo pensé. A lo mejor, era una forma de cubrirse, pero es probable que fuera la verdad. Ahí 
fue que le hice la oferta. 
RICARDO 

¿Qué oferta? 
HOMBRE 
Bueno, yo fui a hacerle una oferta. 
RICARDO 
¿Le ofreciste guita? 
HOMBRE 
¡No, hermano, cómo iba a ofrecerle guita! Le ofrecí una salida. 
RICARDO 
¿Qué salida? 
HOMBRE 
Le dije: “Rusito, subite a un avión y volvete esta misma noche a Madrid. No esperés. La 
situación está muy espesa. Lo del Congreso es una trampa. Después, en Barajas, podés llamar 
a una conferencia de prensa y declarar que te fuiste porque estabas amenazado y temías por 
la seguridad de su familia”. Le dije que hasta me había ocupado de hacerle una reserva en 
Iberia. 
RICARDO 
¿Y él? 
HOMBRE 

Siguió comiendo sushi con los palitos. Después se limpió la boca, levantó la mirada y me dijo 
algo así como que le dijera a los que me mandaban que los familiares de las víctimas de la 
Amia venían reclamando respeto desde hacía 20 años y que su responsabilidad era devolverles 
ese respeto. 
RICARDO 
¿Dijo respeto o justicia? 
HOMBRE 
Dijo respeto. A mí también me llamó la atención. Aunque yo pienso que, en el fondo, Nisman 
era un gran inconsciente que se le olvidó en qué país vivía. Porque la Argentina, hermanito, 
es el gran quitamanchas. Aquí nadie paga por nada, excepto los giles. Somos el país de 
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Cambalache y la mano de Dios. El mismo tipo que ayer se afanó hasta las tacitas de café, 

mañana aparece de ministro denunciando la corrupción. Y a nadie se le mueve un pelo.  
 
Largo silencio. 
 
RICARDO 
(Cautelosamente). ¿Vos lo mataste? 
HOMBRE 
¿Yo? ¿Vos pensás que si yo lo hubiera matado estaría aquí contándotelo, tomándome una 
cerveza? Cuando yo me fui del depto, Nisman estaba vivo. (Pausa). Pero te confieso que igual 
no duermo tranquilo. 
RICARDO 
¿Por qué? 
HOMBRE 
No digiero bien. Tengo reflujo gástrico. 
RICARDO 
¿De qué? 
HOMBRE 

Y, no sé. Será la conciencia, hermano.  
RICARDO 
(Incrédulo). ¿Te molesta la conciencia? 
HOMBRE 
La conciencia es como una mina perversa, ¿viste? Cuando te detecta un punto vulnerable, ahí 
te entra a machacar. 
RICARDO 
¿Qué es exactamente lo que te jode? 
HOMBRE 
Te voy a decir. Muchas veces, uno se convence de que tiene cubiertos todos los frentes, 
¿viste? Como los ajedrecistas, que son capaces de prever las cuatro o cinco jugadas que 
vienen. Bueno, uno piensa que sabe perfectamente cómo viene el juego, porque, después de 
todo, uno es un profesional. Y cuando descubrís que no es así, que había movidas que no 
viste, que te usaron como un forro y no te diste cuenta, que caíste en la trampa y no sabés 
cómo salir, ¿sabés cómo te sentís? Te sentís como la verdadera mierda. (Pausa). ¿Alguna vez 
te pasó? 
RICARDO 
No. Pero yo no estoy en un negocio tan viciado como el tuyo. A lo sumo, tengo que lidiar con 

gente que me tira carne podrida, pero me imagino que no es lo mismo. 
HOMBRE 
No, no es lo mismo. 
 
Pausa. 
 
RICARDO 
¿Qué fue lo que no viste? 
 
Pausa. 
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HOMBRE 

No vi todo el cuadro, hermano. 
RICARDO 
¿Cuál era todo el cuadro?  
 
Silencio del HOMBRE. 
 
RICARDO 
¿Qué lo iban a matar? 
 
Silencio del HOMBRE. 
 
RICARDO 
¿Vos no sabías que lo iban a matar? 
HOMBRE 
A mí se me dijo que si yo no lo convencía lo iban a apretar. No pensé que iban por todo. 
RICARDO 
Eso es un poco ingenuo, ¿no? 

HOMBRE 
Ingenuo o pelotudo. ¿Qué diferencia hace? 
RICARDO 
¿Pero cuál es la parte que te reprochás, exactamente? 
HOMBRE 
Que le dejé la puerta abierta al que lo hizo, ¿entendés? (Pausa). Por eso estoy aquí.  
 
Largo silencio.  
 
RICARDO 
Vos sabés quién lo mató. 
 
El HOMBRE se encoge de hombros. 
 
RICARDO 
¿Y no vas a decirme? 
 
El HOMBRE mira el reloj. Saca la billetera y deja unos billetes sobre la mesa. 

 
HOMBRE 
Tengo que irme, Ricardo. (Se pone de pie). Lindo cuento para una tarde de pandemia en 
Miami, ¿no te parece? 
RICARDO 
Lindo, sí. La gran pregunta es cuánto hay de verdad en ese cuento. 
HOMBRE 
(Se encoge de hombres). No sé. ¿Qué te parece? 
RICARDO 
¿Dónde están las pruebas? ¿Dónde están las evidencias? 
HOMBRE 
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Tendrás que hacer tu laburo. 

RICARDO 
¿Quién me asegura que no sos un chanta, un fabulador, un mitómano? 
HOMBRE 
Nadie. Te adelanté que no existo y que no ibas a poder escribir ni una línea con todo esto. (Se 
ríe). Todo lo que sabés de mí es que soy el hombre de la esquina rosada. (Se pone el barbijo). 
Chau, periodista. Cuidate. Cuidate mucho. La calle es muy peligrosa.  
 
Se dispone a marcharse. 
 
RICARDO 
Siempre puedo escribir una novela o una obra de teatro. 
 
El HOMBRE se detiene junto a la salida. 
 
HOMBRE 
Sí, como poder, podés. ¿Pero quién te lo va a creer? 
 

El HOMBRE hace un saludo con la mano, sale y se pierde entre la gente. 
 
FIN 
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