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Madame Sabo Cabaret

Lucia Laragione (Argentina)

Un teatro con ambientacion del cabaret alemdn de los anos treinta. Una travesti vestida a
la moda del lugar y la época. Habla con un ligero acento brasilefio.

PERSONAJE:
MADAME SABO

MADAME SABO

iBienvenidos al cabaret de la memoria! jSoy Madame Sabo y les agradezco por
acompanarme en este recorrido que nos llevara casi cien anos atras! Esta noche, voy a
contarles la historia de un gran amor y de un fracaso revolucionario. (Saca de su escote un
mapa que, doblado, tiene el tamafo de una cajita de fésforos). Una historia que podria
caber en este objeto... ;Saben qué es? (Pausa). ;Alguien quiere tomarlo en sus manos, verlo
en detalle? (Mientras lo despliega). Este es un mapa de la antigua Union Soviética tal como
era alrededor de mil novecientos cuarenta. Quién lo hizo, por qué, donde, forma parte de
la historia que mi abuelo, que conoci6 a los protagonistas, me contaba, y que la furia de
los tiempos convirtio en cenizas.

Canta.

En la Alemania de los anos veinte
Sigfrido afilaba las espadas
Hogueras se encendian

Donde libros y espiritu arderian
en la Alemania de los anos veinte.
En la Alemania de los anos veinte
flotaba el perfume de una Rosa
deshojada por un viento sangriento
en la Alemania de los anos veinte.
La Revolucion era un cadaver
arrastrado por rios turbulentos

en la Alemania de los anos veinte.
Esto sucedia

en la Alemania de los anos veinte
en la Alemania de los anos veinte
donde una nina sonaba



crecia.

Aquela menina se llamaba Olga Benario y era hija de la burguesia. La madre de Olga se
vestia en las mejores tiendas de Munich. La hija frecuentaba el barrio de Neukolln para
unirse a los obreros, militantes de la Juventud Comunista. Una acudia a la Opera, la otra
pegaba carteles en la calle en las narices mismas de la policia. Olga despreciaba a la madre.
La madre detestaba a la hija. Olga heredd de sus padres la condicidon de judia. Una herencia
peligrosa en la Alemania que se gestaba. (Pausa). ;Y yo? ;De quién heredé mi condicion?
iEste cuerpo de macho que es el de una hembra en llamas? (Pausa). Mi padre, el guerrero,
no puede reconocerme como su hija. El es un militar de los duros, un halcén, un fascista.
Me puso una pistola en la cabeza cuando supo que era una maricas, un puto. Asi me fui de
mi casa y de mi pais, sin poder ver la muerte de mi abuelo, el amado. Desde que yo era un
garotinho, él pudo adivinar cual era mi deseo... Y lo dejé fluir... El me hablaba de Olga y de
Carlos, me hablaba de la lucha y del amor... (Pausa). Pero volvamos a Munich donde corre
el ano 1923 y donde Olga, de apenas quince anos, no sabe, no puede saber que la partida
mas importante de su vida, la que la llevara a la encrucijada fatal, se jugara en un pais
lejano, verde de selva, azul de mar, de arenas calientes, bello y atroz como sélo puede ser
mi pais, mi Brasil.

Canta.

Todo mezclado, todo mezclado
Bello y monstruoso, todo mezclado.
Verde gigante, desmesurado.

Hija yo soy de este pais.

Gigante verde, sierpe dormida
Laten los dioses en tu barriga.
Todo mezclado, desmesurado

En la riqueza, en la pobreza

Todo mezclado.

Cuerpo de macho deseo de hembra
Bello y monstruoso

Todo mezclado.

Hija yo soy de mi Brasil.

Mi abuelo, el amado, me hablaba de Onca, la mulata, y los ojos que ya casi no veian, le
brillaban con una luz lejana. Mi abuelo, el padre del guerrero... (Pausa). Siempre me
pregunto como pudo uno engendrar al otro... Mi abuelo fue uno de los que participé de la
larga marcha. (Pausa). Brasil, mil novecientos veinticinco, los jovenes tenientes del ejército
se levantan contra el gobierno de los poderosos. Reclaman voto secreto, ensefianza pUblica,
igualdad de oportunidades. Durante dos anos marchan y combaten contra las fuerzas del
gobierno. Veinticinco mil kildmetros a través de doce estados. La epopeya de un ejército
de pobres con la ropa en jirones, descalzos, hambrientos, afiebrados por el paludismo. No
logran derrocar al gobierno, pero no pierden ni una batalla. Y al frente de esa columna de
desarrapados marcha el hombre del que Olga va a enamorarse, el que todos llaman “El
caballero de la esperanza”, Luis Carlos Prestes. (Pausa). Magro, menudo, a Prestes la



decision le ardia en los ojos negros que brillaban de inteligencia y de coraje. Nunca estaba
donde los mandamases del ejército regular lo esperaban. Una vez, en la oscuridad, los hizo
destrozarse entre ellos haciéndoles creer que peleaban contra la columna. Los campesinos
empezaron a pensar que Prestes era un mago. Que era vidente y podia saber con exactitud
por donde iba el enemigo, que tenia una red gigante en la que iban cayendo caballos y
hombres, que podia atravesar el agua y las ciénagas a pie, sin mojarse, que por la noche
permitia que una hechicera bailara frente a la columna para que los hombres olvidaran las
penurias, para que recuperaran las fuerzas. Esa era Onca la mulata. La mujer que mi abuelo
amo, la mujer que me habria gustado ser.

Canta.

Bailaba de noche, peleaba de dia

Con la misma fuerza, la misma alegria

Y en el rostro altivo de Onca la mulata

La mirada oscura se hacia de plata.

Los hombres cansados, los hombres enfermos
Hambrientos los hombres, la selva un infierno.
Y del cuerpo vivo de Onca la mulata

Bebian los hombres, bebian un sueno

De un mundo mas justo, la tierra sin duefo,
El pan, el trabajo, libertad, justicia,

Acabar por siempre con esa impudicia

De tantas riquezas en tan pocas manos.
Bailaba de noche, peleaba de dia

Iba en la columna sembrando alegria

Y en el rostro altivo de Onca la mulata

La mirada oscura se hacia de plata.

Cambiamos de escenario. Dejamos el calor, la sensualidad y la exuberancia de Brasil y ahora
estamos en una helada Berlin. Son exactamente las nueve de la mafana del once de abril
de mil novecientos veintiocho. El guardia de la prision de Moabit, ubicada en el centro
mismo de Berlin, entra en la sala de audiencias llevando esposado al dirigente comunista
Otto Braun de veintiocho anos. Van a juzgarlo por traicion a la patria. Contrasta la figura
rubicunda del guardia con la del preso, palido, ligeramente demacrado después de dias de
aislamiento. Media docena de jovenes siguen atentamente la escena desde el auditorio
destinado al publico. De pronto, el guardia siente algo frio y duro contra la nuca al mismo
tiempo que oye:

-iSuelte ya mismo al preso!

El hombre gira y se topa con la pistola y con los 0jos profundamente azules de la muchacha
que la empuna. Ella es Olga Benario y tiene veinte afos.

Los jovenes saltan desde los bancos del auditorio a la sala y rodean al guardia y al
prisionero. En medio de la confusion que sigue, Olga y sus camaradas logran sacar a Otto
Braun de la carcel sin disparar ni un solo tiro. (Pausa). Tampoco podrian haberlo hecho: las
armas estaban descargadas.



Canta.

Eran tiempos de furia

Y loca audacia.

Ellos eran jovenes

Y también inmortales.

Todos sonaban con un mundo
A la exacta medida del deseo.
Un mundo sin pobreza

Un mundo justo

Donde sonar y vivir

Fuera tan bello.

Solo habia que derrotar

A los fascistas.

;Acaso la Revolucion de octubre
;No lo habia hecho?

En el mismo momento en que Olga escapaba de Berlin y se refugiaba en la que entonces
era la Union Soviética, Luis Carlos Prestes desistia de la lucha contra el gobierno y
entregaba las armas en Bolivia. Decia haber comprendido que quienes mas sufrian con
aquella guerra eran los mas pobres. Decia: “Nosotros teniamos que tomar el mayor bien del
campesino, su caballo. Si no lo haciamos nosotros, lo hacia la policia, el ejército, los
hacendados”. Fue entonces cuando decidié que debia luchar con otras armas: la sociologia,
la economia politica... Asi fue como el marxismo entré en su vida. (Pausa). ;Y Olga? ;Como
fue que Olga entro en su vida? ;Como se encontraron esos dos destinados a amarse y a
perderse? Sucedioé en la helada Moscl. Hasta alli habia llegado Olga escapando luego de
liberar de la prision a Otto Braun. Hasta alli llegd unos anos mas tarde Prestes, en busca de
la formacion que lo armara para la lucha. Llegé rodeado de las mujeres con las que vivia:
su madre y sus hermanas. Era un hombre que amaba a las mujeres. ;Como no enamorarse
de un hombre que ama a las mujeres? También yo lo habria hecho.

Canta.

Ojos negros tan queridos
Que me hablan en silencio.
Ellos dicen

Lo que tu boca calla.
Prometen un amor sabroso
Como los frutos de tu tierra.
Ojos que arden

De sagrada furia

Ojos que brillan

De decision y coraje.

Ojos que cantan

La cancion de la ternura
De la pura alegria.



Ojos negros tan profundos
Donde me pierdo, me hundo.
Carlos, amor mio,

Amor mio.

Debo decir que soy llorona, tengo la lagrima facil pero nunca lloré tanto como cuando lei
las cartas de amor que Olga y Carlos intercambiaron en prision, ella en Alemania, en manos
de la Gestapo, él en una celda de aislamiento, en Brasil. (Pausa). Pero me estoy
adelantando... S6lo una cosa mas. Lo que mas me conmovioé de aquellas cartas fue lo que
no se decia, lo que se silenciaba, el esfuerzo estoico de esos dos por callar el sufrimiento
personal para cuidar al otro, para no causarle mas dolor... (Pausa). Yo que me enamoro mal,
que siempre elijo al hombre equivocado, no dejo de sonar con un amor bien correspondido...
(Pausa). Vayamos hacia atras, volvamos a MoscU donde Olga brilla como una de las mas
destacadas jovenes militantes y donde Prestes estudia preparandose para liderar la
revolucion popular en su pais. Corre mil novecientos treinta y cuatro. Hitler avanza como
una sombra siniestra sobre Europa. Desde Brasil, su presidente, Getulio Vargas mira con
simpatia al lider nazi. En Moscl, Prestes suefa con que su pais esta maduro para la
Revolucion, y decide regresar para liderarla. El Comitern, la maxima autoridad de la
internacional comunista, autoriza el regreso de Prestes a Brasil. Pone una condicion:
hacerse cargo de la seguridad del “caballero de la esperanza”. Y es aqui donde entra ella.

Canta.

Ella tiene veintiséis

Y es una bella mujer.

Sus ojos tan azules

Ya quisieras tenerlos...

Su porte, su figura
Convocan las miradas.

Le sobra belleza, garra

Y podria brillar donde fuera,
Pero ella es roja,

Roja hasta la médula

Y solo sueia

Con la Revolucion.

Ella es roja

Roja hasta la médula.
Dispara con certera punteria
Pilotea aviones y cabalga
Habla con fluidez

Inglés y francés

Y también ruso y aleman.
Y desde la “A” a la “Z”
Se sabe la teoria

De Lenin y de Marx.

Ella sabe argumentar



Sabe persuadir y convencer.
Es una bella mujer

Una bolchevique

De la cabeza a los pies.

Ella es roja

Roja hasta la médula.

El corazdn le latio fuerte en el pecho. No era una carta de amor, era mas que eso: una
citacion del Comitern. Habia llegado el momento de entrar en la lucha. Estaba convencida
de que la enviarian a Alemania a encabezar la Revolucion. Para demostrar que estaba
decidida, Olga fue a la cita vistiendo el uniforme que habia recibido en la Academia de la
Fuerza Aérea. Y en el despacho del Secretario, mientras veia caer blandamente la nieve a
través del ventanal, la ilusidon se deshizo como aquellos copos. Se trataba de una revolucion
popular, pero no en Alemania sino en Latinoamérica. Y quien iba a encabezarla era el lider
brasilefo Luis Carlos Prestes. Olga habia sido elegida como la persona ideal para asegurar
que él llegara sano y salvo a destino. Ella habia oido hablar de la larga marcha. Imaginé
que el hombre capaz de tal epopeya debia ser una especie de gigante. Sintidé una ligera
desilusion frente al joven magro, menudo que le tendio la mano y se presentd como Prestes.
(Pausa). El veintiocho de diciembre de mil novecientos treinta y cuatro empezo el viaje,
que evitaria cuidadosamente los paises donde los dos revolucionarios podian ser
detectados, y que, luego de tres meses y medio, los llevaria a Brasil.

Canta.

De Moscu a Leningrado,

De Leningrado a Helsinski
A bordo de un tren.
Estocolmo en barco

Y en las aguas heladas

Del Baltico,

el nuevo ano llego.

iQue este ano sea

El de la Revolucion! dijo él
Y brindaron los dos,
Brillantes los ojos,

Agitado el corazon.

Y en el largo viaje

En barco o en tren,

Olga tejia al crochet

Un sueno, un destino feliz
Que jay! jse podria cumplir?...

El la miraba asombrado. La mujer que le habian pintado como una comunista rigida,
disciplinada, como uno de los cuadros politicos y militares mas completos, era la misma
muchacha que ahora, frente a él, con la boca entreabierta, las manos ligeras, los ojos
azules fijos en la tarea, se concentraba en el tejido con la misma intensidad con la que



discutia con él las estrategias militares de la columna. (Pausa). En Paris les dieron los
pasaportes falsos con los que harian el resto del viaje. A partir de ahi serian Antonio Vilar,
comerciante portugués y Maria Bergner Vilar, su esposa. Un matrimonio burgués y adinerado
en luna de miel. Y Olga que en Munich odiaba las visitas de la madre a las tiendas de lujo,
debe haberse divertido comprando en los negocios de moda de Paris el vestuario
indispensable para disfrazar los propositos revolucionarios.

Canta.

Y en el “Ville de Paris”

De Paris a New York

La ficcion se volvio realidad
Y la falsa Maria amo

Al fingido Antonio

El amor tomo cuerpo

tomo cuerpo y alma

Y los dos fueron uno

En el Ville de Paris

En el medio del mar.

Ela gosto de Rio. Ela gosto. A Olga la deslumbro la belleza de Rio. Las playas calientes, los
morros enmarcando el mar, el verde de la vegetacion. Cuando las tareas y las reuniones de
los conspiradores dejaban un espacio libre, Olga se escapaba a banarse en las aguas de
Copacabana con su amiga Elisa. Ella y su marido formaban parte del grupo de elegidos de
la internacional comunista, venidos desde distintas partes del mundo para apoyar la
Revolucion popular que iba a liderar Prestes. Los rusos habian confiado en los informes
cargados de optimismo del secretario general del partido comunista de Brasil que hablaba
de una situacion pre-revolucionaria. Prestes mismo estaba seguro de contar con la ayuda
prometida por parte de las Fuerzas Armadas. Tenia sobre todo el apoyo de la Marina de
Guerra. (Pausa larga). La Revolucion empezo6 a las tres de la madrugada del dia veintisiete
de noviembre de mil novecientos treinta y cinco y a la una y media de la tarde de ese mismo
dia, habia terminado. (Pausa). Ni movilizacion popular ni apoyo de la Marina de Guerra. La
rebelion se redujo a un regimiento y a la Escuela de Aviacion Militar y fue controlada en
pocas horas. Inmediatamente se desatd una feroz caceria de comunistas y simpatizantes.
(Pausa). Y aqui entra en escena un viejo enemigo de Prestes. Un hombre que habia luchado
junto a él en la heroica columna, pero a quien Prestes expulsd por inconducta. Filinto
Miiller, asi se llamaba, nunca le perdond a su antiguo jefe esta humillacion. Cambid de
bando y se convirtio en el temible jefe de la policia de Brasil, en un entusiasta del régimen
nazi. (Pausa). Filinto Miiller, un hombre a quien mi padre admiraba con devocion.

Cancion.

iIndigno, desertor, cobarde!
Asi lo habia llamado Prestes
Antes de degradarlo.

iIndigno, desertor, cobarde!



iMiller abandon¢ la lucha!

iMintio a sus superiores!

iRobo a sus companeros

antes de huir a la Argentina!
iIndigno, desertor, cobarde!
Miiller le haria pagar esas palabras
Que lo persiguieron durante

Once anos. jPrestes las pagaria!
iLas pagaria! jClaro que si!

Caro. Muy caro.

Uno a uno fueron cayendo los revolucionarios. Algunos resistian estoicamente las torturas.
(Pausa). Tiemblo al pensar en la imaginacion salvaje que siempre tuvo la policia de mi pais
para los tormentos. Decenas de veces, con indignacion, con miedo, oi a mi padre, el
guerrero defender la tortura como un instrumento legitimo. (Pausa). Estaban los que
resistian y los que se “suicidaban” tirandose desde un primer piso. Otros, hablaban... aln
antes de sufrir dolor. (Pausa). Me da pudor confesarlo, pero yo seria una de esos, de los
que hablan sélo con que les muestren la picana... Mi carne no es valiente, yo lo sé. (Pausa.
Transicion). Recuerdo las noches de Rio. {Cémo no recordarlas! La cancion del mar siempre
presente, la luna colgada de ese cielo azul, los morros custodiando la ciudad... Noches para
el amor, el silencio complice, el goce de los cuerpos... Las noches se convirtieron para
aquellos enamorados, en angustia, miedo a que la policia de Filinto Miiller llegara en
cualquier momento... Fue en la madrugada de uno de esos dias de marzo, cuando arribaron
a la casa donde se escondian Prestes y Olga. ;Dormirian los amantes abrazados? ;Dormirian?
;0 estarian atentos al minimo ruido? Los hombres irrumpieron violentos, la orden era tirar
a matar. Olga, la encargada de la seguridad de Prestes, la mujer enamorada de Carlos, lo
cubri6 con su cuerpo.

Canta.

Las pagaria, si,
las pagaria Prestes
Caro, muy caro.

Prestes fue encerrado en una celda subterranea, en aislamiento. Sin contacto con ninguno
de los otros presos. Nada para hacer a lo largo de todo el largo dia. Ninguna noticia de su
mujer ni de sus camaradas. Olga, en principio y hasta que se pudiera saber quién era en
realidad la que se hacia llamar Maria Prestes, fue a la carcel junto a las otras prisioneras.
Pronto la embajada alemana le informé a Filinto Miiller quién era en realidad aquella mujer.
(Pausa). Y Olga, a su vez, encerrada en la carcel, supo lo que su propio cuerpo le revelaba:
iba a ser madre. Sobre ella, la extranjera nociva, pesaba la amenaza de la deportacion a
la Alemania nazi. La esperanza de que eso no sucediera crecia en su vientre. La Constitucion
del pais garantizaba a las mujeres que esperaban un hijo de un brasilefio el derecho de
tenerlo en la patria paterna. En el caso de Olga, se aplico la nueva Ley de Seguridad
Nacional que expulsaba del pais a los extranjeros nocivos.



Cancion.

En el Ville de Paris

De Paris a New York
El amor conocio.

De Brasil a Alemania
De Brasil al horror

En su vientre crecia
La hija del amor.

Y en el medio del mar
Olga sonaba que

los camaradas

la iban a rescatar.

Y en el medio del mar
Tejia al crochet

Un destino feliz

Que jay! No se iba a cumplir...

Ahora el actor comienza a desarmar el personaje. Se quita el maquillaje, la peluca, el
vestido, los zapatos de taco y se pone el cldsico uniforme a rayas del campo de
concentracion y los zuecos, mientras va diciendo el ultimo texto.

En la madrugada del veintisiete de noviembre de mil novecientos treintay seis, en la prision
para mujeres de la Gestapo, Olga dio a luz a su hija. Anita, por Anita Garibaldi. Leocadia,
por la madre de Prestes. La fecha, veintisiete de noviembre, era el aniversario de la
fracasada Revolucion. (Pausa). Los carceleros le dijeron a la madre que la nina
permaneceria con ella mientras pudiera amamantarla. Luego, iria a un orfanato.
jAmamantarla, amamantarla todo el tiempo que fuera posible! Amamantarla a pesar de la
mala comida, del encierro, del cansancio. (Pausa). Anita es la alegria, el tema central en
las cartas que Olga y Carlos logran intercambiar desde las carceles que no sélo el océano
separaba. Olga le cuenta los progresos de la criatura. El, preocupado por la salud de su
mujer, imagina caricias y acerca preguntas y consejos sobre la crianza de la ninita. (Pausa).
En Europa, la madre y la hermana de Prestes llevan adelante una intensa campana por la
liberacion de los presos. (Pausa). Anita tenia poco mas de un ano de vida, cuando la abuela
y la tia lograron rescatarla de la carcel de la Gestapo. Jamas pudieron ver a la madre.
(Pausa). Los carceleros le arrancaron a Olga la criatura de los brazos sin decirle qué destino
iba a correr.

Silencio.

Olga se sobrepuso a todo. A la brutal separacion de la hija. A los sucesivos aislamientos. A
las golpizas, al hambre, al frio, a las tareas sin sentido. A los traslados a diferentes lugares
de reclusion que fueron empeorando a medida que Hitler avanzaba sobre Europa. En mil
novecientos treinta nueve fue trasladada al campo de concentracién de Ravensbriick.
Clasificada como antisocial y judia, le prenden en el uniforme, una cinta negra y la estrella
de David. (El actor prende al uniforme la cinta y la estrella. Pausa). Debemos estar



preparados para no volver a vernos jamas, le escribe desde ese campo, a Carlos. Y pese a
todo, es el sentimiento de total unidad con vocé el que me da las fuerzas para seguir
adelante. (Pausa). Robandole tiempo al descanso, Olga se levantaba antes de la hora en
que debia trabajar y se obligaba cada dia a hacer gimnasia para mantener su cuerpo en
condiciones. A riesgo de ser castigada daba clases de politica internacional a sus
companeras. (Pausa. Saca de entre sus ropas el mapa que habia mostrado al comienza). Lo
hacia con esto. Conocia de memoria el mapa de la Union Soviética y logré dibujarlo. EL
tamano, minimo, respondia, claro, a la necesidad de ocultarlo de los carceleros. Olga
queria darles esperanzas a sus compaferas y, seguramente, a si misma, explicando por qué
el sueno de los nazis de tomar Moscu jamas se cumpliria. (Pausa). Tenia razon, aunque no
haya podido verlo.

Silencio, luego canta.

A través de tus ojos mi nifa
Volveré a ver el mar

A través de tu piel

Sentiré la caricia del sol

Y de tu dulce cara

Bebera tu papa

Los besos y lagrimas

Con que te cubri.

A través de tus ojos Anita
Veré amanecer

Ese tiempo de luz

En el que crei

Por el que luché

Aunque yo me haya ido
Aunque yo ya no esté

A través de tus ojos mi nifa
Lo veré, lo veré, lo vereé!

En febrero de mil novecientos cuarenta y dos, Olga Benario fue conducida a la camara de
gas que funcionaba en el hospital psiquiatrico de Bernburg. Le faltaban apenas unos dias
para cumplir treinta y cuatro anos. (Pausa). Una amnistia de mil novecientos cuarenta y
cinco, liberé de la carcel a Luis Carlos Prestes. Recién entonces supo que Olga habia sido
asesinada. (Pausa). Aquellos eran tiempos oscuros... (Pausa). ;jAcaso estos no lo son?

Silencio, luego canta.

Ella tiene veintiséis

Y es una bella mujer.
Sus ojos tan azules

Ya quisieras tenerlos...
Su porte, su figura
Convocan las miradas.



Le sobra belleza, garra

Y podria brillar donde fuera,
Pero ella es roja,

Roja hasta la médula

Y solo suena

Con la Revolucion.

Ella es roja

Roja hasta la médula.
Dispara con certera punteria
Pilotea aviones y cabalga
Habla con fluidez

Inglés y francés

Y también ruso y aleman.

Y desde la “A” a la “Z”

Se sabe la teoria

De Lenin y de Marx.

Ella sabe argumentar

Sabe persuadir y convencer.
Es una bella mujer

Una bolchevique

De la cabeza a los pies.

Ella es roja

Roja hasta la médula.
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