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La acción transcurre alrededor de 1950. 
 
 
1. 
 

Los dos personajes están sentados frente a frente en una estación de ferrocarril. 
AÍDA lleva una antigua máquina fotográfica, RAQUEL, algunos libros. 
 
AÍDA 
¿De qué son? 
RAQUEL 
¿Qué? 
AÍDA 
Los libros ¿de qué son? 
RAQUEL 
¿Cómo de qué son? 
AÍDA 
Olvídelo… (Pausa). 
RAQUEL 
De botánica. 
AÍDA 
O sea que lo sabía… 
RAQUEL 

¿Qué? 
AÍDA 
Y no me contestó. 
RAQUEL 
La pregunta no fue bien formulada , usted dijo… 
AÍDA 



 

Yo sé lo que dije, dije para qué sirven. 
RAQUEL 
No, usted no dijo eso. 
AÍDA 
¿Dije que tomo fotografías en blanco y negro? 
RAQUEL 
No, no dijo eso. 
AÍDA 
Para la madre, para el esposo… 

RAQUEL 
¿Qué tonterías dices? 
AIDA 
Para tapar los huecos en la pared con un bonito recuerdo, sonría por favor… 
RAQUEL 
No tengo ganas. 
AÍDA 
También puede llevar su risa entre las hojas de un libro y sacarla cuando tenga ganas, 
aunque no venga al caso. 
RAQUEL 
No recuerdo qué dijo. 
AÍDA 
Dije que hay ocasiones para matarse de risa y que es buena retratarla… retratar esos 
momentos, quiero decir. 
RAQUEL 
¿Qué? 
AÍDA 
Y decirles a sus amigas así era yo cuando era feliz. 

RAQUEL 
No le entiendo. 
AÍDA 
Yo no soy estúpida, sé lo que digo. 
RAQUEL 
Hay una distancia entre usted y yo, bastante estúpida, por cierto. 
AÍDA 
Me insulta. 
RAQUEL 
A la distancia. 
AÍDA 
¿Qué? 
RAQUEL 
A la distancia que nos separa que es estúpidamente más grande de lo que parece. 
AÍDA 
Me tengo que ir. 
RAQUEL 
¿A dónde? 

AÍDA 
Al tren. 
RAQUEL 
No llega. 
AÍDA 
Me pareció escuchar un silbato… 



 

RAQUEL 
Puedo distinguir el silbato de un tren entre cientos de sonidos. 
AÍDA 
Yo puedo distinguir un plato de garbanzos entre cientos de platos de garbanzos, aquí 
huele a podrido lo que quiere decir que este lugar no es un plato de garbanzos. 
RAQUEL 
Una vez… 
AÍDA 
Mire, no quiero que me cuente nada, usted es bien rara, y puede que me convenza de 

algo que no se si es verdad. 
RAQUEL 
Por lo general me levanto a las cinco de la mañana y puedo distinguir qué pájaro canta y 
que pájaro se queda callado, la mañana no es más que la suma de algunos cantos… de 
luz. 
AÍDA 
¿Qué es eso que tiene colgado en el pecho? 
RAQUEL 
Grasa. 
AÍDA 
Más abajo. 
RAQUEL 
Una medalla de la academia de ciencias naturales. 
AÍDA 
Usted sí que es cultivada… ¿Y hay mujeres ahí? 
RAQUEL 
¡Claro!, ¿Qué crees que es un partido de fútbol? 
AÍDA 

No, pero… creo que las academias de mujeres son menos rimbombantes, los hombres nos 
han dejado academias de segundo orden, las de corte y confección o academias de 
dibujo. En fin… qué olor a podrido hay acá. 
RAQUEL 
Ahora sí que viene el tren. 
AÍDA 
¿A dónde se va? 
RAQUEL 
¿Y a ti qué te importa?  
AÍDA 
¿Por qué se va? 
RAQUEL 
No quiero hablar contigo. 
AÍDA 
A nadie echan de un país porque se levanta a las cinco de la mañana a escuchar los 
pajaritos, con ese criterio todo el que tenga un canario sería un republicano. 
RAQUEL 
Soy botánica. 

AÍDA 
Peor, porque entonces todo el que tenga un jardín sería un terrorista, todas las que 
rieguen malvones, subversivas, y los vegetarianos serían fundamentalistas 
gastronómicos. 
RAQUEL 
Tú eres tonta del culo. 



 

AÍDA 
Hay culos que no tienen nada de tontos, es más, hay culos que son más inteligentes que 
el resto. 
RAQUEL 
Me voy. 
AÍDA 
El tren no llega. 
RAQUEL 
Puedo distinguir el tren que me toca entre cientos de trenes que llegan y que parten. 

AÍDA 
Cuénteme un cuento. 
RAQUEL 
No tengo tiempo, el tren… 
AÍDA 
Un cuento que quepa entre nosotras y el último silbido del tren. 
RAQUEL 
¿Si te cuento un cuento no me vas a atormentar más? 
AÍDA 
Sí. 
RAQUEL 
Bueno… 
 
Baja la luz. 
 
2. 
 
Un cenital ilumina a AÍDA, que intenta reconstruir, como si se tratase de un ejercicio, 

la composición de la familia. 
 
AÍDA 
Intentemos de nuevo, tía Carmen, fue cambiada por una vaca a tío David, tío David 
murió de cirrosis debido a la ingesta de bebidas espirituosas, para entonces tía Carmen 
tenía los pechos tan grandes como la vaca por la que fue cambiada; tía Lilia hermana de 
tía Carmen y hermana de mi madre, no tenía pechos pero tenía una hermosa dentadura 
con la que en su juventud mordió a un novio que venía de Villafranca y por lo cual nunca 
más volvió a tener a nadie a quien morder. Fue conocida por la mordedora o diente 
alegre e internada en el centro de acogida de las Hermanas del Pilar, vulgarmente 
conocido por el loquero de La Madre Pilar. El único que aguantó sus mordiscos fue tío 
Pepe, pero este no era novio oficial, pero toda la familia sabia, debido a las marcas, 
moretones, dentelladas resecas en cara, manos, cuello y otros lugares menos públicos 
que tío Pepe era tío Pepe…No, no, me estoy olvidando de tía Mercedes…Empecemos de 
nuevo: tía Carmen era una vaca que fue cambiada por un tío ateo que le gustaba morder 
monjas, por lo que fue tildado de comunista, más tarde preso y más tarde fusilado. 
Tenía cirrosis, pero murió en perfecto estado de salud. 
 

La luz baja sobre AÍDA. 
 
3. 
 
Luz sobre RAQUEL. 
 



 

RAQUEL 
Es evidente que cuando uno comienza a confundir kerosén con vermú, es porque las 
cosas no andan bien. Intento enumerar las veces que papá golpeó la mesa con el puño 
cerrado ante la mutación de mi madre en liebre y no logro cuentas claras, tal vez lo que 
deba hacer es enumerar las veces que mamá confundió kerosén con vermú y mi padre 
golpeó la mesa, de nuevo, con el puño cerrado. Mesa: objeto de género femenino, 
propensa a soportar puñetazos de padres puñeteros sin decir nada. Codazos, manotazos, 
quebraderos de platos, soportar como soportan las madres, la diferencia es que las 
mesas tienen cuatro patas. 

 
Oscuridad, sonido de un tren que se echa andar. 
 
4. 
 
La luz sube sobre RAQUEL y AÍDA que están sentadas una al lado de la otra. 
 
AÍDA 
No es que me haya querido sentar a su lado, lo que pasa es que no hay más asientos… 
 
RAQUEL silencio. 
 
AÍDA 
(Sacando un queso y un pan, se dispone a cortar y comer). ¿Quiere? Yo sé que usted es 
cultivada y que no come queso así como así… 
 
RAQUEL silencio. 
 

AÍDA 
Y, no hay asientos porque no hay caballeros. Y no hay caballeros porque están todos en 
la guerra. ¡Ja! 
 
RAQUEL silencio. 
 
AÍDA 
Era un chiste… digo lo de los caballeros y la guerra era un chiste… ¿Lo entendió? 
 
RAQUEL silencio. 
 
AÍDA 
Una vez tomé una foto de un señor que llevaba corbata, pero no se lo veía porque tenía 
la papada tan grande que le cubría parte del cuello y del pecho… ¿Se da cuenta? Más que 
papada era un babero, o sea… la papada, en fin… 
 
RAQUEL silencio. 
 

AÍDA 
Olía. El señor de la papada olía… a señor, pero el retrato olía a podrido, pensé que era 
el papel pero no, era otro tipo de corrupción, luego supe que era ministro…  
¡Ja…! Da gusto hablar con usted… ¿quiere queso? 
 
RAQUEL silencio. 



 

 
AÍDA 
No importa si no me quiere contestar. Aquí estamos enfermos de silencio. 
Asustados como andamos solo abrimos la boca para tomar aire, y seguir con la boca 
sellada…es que me da una rabia pensar que la gente no diga ni pío, que la gente se 
calle… 
RAQUEL 
Me das un poquito de pan 
 

AÍDA silencio. 
 
RAQUEL 
Un poco de pan… me das. 
 
AÍDA silencio. 
 
RAQUEL 
La que calla otorga… (Robándole un poco de pan). 
 
AÍDA silencio, a punto de explotar. 
 
RAQUEL 
Un poco de queso… ¿Me das un poco de queso?  
 
AÍDA silencio insostenible. 
 
RAQUEL 

La que calla otorga… 
AÍDA 
¡Oiga, oiga, oiga, que mi comida no es de todos!, primero sé que como lápida y después 
me roba la comida. 
RAQUEL 
Es que tú dijiste… 
AÍDA 
Y no me trate de tú que yo no la tuteo. 
RAQUEL 
Bueno, usted… 
AÍDA 
Yo sé que usted es cultivada, y que es miembra…  
RAQUEL 
Miembro. 
AÍDA 
Eso mismo, de la academia de corte y confección. 
RAQUEL 
De ciencias naturales. 

AÍDA 
Bueno, es lo mismo… 
RAQUEL 
No es lo mismo. 
AÍDA 
Para mí todas las academias son de corte y confección y punto. 



 

RAQUEL 
Bueno mujer, perdóname… 
AÍDA 
Que le perdone Dios que para eso le pagan.  
RAQUEL 
No es para tanto. 
AÍDA 
Claro, como la comida no es suya…  
 

RAQUEL silencio. 
 
AÍDA 
A mí no me gusta que me roben la comida… 
 
RAQUEL silencio. 
 
AÍDA 
Que no… que a mí… ¿Por qué no me contestó cuando le hablaba? 
 
RAQUEL silencio. 
 
AÍDA 
¿Es el orgullo, no? Pero cuando el hambre arrecia, a la mierda el orgullo y el honor, ¿No? 
 
RAQUEL silencio. 
 
AÍDA 

¿Va a empezar de nuevo? 
 
RAQUEL silencio. 
 
AÍDA 
Está bien la perdono, yo sé que usted es una mujer cultivada… 
RAQUEL 
Por favor no me digas así que me haces sentir como una huerta. 
AÍDA 
¿Le gustó el queso? 
RAQUEL 
Con vino hubiese estado mejor. 
AÍDA 
Oiga, ¿Usted tiene esposo? 
RAQUEL 
¿Y eso a qué viene? 
AÍDA 
¿Usted qué piensa de los hombres? 

RAQUEL 
Que son peludos y que pesan entre sesenta y cien kilos. 
AÍDA 
Hay más pesados. 
RAQUEL 
¿Has pesado a muchos? 



 

AÍDA 
No, más pesados, de carácter digo, …además solo he pesado a uno. 
RAQUEL 
¿Y, cuánto pesaba? 
AÍDA 
No tuve tiempo de enterarme. 
RAQUEL 
Eso está bien porque el deseo es el lado práctico del amor. 
AÍDA 

Prácticamente no me enteré de nada. 
RAQUEL 
Pero alguna gracia debió haber tenido. 
AÍDA 
Ninguna. 
RAQUEL 
¿Pero, por qué lo hiciste? 
AÍDA 
¿Qué podía hacer? El desnudo, yo desnuda, los dos desnudos en una cama… no me iba a 
poner a tejer ¿no?, parecía una radiografía. 
RAQUEL 
¿Quién? 
AÍDA 
Él, parecía una radiografía… (Pausa). Y de pronto esa radiografía pegó un brinco sobre 
mi y comenzó hacer flexiones de pecho, yo parecía una tabla, éramos una radiografía 
sobre una tabla o una tabla debajo de una radiografía… 
RAQUEL 
Una imagen bastante apasionante… 

AÍDA 
No se ría. 
RAQUEL 
No, si no me río… yo lo hice por vez primera con un mapamundi. 
AÍDA 
¿Qué? 
RAQUEL 
Era tan redondo… 
AÍDA 
Cuente, cuente… 
RAQUEL 
Tan circular… 
AÍDA 
Era un tiovivo… 
RAQUEL 
Sí, era un tío bastante vivo… mira, yo creo que hay dos tipos de hombres, los ojerosos, 
tipo radiografía y los circulares tipo tío vivo, estos tíos llegan a ser tan vivos que 
terminan como gerentes de algún banco y abandonando a sus mujeres. 

 
Pausa. 
 
AÍDA 
Prefiero las radiografías. Repartía quesos. 
RAQUEL 



 

¿Quién? 
AÍDA 
El radiografía. 
RAQUEL 
¡Qué romántico! 
AÍDA 
Si se va reír de mí no le cuento y punto. 
RAQUEL 
No me río… es mejor que un ramo de flores, un ramo de quesos. 

 
AÍDA silencio. 
 
RAQUEL 
(A punto de estallar en carcajadas). La gente del pueblo sella sus pasiones con comida… 
 
AÍDA silencio y cabreo. 
 
RAQUEL 
Del corazón al estómago hay apenas cuatro dedos… 
AÍDA 
(Explotando). Se acabó no le cuento y punto. 
RAQUEL 
No te pongas así, cuéntame tu romance con el quesero… 
AÍDA 
Manchego… 
RAQUEL 
¿Era de La Mancha? 

AÍDA 
No, olía a ese queso, por eso le decían el manchego, por la tarde cuando venía 
primero llegaba el olor a queso y después llegaba él… 
RAQUEL 
Un amor lácteo. 
AÍDA 
¿Va a empezar de nuevo? 
RAQUEL 
Perdón… 
AÍDA 
¿Si él olía a queso y qué? 
RAQUEL 
Está bien. 
AÍDA 
Para que sepa la señora la gente huele a su oficio, y para que sepa la señora aquella 
radiografía con olor a queso, después de aquella primera vez que yo no sentí nada y que 
me quedé como una tabla y que él seguramente él tampoco sintió nada, porque era una 
radiografía asustada, aquel hombre tan flacuchento, con su desnudez tan en blanco y 

negro como las radiografías, para que sepa la señora… se metió en mi corazón y cerró la 
puerta con llave…desde adentro, y nunca más salió, para que sepa la señora. 
RAQUEL 
Una vez, en mi pueblo, descuartizaron a un campesino, era un buen hombre pero 
cometió un error, amaba tanto a una mujer que la raptó, el pueblo no entendió esta 
gran pasión ysepararon sus pedazos. Es raro pero cuando uno está entero… pero cuando 



 

uno está despedazado es extremadamente complejo saber a quién pertenecen sus 
partes, la mujer raptada recogió un pedacito, nadie supo qué parte se llevó. 
AÍDA 
Es de suponer, si pasó algunos días solo con él… 
RAQUEL 
El corazón de un muerto es solo un pedazo de carne. 
AÍDA 
Yo no hablo del corazón. 
RAQUEL 

Yo tampoco… (Ríen). ¿Usted sería capaz de cometer un acto extremo? 
AÍDA 
¿Cómo qué, por ejemplo? 
RAQUEL 
No sé… cortarle la pata a un animal enfermo, por ejemplo. 
AÍDA 
No, dejaría que lo podrido haga su trabajo hasta el final. 
RAQUEL 
Le da miedo. 
AÍDA 
No, me da asco pero no miedo. 
 
Sonidos de un tren que frena en seco, la luz baja. 
 
5. 
 
Luz sobre RAQUEL. 
 

RAQUEL 
Congelados: personas que han olvidado los archivos más afectivos. 
Agujereados: personas con vacíos circulares a la altura del pecho. 
Sombras: llámese a los que andan por mundo buscando a otro u otra para materializar su 
desamparo. 
 
Apagón. 
 
6 
 
La luz sube sobre AÍDA y RAQUEL, en una fila de migración y aduana en la frontera. 
 
AÍDA 
¡Ay, señora Raquel, que estoy de los nervios! 
RAQUEL 
¡Tranquilízate mujer, que sólo se trata de un control! 
AÍDA 
¡Sí, pero qué control madre mía, qué control! 

RAQUEL 
Come algo, no sé… 
AÍDA 
Sí, no hay otra cosa que comer, pan y queso que es lo que hay… mire eso, señora, ese 
policía más que revisarle la está violando, ¡Dios mío, que hay que ser degenerado!… Le 
juro que si a mí me toca de esa manera…exploto. 



 

RAQUEL 
Por favor, Aída. 
AÍDA 
O termino muerta de gusto. 
RAQUEL 
Arréglate. Esto me está dando miedo… 
AÍDA 
¡Dios mío… Uyyy, cómo la revisa…! 
RAQUEL 

Por favor, contrólate y péinate que tienes el pelo como nido de cigüeña. 
AÍDA 
¡Oiga, oiga sin insultos ¿eh?!Que yo soy una artista, y si la estoy acompañando es porque 
usted me lo pidió. 
RAQUEL 
¿No quieres irte? 
AÍDA 
Es que no nos estamos yendo, nos estamos fugando, y cagadas del miedo. 
RAQUEL 
Entonces, quédate. 
AÍDA 
Quiero irme… pero sin tironeo y sin toqueteo. 
RAQUEL Arréglate para no llamar la atención, yo también estoy cagada de miedo… 
AÍDA 
Pero, ¡mire como la toca! 
RAQUEL 
Termina con eso que nos van a meter presas. 
AÍDA 

Yo soy una marchosa. 
RAQUEL 
¿Qué? 
AÍDA 
Me marché primero de la casa, después me marché de un trabajo que tenía, ahora me 
marcho de esta guerra, es que soy muy marchosa. 
RAQUEL 
Habla más bajo. 
AÍDA 
Del internado también me marché, es que no me gustaba estar en fila, estar en un 
uniforme, estar en el mismo cuaderno y en las mismas palabras, no me gustaba meter la 
cabeza en un cuaderno y no sacarla hasta el recreo, éramos niñas descabezadas… 
RAQUEL 
Ponte recta. 
AÍDA 
Así crecimos, con un inmenso peine guillotina sobre nuestras cabezas. 
RAQUEL 
¡Cállate! 

AÍDA 
Si levantábamos la mirada el peine nos arrancaba la cabeza de cuajo, crecimos mirando 
el piso sintiéndonos culpable por algo que nunca hicimos. 
RAQUEL 
No te querían. 
AÍDA 



 

No si las monjas eran buenísimas. 
RAQUEL 
Entonces, las monjitas si te querían, y no permitían que levantaran la cabeza porque las 
cosas que habían metido adentro pesaban demasiado, Dios, por ejemplo. 
AÍDA 
Oiga, no se meta con Dios, que… Dios es un asunto endiablado, no sé si me entiende. 
RAQUEL 
Eres tan ridícula como tus monjas, nada más que ellas eran ridículas por decisión y tú lo 
eras por instinto. 

AÍDA 
Usted se aprovecha porque estamos en esta situación de mierda en la que usted se 
encargó de meterme. Quiero decirle que yo no soy una cualquiera, soy una artista… 
RAQUEL 
La artista debe mantener la calma. Camina. 
AÍDA. 
Estoy nerviosa. Dios mío ese tipo parece un gorila… 
RAQUEL 
¡Camina! 
AÍDA 
No puedo… 
RAQUEL 
¡Camina! 
AÍDA 
La artista no puede caminar. 
RAQUEL 
Solo debemos atravesar al otro lado de esos hombres. Camina. 
AÍDA 

La artista se está orinando de miedo. 
RAQUEL 
Ellos no saben que no tienes papeles. 
AÍDA 
Pero yo sí sé que no tengo papeles. 
RAQUEL 
La artista se debe calmar, es necesario que se calme, es más… si no te calmas, cabrona 
de mierda… 
AÍDA 
Quiero ir al baño… 
RAQUEL 
No se puede, ahora no se puede. 
AÍDA 
Es que yo quiero ir ahora. 
RAQUEL 
No puedes, entender, no puedes… tómame una foto… hazme un retrato. 
AÍDA 
Ya se lo hice. 

RAQUEL 
¿Qué? 
AÍDA 
En mi cabeza. 
RAQUEL 
No te entiendo. 



 

AÍDA 
Me orino. 
RAQUEL 
No pienses en eso… el retrato cómo es el retrato. 
AÍDA 
La misma boca desesperada, los mismos ojos, las maletitas balanceándose en el aire, y 
el aire atrás, adelante, siempre el aire… todas tenemos el mismo rostro sin facciones… 
¡Raquel! 
RAQUEL 

¿Si? 
AÍDA 
Me acabo de orinar. 
RAQUEL 
¡Camina! 
AÍDA 
Es horrible. 
RAQUEL 
Camina. 
AÍDA 
Soy una catarata muerta de miedo. 
RAQUEL 
(A un personaje imaginario). Sí, señor inspector…en un momento, aquí están los 
papeles. 
AÍDA 
Estoy lloviendo debajo de mi vestido. 
RAQUEL 
(Al inspector). Sí… ¿La señora? Sí…es artista, fotógrafa, y va… va… 

¿Dónde va la artista 
AÍDA 
Al baño si fuera posible. 
RAQUEL 
¡A Nueva York! 
AÍDA 
Yo no voy a Nueva York. 
RAQUEL 
Tú vas a Nueva York, y punto. 
AÍDA 
No. 
RAQUEL 
A una exposición, a Nueva York, a una exposición… ¿Cómo se llama? 
¿Cómo te llamas? 
AÍDA 
¿Quién? 
RAQUEL 
Tú, ¿Cómo te llamas? 

AÍDA 
Aída. ¿Cómo me voy a llamar? 
RAQUEL 
¿La artista, cómo se llama? 
AÍDA 
¿La artista cómo se llama…? ¿Rembrandt? 



 

RAQUEL 
(Al inspector). Aída Rembrandt. 
AÍDA 
Sí, así me llamo. 
RAQUEL 
Es cubista. 
AÍDA 
¿Qué es eso? 
RAQUEL 

Eres cubista y punto. 
AÍDA 
Bueno, soy eso que ella dice. 
RAQUEL 
Vamos a Nueva York, ya se lo dije. 
AÍDA 
¿Y Méjico, también vamos a Méjico? 
RAQUEL 
A Méjico, también vamos. 
AÍDA 
¡Por cojones, que vamos a Méjico! 
RAQUEL 
¡Cállate! 
AÍDA 
Solo intentaba… 
RAQUEL 
No intentes nada, por favor… ¿Los papeles de la señora? Se los acabo de dar. 
AÍDA 

Padre nuestro que estás en los cielos… 
RAQUEL 
(Al inspector). Es muy religiosa…los papeles ya se los di. 
AÍDA 
(Al inspector). Mire señor, no sé si usted comprende lo que intentamos decirle, ella ya le 
dio los papeles. 
RAQUEL 
Eso es lo que le estoy diciendo. 
AÍDA 
Sí, pero con esa vocecita… lo que pasa que a su voz le falta carácter. 
RAQUEL 
¿Quieres hablar tú? 
AÍDA 
No. 
RAQUEL 
Gracias. 
AÍDA 
Pero póngale más condumio. 

RAQUEL 
¡Cállate! 
 
RAQUEL y AÍDA levantan los brazos bruscamente para ser revisadas por un guardia. 
 
AÍDA 



 

Comienza el toqueteo. 
RAQUEL 
Disfruta lo más que puedas. 
AÍDA 
Este en lugar de tocar amasa. 
RAQUEL 
Me están entrando ganas de reírme. 
AÍDA 
Este es un degenerado, debe combinar la profesión de guardia con la de panadero. 

RAQUEL 
¡Uyy! ¡Uy…! Esto no se le hace a una dama. 
AÍDA 
Parece que le gusta. 
RAQUEL 
Es que me da cosquillas. 
AÍDA 
Pero se la está pasando de lo más que bien con la cosquillita, ¿no? 
RAQUEL 
¡Ay mujer!, ¿qué quieres que haga? 
AÍDA 
Cabrones, porque no le harán esto a sus madres… 
RAQUEL 
¡Hay qué calores Dios mío, qué calores! 
AÍDA 
Cretinos ni que tuviéramos tetas portátiles. 
RAQUEL 
Baja la voz que nos pueden escuchar. 

AÍDA 
Aprieta y estruja, aprieta y estruja, mete la mano cabrón que es gratis! 
RAQUEL 
¡Contrólate! 
AÍDA 
¿Por qué no les harán esto a sus madres? 
RAQUEL 
Baja la voz. 
AÍDA 
Deja que te manosee mamá, puedes tener una bomba en tu vientre. 
RAQUEL 
¡Calla! 
AÍDA 
¡Relájate, mamá, que sólo es un chequeo de rutina. 
RAQUEL 
Calla. 
AÍDA 
¿Por qué carajo nos revisan así? 

RAQUEL 
Porque son los vencedores. 
AÍDA 
¿Sí? 
RAQUEL 
Los vencedores meten la mano en el trasero de los vencidos. 



 

AÍDA 
¡Cabrones! 
RAQUEL 
A los traseros de los vencidos se le puede hacer lo que sea, incluso darles una patada y 
echarlos de un país. 
AÍDA 
Lo que vulgarmente se conoce como patadas en el culo… 
 
Bajan los brazos. 

 
RAQUEL 
(Al guardia). ¿Los papeles? 
AÍDA 
De nuevo la mula al trigo. 
RAQUEL 
Ya se los di. 
AÍDA 
Ya se los dio, los papeles, quiero decir… 
RAQUEL 
Tú, no quieres decir nada… (Al guardia). La artista no quiere decir nada… 
(A AÍDA). La artista es diabética y pregunta por sus medicinas… pregunta. 
AÍDA 
Sí… (Sin mucha convicción). Las medicinas… ¿Dónde están las medicinas? 
RAQUEL 
¿Pero dónde las has puesto mujer? Seguro que no las bajaste del automóvil. 
¿Y el chofer? 
AÍDA 

¿Qué chofer? 
RAQUEL 
El chofer. 
AÍDA 
Sí… el chofer… las medicinas… el automóvil. ¡Dios mío que lío! 
RAQUEL 
Pero si están en el equipaje. 
AÍDA 
¿Quién? 
RAQUEL 
Las medicinas. 
AÍDA 
Pensé que el chofer estaba en el equipaje. 
RAQUEL 
Camina, imbécil… (Al guardia). Está mal, está muy mal, necesita ir hasta el equipaje.(A 
AÍDA). Camina. 
AÍDA 
No puedo. 

RAQUEL 
La artista está a punto de desmayarse. Clama por su medicina. 
AÍDA 
Sí, clamo por mi medicina, quiero decir… ¡Mi medicina! ¡Me desmayo! 
RAQUEL 
Camina. 



 

AÍDA 
No mires atrás, camina sin llamar la atención. Tranquila…eso, camina, ahora apura el 
paso… eso, camina como en el aire, eso… camina por bosques y ciudades, camina por los 
días, por los años, camina por carreteras sin la menor idea, por calles sin el menor 
propósito, camina querida, camina… 
 
Apagón. 
 
7. 

 
Luz sobre AÍDA. 
 
AÍDA 
Una frontera es una cuerda, antes no lo sabía, lo es ahora, una cuerda para ahorcar 
abuelas que recogen almendras y caen brutalmente asesinadas por el olvido, porque me 
olvidé, que mi propio olvido es una cuerda y una frontera y una abuela y un abuelo que 
canta canciones sobre una guerra que lo dejó medio ciego y un serio temor a los ruidos 
estrepitosos, esta cuerda se conforma de hilos estrepitosos que te rompen los tímpanos 
del alma, esto lo sé ahora que he cruzado varias fronteras y sé que es así lo que viví, y 
estuvo bien que así fuera y así sufriera. 
 
Apagón. 
 
8. 
 
Luz sobre los dos personajes sentados frente a frente. 
 

RAQUEL 
Aída. 
AÍDA 
¿Sí? 
RAQUEL 
¿Serías capaz de matar? 
AÍDA 
¿A quién? 
RAQUEL 
A mí, por ejemplo. 
AÍDA 
Sí, sería capaz de matar pero a usted no. 
RAQUEL 
¿Serías una persona cruel si te lo pidiera? 
AÍDA 
Sí, pero nunca una persona brutal. 
 
Apagón. 

 
9. 
 
Luz sobre RAQUEL. 
 
RAQUEL 



 

Estoy en las estribaciones de los andes amazónicos, estoy junta a las azulinas, estoy 
junto a las flores azulinas condenadas a vivir en la niebla, si las cortara morirían en 
minutos, estoy junto a ellas sujetas al lugar donde nacieron, sujetas ellas a su luz no 
toleran la luz de otro lugar, estoy junto a estas flores que se niegan a conformar un 
catálogo de flores muertas, estoy dispuesta como ellas a desintegrarme en polvo 
diminuto, estoy fuera de mi luz, deslucida, arrancada de mi luz estoy. 
 
Apagón. 
 

10. 
 
La luz sube sobre RAQUEL y AÍDA; están en medio de plantas y flores. 
 
AÍDA 
No lo entiendo, francamente no lo entiendo. 
RAQUEL 
¿Qué es lo que no entiendes? 
AÍDA 
¿Para qué cortamos estas plantas?, Si Dios las puso aquí fue por algo, ¿no? 
RAQUEL 
Para que nosotros las cortemos y las estudiemos. 
AÍDA 
¿Nosotros? 
RAQUEL 
Sí, los de la academia interesados en el asunto. 
AÍDA 
Y si tanto les interesa el “asunto” que vengan aquí y las estudien. 

RAQUEL 
Ni siquiera saben que existen estas flores. 
AÍDA 
Que vengan y nosotras se las presentamos… 
RAQUEL 
Aída, por favor… 
AÍDA 
Francamente, no entiendo. 
RAQUEL 
¿Qué es lo que no entiendes? 
AÍDA 
Nada, nada… 
RAQUEL 
Bien, esta es una trisglósidi… 
AÍDA 
¡Dios mío! Eso suena a enfermedad venérea. 
RAQUEL 
¿Qué? 

AÍDA 
Sí, por ejemplo: anoche estuve con uno y me he agarrado una trisglósidi, o  tengo la 
trisglósidi inflamada… 
RAQUEL 
Las plantas llevan el nombre de quien las descubre… 
AÍDA 



 

¿Pero quién se va a llamar trisglósidis? Imagínese: me llamo trisglósidis, ¿y usted, 
¿gilípollis? 
RAQUEL 
¡Cállate! 
AÍDA 
No, si es como yo digo. 
RAQUEL 
Sí, hasta aquí solo has dicho tonterías. 
AÍDA 

Por eso. 
RAQUEL 
¿Por eso, qué? 
AÍDA 
Por eso no quieren venir aquí a estudiarlas. 
RAQUEL 
¿Tú me quieres volver loca? 
AÍDA 
No. 
RAQUEL 
Entonces, limítate a retratar las plantas que te indique. 
AÍDA 
Así se hará. 
RAQUEL 
Gracias.  
 
Pausa. 
 

AÍDA 
Dígame una cosa, pero sea sincera no me mienta 
RAQUEL 
Nunca te he mentido 
AÍDA 
¿Para qué cortamos estas flores? 
RAQUEL 
Ya te lo dije, porque unos señores muy viejos que están en la academia… 
AÍDA 
O sea que son muy viejos y no pueden viajar. 
RAQUEL 
Si nosotras demostramos que estas plantas tienen propiedades, ellos viajan. 
AÍDA 
Y se las llevan y les sacan partido, son viejos pero no tontos. 
RAQUEL 
La ciencia solo pregunta, la respuesta no depende de nosotros. 
AÍDA 
La ciencia pregunta ¿para qué son estas plantas? Los otros responden: para hacer 

negocios, y ahí se acabó la conversación, que charlatanes que son ustedes. 
RAQUEL 
Es un negocio no una declaración de amor. 
AÍDA 
Es una injusticia. 
RAQUEL 



 

La ciencia… 
AÍDA 
La ciencia hace la vista gorda. 
RAQUEL 
En ciencia tener la vista gorda es tener buena vista. 
AÍDA 
Deberían adelgazar la vista y dejar de joder a las plantas. 
RAQUEL 
La que debería dejar de joder eres tú. 

AÍDA 
Si las orquídeas hablaran irían a una huelga. 
RAQUEL 
Esa forma de pensar te costó un país. 
AÍDA 
No es que yo no quiera ser una abanderada de las flores, pero hacer negocio con ellas no 
me parece bueno. 
RAQUEL 
Nada es bueno, nada. 
AÍDA 
Si Dios las puso allí es por algo. 
RAQUEL 
Y dale con Dios, dale con Dios. 
AÍDA 
Él no permite que arremetan contra la naturaleza sin sentimiento. 
RAQUEL 
Peor es arremeter contra los hombres en nombre de Dios. 
AÍDA 

No se meta con Dios que él no es ni científico ni político. 
RAQUEL 
No él es Dios de oficio. 
AÍDA 
El creó las plantitas y ustedes las venden, ¿muy bonito, no? 
RAQUEL 
Yo no vendo nada, ¿y para qué metes a Dios en esto? 
AÍDA 
Usted fue la que lo metió. 
RAQUEL 
Han llenado de Dios nuestras vidas, nos han embutido a Dios como si fuéramos chorizos 
de reclinatorio. Hay demasiado Dios en las palabras, hay demasiado Dios en la religión, 
hay demasiado Dios en la palabra Dios. 
AÍDA 
No me cambie de tema, que no estábamos hablando de eso. 
RAQUEL 
Yo si estoy hablando de eso. 
AÍDA 

Siento que estoy colaborando con un floricidio. 
RAQUEL 
No tienes que hacerlo si no quieres. 
AÍDA 
Cada vez que arranco estas flores, me parece que les estoy haciendo a ellas lo que me 
hicieron a mí. 



 

RAQUEL 
Y a mí, a ti y mí… flores arrancadas para ser atravesadas con alfileres, y seccionadas, 
hebras por hebra ¿de qué materia se conforma nuestra savia. 
AÍDA 
¿Sabe qué? Ya no quiero seguir cortando flores, no me importa un carajo todo ese asunto 
de la academia, mis inquietudes científicas llegaron hasta aquí ¡pero me cago en diez! 
¿Quién me mandó a mí a meterme en semejante lío? La ciencia se las puede arreglar 
perfectamente sin mi colaboración. Yo tomaba fotografías y no hacía mal a nadie y 
ahora estoy aquí metida en esta selva… Por bocaza me pasa esto, yo nunca debí dar mis 

opiniones, pero se acabó, tiro la toalla y ahí se quedan las putas flores, la puta 
academia, la puta selva que lo único que ha hecho es recalentarme la cabeza y llenarme 
el cuerpo de picaduras, pero se acabó, yo no soy una puta de la ciencia. 
RAQUEL 
¿Terminaste? 
AÍDA 
Digamos que sí. 
RAQUEL 
Estoy de acuerdo contigo. 
AÍDA 
¿Conmigo? 
RAQUEL 
Sí. 
AÍDA 
Entonces para qué carajo las corta. 
RAQUEL 
Para estudiarlas, luego secarlas, hacer té y tomarlas en infusión. 
AÍDA 

Usted sí que es rara. 
RAQUEL 
Como las orquídeas mariposa. 
AÍDA 
¿Orquídeas mariposa? 
RAQUEL 
Sí, es esa planta que ves allí, no tiene raíces, o si las tiene, las hunde en el aire, en el 
puro aire. 
 
La luz baja. 
 
 
11. 
 
Sube la luz sobre RAQUEL. 
 
RAQUEL 
Las flores atacadas por el miedo se las mutila. La hipótesis consiste en lo siguiente… 

 
Apagón. 
 
12. 
 
La luz sube sobre las dos mujeres que se desplazan suavemente, como en un río. 



 

 
AÍDA 
¿Se acuerda? 
RAQUEL 
¿De qué? 
AÍDA 
Nada. 
RAQUEL 
No lo sé… no lo sé. 

AÍDA 
¿Qué? 
RAQUEL 
¿Cuánto tiempo llevamos en este río? 
AÍDA 
No sé ¿qué mira? 
RAQUEL 
Las nubes… ¿escuchas? 
AÍDA 
¿Qué? 
RAQUEL 
Los pájaros. 
AÍDA 
Aquí sobran los ruidos. 
RAQUEL 
Es un canto muy particular… los pájaros. 
AÍDA 
No me diga que se va a dedicar a estudiar los pájaros. No descuidemos a las plantitas y 

florcitas, mire que son muy susceptibles. 
RAQUEL 
Es una comunicación perfecta. 
AÍDA 
Señora, los pájaros no hablan y en el caso de hacerlo dirían siempre lo mismo. 
RAQUEL 
Imagínate que uno pregunte dónde estás y el otro responda estoy aquí, sólo necesita 
certificar que el otro está ahí para sumirse en el silencio del vuelo. ¿Te das cuenta? El 
vuelo es la conversación. 
AÍDA 
Pero señora ¿qué puede hablar una paloma? Aunque debo reconocer que hay gente que 
tiene menos sesos que una paloma, sin ánimos de ofender a las palomas por supuesto. 
RAQUEL 
A veces te miro… vas y vienes recogiendo flores, a veces te detienes, a veces vuelves a 
activarte… me estás hablando, entonces te acercas a mí volando. 
AÍDA 
Bastante cerca estamos, yo trabajo y usted piensa en los pajaritos. 
RAQUEL 

Cuando hablo de estar cerca no me refiero al trabajo que realizas, reconozco que 
retratar flores y ayudarme con las plantas es bastante pesado, pero a veces creo que lo 
que más me ayuda es tenerte cerca, que no sería igual con otra persona, porque tú me 
devuelves el recuerdo de donde vengo, nuestro acento es el mismo y eso me recuerda 
que nací en un lugar hace muchos años, un lugar donde un día robé una cereza, y desde 
entonces no puedo imaginar una cereza sin ser robada un día cualquiera de la infancia, 



 

es difícil imaginar esos lugares sin mujeres como tú y como yo, echadas del lugar donde 
nacimos por creer que los hombre podrían llegar a ser hombres de bien. 
AÍDA 
Hemos cambiando, señora, y también han cambiado los lugares donde hemos vivido. 
RAQUEL 
Puede ser, pero eso no quita que a ciertas horas el dolor por las cosas perdidas nos 
devuelva cierta calle y cierto aroma… 
AÍDA 
Esas cosas no son reales, están en nuestra memoria pero no son reales, estas manos son 

reales 
RAQUEL 
Porque tal vez no necesites otras manos. 
AÍDA 
No quiero tener otras manos. 
RAQUEL 
Podrías tocar un violín con otras manos. 
AÍDA 
Me basta con que puedan levantar una cuchara. 
RAQUEL 
¿Te niegas a recordar? 
AÍDA 
No tengo ganas de recordar, ¿usted cree que la tierra que dejamos es mejor que ésta? 
RAQUEL 
Yo no he dicho eso. 
AÍDA 
¿Usted cree que a la gente de este país le gusta escuchar a cada rato que existe un país 
mejor que el suyo? 

RAQUEL 
No, no es así. 
AÍDA 
¿Y si es mejor por qué nos echaron? 
RAQUEL 
Tú hablas de un lugar y yo hablo de la distancia que me separa de él. 
AÍDA 
Yo digo que la pocilga de la que venimos no es mejor que la pocilga donde vivimos. 
RAQUEL 
Es que no vivimos en ningún lado. 
AÍDA 
Yo sí vivo en este río. 
RAQUEL 
Yo he comenzado a vivir en ningún lado. 
AÍDA 
Entonces estamos jodidas. 
RAQUEL 
¿Por qué? 

AÍDA 
Porque no viajo con una mujer. 
RAQUEL 
¿Sino? 
AÍDA 
Viajo con una muerta. 



 

RAQUEL 
Yo no morí, desaparecí, un pase mágico y ¡zas! Desaparecí. 
AÍDA 
Entonces estamos mejor, ya no viajo con una muerta sino con un conejo. 
RAQUEL 
No, tu viajas con una ciega que toca una música que nadie recuerda, cae de su acordeón 
calle abajo y tras la música la ciega calle abajo, calle empina, abajo, sin final, y tras 
una música inalcanzable que cae de su acordeón y se parte en pedazos contra el 
pavimento. Pobrecitas de nosotras sin música, en silencio. ¿Quieres cantar? 

AÍDA 
No. 
 
Apagón. 
 
13. 
 
Luz sobre AÍDA. 
 
AÍDA 
Recuerdo que en un pueblo de los Andes, en la plaza había un ángel y en su ala una 
orquídea, este ángel la miraba como miran los ángeles cuando están cabreados, pero 
como no se podía mover, porque era ángel, y los ángeles sólo se mueven para ir de la 
iglesia a la plaza y allí quedarse petrificados, tenía que aguantar en su ala a esa loca flor 
del aire; un día, harto el ángel de la putas flores en su ala, la sacudió y la flor quedó 
suspendida en el vacío. Ahí me di cuenta que vivir como extranjeros es vivir en el vacío, 
no ser reconocido por los que ocupan un lugar, por el sólo derecho de estar ocupándolo. 
 

Apagón. 
 
14. 
 
La luz sube sobre RAQUEL y AÍDA. RAQUEL está en el suelo con la boca llena de tierra, 
como una niña. 
 
AÍDA 
(Mientras RAQUEL sufre de fiebre). ¡No coma tierra, Cuántas veces se lo tengo que 
decir, no coma tierra! 
RAQUEL 
Me estoy enterrando. 
AÍDA 
Emporcando, querrá decir. 
RAQUEL 
Me estoy comiendo la tierra prometida. 
AÍDA 
No empiece con sus chistes. 

RAQUEL 
Siempre es gratificante llevarse un poco de tierra a la boca antes de dormir 
¿quieres un poco? 
AÍDA 
No, gracias, yo ya cené. 
RAQUEL 



 

Quiero que nadie entre a mi estancia. ¿Escuchaste? No quiero que me vean comiendo 
tierra. 
AÍDA 
(Siguiéndole el juego). No se preocupe, yo estoy aquí y cuidaré la puerta de entrada de 
su “estancia”. 
RAQUEL 
Buena bestia eres, hija mía. 
AÍDA 
Agradezca que está enferma, que si no… 

RAQUEL 
Jamás he ensillado bestias con tal mansedumbre. 
AÍDA 
Y sigue con la cantaleta. 
RAQUEL 
Acércate, hija, quiero decirte algo. 
AÍDA 
No me diga hija que soy tan vieja como usted. 
RAQUEL 
Debajo de mi hay una orquídea. 
AÍDA 
Está desvariando; y deje de comer tierra que me está poniendo histérica. 
RAQUEL 
No quiero decir que estoy sobre una orquídea sino que debajo de mi hay una orquídea. 
AÍDA 
No le entiendo, qué quiere que le diga, no le entiendo. 
RAQUEL 
Ni yo me entiendo. 

AÍDA 
Entonces, para qué habla. 
RAQUEL 
Las palabras salen de mi boca y se prenden al mundo como garras, son como un puente 
entre el mundo y yo, si desaparecieran mis palabras desaparecería el puente y yo 
quedaría de este lado sin poder pasar a la vida, quedaría en… 
AÍDA 
¿En dónde, Raquel, en dónde? 
RAQUEL 
Tengo miedo, Aída, tengo miedo. 
AÍDA 
Esté tranquila que yo estoy aquí, mire los músculos que tengo de tanto cortar leña; me 
puedo batir con cualquiera, hasta con la vida, y si es cabrona le da la espalda, le juro 
que voy y la traigo al arrastre. 
RAQUEL 
Buena bestia eres, hija mía. 
AÍDA 
Y usted buena bruta, que me quiere dejar sola. 

RAQUEL 
Al principio escuché unos crujidos dentro de mí. 
AÍDA 
Son las tripas, señora, y si sigue comiendo tierra el crujido pronto será una explosión. 
RAQUEL 



 

No, es una orquídea que crece aquí en mis entrañas; a veces me quedo quieta y puedo 
escuchar cómo el viento mece mi alma. Mírame, Aída, y asegúrate que es a mí a quien 
estás mirando. 
AÍDA 
Es usted, Raquel, está un poco verde, un poco clorofílica, es cierto, pero es por la 
fiebre; beba agua, es buena para la fiebre y también para las orquídeas. 
RAQUEL 
(Desvariando). Desde aquí puedo ver la calle pero no toda la calle, sólo el pedazo que 
puedo ver desde el balcón, también puedo ver un pedazo de ciudad no toda, sólo el 

pedazo pavorosamente perdido. Puedo escuchar el sonido de las botas en los adoquines, 
ahora escucho cómo los refugiados arrastran los pies en los adoquines, escucho todo 
pero nada veo porque la noche cae sobre el firmamento y yo estoy sembrada fuera, cada 
vez más distante. Pronto dejaré de escuchar y tal vez desaparezca como el firmamento. 
No dejes de mirarme, ¿Estoy cambiando? 
AÍDA 
No, no está cambiando. 
RAQUEL 
No me mientas. 
AÍDA 
Que no le estoy mintiendo, es usted aunque no lo crea. 
RAQUEL 
No trates de consolarme. 
AÍDA 
Si se estuviera transformando en orquídea, se lo diría. 
RAQUEL 
Lo dudo. 
AÍDA 

¿Por qué? 
RAQUEL 
Porque te quieres proteger. 
AÍDA 
¿Proteger, de qué, de una orquídea? 
RAQUEL 
No lo sé. 
AÍDA 
Si debajo de usted hubiese un oso, saldría corriendo pero de una orquídea… 
RAQUEL 
Te quieres proteger de mis sentimientos. 
AÍDA 
Jamás me he podido proteger de un sentimiento. 
RAQUEL 
¿Entonces, por qué no me quieres decir la verdad? 
AÍDA 
¿Pero qué verdad quiere que le diga? 
RAQUEL 

Que la tierra ha comenzado a devorarme. 
AÍDA 
Es usted la que devora la tierra. 
RAQUEL 
En eso te equivocas. 
AÍDA 



 

Pero si la estoy viendo, vaya, coma tierra si le gusta, yo prefiero el jamón serrano, es lo 
único que extraño de ese país que los patrioteros llaman mi patria. 
RAQUEL 
Es lo que perdiste. 
AÍDA 
Lo único que estoy perdiendo es la paciencia. 
RAQUEL 
Y la camisa que te di hace un año. 
AÍDA 

Hace un año que se la di a un campesino para que se hiciera unos calzoncillos. 
RAQUEL 
Por eso vistes de manera estrafalaria. 
AÍDA 
Me visto como se visten todos aquí, si los que no se visten como usted se visten de 
manera estrafalaria, entonces este lugar está lleno de estrafalarios. 
RAQUEL 
¿Por qué tratas de ser otra, sombra mía? 
AÍDA 
Porque yo soy otra y no soy su sombra. 
RAQUEL 
Quisiera que me regaras. 
AÍDA 
¿Qué? 
RAQUEL 
Échame agua. 
AÍDA 
Está afiebrada. 

RAQUEL 
(Explotando). ¡Este lugar es un desierto de mierda, me quiero largar de aquí! ¡No 
soporto esta sed, estoy expuesta, fuera, en el desierto, en qué calle estaba sembrada, 
en qué balcón! La orquídea ha hincado su raíz en mi corazón. Acércate, escucha, ¿Quién 
llenó de arena mi contorno? No lo soporto, no lo soporto.  
Sácame de aquí, necesito ayuda, sácame de aquí. (Como una niña). Mira, te daré este 
tintero, mi primo me lo regaló, es un tintero nuevo con tinta china; mi padre dice que si 
una dibuja con tinta china, se te ponen los ojos como chino, entonces todo el mundo te 
señala porque tienes los ojos oblicuos, de los cuales salen lágrimas oblicuas. Tengo 
miedo. ¿Dónde estás? 
AÍDA 
Estoy aquí. 
RAQUEL 
No quiero llorar oblicuo, quiero llorar redondo. 
AÍDA 
Llore como llore las lágrimas son agua, vaya a saber de qué manantial. 
RAQUEL 
¿Soy una orquídea, verdad? 

AÍDA 
No, no lo es. 
RAQUEL 
Pero me vas a regar por las tardes, ¿no? 
AÍDA 
No, no lo voy a hacer. 



 

RAQUEL 
Está atardeciendo, quiero volver a mi casa. 
AÍDA 
No podemos. 
RAQUEL 
Es que ellos dijeron que no volviera tarde. 
AÍDA 
Cállate. 
RAQUEL 

Me quieres asustar, ¿no? 
AÍDA 
¡Basta! 
RAQUEL 
¿Eres tú, Aída? ¿Me quieres asustar? 
AÍDA 
Soy yo, no tenga miedo. 
RAQUEL 
Mi madre me va a castigar. 
AÍDA 
¿Por qué? 
RAQUEL 
Porque se ha hecho tarde. 
AÍDA 
Yo le voy a decir que no te castigue. 
RAQUEL 
Voy a llegar tardísimo. 
AÍDA 

Tal vez nunca llegues. 
RAQUEL 
Y encima transformada en orquídea, se va a armar, se va a armar porque soy una 
orquídea, ¿verdad? 
AÍDA 
No, no lo es. 
RAQUEL 
¡Envidia cochina! 
AÍDA 
¡Imbécil! 
RAQUEL 
(Angustiada). Este es un desierto de mierda, me quiero ir de aquí. 
AÍDA 
(Explotando). ¡No podemos volver, entiéndalo! No es una niña, tampoco es una planta, 
es apenas una mujer desesperada, no más desesperada que yo y que mucha gente. 
¡Orquídea, claro, es más fácil ser una plantita que ser una persona! Nadie le pide plata y 
todo el mundo le cuida, no tiene que trabajar y cuando la gente la ve, dice: ¡Ay, qué 
bonita flor, cuánto perfume emana, cómo me gustaría tenerla en la sala de mi casa…! 

No, señora, somos gente y encima extranjera; todo el mundo nos mira, es cierto, pero 
como se mira a los tontos, con cierta vergüenza y desprecio y nadie nos quiere tener en 
sus casas porque nadie tolera nuestra hediondez, porque hablamos de otra manera, 
porque somos negros, blancos, rojos,  azules pero, sobre todo, porque somos pobres y es 
mentira que donde comen dos comen tres; para la mayoría donde comen dos, comen dos 



 

y punto o donde comen dos, come uno mejor que es lo que siempre pasa. Perdóneme, 
perdóneme, usted es una orquídea y yo apenas soy una piedra. 
Olvídese de todo lo que acabo de decir; a veces soy un poco atolondrada y digo cosas 
que siento aquí, en mi estómago. Mire qué casualidad: usted tiene orquídeas y yo tengo 
rabia y la tenemos en el mismo lugar; pero, en todo caso es mejor tener una orquídea en 
el lugar donde siempre se tiene angustia y rabia y mierda… Perdone, le puse triste. 
RAQUEL 
(Saliendo de la fiebre). Siempre estoy triste. 
AÍDA 

Claro, no tenemos muchos motivos para matarnos de risa, pero una sonrisa de vez en 
cuando, no viene mal. 
RAQUEL 
Primero me mandas al carajo y luego quieres que me ría. 
AÍDA 
Con el mazo dando y a Dios rogando, eso digo yo. 
RAQUEL 
Buena bestia eres, hija mía. 
AÍDA 
¿Vamos a empezar de nuevo? 
RAQUEL 
Si nunca empezamos. 
AÍDA 
Ahora, no se haga, ¿y todo ese numerito de la orquídea? 
RAQUEL 
¿Orquídeas? 
AÍDA 
Límpiese la boca que la tiene llena de barro. 

RAQUEL 
¿He comido tierra? 
AÍDA 
No, las palabras traían demasiado lodo. 
 
Apagón. 
 
15. 
 
RAQUEL 
Había una foto: mi padre y mi madre, fríos y distantes, partí la foto por la mitad, 
extirpé a mi madre de mi padre, puse los pedazos uno al lado del otro, y el espacio que 
quedaba entre uno y otro puse las palabras miedo, olvido, deseo, exilio, en el espacio 
extirpado de los afectos ¿tú serías capaz de cometer un acto extremo? 
 
16. 
 
La luz se enciende sobre RAQUEL y AÍDA, que caminan de forma circular bajo un cenital. 

 
RAQUEL 
(Con un machete en la mano). ¡Toma! 
AÍDA 
No lo voy a hacer, ¿entiende? No lo voy a hacer. 
RAQUEL 



 

Está putrefacta, tienes que hacerlo. 
AÍDA 
Está mintiendo. 
RAQUEL 
¿Por qué crees que me quiero hacer daño? 
AÍDA 
No lo sé, usted lo sabe, yo no. 
RAQUEL 
Aída, no tengas miedo. 

AÍDA 
No, Raquel, no… 
RAQUEL 
No me vas a matar, sólo vas a extirpar un pedazo de mi cuerpo, un pedazo podrido. 
Puedes hacerlo mirando la quietud de la tarde. 
AÍDA 
Si usted quiere cortarse en pedacitos, allá usted pero a mí no me va a arrastrar a esa 
carnicería. 
RAQUEL 
Es tarde, Aída. Tienes que hacerlo. Hemos llegado a la espesura del bosque donde todo 
ha callado. Se muere por partes, es la manera de morir fuera de casa… Se muere la 
mano con que escribes, se muere la mano con la que has escrito todas las postales, se 
muere la mirada y se pierde de vista la infancia y se muere la razón, entonces nada 
tiene sentido. A mí se me ha muerto el pie con que camino, podré descansar sin la 
memoria de los pasos que he dado. Tienes que hacerlo Aída, tienes que ayudarme a 
descansar. 
AÍDA 
Si le arranco la pierna, pronto me pedirá que le arranque el corazón. 

RAQUEL 
Flores arrancadas a la niebla que mueren en el preciso instante de ser extirpadas de la 
tierra donde nacieron. 
AÍDA 
Usted me enseñó a estudiar esas flores y me enseñó que la misma raíz podía hacer que 
crezcan cuantas flores quisiera. La raíz está agarrada la tierra con fuerza de la misma 
manera que yo me agarro a la vida. Es como una guerra, la misma que libran las flores 
arrancadas a la niebla para volver a nacer tras la muerte. 
RAQUEL 
Yo no quiero nacer de nuevo. 
AÍDA 
Pero vamos a volver a aquella calle… 
RAQUEL 
Ya no quiero volver. 
AÍDA 
Pero, Raquel… 
RAQUEL 
Toma el machete y procura que el golpe sea uno solo. 

AÍDA 
¡Cállese! 
RAQUEL 
¿Pero no te das cuenta de lo que está pasando? Me estoy pudriendo, he comenzado a 
descomponerme. Abre los ojos y mira cómo me corrompo. ¿Qué esperas, que se me 
pudran los sentimientos? Me tienes que extirpar la pierna porque yo no lo puedo hacer, 



 

porque mutilarse es lo único que un ser humano no se puede hacer a sí mismo, porque 
mutilarse es el fin y el principio del exilio, el fin y el principio del castigo, porque 
necesito que el castigo se haga evidente para llevar mi pierna podrida por el mundo y 
decirles a las gentes: ¡Miren mi pierna, fue arrancada de mi cuerpo porque su paso era 
descompasado. Miren cómo le he castigado a mi pobre pierna descompasada! 
AÍDA 
¡Cállate! No soportas estar entera, tienes que herirte, tienes que sangrar, es tu alma la 
que va a llevar muletas, no tú. 
RAQUEL 

Mírame a los ojos, si algún día te pido que me mates lo harás sin compasión. Hemos 
vivido juntas cosas que nunca podremos olvidar, cosas que nos han atado para siempre. 
Hemos mendigado la ropa con que vestimos, hemos mendigado dónde vivir y dónde 
comer, hemos sido ruines, pero hemos estado juntas en la mendicidad y el miedo y 
sabemos que si pedimos algo es porque lo necesitamos. Ahora toma el machete y hazlo 
con un solo golpe. 
AÍDA 
(Tomando el machete). Usted no necesita un país, no necesita un cuarto donde vivir… 
Veo con nitidez lo que hay en sus ojos, en el fondo de sus ojos hay rabia y náusea, su 
revancha es la soledad, quedarse sola. Usted nunca podrá volver porque alcanzó el 
sosiego de los que viven en ninguna parte. 
 
AÍDA hace un ademán de lanzar un machetazo sobre la pierna de RAQUEL.  
Apagón. 
 
17. 
 
La luz se prende sobre los dos personajes que están en la misma posición de la primera 

escena. 
 
AÍDA 
¿Y eso es todo? 
RAQUEL 
Sí, eso es todo. 
AÍDA 
¿Y cuál era? 
RAQUEL 
¿Cuál era qué? 
AÍDA 
La pierna enferma, ¿cuál era? 
RAQUEL 
Cualquiera de las dos, daba lo mismo. 
AÍDA 
Parece que viene mi tren. 
RAQUEL 
Y el mío. 

AÍDA 
Adiós. 
RAQUEL 
Adiós… 
 
 



 

FIN 
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