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LONGANIZO. 47 afios, pero aparenta muchos mas. Tiene la cabeza rapada



TODO ESTA CUBIERTO DE ARENAS. HAY MQNTiCULOS DE DIFERENTES TAMANOS.
DENTRO O SOBRESALIENDO DE ELLAS, ESTAN LOS DIFERENTES ELEMENTOS DE
UTILERIA.

SEMIPENUMBRAS.

LONGANIZO LLEVA PUESTO UNA TUNICA DE TELA CRUDA. TIENE AMARRADO A SU
CINTURA UN MECATE DONDE CUELGAN CAMPANAS. SOBRE SU CABEZA UN
SOMBRERO DONDE ESTAN INCRUSTADAS VELAS ENCENDIDAS DE DIFERENTES
TAMANOS. FRENTE A Si UN CABALLETE. LONGANIZO SE MUEVE RAPIDO, AGITADO,
GESTICULANTE ALREDEDOR DEL CABALLETE. TIENE EN SUS MANOS UN PINCEL QUE
CHORREA PINTURA ROJA Y PARECIESE QUE PINTARA ALGO QUE LO CONVULSIONA.

DESDE EL FONDO DE LAS ARENAS SE ESCUCHAN GOLPES ESTREMECEDORES. MUY
MOLESTO SE AGACHA Y GOLPEA LAS ARENAS.

LONGANIZO: jSilencio! jTe ordeno que esperes! jEs una orden! PAUSA. Apenas es
la una y siete minutos. PAUSA. Espera. Aln no he terminado mi obra. Aun no
encuentro el color para la carta. CAMINA, COMO SIEMPRE, VIVAZ Y MUY
IMPETUOSO. SE DETIENE Y OBSERVA UN GRAN RELOJ DE PENDULO DETENIDO Y A
MEDIO ENTERRAR. Espera. No apures. El yerro de las Divinidades no tiene afanes.
VUELVE RAPIDO SOBRE EL CABALLETE, TOMA UNA PALETA, EMBARRA EL PINCEL
DE ROJO Y PINTA NERVIOSAMENTE. Dofia Concepcion Palacios y Blanco. SE
DETIENE. DEJA CAER EL PINCEL Y LA PALETA. CORRE AHORA HACIA UN ESPEJO
QUEBRADO, SEMIENTERRADO. SE OBSERVA, SIEMPRE TENSO. SE QUITA EL
SOMBRERO. ESTA COMPLETAMENTE CALVO. APAGA LAS VELAS CON ARENA.
VUELVE A TOMAR EL PINCEL. REGRESA AL ESPEJO Y COMIENZA A PINTARSE UNA
FRANJA ROJA EN LA CABEZA. MIENTRAS SE MIRA. Quién diria que apenas tienes
cuarenta y siete afnos. SE ESCUCHA EL CANTO AGORERO DE UN AVE. ;Escuchas?
¢Escuchas esa ave que desprecia tu imposibilidad de volver atras? PAUSA. Tu
cara, qué parecida a un nunca jamas. A una fosa de espumas negras. Pastosa.
PAUSA CORTA. (Esto es la gloria? jSi esto es la gloria, deserto del juego! YA CON
LA CABEZA PINTADA, ACERCA LA CARA ANTE EL ESPEJO. ;Qué tiene mi mirada
que ta, espejo, no puedes sostenérmela? ;Por qué bajas los ojos sin que yo los
haya bajado? SE APARTA VIGOROSO DEL ESPEJO. jArriba esos 0jos porque yo
jamas los bajaré! SE VUELVE A ESCUCHAR EL CANTO DEL AVE. LONGANIZO
CAMINA ANGUSTIADO. jHermanos! jHermanas! jSoldados! ;Por qué no me llevan
por los aires como el canto de ese pajaro? PAUSA. ;No ven? ;No ven que ni



siquiera tengo un alba para vestirme? PAUSA CORTA. Solo arrecheras, amarguras,
me amortajan. PAUSA CORTA. RIE. jHay que tragarse la amargura para que no
moleste! REGRESA PRESTO AL ESPEJO. Ademas yo nunca cai. Caer para
levantarse no es caer. PAUSA. También estan ellas. jEllas! Buscaré en ellas el
instante de alegria que ahora se me niega. A SU IMAGEN EN EL ESPEJO. Vamos,
acompafame. El amor bien saboreado antes de morir, siempre es bueno. SACA
DE LAS ARENAS UNA TAMBORA DE BORDAR, SUJETA A UN LARGO TUL. EN LA
TAMBORA PODEMOS VER UN ROSTRO DE MUJER A MEDIO BORDAR. LEVANTA LA
TAMBORA Y DA LA IMAGEN DE UNA MUJER DE LA NOBLEZA ESPANOLA DEL 1800.
LA OBSERVA CON INFINITA TERNURA. LE ACARICIA EL CABELLO. Maria Teresa,
dolencia mia. Bailemos. BAILA CON SUMA MAESTRIA, TENIENDO A LA TAMBORA DE
BORDAR COMO PAREJA. CESA, MAGISTRALMENTE, DE BAILAR. SE PASEA CON ELLA
CINENDOLA DE LA CINTURA. Esposa, cuando te siento cerca no aguanto las ganas
de pronunciar la palabra abedul. ;Sabes por qué? SONRIE. No, no lo sabes.
Adivina. PAUSA CORTA. No. No. FELIZ. No adivinaste. Es porque la palabra
abedul, tiene el sabor de nuestro primer beso. LA BESA, TIERNO. VUELVE A
PASEARSE CON ELLA. LA COLOCA CON DELICADEZA SOBRE UNA CAMA QUE ESTA
ENTERRADA DE COSTADO. EL HACE OTRO TANTO SOSTENIENDOSE
DIFICULTOSAMENTE POR LA POSICION DE LA CAMA. SE DEJA RODAR LENTO Y
QUEDA, SENTADO EN LA ARENA, A LOS PIES DE LA CAMA. Maria Teresa, ya
amanece. Aqui, en nuestra Hacienda de San Mateo, el cielo llega con sus
turpiales. PAUSA CORTA. Trata de descansar. Ya bajara la fiebre y terminaras el
bordado. PAUSA CORTA. Yo haré prosperar aun mas esta tierra y tu la hards mas
ancha con los hijos que tendremos. SE LEVANTA RAPIDO. QUEDA AL PIE DE LA
CAMA. jNuestros hijos correran por los pasillos! jNuestros hijos tumbaran el
chocolate de la mesa! jNuestros hijos jugaran al escondite entre los cafiaverales!
CORRE EUFORICO. Y yo los encontraré. Conozco el mas minimo escondrijo de
estas tierras. SE DETIENE EN EL ACTO. Si. Los encontraré por el sonido de los
naranjales que se mecen. Subiré hasta donde estén y los tomaré por la cintura
para elevarlos mas y ellos reiran. jReiran fuerte! Su risa se oira desde aqui hasta
Puerto Cabello. Pero... ;qué digo? Sus risas inundaran el Mar de los Caribes, lo
haran crecer, lo salaran a Mediterraneo. PAUSA CORTA. Y... en la noche...
dormiremos todos juntos... arrullados por el canto de los esclavos negros. PAUSA.
CAMINANDO LENTO HACIA MARIA TERESA. Solo... s6lo necesitas dormir un poco
para que baje la fiebre. Duerme. PAUSA CORTA. Duerme. Suefia que... Suefia que
las cafias de azUcar hacen reverencias a tu paso. Suefia... suefia en al afiil que
fulge... como tus pezones. ;Racimo al norte? jAfil! ;Piquito al sur? jAfil! LLEGA A
LOS PIES DE LA CAMA. SE ARRODILLA LENTO. SILENCIO. ;Por qué moriste? ;Por
gué me diste s6lo ocho meses de tu vida? ;Por qué, si eras mi rosa recién abierta?
¢Por...? ;Por qué té secas? SE LEVANTA FURICO. ENERGICO. jVuelve, Maria
Teresa! jRegresa porque nuestro baile quedé inconcluso! jVuelve, por favor!
iQuiero verte vestida de puntos y mallas, encajes y muselinas! Quiero... una vez
mas... Maria Teresa... s6lo una vez mas, escuchar el sonido de tus sedas, tus
brocados. Quiero... s6lo un segundo més, Maria Teresa, deslumbrarme en tu
peineta de plata que sostiene tus cabellos, negrisimos, abundosos. Un... un
instante, nada més, Maria Teresa, para sentir tu guante en mi brazo y pasear



juntos hacia mejores suefios donde... donde la fiebre solamente esté en tus
besos... en mis abrazos. Ven. RECOGE CON INFINITA TERNURA LA TAMBORA DE
BORDAR. LA CARGA COMO SI ESTUVIESE MUERTA EN SUS BRAZOS. CAMINA CON
ELLA. Ven. Mira. Caminemos juntos por el puente de adoquines que tanto te
recuerda a tu Sevilla. Juguemos y comamos. ¢Dulce de higo, Maria Teresa? RIE.
¢No? JUEGA A ENSERIARSE. Ah, entonces, ;dulce de lechosa? RIE. JUEGA A
PREGUNTAR Y RESPONDERSE, SIEMPRE FESTIVO. ;De guayaba? No. ;De naranjitas
amargas? No. ;Cambures titiaros? No. ;Cotoperi? No. ;Timbalitos de Hamburgo?
No. ;Tamarindo? No. SE DETIENE. ESCUCHA Y RESPONDE ALEGRE. Si! jSi, lo
adivinaste! jAlmohadillas de dulce de Leche! jToma, comamos, sé que te
encantan! Come, comamos. Asi, Maria Teresa, asi, comamonos la vida como una
chucheria. RIE FEROZ. DEJA DE REIR LENTO. GRAN PAUSA. Maria Teresa... si
existe Dios... cuando te quito de mi lado... cometié una de sus peores torpezas.
LA ENTIERRA LENTO EN LA ARENA. VUELVE AL CABALLETE A PINTAR. HACE AHORA
UNOS TRAZOS CON EL PINCEL. LEE EL LIENZO PARA Si. DA OTRAS PINCELADAS. LO
DEJA DE HACER. ENCUENTRA UN POCILLO REBOSANTE DE ESPUMAS Y LO LLEVA
HACIA EL ESPEJO. LO DEJA AHi. Maria Teresa, la vida a tu lado hubiese sido la
celebracion de un baile que se me adeudaba desde mi infancia. PAUSA CORTA.
Pero no fue asi. La vida fue después como montar una yegua brava que unay
otra vez me lanzaba contra el suelo. PAUSA. SONRIE. RESIGNADO. Tal vez la vida
no se hizo para ser amansada. DESDE EL FONDO DE LAS ARENAS SE ESCUCHAN
GOLPES ATRONADORES. LONGANIZO SE AGACHA, BRUSCO, Y GOLPEA CON SUS
PUNOS LAS ARENAS. CESAN LOS SONIDOS ATRONADORES DEL FONDO DE LAS
ARENAS. LONGANIZO DEJA DE GOLPEAR Y SE QUEDA ESTATICO POR UN MOMENTO.
SE LEVANTA, LENTO. VUELVE A DAR PINCELADAS AL LIENZO. SE DESPOJA DE LA
TUNICA Y QUEDA DESNUDO. VA RAPIDO HACIA UN ESCAPARATE MEDIO
ENTERRADO Y SACA UN PANTALON BLANCO, AJUSTADOS. SE LO COMIENZA A
PONER. Los bailes... las danzas. PAUSA CORTA. ;Sabes, Maria Teresa, tambora de
bordar, mi tambora? Cuando... cuando liberté al Peru, la sociedad limefa
organizé una gran fiesta en mi honor. Una recepcién esplendorosa. Arafias de mil
bujias iluminaban el salon. MIENTRAS SE ARREMANGA EL PANTALON. Las mejores
y mas notables familias estaban ahi. Las damas mas bellas. TARAREA. CONSIGUE
UNA PONCHERA, NEGRA. LA COLOCA FRENTE A UN TRONO QUE ESTA CASI
ENTERRADO. LUEGO ENCUENTRA UN ANFORA Y VA CON ELLA HACIA LA
PONCHERA. Comenzo6 la musica... las pleitesias acostumbradas... los besa manos
se arremolinaban a mi alrededor. DE PIE, COMIENZA A DEJAR CAER EL
CONTENIDO DEL ANFORA EN LA PONCHERA. DEL ANFORA VAN CAYENDO
PIEDRECILLAS ROJAS QUE HACEN UN SONIDO METALICO, ENSORDECEDOR,
AGOBIANTE. VACIA TODO EL CONTENIDO DEL ANFORA Y CESA INMEDIATAMENTE
EL SONIDO. SE SIENTA EN EL TRONO, INTRODUCE LOS PIES EN LA PONCHERA Y
DESCANSA. TARAREA UN POCO, RECORDANDO. De repente, Maria Teresa, algo
comenz6 a molestarme. Si, un murmullo, una risita de esas que atraviesan mas
hondo que una bayoneta. Es que... Maria Teresa, me di cuenta que a uno de mis
generales le hacia desaires. Ninguna dama limefia queria bailar con él.
BRUSCAMENTE SE PONE DE PIE, QUEDANDO DENTRO DE LA PONCHERA. jAlto esa
musica! RIE PARA Si, SORPRENDIDO DE SU PROPIA ORDEN Y DE QUE LA MUSICA



CESARA. Y la musica ces6 inmediatamente. SIN SALIR DE LA PONCHERA. Me
acerqué al general. TRANSICION) General Flores, para mi seria un honor que me
invitara a bailar. TRANSICION. NUEVAMENTE COMO SI HABLARA CON MARIA
TERESA) iY bailamos, Maria Teresa! jEl General Flores y yo, bailamos! RIE,
BURLON. Hice repetir la danza veinticuatro veces. jBailamos y bailamos! SECO.
FURICO. jQué carajo se habran creido esas limefias! CALMADO. RAZONANDO.
Despreciar a un general, a un libertador, a un patriota, por el simple hecho de
ser pardo. FURICO) jNo me jodan! EXPLICANDO. TRATANDO DE CALMARSE. Un
pardo. Si, un pardo, que dejo atras a su mujer, a sus hijos, a su patria, para
devolverles la dignidad que jaméas hubiesen tenido con el gobierno espafiol.
SONRIE. SE SIENTA, TRISTE. COMIENZA A LAVARSE LOS PIES CON LAS
PIEDRECILLAS ROJAS. Al gobierno espafiol, Maria Teresa. Al gobierno espafiol que
apenas un mes antes también agasajaban. Un pardo que atravesd montafas
plagadas de sanguijuelas, rios a nado y a contracorriente, muertes a paso forzado
donde el susto en cada rama era nuestra manera de vivir. Un pardo que andaba
lavando vientos. Los dias, Maria Teresa, los dias para llegar a Lima, quemaban.
Les dimos la libertad, pero después la convertirian en libertinaje. Un pardo, un
pardo, si, pero un pardo que entendid que la patria nunca estuvo cerca, sino que
fue un recuerdo largo. Por eso fue tanto mi dolor al verlo despreciado, que el
dolor se me convirtié en rabia, y la rabia se me perdié en la danza. TOMA UN PAR
DE BOTAS DE MONTAR, Y LAS VACIA. DE LAS BOTAS, CAE AGUA. LONGANIZO SE
LAS CALZA. Todo para nada. Para ver, con los afos, que la patria era, para esas
familias que desprecian a Flores por ser pardo, que la patria era la rapifia de
manejar un pais como sus propias haciendas. SE LEVANTA. SE AJUSTA EL
PANTALON. No te ensuciaste, General Flores, no tienes que lavarte los pies,
porque no bailaste con ninguna de ellas. CAMINA. SE TOCA LA CARA. SE SIENTE
BARBADO. DE UN PEQUENO BAUL, SEMIENTERRADO, SACA UNA COPA CON ESPUMA
AMARILLA QUE SE DESBORDA. CONSIGUE UNA NAVAJA, LA ABRE. AHORA UNTA LA
ESPUMA AMARILLA EN TODA LA CARA. TOMA LA NAVAJA'Y SE DIRIGE A UN ESPEJO
DEFORMANTE, DE CUERPO ENTERO, QUE ESTA COLOCADO AL FONDO DE LAS
ARENAS. SE COMIENZA A AFEITAR CON DELICADEZA. DE REPENTE DEJA DE
HACERLO Y SE OBSERVA CON DETENIMIENTO. PAUSA. Ya no soy el mismo, a cada
instante me parezco cada vez mas a mi pasado. MIENTRAS SE TOCA EN EL
ROSTRO LAS PARTES QUE VA NOMBRANDO. Esta arruga en la frente nacié de
mendigar el dinero para reconquistar a Venezuela. Y ésta otra en la mejilla
izquierda, broté en la batalla de Boyaca. Y ésta, en la ceja derecha, en la batalla
de Gavieza. Y ésta, en los pomulos, en la batalla de Pantano de Vargas. Y ésta,
gue me cruza los labios, en la batalla de Junin. Y esta otra arruga, de oreja a
oreja, en la batalla de Carabobo y ésta, en el cuello, en la batalla de... de... ;en
cual batalla? Y ésta, en la barbilla, se hizo grieta en el paso de los Andes, en el
frio de las cumbres, en las mulas que caian con hombres y cafiones por los
precipicios. Y esta arruga adentro, invisible, dolorosa, quieta... quieta, como la
presencia de los soldados que el frio iba dejando dormidos para no despertar
jamas. jEsas caras estan aqui adentro! PAUSA CORTA. QUEDA ENSIMISMADO.
¢Como explicar la cara de un hombre que va a morir? PAUSA MUY CORTA. Y... ;Y
la de un caballo? ;Por qué nadie menciona la cara de los caballos heridos,



agonizantes? Porque en un hombre que esta muriendo, su cara pareciese gque no
muere, que va juntando en el rostro todos los recuerdos para dejarselos a uno
cicatrizados. Pero... jun caballo? ;Qué recuerdos puede tener un caballo?
¢Congregaciones de espectros? ;Bridas? ;Espuelas? SONRIE. ;Y yo? Yo creyéndome
Anibal en el paso de Los Alpes. PAUSA CORTA. VUELVE A MIRARSE AL ESPEJO POR
UN MOMENTO. Estas ojeras, se hicieron vastas cuando ejecuté el decreto de
guerra a muerte. Y estas otras, se hicieron inmensas cuando ordené el
fusilamiento del General Piar. SE LEVANTA, CAMINA DECIDIDO, RAPIDO, POR EL
ESCENARIO. jHay que fusilarlo! Si él quiere ser otro Titan, tiene que mirar al
mundo sin fronteras y no sopesarlo como un semidios de pulperia. jNo! jNo! No.
CAMINA LENTO. PAUSA. CASI SUSURRA. No. El sélo podia percibir patrias chiquitas
como, como si fuesen chacras de cochino que hay que engordar para la venta. Si
esta ojera en mi lado izquierdo es por €l, no me arrepiento. Que si nace otra vez
y vuelve a pensar asi, lo fusilo sin que me tiemble el pulso. Y si esta otra ojera,
en mi lado derecho, es por el decreto de guerra a muerte, pues que se haga mas
oscura, carajo. Era una guerra y una guerra siempre es a muerte aunque no se
decrete. SE LIMPIA EL ROSTRO CON UN PANO. LO CUELGA Y VEMOS QUE ESTA
DIBUJADO EL ROSTRO DE LONGANIZO. PAUSA. PIENSA. Si. Una guerra es el
hallazgo del espanto y eso es un hecho, y los hechos no saben de moral. PAUSA
CORTA. CONSIGUE UN METRONOMO. LO COLOCA SOBRE UNA MESA MINIMA,
CURVADA, QUE PARECE MAS BIEN LA RAMA DE UN ARBOL QUE SALE DE LAS
ARENAS. Seguramente estas arrugas, estas ojeras, me las han dejado como un
deber patriotico. PAUSA. No sé, a veces pienso que mis pasos fueron guiados por
demonios. RIE A CARCAJAS. EL METRONOMO COMIENZA A MOVERSE Y SU SONIDO
INVADE POCO A POCO EL ESENARIO CUBRIENDO LA RISA DE LONGANIZO. EL
SONIDO SE HACE GRANDE EN SU VOLUMEN, CASI INSOPORTABLE. LONGANIZO
TOMA EL METRONOMO Y LO ENTIERRA, CON FURIA. SE HACE SILENCIO. Y ahora de
qué me sirve el tiempo, si no pude. El tiempo fue siempre para mi, un problema
que camina. GRITA. jLonganizo, Emperador de Viboras y Bestias, no pudiste!
CAMINA TRANQUILO, PENSATIVO. Napole6n si pudo. Yo sofié una gloria llamada
patria, pero se fue destejiendo en una mueca. Es mejor callar la gloria, es mejor
no susurrar siquiera la palabra patria, porque no dicen nada. MARCHA
MARCIALMENTE UN POCO. SE DIVIERTE. SE DETIENE. SE OBSERVA. Ya los pies me
nadan. Sigo hacia atras, encogiéndome. Es que no me sofiaron, me dieron a luz
en una pesadilla. VA HACIA EL CABALLETE Y MIENTRAS PINTA ALGUNOS RAZOS
Napoleodn si pudo. Qué de lenguas tuvo que replegar a su baluarte: la espafola, la
portuguesa, la italiana. ;Y yo? Una sola tierra, una sola lengua, pero que no se
sacian y siguen arando oro, para comenzar sus pequefias guerras. jNecios!
Terminaran todos comiendo carne de bufalo, mendigando las sobras del Norte
gue los sometera a trabajos forzados y hara maleza de nuestros monumentos. Y
asi, cabizbajos, se postraran a idolos ajenos. PINTA CON FURIA. ;Cudl fue mi
imperio? Hogueras. El hedor en mi cuerpo. La sarna como cuestion politica. DEJA
DE PINTAR. SE ARRINCONA. jLonganizoooooooo! jEmperador que se encoge en
este amanecer extrafo... lodoso. ;Donde los clavos? ;Donde la cruz? Qué
pequefiez de emperador voy siendo. Ya... ya casi soy polvo. ;Seguiré en el polvo
este olor, esta pestilencia? CORRE ESPANTANDO AL CIELO. Ya los zamuros vuelan



a mi alrededor. Ya me presagian huesos y ufias. jFuera! jAlejaos! Es mi olor. Es
este pestifero olor de perro flaco, encapuchado. Es este asco celular que los
atrae. jFuera! jAlejaos! A volar hacia otra purulencia. jFuera! Salid a devorar a
otro que aun le quede cabellera. jLejos! jVolad bien lejos de mis ojos, porque mi
palabra, aunque herida en el flanco de la voz, no es contagiosa! jNo, no lo es!
iAqui se acabaron las epidemias de dignidad! jAsi! jAsi! jldos lejos! VA HACIA EL
BAUL Y SACA UN INMENSO FRASCO, FEO, RETORCIDO Y DEJA CAER SU CONTENIDO
SOBRE EL, COMO SI SE PERFUMARA. DEL FRASCO VAN CAYENDO CLAVOS DE
DIFERENTES TAMANOS. Si la vida es una pena que huele a distancia, yo la rociaré
con mas y mas agua de colonia, para disminuirla. SE FRIEGA CON FURIA EL
CUERPO. Napoledn pase6 su estatua monumental por las calles de Paris... Por Los
Campos Eliseos. Una estatua de cuerpo entero, coronada de laureles, cetro en
mano. La “N” de su nombre adornando vajillas... anillos... collares... banderas.
PAUSA CORTA. Y a mi, que fundé Colombia, cree Bolivia, liberté a Venezuela,
Peru, Ecuador; a mi me haran una estatua que no seré yo, sera la de un mono
araguato con lepra, cetro de cariaquito morado y una corona de gusanos sobre mi
frente. PAUSA CORTA. Y la inicial de mi apellido la dibujaran, como homenaje,
en los orinales. PAUSA. DEJA DE FREGARSE. Ya, qué importa, vivi como me dio la
gana. Existir es cosa buena... bonita, si se tiene el dolor al lado para palmearle
le espalda y al frente una mujer como Manuela, porque ella fue el placer sin
orillas... el deseo desmesurado. SE LEVANTA ENTUSIASMADO. SACA DEL BAUL UN
CANDELABRO CON VELAS NEGRAS. SIGUE HURGANDO Y SACA AHORA UN RAMO DE
FLORES MARCHITAS QUE SE DESHOJAN. SE LEVANTA'Y CANTA POR EL ESCENARIO,
BUSCANDO CON EL CANDELABRO EN UNA MANO Y ESCONDIENDO EL RAMO DE
FLORES EN LA OTRA. CANTA.

Cuando las cuerdas suenan

de mi adorada lira

mi corazdn suspira

siempre pensando en ti.

Ponte la bata blanca, Manuela

La cabellera suelta Manuela

Y asi tan bella

Como una estrella

Como un rayito de luz. DEJA DE CANTAR. BUSCA DIVERTIDO. Manuela, amor mio,
traigo para ti tres ramos. Uno, de claveles... jrojos! Otro, de crisantemos...

jamarillos! Y uno de rosas blancas. Hagamos con ellos un talamo de lujurias y
torbellinos. Consumamos, aullando, toda nuestra desolacién en un orgasmo. VA



REGANDO EL ESCENARIO CON LAS FLORES. Manuela, acuéstate, te estoy
esperando. Quiero que beses los pliegues méas profundos de mi intimidad.
Colécate los mostachos de capitan espafiol y déjame conocer tu infinito
masculino, porque sélo en lo infinito hay éxtasis. Asi, Manuela, asi. Porque no
hay éxtasis en lo limitado. Acuéstate, Manuela, vamos con nuestros vicios a
invadir los santuarios. Seré. ;Qué seré? Seré... digamos... el Sumo Sacerdote que
oficie la Eucaristia de tu vulva. COLOCA EL CANDELABRO A UN LADO. ENCIENDE
LAS VELAS. DESENTIERRA UN PANO DE IMPOLUTO BLANCO. DENTRO DEL PANO
ESTA GUARDADA UNA GRAN LONJA DE PATILLA. MIENTRAS HABLA, LA PATILLA
SERA PARA LONGANIZO LA VULVA DE MANUELA. COMIENZA A ENTONCES A OFICIAR
UNA LUJURIOSA MISA. jVulva Manuela, Alfa y Omega! Exceso de florescencias
amargas. Ponto Euxino. Amazona. Rio Termodonte en Capadocia. jVulva
Manuela, ambrosia! Eres el santo 6leo nueve veces mas arco iris, pétalo a pétalo.
Eres el jAsi sea! jEI Amén al fondo de mi lengua! La amistad coronada de Mirtos,
el andrdgino, la anémona, el tétem, el seiscientos sesenta y seis, la marca de la
luna en medio del desierto, la antorcha, el Apocalipsis, el buitre en el lomo del
escarabajo. jVulva Manuela, maderamen del Arca de Noé! jHilo de Ariadna!
Arlequin... cadena del suspiro... arcilla... atributo de cisne... azada del
crepusculo... hacha del desdén. Babilonia. jVulva Manuela, en tus labios el INRI!
El otofio, el sésamo, la aritmética infinita, el Parnaso, la masturbacién de Taras
Bulba. jVulva, Vulva Manuela, incendio de gallos y corderos! jHécuba! jAltisadora
de Cervantes! Taldén de Aquiles. Fabula de Esopo. Nudo Gordiano jEn ti, Vulva
Vulva Vulva Manuela, la blasfemia que tafie, solemne, en las alondras! El
infortunio exacerbado del vacio, el anillo pastoral a punto de caer del dedo
indice, la devastacion de camas por los ojos de tu vulva que son como panteras
que te suefian. Eres la Vulva Manuela, eres el descoyuntamiento, palpamiento,
gargajamiento, desvelamiento, abatimiento y el advenimiento del final de la
carne en un delicioso quejido entrecortado. jEres la Vulva Manuela, y el que cree
en ti, aunque esté muerto, vivird! DEVORA INSACIABLE LA PATILLA. AL TERMINAR
SECA SU BOCA CON EL IMPOLUTO PANO BLANCO. SE ACUESTA. GRAN SILENCIO. SE
ESCUCHAN ATRONADORES GOLPES DESDE DEBAJO DE LA TIERRA. LONGANIZO SE
LEVANTA RAPIDO. GOLPEA EL SUELO CON SUS PUNOS. jAlto esa muerte hasta
segunda orden! SILENCIO. LONGANIZO SE LAVA LA CARA, LAS MANOS. SE SECA. SE
COLOCA UN PANTALON NEGRO, AJUSTADO, DE LA EPOCA DE 1830. QUEDA SIN
CAMISA. VA HACIA EL ATRIL Y ESCRIBE AFIEBRADAMENTE. LO DEJA DE HACER Y
CAMINA POR TODO EL ESCENARIO BUSCANDO AIRE. ;Donde esta el mar? ;Donde
esta el mar? ;Qué pasa con el mar? ;Por qué me lo esconden? ;Es que acaso al
mar también lo han repartido como a un botin de guerra? jQuiero ver al mar! El
mar, esa plegaria en el alborear de mi desvelo. En mi insomnio, sélo el mar
puede salvarme. jQuiero verlo! jQuiero ver el mar y él también quiere verme!
Pero... ;qué paso con el mar? Sera que los Generales P4dez y Santander han
levantado una empalizada en el mar para venderlo a crédito. ;Ya estara el mar
en los sacos de los mercaderes? PAUSA LARGA. Si. Seguramente al mar también
se lo han llevado. PAUSA. Mar... mar... mar. Seguiras a la espera de que yo sea
tu cadaver predilecto. VA HACIA EL ESCAPARATE Y SACA UN GARFIO. Sélo quedas
tU... espada... mi espada. Sélo tu, espada, sabes de mis insomnios. PAUSA



CORTA. El insomnio es como la lenta muerte de las perezas. Se quedan arriba...
en los arboles... colgadas con sus largas ufias. Todos piensas que estan vivas...
gue su movimiento es lento... pero no... hacia tiempo que estaban muertas. De
repente... caen... podridas... si... asi es mi insomnio. PAUSA. Espada, amada
espada... ;sabes algo? Desde que naci se me cay0 la alegria al otro lado de mi
insomnio. Todo lo demés fueron pingadas. ARROJA LEJOS LA ESPADA. Vete al
fondo de ti misma a contar todos tus muertos. VA HACIA EL ESCAPARATE. QUIERE
ALCANZAR ALGO ARRIBA DE EL, PERO ES MUY ALTO. BUSCA UNA BANQUETA'Y
LOGRA ALCANZAR UN PANO DE TULES MORADOS. LO DESENVUELVE CON ANSIEDAD
Y ENCUENTRA UNA VASIJA DE BARRO CON VARIAS PIEDRECILLAS ADENTRO. Ana.
Ana Lenoit, Madamita. Esta vasija de barro, hecha con tus propias manos, me la
regalaste para que guardara mis glorias y para que no te olvidara. De la gloria,
s6lo mis manos vacias, pero de tu recuerdo mis palmas se juntan. ;CoOmo
olvidarte, Madamita? ;Coémo no recordar la cuenca del bajo Magdalena? Era yo un
coronel que sdlo te dio su impetu y ti me entregaste, ante el majestuoso rio, tus
diecisiete afios bien formados. Ahora la gloria esta hueca, pero tu no. T,
Madamita, fuiste como esas flores que perfuman cuando no hay luz. Madamita,
farallén de amor atajado. Fuiste la altima mujer que busqué antes de llegar aqui.
No lograron dar contigo, pero sé que llegaras mafiana 18 de Diciembre de 1830 y
yo estaré callado para siempre. No gimas, no te conduelas, no digas que estas
sufriendo, sélo has silencio. Para mi, la muerte es una dicha y.. la dicha, a
veces, no esta hecha de frases sino de mudeces, de recato, de prudencia. El
silencio, Madamita, es un resplandor forzoso, ineludible. Regresaras sola, sin ver
ni siquiera mi cadaver, pero has un esfuerzo y oirds mi voz en los grillos, en las
cigarras, en los caballitos del diablo y en los cocuyos que rasgan el silencio de mi
diciembre en derrota. MUEVE LA VASIJA DE BARRO Y ESCUCHA LAS PIEDRECILLAS
ADENTRO. LLEVA LA VASIJA'Y LA COLOCA CERCA DEL BORDADO DE MARIA TERESA.
LUEGO RECOGE ALGUNAS FLORES QUE REGO POR MANUELA Y LAS LLEVA TAMBIEN
HACIA ALLA. SE SIENTA Y SE RIEGA TALCO EN EL PECHO. La Gloria. El Poder. La
Historia. El amor. LUEGO COMIENZA A COLOCARSE UNA CAMISA, BLANCA, CON
VOLANTES. Maria Teresa... Manuela... Ana... mis amores. ;Saben lo que fue la
gloria, el poder y la historia para mi? PAUSA CORTA. En la Plaza Mayor de Bogota
vivia un pobre hombre. Un demente. Un hombre alto, excesivamente delgado
para su tamafo. Vestia una casaca azul, de patriota, con muchisimas
condecoraciones y un pantalén inmenso, ancho, que sélo alcanzaba a cubrirle las
rodillas. Andaba descalzo alrededor de la Plaza, dando arengas en una lengua
extrafia que todos creian jerigonzas. PAUSA CORTA. En su cabeza un yelmoy, en
su cara, la barba, larguisima, en perilla. Le pusieron el sobrenombre de
Longanizo. Una vez pasé cerca de €l y no eran jerigonzas sus largas parlotadas,
sino parrafos enteros de la lliada en griego. PAUSA CORTA. Siempre tuve bondad,
pero la bondad invita al abuso. A mis espaldas, los colombianos, comenzaron a
Ilamarme Longanizo. jSi, Longanizo, como ese pobre demente! Y no llegd hasta
ahi su desprecio hacia mi, sino que en el propio Congreso, estando yo ausente,
un senador de esos de los que se decian liberales, me también me tildo6 de
Longanizo. jY nadie, maldita sea! Nadie en el congreso se molest6 en protestar el
irrespeto a que estaba siendo sometido. Pero qué verga me importaba. ;Quién
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me llamaba Longanizo? Pues generales de tapices y no de batallas; senadores,
cuyo unico riesgo fue un resfrio; diputados que no fueron mas que cagatintas que
sblo sabian decorarse las pestafas. jTodos, absolutamente todos, acomodaron su
autoridad al servicio de mi sombra! Entonces, qué podia importarme el
sobrenombre, si sus grandes hazafas siempre fueron batirse en retirada. PAUSA
CORTA. Pero... un dia... mientras me paseaba por una callecita embarrada de
Bolivia, de pronto sali6 un indio del altiplano y me lanzé una bosta de burro que
me estallé aqui, en el costado izquierdo. La bosta peg6 en mis costillas mientras
el indio me gritaba: jLonganizo! PAUSA CORTA. All4, en esa callecita, ese
sobrenombre retumbo en las montafas. Alla, en esa callecita, si dolia el
sobrenombre porque mi poder fue para libertar y al hacerlo yo no habité
paisajes, sino gente. jGente! Entonces, ese sobrenombre, esa mierda, eran
injustas, porque siempre me conmovi al habitarlos. PAUSA CORTA. Enseguida uno
de mis edecanes salt6 sobre el indio y lo hizo preso. Me acerqué hasta él. Lo
observe. Entendi. Ordené inmediatamente que lo soltaran. El indio se fue
alejando sin dejar de mirarme a los ojos. Le dije al edecan que lo olvidara,
porque el que no olvida, no perdona y si no perdona es que no comprende. Que
nunca ha comprendido. jMaria Teresa, Manuela, Ana! ;Saben que comprendi,
saben que vi en el rostro de ese indio? ;Saben que veia él en mi mientras me
miraba? ;Saben que esperaba de mi? PAUSA CORTA. La perfeccion. Ese indio, una
vez, me creyo perfecto. Me exigian perfeccion, ;se imaginan eso? PAUSA CORTA.
Me creyeron perfecto y no fue asi. Ser perfecto es inhumano. Ese... ese fue el
poder. PAUSA CORTA. (Y la historia? La historia escrita no sera importante. No,
no lo serd. Mas importante sera la que cuenten. Diran, con los afios, que fui un
brujo y no lo fui. Brujo es el vivir. Tendré... a ver... vamos, Longanizo... ;qué
tendras? Aja, ya lo sé. Tendré un pantedn con mi nombre. Pero... alguna vez,
marmoles y bronces, sabran una minima parte de lo que alguien fue. Seré...
seré... ;qué seré? Qué divertido, seré una supersticion. Si, eso seré. Diran IMITA
UN PERSONAJE NEGROIDE. Cristo nacié en Birongo y Bolivar en Capaya. IMITA A
UNA NEGRA ESCLAVA. Trescientos sesenta negros, caminando sobre las aguas, lo
llevaron a Caracas y lo dejaron en el portdn de una casa en la esquina de San
Jacinto. IMITANDO UNA VOZ ASUSTADA. A él le habla Changd, antes de cada
batalla. OTRA VOZ. Obatalé, le dict6 al oido, su delirio sobre el Chimborazo.
OTRA VOZ. Ni un rasgufio ha tenido en la guerra. Es que lo protege Orun. Por eso
es que a él y a su caballo Palomo, nunca los han herido. OTRA VOZ. Naci6 rico y
muri6 pobre, que es como mueren los santos. RIE A CARCAJADAS. VUELVE A
HABLAR COMO EL. jHasta me santificaran! Tendré un altar con mi nombre. A mi
derecha, Maria Lionza cabalgando su danta. A mi izquierda, el Gran Cacique
Guaicaipuro, tendra un largo manto de maiz desgranado. Y.. delante de mi, ta.
Tu. Si, ta, Negro Primero. Si, tu, Pedro Camejo, estaras como siempre adelante,
bafiado en aguardiente claro. Y quemaran azulillo astral, y bailaran un credo
zapateado y me llamaran a gritos, pero sera tarde. PAUSA CORTA. Demasiado
tarde. RETUMBAN GOLPES DE DEBAJO DE LA TIERRA. LONGANIZO ZAPATEA HASTA
HACERLOS CALLAR. Esperen... esperen... ya casi termino la carta. SE DIRIGE AL
ATRIL Y CON RAPIDAS PINCELADAS TERMINA LA CARTA. VUELVE A RETUMBAR
DEBAJO DEL ESCENARIO. AQUI Y ALLA SE ENCIENDEN Y APAGAN UNAS LUCES
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CEGADORAS. LONGANIZO DICE SU PARLAMENTO POR TODO EL ESCENARIO PERO
LOS GOLPES SON TAN ENSORDECEDORES QUE NO SE LE ESCUCHA. EL SE QUEDA
CALLADO, IMPOTENTE. LAS LUCES DEJAN DE ENCENDERSE Y APAGARSE. SE DEJA
DE ESCUCHAR LOS GOLPES ATRONADORES. UNA DEBIL LUZ VA AUMENTANDO
DESDE EL FONDO DEL ESCENARIO HACIA LOS ESPECTADORES. Por favor... por
piedad, déjenme leerle la carta.

LA LUZ DEJA DE AUMENTAR SU INTENSIDAD Y COMIENZA A DISMINUIR HASTA
CONVERTIRSE EN UNA LEJANA LUMINOSIDAD QUE PARPADEA. PAUSA. LEE. Dofia
Concepcion Palacios y Blanco. Hace un afio encontré una mirada suya debajo de
un saman. Tomeé, entonces, entre mis manos, un monton de sollozos disimulados
y me decidi a escribirle esta carta. Le escribo, porque escribir es como querer,
pero con una voz perdida, susurrante. PAUSA Al usted morir, cuando apenas tenia
yo siete afios, aprendi a vivir como quien se despide. Es por ello que en mi ata
fiebre de existir, no obstante los amores pasajeros y la gloria; no obstante el
poder como fracaso y el amor de grandes mujeres en la punta de mis dias: no
obstante y siempre obstante, siempre me recorrié un amasijo de vacios en todas
las cosas de ese ayer y de este hoy y de ese mafana llamado vida. Por tanto,
quiero decirle que desde este vacio de las cosas, siempre quise llamarla...
mama. PAUSA CORTA. Dofia Concepcion... Madre... Mama4... deme su bendicion
aunque sea llorada y.. béseme... abraceme... abraceme, pero abraceme duroy
cada vez més duro. Abraceme hasta usted. PAUSA. Su hijo. GRAN SILENCIO
LONGANIZO VA HACIA EL CANDELABRO ENCENDIDO Y QUEMA LA CARTA. APAGA EL
CANDELABRO. SE COLOCA UNA GRAN CAPA NEGRA, CON FONDO ROJO. CAMINA UN
POCO HACIA LA LUZ QUE TITILA. SE DETIENE. OBSERVA TODO. ;Tendra sotanos y
cadenas la eternidad? PAUSA CORTA. RIE. FESTIVO) jPues vamos a marcha
forzada a descubrirlo! LONGANIZO MARCHA, SIN TITUBEAR, HACIA LA LUZ. SE
ESCUCHAN LOS ATRONADORES GOLPES Y CAMPANADAS. LA LUZ DEL FONDO SE
INTENSIFICA ENCEGUECIENDO A LOS ESPECTADORES. SE VAN DEJANDO DE OIR LOS
GOLPES ATRONADORES Y LAS CAMPANADAS MIENTRAS LA LUZ VUELVE A LA
NORMALIDAD. LONGANIZO YA NO ESTA. TELON.

Néstor Caballero. Correo electronico: ncaballero@cantv.net
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