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ANTES DE LA CAÍDA 
Estela Leñero (México) 
 
 
PERSONAJES: M (1) / F (2): 
MARTA 
RITA 
DIEGO 
 
Espacio escénico: 
Andamios 
Cuerdas 
Naturaleza  
 
Acciones: 
Los personajes estarán siempre en acción mientras hablan. El trabajo actoral, 
en dinamismo con el espacio escénico, concretizarán estas acciones. 
 
 
1. En la cima 
 
MARTA al filo del abismo. RITA MUERTA la observa desde lejos y poco a poco 
se acerca. MARTA, a punto de caer. 
 
MARTA 
Me hubiera gustado subir a la cima del templo contigo pero ya nunca 
podremos hacerlo.  
Yo temo las alturas, aun cuando me tomabas de la mano.  
En cambio tú me decías que te invade una sensación de infinito cuando estás 
arriba y las nubes se ven tan  cerca que puedes saltar sobre ellas.  
No temería si mi cuerpo fuera de ave y al dejarme caer me llevara el viento 
hasta la copa de un árbol. 
Sólo ustedes conquistaban las alturas. 
Yo siempre he habitado la tierra y me enlodo en ella y  tropiezo con las 
piedras que se cruzan frente a mí.   
Desde niña puedo trepar árboles sin temor.  
Encontrar nidos y ramas fuertes para recostarme.  
Ahí sí, mi mano te sujetaba para que no miraras hacia abajo porque la red de 
ramas te aterrorizaba. Decías imaginarte descuartizada con cada parte de tu 
cuerpo detenido en sus brazos.  
Para mí los árboles son sombra y selva por la que camino, salto y me escondo.  
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RITA MUERTA la toma de la mano obstaculizando su intento de aventarse 
 
No así los acantilados como éste frente al que estoy y por el que ustedes 
desaparecieron.  
Apenas sobrevivo en este mundo sin ti y me he dado por vencida. 
No me detengas. Ya nada tengo que hacer en esta tierra.  
No puedo esperar germinar, como lo hace la semilla enterrada por el viento.  
Por favor hermana, déjame ir.  
 
 
2. a) En la agencia de fotos  
 
Fotos colgadas en las lianas convirtiendo el espacio en un laboratorio 
fotográfico.  
 
DIEGO 
Y le tengo que enseñar nada más porque es su hermana. Pero  si no sabe 
nada. ¿Por qué insiste Rita en ayudarla? Lleva aquí más de un mes y deambula 
como sonámbula, mirando afuera -siempre afuera-, las copas de los árboles y 
los cables enredados. Le llamo la atención para que se acerque y ella muy 
atenta me escucha, pero sus ojos están vacíos pensando en los árboles vivos 
que mueren cuando una lente se apropia de ellos. Y le digo que no, que la 
cámara engrandece la imagen, la hace perenne y permite a otros observar lo 
que uno mira. Mi ojo multiplica el de los demás y hace que su mundo sea más 
grande porque han roto el cerco de su mirada. Sus ojos se hacen grandes 
como si los invitara a entrar por mi ventana y nos quedamos quietos porque 
encontramos el hilo que nos conecta. Me ha dejado sin palabras, sólo con 
ganas de besarla. Desde cuándo quiero besarla. Desde cuándo tomarla. 
 
MARTA 
(Mira una foto impresa) ¿Eso hace tu cámara? 
 
DIEGO 
Eso y más. 
 
MARTA 
(Mirando la imagen en la cámara) ¿A dónde estabas aquí? 
 
DIEGO 
En el Amazonas. 
 
MARTA 
Imagino la altura de los árboles. 
 
DIEGO 
Algunos eran tan altos que no veías dónde  terminaban sus ramas. 
 
MARTA 
Cómo desearía subirme a uno de ellos. 
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DIEGO le toma un par de fotos a MARTA desprevenida y ella trata de quitarle 
la cámara. 
 
DIEGO 
Yo subí hasta que dejé de ver la tierra y tomé una de mis mejores fotos. 
¿Quieres verla? 
 
MARTA 
Sí. 
 
DIEGO 
Aquí no está. (Refiriéndose a la cámara) Ven conmigo y te enseño un libro. El 
único que he publicado.  
 
Caminan hacia donde Él lo indica. 
 
DIEGO 
No tarda mi socio en llegar. Él es el que lleva el negocio. Confío en él. Sabe 
del asunto, aunque a veces le ayudo. Los números rojos siempre asustan… 
Cuando veas el libro, apuesto que te darán ganas de ir conmigo a alguna de 
mis excursiones. 
 
MARTA 
Temo a las alturas, pero abrazada a un árbol, no. 
 
DIEGO 
O a mí. 
 
Silencio desconcertante.   
 
MARTA 
Cuando me invitaban a escalar ese volcán que veo desde mi balcón, no podía  
más que decir sí.  
 
DIEGO 
Llegar a la cima, el mejor premio. 
 
MARTA 
Esconderme en un árbol mi mejor opción. 
 
DIEGO 
¿Quieres ver mis fotos o no? 
 
MARTA 
Muero de ganas. 
 
DIEGO 
(Se detiene de improviso) ¿De veras? Dímelo otra vez. 
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MARTA 
(Seductora) Muero de ganas… por ti 
 
Silencio desconcertante. 
 
DIEGO 
…. Aquí está. Déjame y encuentro la foto. 
 
MARTA 
Puedo adivinar cuál es. 
 
DIEGO 
Ten. 
 
MARTA 
Qué profundidad…. Qué altura…. ¡No es posible! 
 
DIEGO 
En Brasil…………..en Ecuador… en Colombia… 
 
MARTA 
Llévame contigo. 
 
DIEGO 
¿A dónde yo quiera? 
 
MARTA 
A donde tú quieras… Quítate la chamarra 
 
DIEGO 
¿Así, tan pronto? Si no hace calor. 
 
MARTA 
Sabíamos que tarde o temprano iba a pasar. 
 
DIEGO 
¿Tú también? 
 
MARTA 
Si no dejas de mirarme. 
 
DIEGO 
Y tú de excitarme. 
 
MARTA 
Quítate la chamarra. 
 
DIEGO 
¿Y tú? 
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MARTA se quita la blusa. Él hace lo mismo. Se besan excitados.  Se recuestan. 
 
DIEGO 
(Entre besos) Ella no puede saberlo,  
no debe saberlo. No lo resistirá. 
 
MARTA 
(Entrecortadamente) Es nuestro secreto. Nadie abrirá esta puerta  
que hoy yo abro para ti. 
 
Hacen el amor. 
Silencio.  
 
MARTA 
¿Sientes mi corazón? 
 
DIEGO 
Siento tu deseo. 
 
MARTA 
Sólo eso. 
 
DIEGO 
¿Sin amor? 
 
MARTA 
¿Sientes mis piernas? 
 
DIEGO 
Siento tu entraña. 
 
MARTA 
Mírame 
 
DIEGO 
Siempre te miro. Y tú, no. 
 
MARTA 
Ahora te estoy mirando.  
Sólo hoy. 
 
Se besan. Se miran en silencio. 
 
DIEGO 
Sus labios me queman. Lo que no quería y sí quería, sucedió. 
 
MARTA 
Sus ojos escurridizos miraban sin mirarme. Buscaban el momento solitario 
para descubrir el muslo bajo mi falda. Se escondía de mis propios ojos. A 
nadie quería mostrarle su deseo, ni a él mismo, supongo. 
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DIEGO 
¿Por qué traicionas? ¿Por qué nos traicionas? 
 
MARTA 
No es traición.  
Al deseo no le ordenas, Sólo lo seguimos como sonámbulos.  
 
DIEGO toma fotos a MARTA en distintas posiciones. 
 
 
3. En el lago  
 
RITA está mojada  tiritando de frío. MARTA llega con una toalla y la cubre. 
 
RITA 
¿Por qué me empujaste? 
 
MARTA 
Porque sí. 
 
RITA 
El silencio me gustaba. 
 
MARTA 
Pero si yo estaba llorando.  
 
RITA 
No te oía. 
El silencio eran los grillos y el viento que nos hacía temblar. 
 
MARTA 
¿Estás temblando? 
 
RITA 
Tú estás sonriendo y no se por qué.  
 
MARTA 
… 
 
RITA 
No estamos para reír. 
 
MARTA 
Ya lo se. 
 
Silencio. 
 
RITA 
¿Por qué me empujaste? 
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MARTA 
Para verte emerger del agua. 
 
RITA 
Yo sí se nadar. 
 
MARTA 
¿Me lo estás recriminando? 
 
RITA 
Te lo estoy diciendo. 
 
MARTA 
Si hubieras sido tú la que cayera al lago. 
 
RITA 
No fui yo. 
 
MARTA 
Ya lo sé. 
 
RITA 
Por eso estamos aquí.  
 
MARTA 
Como todos los años. 
 
Silencio. 
 
RITA 
No quiero volver. 
 
MARTA 
Tendremos que volver. 
 
RITA 
No quiero recordar. 
 
MARTA 
Venimos a olvidar. 
 
Silencio. 
 
MARTA 
Me acusaste de robar la barca 
 
RITA 
Ya ves, tú eres la que recuerdas. 
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MARTA 
Prometimos no decirle a nadie.  
 
RITA 
Me obligaron. 
 
MARTA 
(Irónica) Y eres muy obediente. 
 
RITA 
Ya sabes cómo es mamá 
 
MARTA 
Y tú que te dejas. 
 
RITA 
Olvídalo, ¿quieres? 
 
MARTA 
Quiero olvidar tantas cosas... Pero no puedo.  
 
Silencio. 
 
RITA 
Frente a este lago parece que estamos solas en el mundo. 
 
MARTA 
Tú lo tienes a él y a mamá. 
 
RITA 
Tú me tienes a mí.  
 
MARTA 
No es suficiente. Sigue este hoyo negro en mi corazón. 
 
RITA 
Ya no hay que venir al lago, Marta. Dejémoslo atrás. 
 
MARTA 
Desde el fondo nos grita. 
 
RITA 
No lo oigas más. 
 
RITA abraza a MARTA con su toalla y observan el lago en silencio. 
 
MARTA 
Te quiero Rita. 
 
RITA 
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Yo también te quiero 
 
MARTA 
Adiós hermano. 
 
RITA 
Adiós. 
 
MARTA avienta una flor y ambas la ven hundirse mientras permanecen 
abrazadas. 
 
 
2. b) 
MARTA y DIEGO se abrazan. MARTA descubre un amuleto que DIEGO guarda 
en su chamarra. Tensión 
 
MARTA 
¿Por qué la traes contigo? 
 
DIEGO 
Siempre la traigo. 
 
MARTA 
¿Por qué? 
 
DIEGO 
Me lo pidió. 
 
MARTA 
Ella siempre nos acompañará.  
 
EL 
Siempre estará aquí. 
 
MARTA 
¿Por qué tuviste que ser tú el que anidara en mi cuerpo? ¿Por qué no otro? 
 
DIEGO 
Te  torturas. 
 
MARTA 
Me duele lo que siento. No puedo seguir. Me persigue. 
 
DIEGO 
Tú la sigues a ella. 
 
MARTA 
Todo me la recuerda. Tú en particular. 
 
DIEGO 
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Yo estoy con ella. 
 
MARTA 
Y me la recuerdas. 
 
DIEGO 
Ella está en ti.  
 
MARTA 
Y en el amuleto. 
 
DIEGO 
Lo encontré en el templo sagrado cuando lo estaba subiendo. Y al llegar 
arriba las vi en aquél lago sin remos, perdidas. 
 
MARTA 
Te obsesiona ese lago de nuestra infancia. 
 
DIEGO 
Me obsesionan 
 
MARTA 
¿Quieres olvidarnos? 
 
DIEGO 
Quiero dejar de verte en ella 
 
 
4. a) Desconcierto 
 
DIEGO camina nervioso alrededor de una mochila, maleta o caja. No sabe qué 
hacer. Se acerca, se aleja, tropieza 
 
DIEGO 
¿Qué voy a hacer ahora? ¿Callarme y guardar el secreto? Como si nada hubiera 
pasado? ¿Estar con Rita como si nada? Algo tendré que hacer. Algo le tendré 
que decir…  ¿Se me notará? ¿Me lo notará? No puedo quedarme callado. Mejor 
decirle, antes de que ella se de cuenta. Sería peor… mucho peor…  
¡Auuuuuch!¿Estará mi cámara adentro?, ¿la habrá guardado ahí?, ¿habrá visto 
las fotos?,  ¿las borré? No, no las borré. Las iba a borrar pero no las borré. Las 
quería guardar, pero tenía que quitarlas. ¡Cómo pude olvidarlo! Tenía tantas 
ganas de verla otra vez… Pero no debía verla otra vez. Ni en mi cámara.  
Decide y abre la maleta ansiosamente. Saca aditamentos de foto y de 
alpinismo. Se empieza a confundir con una cuerda suelta.  
¿Quién guardó la cuerda así, toda enredada?... 
Trata de desenredar la cuerda.  
 
Llega RITA.  
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RITA 
¿Y ahora tú qué haces? 
 
DIEGO 
Ehhhh. Estaba buscando, estaba buscando algo. 
 
RITA 
Algo, algo. Qué algo en esa bolsa que tiene de todo… De todo lo que me 
encuentro por ahí para acomodarlo después. 
 
RITA lo besa lo abraza. DIEGO se extraña. 
 
DIEGO 
¿Qué te traes? 
 
RITA 
Estoy feliz, super feliz.  
 
DIEGO 
¿Por qué? 
 
RITA 
Porque se acabó, por fin se acabó.  
 
DIEGO 
¿Qué? 
 
RITA 
Nunca más volveremos al lago. 
 
DIEGO 
Jaja. No te creo. 
 
RITA 
¿No nos crees? 
 
RITA le hace arrumacos. DIEGO se tropieza y cae. 
 
RITA 
¿Qué buscabas? 
 
DIEGO 
Ehhhhh. Mmmmmm. Un tripié. 
 
RITA 
Si buscas tu cámara la dejé en el cajón del buró. 
 
DIEGO 
No, no, ya sabía… Pero… pero no entiendo qué hace esta cuerda enredada.  
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Entre los dos tratan de desenredar la cuerda y también juegan a enredarse. 
 
RITA 
No he tenido tiempo de arreglar.  Mi entrenador no me suelta. 
 
DIEGO 
¿Cuándo se van? 
 
RITA 
La semana que entra sale la expedición a El Abanico. 
 
DIEGO 
¿Van ahí? 
 
RITA 
Acompáñanos, siempre hace falta un fotógrafo. Para acordarnos. 
 
DIEGO 
No gracias, esa pared es muy peligrosa. 
 
RITA 
Empezaremos haciendo escaladas pequeñas en terreno mixto. 
 
DIEGO 
No tengo condición. 
 
RITA 
(Lo besa y le hace cariños) Pero qué tal tu ojo. Siempre entrenado. Siempre al 
acecho. 
 
DIEGO 
(Corresponde a sus cariños) Eso sólo tú lo ves, amor. Nadie compra mis fotos y 
apenas y logro hacer una que otra exposición. 
 
RITA 
¿Y eso qué tiene? 
 
DIEGO 
¿Cómo que qué tiene? 
 
RITA 
Sólo no dejes de tomar fotos y de pensar en paisajes 
 
DIEGO 
Pero si soy esclavo de la agencia. Pienso en números, catálogos, contratos, 
pagos, y en los números rojos… siempre estamos en número rojos. Mi mirada 
se está deformando. Ya no sé qué mirar. No tengo tiempo de hacer otra cosa 
más que sobrevivir. 
 
RITA 
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Si quieres te ayudo en mis ratos libres. 
 
DIEGO 
No, amor, tú tienes que entrenar. Escalar. Tu vida está ahí, en el ascenso. 
 
RITA 
Ven con nosotros. Si no quieres ir por la ruta nueva, escala la que conoces. 
 
DIEGO 
¿Por qué siempre fotos en lo alto? ¿Por qué siempre el abismo?  
 
RITA 
Porque eso fue lo que te gustó de mí, que está en ti. Que es nuestro. 
 
DIEGO 
¿Lo tuyo es nuestro? No, lo tuyo es tuyo, ¿y lo mío? 
 
Silencio. 
 
RITA 
Todo lo que has perdido es tuyo. Búscalo. 
 
RITA lo besa y se levanta dando por terminada la conversación. 
 
DIEGO 
Todo lo que destruyo, me hiere. Y cuando te miro, la cicatriz se ahonda.  
 
RITA 
Te quiero. (Lo besa y se va) 
 
 
2. c) 
 
DIEGO 
¿Por qué me trajiste aquí?  
 
MARTA 
... 
 
DIEGO 
¿Y si lo olvidamos? 
 
MARTA 
Hasta que llegue el recuerdo, dejará de existir este presente. Lo borraremos. 
 
DIEGO 
¿Cómo? 
 
MARTA 
Como si hubiéramos estado dormidos 
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DIEGO 
¿Soñando? 
 
MARTA 
…. 
 
DIEGO 
No quiero despertar. Digo. Estoy despierto, pero quisiera estar dormido, y 
despertar y pensar que todo fue un sueño solamente. 
 
MARTA 
En el recuerdo no habrá nada. Cuando salgas de aquí, despertarás  y verás la 
cara de Rita resplandeciente y no estará la mía. Sólo la de ella mirándote 
complacida, feliz de ser quien es sin temor al abandono.  
 
DIEGO 
No puedo regresar, no puedo olvidar, no puedo seguir adelante.  
¿A dónde voy a ir si no es a ti? 
 
MARTA 
Aférrate a lo que tienes y quiérela como si yo fuera ella y ella abarcara el 
mundo, el universo.  
 
DIEGO 
¿Y tú? 
 
MARTA 
Yo buscaré de dónde agarrarme. Visitaré árboles y bosques que me digan 
quién soy y saturen mi pasado y mi futuro y me dejen desnuda no en este 
presente sino en el que voy a construir. 
 
DIEGO 
¿Eso es lo que quieres? 
 
MARTA 
Eso es lo que debo hacer 
 
DIEGO 
El deber te llama. Como siempre. 
 
MARTA 
No creas lo que Rita dice de mí, pero sí, eso es lo que debo hacer. 
 
DIEGO 
¿Podrás olvidarme? 
 
MARTA 
Lo intentaré 
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DIEGO 
¿Y si no lo logras? 
 
MARTA 
¿Y si lo logro?  
 
DIEGO 
¿Y si no lo logras? 
 
MARTA 
Ya no podremos trabajar juntos. 
Es el tiempo de la huída 
Tú volverás con ella y yo escaparé de esta imagen.  
La romperé en pedazos para volver a empezar. 
 
MARTA lo besa, se viste y se trata de ir. DIEGO la retiene. Se vuelven a besar. 
MARTA se trata de ir. Él desiste y le permite alejarse. 
 
MARTA 
Adiós. 
 
MARTA se va. 
Él se viste y se queda viendo el libro de fotos y de vez en cuando el amuleto. 
  
 
4. b) 
DIEGO observa a RITA entrenando. 
 
DIEGO 
Ay, que remordimiento, ay que dolor. Hasta verla duele. No tiene ni idea. 
Peor aún. Mucho peor mis sentimientos. Porque sus ojos se parecen y su forma 
de andar y de sentarse y de pararse y de alisarse el cabello y ocultar el rostro 
en él. La veo y la veo. Las veo juntas, siempre juntas como dos imágenes 
superpuestas. Cuántos secretos guardan ellas también. Aunque hemos estado 
juntos por tanto tiempo, seguro Rita tiene secretos. Y Marta igual. ¿Serán una 
sola partida por la mitad? ¿Qué hago yo en medio si no es estorbar? Quisiera 
saber cómo es que se entienden y entre ellas no hay secretos; por qué se 
hablan sin hablarse y están juntas estando separadas. Lo tuyo es mío y lo mío 
es tuyo. Todo compartido como dos buenas hermanas…. Hasta yo. (Ríe). ¡Qué 
mal chiste! 
 
 
5. De paseo 
 
MARTA guía a RITA que cubre sus ojos con un pañuelo. MARTA revisa un mapa 
arrugado y amarillento. RITA tropieza. MARTA sonríe satisfecha. 
 
RITA 
¿Ya? 
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MARTa 
¿Tienes miedo? 
 
RITA 
Estás loca 
 
MARTA 
Entonces no te desesperes. 
 
RITA 
¿A dónde vamos? 
 
MARTA 
Donde yo te diga 
 
RITA 
Dime. 
 
MARTA 
Avanza, avanza. 
 
RITA 
¿A dónde vamos a llegar? 
 
MARTA 
Al fin del mundo 
 
RITA 
¿Está lejos? 
 
MARTA 
¿El fin del mundo? 
 
RITA 
Ese lugar 
 
MARTA 
Así lo pusimos en el mapa. 
 
RITA 
Ay, me pegué. ¡Marta!, tengo las piernas llenas de golpes. 
 
MARTA 
¿Por qué no te fijas? 
 
RITA 
Porque no veo. 
 
MARTA 
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Reconocerás el lugar. 
 
RITA 
Si no veo nada 
 
MARTA 
Yo te diré. 
 
RITA 
¿Lo conozco? 
 
MARTA 
Lo reconocerás. Déjame pensar. 
 
RITA 
No pienses. 
 
MARTA 
Está bien. Déjame sentir. 
 
RITA 
Siento que es aquí. 
 
MARTA 
Pero si tú no sabes. 
 
RITA 
Yo también vine. 
 
MARTA 
Tú no hiciste el mapa.  
 
RITA 
Aquí es. 
 
MARTA 
Lo encontramos.  
 
RITA 
Lo encontré. 
 
MARTA 
Sobrevivió. 
 
RITA 
¿Pensaron desenterrarlo alguna vez? 
 
MARTA 
Nuestro padre creyó que desaparecería pero yo no. 
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MARTA 
¡Tarán! 
 
RITA 
Es nuestra caja. Tienen nuestras iniciales 
 
MARTA 
Nuestro padre hizo el mapa. 
 
RITA 
¿Y yo? 
 
MARTA 
Yo le ayudé. 
 
RITA 
Me hubiera gustado tener un recuerdo con él, así como tú lo  
tienes.  
 
MARTA 
Tú escribiste nuestras iniciales. 
 
RITA 
Pero sola, no con él. 
 
MARTA 
Los recuerdos sólo sirven para que te duela más que no estén.  
 
RITA 
¿Se puede abrir? 
 
MARTA 
Falta la llave.  
 
RITA 
¿Entonces de qué nos sirve? 
 
MARTA 
Mi papá me dijo que te la diera cuando/ 
 
RITA 
Para qué la quiero sin llave. 
 
MARTA 
Para que te acuerdes que es nuestro tesoro que/  
 
RITA 
¿Sin llave? 
 
MARTA 
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…que siempre estaremos juntas. 
 
RITA 
No se oye nada. 
 
MARTA 
Ya la abriremos. 
 
RITA 
¿Cuándo? 
 
MARTA 
Hoy no. 
 
RITA 
¿Y para qué vinimos? 
 
MARTA 
Para que la guardes tú. 
 
RITA 
¿Cuándo la abriremos? 
 
MARTA 
Cuando vuelva. 
 
RITA 
¿A dónde te vas? 
 
MARTA 
A un viaje. 
 
RITA 
¿Cuándo? 
 
MARTA 
Mañana. 
 
RITA 
¡No me habías dicho nada! 
 
MARTA 
No. 
 
RITA 
¿Por qué? Cómo te atreves. 
 
MARTA 
Así. 
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RITA 
¿Te vas? ¿Sin mí? 
 
MARTA 
…… 
 
RITA 
¿Me trajiste hasta acá para decirme eso? 
 
MARTA 
Para que guardaras la caja 
 
RITA 
¿Y me dejarás sola? 
 
MARTA 
Él te cuida. 
 
RITA 
Y a ti también. 
 
MARTA 
Aquí tú tienes todo. Yo nada. 
 
RITA 
Me tienes a mí. 
 
MARTA 
No basta. 
 
RITA 
¿Y yo? 
 
MARTA 
Ya eres sin mí 
 
RITA 
Contigo. 
 
MARTA 
Ahora no te hace falta nada. Tienes un amor, una casa, las alturas… 
 
RITA 
Nada me pertenece, todo es prestado. 
 
MARTA 
Como la vida. 
 
RITA 
Pues qué ingrata vida. 
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MARTA 
Ten un hijo, como siempre has querido. 
 
RITA 
Siempre he querido…. 
 
MARTA 
Ese te pertenecerá. Aunque sea por un tiempo 
 
RITA 
Él no quiere. 
 
MARTA 
Ya querrá. 
 
Pausa. 
 
RITA 
Aquí tienes un trabajo. 
 
MARTA 
Que tampoco es mío. 
 
RITA 
Pero trabajas. 
 
MARTA 
Y no me gusta. 
 
RITA 
¿Qué harás? 
 
MARTA 
Vivir en medio de los árboles junto a nuestro lago. 
 
RITA 
Dijimos que no volveríamos. 
 
MARTA 
Dijiste… 
 
RITA 
Está lleno de yates. 
 
MARTA 
El de antes, el nuestro, el silencioso entre las montañas. 
 
RITA 
Ese ya no existe. 
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MARTA 
Lo espero encontrar. 
 
RITA 
¿Desaparecerás así nada más? 
 
MARTA 
Para no sentirme tan sola, en el lago estarás tú. Estará él.  
 
RITA 
Él está muerto y yo viva.  
 
MARTA 
Vente conmigo y no iremos al lago. 
 
RITA 
No puedo. 
 
MARTA 
Empezaremos de nuevo.  
 
RITA 
No quiero. 
 
MARTA 
Entonces me voy yo. 
 
RITA 
¿Por qué te vas?... Me tienes que decir por qué. 
 
MARTA 
¿Qué sabes? 
 
RITA 
¿De qué? 
 
MARTA 
¿No te ha dicho nada? 
 
RITA 
¿Quién? 
 
MARTA 
Él. 
 
Silencio. 
 
RITA 
¿Tú y él?… ¿Sin mí? Me excluyeron. Me excluiste. 
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MARTA 
Por eso me voy. 
 
RITA 
Pero los necesito a los dos.  
 
MARTA 
Así va a ser más fácil. Para las dos. 
 
RITA 
Pero aún con todo los sigo queriendo.  
 
MARTA 
Y yo a ti. 
 
RITA 
Quisiera odiarte pero no puedo. Mi corazón no me obedece.  
 
MARTA 
Perdóname. 
 
RITA 
(En susurro) Cómo se atrevieron.   
 
MARTA 
Rita, de veras. Sólo te quiero a ti. 
 
RITA 
Y a él. 
 
MARTA 
Él sólo te quiere a ti. 
 
RITA 
Y a ti. 
 
MARTA 
Perdóname. 
 
RITA 
No te perdono. 
 
MARTA 
Por favor. 
 
MARTA abraza por la fuerza a RITA. RITA cede. Se abrazan. Lloran juntas.  
 
 
6.   Lleno de dudas 
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Recoge y guarda foto por foto.  
 
DIEGO  
Llevamos semanas sin hablarnos y no sé si sabe o no sabe. Sólo levanta los 
hombros cada vez que le pregunto qué le pasa.  
¿Cuándo me voy a atrever a decirle? O seguro ya sabe. ¿Se lo habrá dicho 
Marta? Me dijo que no lo tenía que saber… Nunca. 
De Marta no se nada. Y mejor. Ni loco le pregunto a Rita.  
Ni siquiera sabe que cerramos la agencia, que no tomo fotos, que salgo a la 
calle como zombi, que se ha vuelto gris el paisaje y ciegos mis ojos. Mi socio 
desapareció y me dejó en la ruina. He vendido ya hasta la televisión. ¿Cómo 
no lo ha notado? Claro, se la pasa entrenando, escalando… olvidando… Y yo en 
lo único que pienso es en recuperarla. Subir con ella la montaña. Dormir en la 
nieve y volver a sentir su amor. ¿Cuándo acabará esta tortura? 
 
 
7. En el bosque 
 
MARTA en las ramas de los árboles, corta hojas para pegarlas en un 
herbolario.  
 
MARTA 
Olvidar, eso es lo que tengo que hacer…. Olvidarlo… olvidarla… Fingir que 
nunca lo conocí… Esperar a que ella me perdone. Trabajar… trabajar para no 
pensar… ¿Será que necesito incendiarme y hacerme cenizas yo y todo lo que 
me rodea? Si mis instintos incendian, ¿cómo reprimirlos sin dejar de ser yo? 
¿Cómo ser sin que tenga que eliminar a Rita de mi existencia, sin que tenga 
que meterme en su vida, en sus anhelos y hasta en su propia cama?  
 
 
8. La separación 
 
Él camina de un lado a otro angustiado. O hace algo más que muestre su 
angustia. 
 
DIEGO 
Y qué tal si ya sabe y ya no quiere estar conmigo y no se atreve a decírmelo. 
No, me lo hubiera dicho. Ella si dice las cosas que piensa, así, tal cual.  
Pero por qué no me habla. Por qué ya casi no está en la casa. Y ahora que no 
trabajo la casa es mi cárcel. Salir de una para meterme a otra. No soporto 
más. ¿Y si es ella la que me está engañando? Su  venganza. Ella me lo diría. ¿Y 
si no me lo quiere decir? ¿Si quiere que yo sea el que se de cuenta? No… Ella 
no es así. ¿Y si es así? ¿O si ya se volvió así? No, ella no podría hacerme eso. 
Debería habérselo dicho desde un principio para que así pudiera perdonarme. 
Pero si no le digo nada… Seguro que está viviendo una aventura con su 
entrenador. Siempre le ha tenido ganas y ella ni en cuenta. No, no lo 
permitiré.  
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RITA se ha estado desvistiendo para ponerse el piyama. Llega DIEGO 
exaltado.  
 
DIEGO 
¡Por qué me estás traicionando, Rita!  
 
RITA 
¿Qué? 
 
DIEGO 
¡Reacciona! 
 
RITA: ¿Estás loco? 
 
DIEGO 
Nunca creí que tú fueras capaz de hacerlo. De hacerlo sin mí.  
 
RITA 
¿Qué estás diciendo? 
 
DIEGO 
Lo que oíste. 
 
RITA 
Si me dejaste sola, sin nada.  
 
DIEGO 
¿Yo? 
 
RITA 
No me hablas, no me diriges la palabra, me rehúyes… 
 
DIEGO 
Tú, tú eres la que no me hablas. 
 
RITA 
¿Yo? 
 
DIEGO 
¡Con quién te acuestas! Dímelo de una vez  
 
RITA 
Con quien te acotaste tú. 
 
DIEGO 
Quién era con el que estabas hace unos instantes. 
 
RITA 
¿Aquí? 
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DIEGO 
Tu amante. 
 
RITA 
¿Y la tuya? 
 
DIEGO 
¿Cuál? 
 
RITA 
Dímelo tú. 
 
DIEGO 
Dime su nombre, apenas su nombre. 
 
RITA 
Marta es el nombre con quien tú me traicionaste.  
 
DIEGO 
¿Y tú, con quién? Dime. 
 
RITA 
Yo no te he traicionando con nadie. Son tus culpas. 
 
DIEGO 
Lo mío con tu hermana no fue nada, está olvidado desde cuándo. 
 
RITA 
Yo no lo olvido. 
 
DIEGO 
¿Por qué no me habías dicho que lo sabías? 
 
RITA 
Te torturaba. 
 
DIEGO 
Me torturas 
 
RITA 
Por qué no me lo dijiste. Tal vez te habría perdonado. 
 
DIEGO 
¿Y a ella? 
 
RITA 
Ya la perdoné. Es mi hermana. Soy yo misma. 
 
DIEGO 
¿De veras no hay nadie más? 
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RITA 
No. Me voy a dormir. 
 
DIEGO 
No te creo. 
 
RITA 
Enloqueciste. 
 
DIEGO 
¿Serías capaz de mentirme? 
 
RITA 
Sabes que no. 
 
DIEGO 
Mírame a los ojos. 
 
RITA 
Mejor vete. Estando lejos verás  más claro. 
 
DIEGO 
¿Qué quieres que vea? 
 
RITA 
Qué es lo que quieres. 
 
DIEGO 
Te quiero a ti. 
 
RITA 
¿Y qué más? 
 
DIEGO 
Quiero una vida juntos. 
 
RITA 
¿Entonces por qué no quieres un hijo conmigo? 
 
DIEGO 
Con nadie, Rita, con nadie. 
 
RITA 
Si es así, vete.  
 
DIEGO 
Estamos hablando de otra cosa. 
 
RITA 
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Estamos hablando de proyectos de vida 
 
DIEGO 
Tú eres la mujer de mi vida. 
 
RITA 
No parece. 
 
DIEGO 
Lo comprobé cuando te estaba imaginando con otro. 
 
RITA 
¿Necesitabas pruebas? 
 
DIEGO 
No, sólo dime. 
 
RITA 
Mejor vete y averigua qué quieres. O cómo me quieres. 
 
DIEGO no sabe qué hacer. RITA se acuesta a dormir. DIEGO la observa. 
 
DIEGO 
(Antes de salir) Te amo. 
 
En cuanto DIEGO sale RITA marca un  teléfono en su celular varias veces. 
 
RITA 
¿Por qué nunca contestas Marta? 
 
 
9. En las ramas del árbol 
 
MARTA colecciona hojas de los árboles. Salta de árbol, en árbol. De rama en 
rama 
 
MARTA 
Me gustan las coníferas, porque su semilla puede quedarse enterrada 
esperando a que pase el invierno para germinar en primavera. O se guarde dos 
mil años para ver la luz. (Suena su teléfono celular pero no lo contesta)  
El mundo vegetal domina el tiempo, pero los animales dominan el espacio. 
Las plantas esperan a que el medio cambie y los  humanos cambiamos de 
medio. Lo transformamos a nuestra conveniencia. (Suena su teléfono celular 
pero no lo contesta) Ya no soy planta sino animal; y este bosque al que he 
venido me ha dado la luz y me ha abierto la puerta de una  cabaña. (Suena su 
teléfono celular pero no lo contesta.) Ya no estoy sola, comparto la hamaca 
con otro y puedo bajar al río por agua y subirme a los árboles para encontrar 
alimento. Aunque también extraño a Rita y a/ ¿Qué estarán haciendo?  
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10. La madre ausente 
 
RITA hablando por teléfono 
 
RITA 
Perdóname mamá que te hable a esta hora… Sí, ya se… Es que llevo una 
semana con insomnio… ¿Cuándo vienes a visitarnos? ¿Está haciendo frío por 
allá?... Yo estoy muy bien. Muy mal. Bien. Estoy sola mamá, todos se fueron. 
Ya se que por tu trabajo no puedes venir, pero va a ser mi cumpleaños. ¿Y si 
haces una excepción? No tengo con quién festejarlo... Se fue… Se fue 
después… Por teléfono no. Mamá, ven…  Hace cinco años que no te vemos… 
¿Sí? Gracias mamá, te amo... Sí, te espero. Preparo tu cuarto. Y ya verás, te 
llevaré a unos lugares a donde querrás volver… Ya sé, mamá, sólo unos días. 
Sí, es suficiente. O no sé. Sólo ven.  
 
RITA cuelga y se pone a saltar de alegría.  
 
 
11. Perdido  
  
DIEGO buscando a Marta entre los árboles 
 
DIEGO 
¿Dónde estás, Marta? Me dijeron en el pueblo que por aquí andarías. Necesito 
verte, hablarte, saber qué siento, qué quiero. Escapaste y nos dejaste solos y 
todo se volvió un desastre. Rita estaba siempre fuera y yo me aluciné.   Perdí 
la brújula, bueno, nunca me ha funcionado muy bien que digamos. Y ahora 
menos, sin trabajo. Marta, ¿me oyes? Dicen que te escondes y te desapareces 
por días. Tengo que verte para ver si es cierto que contigo me explota el 
deseo. Con Rita siento amor al estar con ella. Si fueran una, estaría perfecto, 
pero no, tengo que escoger. Necesito verte, Marta. ¿Y si no quiero verte a ti 
sino a Rita?, ¿y si este viaje es una estupidez?, ¿y si tengo que regresarme y 
pedirle perdón? ¿Me habrá perdonado? ¿Por qué a Marta sí y a mí no? ¿Será por 
lo del hijo? ¿Y ahora cómo le hago para contentarla? Marta, sólo tú sabes cómo 
descifrar a Rita. ¡Martaaaaa!    
Cae estrepitosamente. 
 ¡Auchhh!, ¿y ahora quién me va a curar?  
 
 
12. El amor y la muerte  
 
En el bosque. 
 
MARTA 
Ven a la luz. Al lugar donde revolotean los pájaros y puedes enredarte 
conmigo. Deja de mirarme y multiplícate. Tus brazos enredadera, tu piel 
tierra húmeda y un corazón espinoso al que me estoy acercando. (Suena su 
teléfono celular pero no lo contesta). Entra a mis ojos, cenotes sagrados, 
válvulas de escape para dejarme fluir como con ningún otro. Soy tu río;  tu 
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cascada donde desapareces y  apareces para sobrevivir. No te detengas en las 
piedras. Apártalas. Sumérgete y sé conmigo desde el inicio hasta el fin de este 
murmullo. (Suena su teléfono celular pero no lo contesta) No quiero 
contestar. Quiero beber el perfume del deseo para llenarme de ti y dejar de 
ser y ser más que nadie y tenerte en cuerpo y alma aunque todavía ocultes tu 
corazón… Está bien.  
 
En otro espacio habla RITA con MARTA.  
 
RITA 
Por fin me contestas, Marta. Cómo es posible. Ni porque soy tu hermana. 
 
MARTA 
Es que estaba ocupada. 
 
RITA 
Debiste imaginar que si te hablo es porque algo/ 
 
MARTA 
Me hablas cada semana. Has tu vida, Rita. 
 
RITA 
Debiste imaginar que si te hablaba es porque me está pasando algo grave. 
 
MARTA 
¿Te está pasando algo grave? 
 
RITA 
A las dos. 
 
MARTA 
¿A las dos? 
 
Silencio. 
 
MARTA 
¿Mamá?... ¡¡¡No!!!!! 
 
RITA 
Sí, Marta. 
 
MARTA 
¿Cuándo? 
 
RITA 
Hoy en la mañana. 
 
MARTA 
No, no, no, cómo es posible. 
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RITA 
Sí hermana. Un accidente. 
 
Silencio. 
 
MARTA 
Ni la última vez que la vi pude pedirle perdón. 
 
RITA 
Tú no tuviste la culpa de nuestro hermano. 
 
MARTA 
Ya nunca me lo perdonará. 
 
Silencio. 
 
RITA 
Venía a mi cumpleaños. 
 
MARTA 
¿Tú cumpleaños? 
 
RITA 
Claro que te acordabas. 
 
MARTA 
¿Qué vas a hacer? 
 
RITA 
Tienes que venir para decidirlo juntas. 
 
MARTA 
No puedo Rita, no puedo. 
 
RITA 
¿Ni porque se murió mamá? 
 
MARTA 
Es que, es que… encontré a alguien. 
 
RITA 
No me vengas con eso, Marta, tenemos que enterrarla. Su cuerpo llega 
mañana. 
 
MARTA 
Sí, tienes razón, tienes razón. Por qué la vida es tan ingrata. 
 
RITA 
Porque la muerte se aferra en clavar sus cuchillos. 
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MARTA 
Vivo en una cabaña maravillosa.  
 
RITA 
¿Ya no estás sola? 
 
MARTA 
Ni tú tampoco. 
 
RITA 
Él se fue. 
 
MARTA 
¿Por mí? 
 
RITA 
Por nosotros. 
 
MARTA 
Ay, hermana cuánto lo siento. Salgo mañana. 
 
RITA 
Hoy.  
 
MARTA 
Está bien. ¿Cómo la estás pasando? 
 
RITA 
Mal, muy mal. ¿Tú qué crees? 
 
MARTA 
Sí, me imagino. Aunque yo todavía siento como si no fuera verdad. 
 
RITA 
Ven a casa y verás qué grande verdad. 
 
MARTA 
¿Has llorado mucho? 
 
RITA 
He llorado mucho. 
 
MARTA 
Seguro que en el autobús lloraré. 
 
RITA 
Ven a que nos abracemos. 
 
MARTA 
Allá voy. 
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RITA 
Te espero. 
 
MARTA 
Te extraño. 
 
 
13. El mensaje 
 
DIEGO  con una pierna lastimada se apoya en una muleta. 
 
DIEGO 
(Mira su celular y se exalta) Un mensaje de Rita. “Ven pronto. Mi madre ha 
muerto. Te necesito. “(Busca un archivo adjunto u otro mensaje…) ¿Nada 
más? ¿Ni un te quiero?, ¿ni tan solo un “te perdono”?. Bueno, pero que me 
haya escrito un mensaje quiere decir que me perdona, que quiere estar 
conmigo, que me ama, que es a mí a quien quiere a su lado. ¡Claro, no hay 
más! No necesito más. Vuelve, me dice…. Pronto… Y yo quiero volver. (Escribe 
un mensaje apresurado) Voy para allá. Hoy mismo llego a casa. Te amo. 
(Borra) No, eso se lo digo después. “Te quiero” (Borra). No, ella no me puso 
nada. Mejor nada más así. “Send”.  
 
 
14. Confesiones en la tumba 
 
 MARTA coloca flores en la tumba de su madre. RITA y MARTA se abrazan. 
 
MARTA 
Hacía diez años que no la veía. 
 
RITA 
Yo cinco. ¿La vas a extrañar? 
 
MARTA 
No sé. Se fue y no quiso saber de nosotros. 
 
RITA 
Aunque no la viéramos sabía que estaba, y ya no está.  
 
MARTA 
Nosotros estamos cerca. Y si morimos, morimos juntas. 
 
RITA 
Nunca solas. 
 
MARTA 
Prométemelo. 
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RITA 
Prometido. 
 
Hacen diversas señales de la infancia para cerrar el pacto. 
 
RITA 
Todos se van. 
 
MARTA 
Estoy aquí. 
 
RITA 
Pero te volverás a ir.Vas y vienes. No te detienes más que por un instante. 
 
MARTA 
Ahora estoy aquí y arreglaremos todo lo de nuestra madre. 
 
RITA 
Y después te irás. 
 
MARTA 
Sólo quedamos tú y yo. No importa dónde estemos. Somos tú y yo. Hicimos el 
pacto. 
 
RITA 
Papá se fue. 
 
MARTA 
Y nuestro/ 
 
RITA 
Shhhh. 
 
MARTA 
¿Por qué te acuerdas de eso? 
 
RITA 
Porque nuestra madre acaba de morir. 
 
MARTA 
Yo trato de olvidarlo. 
 
RITA 
Nuestro lago volvió a mi cabeza. 
 
MARTA 
A la mía también. 
 
RITA 
Cuando nos quedamos en medio; sin remos. 
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MARTA 
El ruido de la caída 
 
RITA 
El agua saltando hasta mis piernas. 
 
MARTA 
Mis manos apretando su cabellera. 
 
RITA 
Primero se hundieron los remos. 
 
MARTA 
Luego él. 
 
RITA 
Trataste de sacarlo. 
 
MARTA 
Pero él me ahogaba. 
 
RITA 
Fuiste valiente. 
 
MARTA 
No fui valiente, Rita. ¡Lo solté! Dejé que se fuera. Adiós hermanito, adiós. O 
tú o yo. Abrí mi mano para que se hundiera. ¿Sabes lo que fue eso? 
 
RITA 
Shhhhh.  
 
MARTA 
Algún día te lo tenía que decir. Esa es la verdad.  
 
RITA 
Te estaba ahogando. 
 
MARTA 
¡Lo solté! 
 
RITA 
Lo sabía. 
 
MARTA 
No lo sabías porque nunca te lo había dicho. Nadie lo sabía. 
 
RITA 
Yo sabía porque lo/. 
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MARTA 
Cállate. 
 
RITA 
Por qué lo soltaste. 
 
MARTA 
Que te calles. 
 
RITA 
No lo podías soportar. 
 
MARTA 
No hables, que te vas a arrepentir. 
 
RITA 
Era al que más querían  
 
MARTA 
No es cierto 
 
RITA 
… y no lo podías soportar. 
 
MARTA 
Los tres éramos sus hijos. 
 
RITA 
Pero el era el hombre. 
 
MARTA 
Eso no tiene nada que ver. 
 
RITA 
Sólo pensaste en ti. 
 
MARTA 
Me estaba ahogando. 
 
RITA 
Y sí, también él te estaba ahogando. 
 
Transición 
 
MARTA 
No me has perdonado. 
 
RITA 
Ya te perdoné. 
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15. Un contratiempo 
 
DIEGO 
(Desde su celular) Licenciado Zárate… buenas tardes, sí, gracias. Estoy en el 
Ministerio Público. Necesitan que venga a firmar unos documentos para que 
me dejen salir y ya luego procederá el citatorio de embargo. Sí licenciado. 
¿Mañana? No, licenciado, es urgente que venga hoy. Sí, ajá, ajá.. Está bien. 
Adiós. (Derrotado) Hasta mañana vendrá.  
 
  
16. El regreso 
 
RITA y MARTA empacando  objetos y ropa de la madre. Tiempo después, en 
otro espacio, DIEGO emprende el camino y habla con ellas desde lejos. 
 
MARTA 
En cuanto vendamos todo, me regreso.  
 
RITA 
¿Lo vamos a vender? 
 
MARTA 
No quiero quedarme con nada. 
 
RITA 
¿Por qué? 
 
MARTA 
¿Dónde lo guardaría? Allá no hay lugar. 
 
RITA 
¿Cómo es allá? 
 
MARTA 
El verde inunda el paisaje; 
El cielo y la tierra se juntan. 
El silencio es naturaleza y  
la cascada es el ruido. 
 
RITA 
¿Y cuando llegaste…? 
 
MARTA 
Me subí a todos los árboles que encontré. 
 
RITA 
¿Te escondías? 
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MARTA 
No, buscaba fruta. 
 
RITA 
Aquí la tuviste siempre. 
 
MARTA 
Quería cortarla yo misma. 
 
RITA 
¿Y la encontraste? 
 
MARTA 
Tuve que esperar la primavera. 
 
RITA 
¿Y mientras? 
 
MARTA 
Inverné. 
 
RITA 
¿Encontraste alguna cueva? 
 
MARTA 
Demasiado húmeda. 
 
RITA 
¿Alguna cima? 
 
MARTA 
Demasiado frío. 
 
RITA 
¿Dónde dormías? 
 
MARTA 
Dormía poco. 
 
RITA 
¿Me extrañaste? 
 
MARTA 
Recordaba cómo bailabas,  
y para traerte a mí,  
veía tus pies desnudos 
girando lentamente, 
deslizándose como serpientes 
mientras tus brazos subían 
sobre tu cuerpo 



 39 

Y sonreías, así, 
como lo haces ahora. 
 
RITA 
Ya no bailo. 
 
MARTA 
Sigues bailando 
te sigo viendo 
Vuelve a hacerlo 
 
RITA 
Ya no tengo a quien bailarle. Estoy sola. 
 
DIEGO 
Báilame otra vez, Rita. 
 
RITA 
¿Y me besarás después? 
 
DIEGO 
Y te besaré después. 
 
Se escucha música árabe y RITA baila para DIEGO. 
 
MARTA 
Bailas precioso. 
¿Ya ves? 
Nunca dejarás de bailar. 
 
RITA 
Me deprime. 
 
MARTA 
Encuentra otras formas de mover tu cuerpo. 
 
RITA 
Sólo para él. 
 
Silencio 
 
MARTA 
Él va a volver Rita. 
 
RITA 
Le escribí que viniera. 
 
MARTA 
¿Y? 
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RITA 
¿Lo ves por algún lado? 
 
MARTA 
Algo le habrá pasado. 
 
RITA 
Nunca está cuando lo necesito. 
 
MARTA 
Estará. 
 
RITA 
No se llevó todas sus cosas. 
 
DIEGO 
Rita, ¿dónde están mis cosas? 
 
RITA 
¿Qué cosas? 
 
DIEGO 
Mis botas. 
 
MARTA 
¿No son éstas? 
 
RITA 
¿Dónde estaban? 
 
MARTA 
Debajo de la cama. 
 
RITA 
Desde que te fuiste andaba descalzo. 
 
MARTA 
¿No buscaste debajo de la cama? 
 
RITA 
No las buscaba. 
 
DIEGO 
(A Marta) Te fui a buscar, Marta. 
 
MARTA 
¿Para qué? 
 
DIEGO 
Tú me dijiste… 
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MARTA 
Yo no dije nada. Sólo sonreí. 
 
DIEGO 
¡Sonreíste! 
 
MARTA 
… 
 
DIEGO 
Pensé que era porque/ 
 
MARTA 
No, no fue así. 
 
DIEGO 
Yo creí que/ 
 
MARTA 
Te confundiste. 
 
DIEGO 
Antes de irte me enviaste una sonrisa, como si dijeras, búscame. Por eso fui a 
buscarte. Me tardé, pero fui. 
 
MARTA 
Y dejaste tus botas. 
 
DIEGO 
Debajo de la cama, como siempre. 
 
RITA 
Aquí están sus botas. 
 
MARTA 
Para cuando vuelva  
 
RITA 
(A Diego) ¿Dónde estás? 
 
DIEGO 
En camino. 
 
RITA 
(A Marta) Lo perdoné 
 
MARTA 
¿Sin resentimientos?   
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RITA 
Aunque me dejaron sola 
 
MARTA 
Estoy segura de que va a llegar 
 
RITA 
Lo dices para no sentirte culpable. 
 
MARTA 
Los hombres son impredecibles, pero él te quiere Rita, demasiado.  
 
DIEGO 
(A Marta) De qué te quejas, Marta, si vives como quieres, si dejas tus instintos 
fluir y luego huyes y vuelves y te vas una y otra y otra vez. 
 
MARTA 
Creíste conocerme. 
 
DIEGO 
¿Y tú me conoces? 
 
MARTA 
Respiramos juntos y miramos nuestros corazones, un momento. ¿Cómo dices 
que no te conozco? 
 
DIEGO 
Siempre mi mejor cara, mi mejor sonrisa. ¿Creíste que ese era yo? 
 
MARTA 
Ese eras tú. 
 
DIEGO 
Y otros más que no viste, que no quisiste visitar. Tenías mis puertas a la mano 
y solo abriste la del deseo. 
 
MARTA 
No quiero saber más de ti. Nos olvidamos y punto. Lo único que me importa es 
Rita. En cuanto llegues me voy. 
 
DIEGO 
(A Rita) No sabes por  lo que he pasado Rita, hasta me encerraron toda una 
noche. Pero mi abogado está en eso y lo arreglará.  
 
RITA 
(A Marta) Él vive atormentado. Como si sus sentimientos estuvieran en contra 
de él. No entiende lo que le pasa, no reconoce lo que siente, no sabe 
acomodarlos y lo revuelcan como si nadara dentro de un mar agitado que 
apenas lo deja respirar  
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DIEGO 
(A Rita) He pensado muchas cosas, Rita, y de lo único que ahora estoy seguro, 
es que  contigo estoy dispuesto a todo. 
 
RITA 
(A Marta) Le pedí que se fuera para que pensara lo de tener un hijo. 
 
MARTA 
¿Se lo dijiste? 
 
RITA 
Por fin. 
 
DIEGO 
¡Hasta tener un hijo contigo!  
 
RITA 
No va a aceptar 
 
MARTA 
Sí va a aceptar. 
 
RITA 
No puede. 
 
MARTA 
Podrá.  
 
RITA 
No quiere. 
 
MARTA 
Querrá. 
 
RITA 
Pero él… Se que tú también quieres un hijo, Marta, aunque no me lo digas. 
 
MARTA 
Sí, pero/ 
 
RITA 
Y sinceramente, para como vives, no se si lo tendrás. 
 
Silencio. MARTA se aleja lastimada. DIEGO llega con RITA. Se abrazan. 
 
DIEGO 
Pensé tanto en ti. 
 
RITA 
Veniste. 
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DIEGO 
En cuanto colgué el teléfono. Pero llegué a la ciudad y en la agencia me/ 
 
RITA 
Shhhhh.  
 
Se besan. 
 
DIEGO 
Vámonos de excursión. 
 
RITA 
Vamos a tener un hijo 
 
DIEGO 
¿Ahora? 
 
RITA 
¿Quieres? 
 
DIEGO 
Quiero. 
 
RITA 
Pero antes vámonos de excursión. 
 
DIEGO 
¿Ahora? 
 
RITA 
Hoy preparamos todo y mañana nos vamos. 
 
DIEGO 
Sí, es lo primero que tenemos que hacer ahora que estamos juntos. 
 
RITA 
¿Te atreverás como antes? 
 
DIEGO 
Me atreveré. 
 
RITA 
Y respiramos la altura que tanto falta nos hace. 
 
DIEGO 
El vértigo. 
 
RITA 
La emoción. 
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17. La despedida   
 
MARTA 
Vine a despedirme. 
 
RITA 
Ni una semana 
 
MARTA 
Nos hablamos por teléfono. 
 
RITA 
Pero nunca contestas. 
 
MARTA 
¿Trajiste la caja? 
 
RITA se la muestra. 
 
MARTA 
Aquí está la llave. 
 
MARTA le da la llave que trae colgada a su cuello. 
 
MARTA 
Ahora es cuando tenemos que abrirla. Sólo quedamos tú y yo. Somo nuestra 
única familia. (Silencio) Esta caja es todo lo que las dos fuimos juntas. Cada 
una puso su parte y las usamos cada quien. Lo que yo era y lo que tú eras nos 
servía, nos hacía falta. Pero sufríamos también por ser sólo la mitad. Pero 
ahora que sólo quedamos tú y yo e hicimos el pacto de morir juntas, debemos 
tener un camino propio. Y para eso, nuestro padre nos dejó algo a cada una 
de nosotras. Ábrela.  
 
RITA abre la caja y saca dos cajas. Cada una tiene su nombre. Las abren. Se 
miran. 
 
RITA 
Para mí, el amor. 
 
MARTA 
Para mí, el perdón. 
 
 
18. Rumbo a la cima  
 
RITA y DIEGO visten con gorra, chamarra y guantes. Cargan sus mochilas y 
usan piolets. Se siente el frío de montaña. Caminan. Está oscureciendo.  
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DIEGO 
Ehhhh, llegamos al refugio antes de que oscurezca. 
 
RITA 
Habrá que dormirnos pronto para subir al amanecer. 
 
DIEGO 
Sacaré la comida. 
 
RITA 
Y así nos pesarán menos las mochilas. 
 
Comen galletas. Beben algo caliente. 
 
RITA 
A Marta le gustaría estar aquí. 
 
DIEGO 
¿En las alturas? 
 
RITA 
En las coníferas. Si pudiera saltarse la sensación de vértigo, se  animaría. 
 
DIEGO 
No creo. 
 
RITA 
Bueno, tendría que venir en teleférico, con cuerpo de metal para sentirse 
segura. ¿Qué hubiera pasado si hubieran construido el teleférico como  
planeaban? 
 
DIEGO 
Ya no habría coníferas. 
 
RITA 
Pero Marta podría esperarnos aquí. 
 
DIEGO 
No, me gusta estar así, juntos y alejados de todos. 
 
Se acurrucan uno con el otro. Dormitan. 
 
RITA 
Sí, tienes razón… Aquí se quedaba ella. Nosotros subíamos. Nos esperaba. 
 
DIEGO 
No pienses más. 
 
RITA 
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¿A quién le voy a contar nuestra aventura? 
 
DIEGO 
Nos la contaremos tú y yo. Para vivirla de nuevo.  
 
RITA 
Siempre hay algo que a ti se te olvida. 
 
DIEGO 
Mi cámara lo registra todo. 
 
RITA 
Como qué. 
 
DIEGO 
La cueva de hielo. 
 
RITA 
O cuando vomitaste.  
 
DIEGO 
Y las rocas que no dejan que las subamos. 
 
RITA 
El miedo. 
 
DIEGO 
Y mis ganas de regresar. 
 
RITA 
Te amo. 
 
DIEGO 
Y yo a ti. 
 
Duermen. 
 
 
19. Una nueva vida 
 
En el bosque. 
 
MARTA 
He vuelto a mi hamaca, a nuestra hamaca. Y el no está. Espero a que llegue 
con ansias profundas sabiendo que mi lugar no está en el lago ni en las 
imágenes estáticas de los árboles. Está aquí en medio de este silencio ruidoso, 
con un hombre que apenas conozco y que estoy por descubrir.  
Ahora es tiempo de protegerme, de buscar en mi interior, de respirar con mis 
pulmones y saber que soy sólo yo la que está viviendo.  
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Y cuando me encuentre con él estaré sola y mi alma, extrañando a Rita hasta 
mi raíz, pensando que ella será feliz continuando su vida. Desnuda me entrego 
a esta interrogación donde yo soy el punto final. 
 
 
18. Subiendo la cima 
 
DIEGO y RITA caminan apoyándose con los piolets (bastones de montaña).  
La nieve invade el espacio. 
 
RITA 
Nada más falta el último tramo para llegar. 
 
DIEGO 
No aguanto más. 
 
RITA 
Sí aguantas. No es tu primera vez. 
 
DIEGO 
(Respira con dificultad) 
 
RITA 
Estás morado. 
 
DIEGO 
Es que estoy enamorado, (ríe). 
 
RITA 
Saca la cuerda, por aquí podemos afianzarla. 
 
DIEGO 
En realidad a mi no me gusta escalar. 
 
RITA 
No digas mentiras. 
 
DIEGO 
Sólo es para estar contigo. 
 
RITA 
Acuérdate de la sensación cuando estás arriba. 
 
DIEGO 
Genial. 
 
RITA 
¿Entonces? 
 
DIEGO 
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Si llegamos. 
 
RITA 
Siempre crees que no lo conseguiremos. ¿Nos amarramos los arneses? 
 
DIEGO 
Colocamos la cuerda primero. 
 
RITA 
Aquí están los guizques y la tuerca. 
 
DIEGO coloca el guizque en la cuerda. Se amarran los arneses. RITA avienta la 
cuerda hasta  atorarla a lo alto. La sacude para asegurarse de su firmeza. 
 
RITA 
¿Listo? 
 
DIEGO 
Listísmo.  
 
Se colocan en la cuerda. Antes de iniciar el ascenso se quedan abrazados.  
 
RITA 
Un instante así, un instante, antes de emprender el vuelo y llegar a la cima. 
 
Se oscurece la zona donde están. 
 
 
19. En el precipicio 
RITA MUERTA está en la cima.  
MARTA sube trabajosamente. 
MARTA llega al   frente del precipicio junto a RITA MUERTA. 
 
MARTA 
Apenas sobrevivo en este mundo sin ti.  
Me he dado por vencida.  
No me detengas, ya nada tengo que hacer en esta tierra.  
Por favor, déjame ir. Me iré con ustedes sin dejar rastro.  
 
RITA 
No hermana, no te puedes morir. Sujétate de mi mano. 
 
Pausa. 
 
MARTA 
Quién sabe la vida que me espera del otro lado. 
 
RITA 
Nadie te espera. Te atormentas 
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MARTA 
No tengo, como tú, ese deseo a las alturas para olvidar. 
 
RITA 
Pero sí el de los árboles. 
 
MARTA 
Todo el tiempo me invade tu presencia y no puedo ser nadie más que ustedes. 
 
RITA 
¿Por eso estás aquí al filo del precipicio, donde morimos? 
 
MARTA 
Como yo lo haré. Me obligaron 
 
RITA 
Nadie puede obligarte a subir al patíbulo. 
 
MARTA 
Me vacié de todo, menos de ustedes. 
 
RITA 
Todavía puedes sacarnos de tu mente 
 
MARTA 
Pero están en mí. 
He dejado de ser yo, 
se apoderaron de mi voluntad. 
 
RITA 
¿Puedes distinguir algo que indique lo que eres tú? 
 
MARTA 
Un árbol de jacarandas 
una hamaca donde me esperan… 
y un camino rojo que me lleva al borde del precipicio. 
 
RITA 
¿Llegaste hasta acá para saltar? 
 
MARTA 
Vine para ver si los encontraba 
 
RITA 
En mi caída vi tu hamaca 
 
MARTA 
¿Había alguien? 
 
RITA 
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Un hombre se mecía en ella  
 
MARTA 
Seguro ahí estaba yo 
en un pasado perdido. 
Donde conocí un amor y un cactus capaz de sentir. 
Él me descubrió humedades, grutas y nidos en mi cuerpo. 
 
RITA 
Es la hamaca que has querido olvidar 
Como si no merecieras la dicha 
 
MARTA 
No lo sé. 
 
RITA 
Los vi cuando me precipitaba al vacío.  
Ahí estabas. Con él. Quizá encuentres lo que sientes perdido. 
 
MARTA 
¿Para no saltar? 
 
RITA 
Para saber si eres tú la que quiere hacerlo 
 
MARTA 
Pero si ya no soy esa… ¿qué más puede quedar de mí? 
 
RITA 
La hamaca, la jacaranda, el camino. 
 
MARTA 
¿Y si recorro cada uno de esos lugares y no estoy allí? 
 
RITA 
Entonces no tendrás más remedio que lanzarte. 
 
MARTA 
Para qué moverme si el resultado será el mismo. 
Esos lugares sólo están en mi imaginación. 
Si son pasado ya no son, 
si son presente estoy perdida, 
Si son futuro no hay camino para llegar ahí. 
 
RITA 
Busca en tu mente, agranda esos espacios. 
 Así, poco a poco nos dejarás  
y recuperarás tu vida robada 
 
MARTA 
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… 
 
RITA 
¿Por qué lloras? 
 
MARTA 
No sé cómo hacerlo 
 
RITA 
Yo tampoco. 
 
Pausa. 
 
MARTA 
Estoy buscando algo que me impida saltar 
Porque aún me queda la esperanza 
 
RITA 
¿Esperanza de qué? 
 
MARTA 
De que me lo impidas. 
Soy una tonta 
Sigo necesitándote. 
 
RITA 
Ya no me necesitas. 
Estoy en ti. 
Olvídame y solo vive.  
Regresa a la cabaña. 
Se tú y se yo al mismo tiempo. 
Tienes que irte de aquí para que yo pueda volar libre. 
 
MARTA 
¿Me dejarás? 
 
RITA 
Hasta que tú lo decidas. 
 
MARTA 
Entonces, aunque te hayas ido 
¿Seguirás aquí? 
 
RITA 
Sólo en ti. 
 
MARTA 
¿Me lo prometes? 
 
RITA 
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Te lo prometo. Ahora tienes que confiar en mí 
 
MARTA abraza a RITA MUERTA 
 
MARTA 
Hermana, cómo te extraño 
No sé si podré vivir sin ti. 
 
RITA 
Lo harás 
 
MARTA 
Te quiero 
 
 
20. El accidente 
 
DIEGO y RITA colgados de la cuerda. RITA arriba y DIEGO más abajo. La 
cuerda se mueve, se resbala. MARTA los observa. 
 
DIEGO 
(Levanta la voz) ¿Estás bien? 
 
RITA 
Sí. 
 
DIEGO 
¿Cómo está el guizque, Rita? Fíjate. ¿No lo puedes alcanzar para ponerle otra 
tuerca? 
 
RITA 
No sé. Voy a tratar.  
 
Intenta alcanzar donde está atorada la cuerda.  
 
DIEGO 
¡Ay, se me cayó la navaja! No te muevas tanto que nos vamos a caer. 
 
RITA 
Tengo que reforzar la cuerda.  
 
DIEGO 
Inténtalo otra vez. 
 
RITA 
A lo mejor y si nos balanceamos un poco logro colocar un guizque 
 
DIEGO 
No tenemos tiempo. Afiánzalo ya, como puedas. 
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RITA 
Allá voy, allá voy,… no puedo.  
 
El movimiento de RITA hace que la cuerda tiemble.  Se sujetan fuertemente.  
La cuerda se estabiliza.  Permanecen en silencio. Incertidumbre total. 
 
DIEGO 
No podemos hacer más. El guizque superior va a aguantar sólo unos minutos 
porque la tuerca ya no funciona. Es demasiado peso. 
 
RITA 
Puedo intentarlo de nuevo. 
 
DIEGO 
Ni tú ni nadie lo podría hacer. 
 
RITA 
¿Y ahora qué? 
 
DIEGO 
Sin mi navaja, pero va a ser necesario. 
 
RITA 
Estás loco. Eso jamás. 
 
DIEGO 
No tenemos otra alternativa. 
 
RITA 
Un poco de paciencia y lo logramos. El viento puede mejorar. 
 
DIEGO 
Se acabó el tiempo.  
Si nos quedamos así caeremos los dos. 
 
RITA 
Vamos a balancearnos 
 
DIEGO 
Hay que ser realistas, Rita. Ya es hora. Tú tienes navaja, corta la cuerda. 
 
RITA 
¿Pero qué dices? 
 
DIEGO 
Reflexiona como alpinista, nada más. 
 
RITA 
No puedes pedirme eso. 
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DIEGO 
Sabes muy bien que no hay otra solución. Corta la cuerda. En unos segundos 
nos vendremos abajo. 
 
RITA 
Volvamos a intentarlo 
 
DIEGO 
Sin mi peso lo lograrás. Conmigo no. 
 
RITA 
No puedo. 
 
DIEGO 
Piensa en tu hermana, Rita. Piensa en ti. Sabes que sólo así saldrás con vida. 
 
RITA 
No tengo esa fuerza que me pides. 
 
DIEGO 
Corta la cuerda Rita, córtala. Ya no aguanta más el peso de los dos. Déjame 
ir, vuelve a tu vida. Sonríeme por última vez y despídete. Por favor. 
 
RITA 
No puedo, no puedo, estamos juntos y no volveré yo sola. Nos vamos juntos 
amor mío. Romperé el pacto con Marta y no moriré con ella sino contigo. Para 
ella no existe el perdón.  
 
RITA corta la cuerda arriba de su cabeza.  
Oscuro.  
Se escucha  el caer de los cuerpos hasta que después de un golpe duro se hace 
el silencio. 
 
MARTA 
Volveré a vivir mi vida, Rita, que es tu vida también. 
Seré semilla y buscaré un lugar propicio donde germinar. 
 
 
 

 
Oscuro final 
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