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EL ORIGEN DE LAS
MANERAS DE MESA

Marco Antonio de la Parra (Chile)

PERSONAJES: M (2) / F (2):
NICO

EVA

AURORA

CARLOS

En escena una mesa y sillas.

El resto del mobiliario y el decorado puede estar o no.

Su hdbitat es el texto.

El sillon, la television, una ventana, quizds.

Los ruidos tal vez.

Ponen o levantan los platos, las copas, los cubiertos, el mantel, las
servilletas, los saleros, etcétera, en una especie de movimiento maniaco, una
partitura de movimiento perpetua que se repite una y otra vez.

No sé si los personajes salen de escena. Puede que solo se alejen de la mesa y
estén esperando su turno con el texto en la mano.

Quizas es solo una lectura dramatizada.

Todos entre 30 y 35 afos.

Los cuatro.

Acto Unico

Nico mira por la ventana el ruidoso paso del tren que interrumpird muchas
veces la conversacion. O no.

NICO
Un dia nos van a echar al otro lado del tren

EVA
No hables tonterias. Pajaro de mal agliero. Ven y ayidame a colocar la mesa.

NICO



Cuando se muera tu abuelo nos van a echar al otro lado del tren

EVA
Ayiudame con el mantel por favor.

NICO

Nos van a echar. Van a venir tus tios a quitarle la casa a tu madre. Son
capaces de cualquier cosa por dinero. Hasta las tapaduras de oro se las van a
sacar al viejo. Se relinen en secreto a revisar el inventario. Se llevan los
muebles finos con la excusa de tapizarlos o repararlos.

EVA
Nico, ven. Si no estas trabajando por lo menos deberias colaborar en algo.

NICO

Yo siempre colaboro. Siempre. Miro el tren, eso nada mas. Ponle que soy el
vigilante de este hogar. Llegué para convertirme en el vigilante. El que vigila,
el que nunca duerme. ;Sabias que nunca duermo? ;Te inquieta? Y pienso.
Pienso, soy el Unico que piensa en esta casa.

EVA
Ayudame, ten la bondad.

NICO

Lavaré los platos como siempre. Lo sucio es lo mio. Deberia compartirlo con
tu hermana. Tu hermana tiene mas experiencia en ese rubro. Y todo hay que
hacerlo con experiencia. Vigilar, también se hace con experiencia. Estar alerta
a descubrir desde donde va a venir la muerte, la ruina, el zarpazo. Eso digo
yo. jExperiencia!

EVA
No alces la voz. Mi hermana esta durmiendo. No seas desconsiderado.

NICO
Pues deberia estar despierta. Mira la hora que es. jAurora! ;A almorzar!

EVA
No grites. Esta saliente de turno.

NICO

¢Turno? Ni que fuera enfermera. Yo le dije, no sacas nada con estudiar teatro,
terminaras sirviendo en un bar de noche. Encima va a llegar atrasada. Si
pierde su trabajo nos quedamos sin un peso.

EVA
Por lo menos aporta a la casa.

NICO
Mientras haga su trabajo. Mira la hora que es. ;Y el guapito? ;A qué hora llega?



EVA
No viene al mediodia.

NICO
Pobre. Se perdera las lentejas cocinadas por tu madre. Estan buenisimas. Son
un manjar. Y he comido lentejas. Muchas lentejas he comido en la vida.

EVA
No te sientes en la cabecera. Es el puesto de papa.

NICO

No seas nifa. Tu padre no viene. Bueno, ;dénde me siento? Lateral, siempre
lateral. En esta casa me menosprecian. Tengo titulo universitario. Y me
desprecian.

EVA
No te sirvas todavia. Hay que esperar a mi madre y a papa.

NICO
;Tu padre? Nunca sale del cuarto. Tu padre come papillas. Comera una papilla
de lentejas.

EVA
Ya se las moli.

NICO

Se pierde la textura que es tan importante en las legumbres. Eso le pasa por
haberse casado tan mayor. Termina en una silla de ruedas estafado por sus
cufados. Y a tu madre eso le pasa por tener fantasias con un hombre maduro.
En las fotos se ve muy bien tu padre. Un galan. Ahora esta en una silla de
ruedas alimentado por tu madre. Y la cabecera vacia. A veces me da pena
isabes?

EVA
No hay nada por qué tenerle lastima.

NICO
Pena, dije, pena.

EVA
Mi padre no debe darte pena.

NICO
Me da pena la casa. Sin nadie en la cabecera. Con las lentejas enfriandose. Si
yo estuviera en su caso me pegaria un tiro.

EVA
Mi padre jamas se pegara un tiro.

NICO



Porque esta paralizado de la mitad derecha del cuerpo. Pero lo piensa, lo
desea, seguro, que le pongan veneno para ratas en la papilla. Y tu madre
también lo piensa. ;Qué pasa si le ponemos veneno en la papilla?

EVA:
;No puedes decir algo mas positivo? ;Qué tienes en la cabeza? ;Para eso
estudiaste? ;Eso ensenabas en tus clases? Me hace dano escucharte, Nico.

NICO:
Es la realidad. Siempre ensefé la realidad. Me gusta hablar de la rea-li-dad.
Ella, por ejemplo, deberia salvarse.

EVA
;Quién?

NICO
Tu madre digo. Es una mujer de buena facha. Podria casarse de nuevo.

EVA
Mi madre no se casara de nuevo.

NICO
Eso lo dices ahora. Otra cosa es en la viudez. Y es mas... ;Cémo sabes si no ha
tenido alguna aventura?

EVA
Estas loco. ;Terminaste las lentejas? No es buena costumbre que rebaiies el
plato. ;Qué van a decir los nifos?

NICO

No tenemos nifios. Piensa en tu mama. Tal vez tenga un novio maduro en
algun armario. Escondido. Y a lo mejor cuando dice que va a misa no va a
misa, sino que va a verlo. Hacen el amor de pie en el armario. Si el guapito no
se pareciera tanto a ella se podria decir que es de otro hombre. No me los
imagino... A tu padre y tu madre... ;Me entiendes?

EVA
iNo me hagas imaginarme esas cosas! Ni lo sugieras. Mi hermano es hermano
mio.

NICO
Lo seria también. Medio hermano. No digo que...

EVA
Callate por favor y no te levantes de la mesa

NICO
;Puedo repetirme?



EVA
iMama, el almuerzo esta servido!

Pausa breve como un suspiro

NICO
Grandiosas las lentejas.

EVA
Vamos, ayudame a levantar la mesa. Lleva los platos sucios a la cocina.

NICO
jAurora! jTe quedaste sin comer!

EVA
Se lo pongo en un tupper y lo calienta en el microondas.

AURORA
;Hay comida todavia?

NICO
Lentejas, Aurora. Al fin amaneces. Sol de mediodia. Radiante como siempre.

AURORA

No te burles. Ya me miré en el espejo. Parezco un espectro. Estoy exhausta.
Dormi pésimo. Soiné con una estampida de jirafas. Con rinocerontes que
desgarraban su piel, su coraza sangrante. Y las jirafas huian gritando algo que
no entendia.

NICO
;Te quedaste viendo el National Geographic?

AURORA

Y me arrastraban y no podia defenderme. Y luego con una bandada de
cuervos. Se dejaban caer sobre mi. O eran buitres. Y mi cuerpo extendido
sobre el piso como sobre una cruz devorado como carrofa.

NICO
Te quedaste viendo el National Geographic.

EVA
;Te traigo un plato, hermana? ;Te recaliento un poco? Son de mama.

AURORA
Por favor.

EVA
Te lo estaba guardando en un tupper.

AURORA



No, ahora, que tengo un hambre bestial.
NICO

Preguntas intimas... ;Qué hace una camarera de un restaurante italiano fuera
de comer pastas almuerzo y comida?

AURORA
Odiar las pastas. Puedo sonar con ravioles, noquis, sorrentinos, fetuccini,
cannelonnis, lasagna, spaguettis. Les siento el olor y me da nauseas.

NICO

Preguntas intimas... ;Como estuvieron las propinas anoche? ;Gana mas una
camarera sexy que una fea? ;Qué es mas duro? ;La vida de actriz o la vida de
camarera? ;Dénde se gana mas? ;Donde se muere uno de hambre? Sin contar
las pastas, claro.

EVA

Eso no le importa. Ella quiere realizarse. Quiere hacer lo que siempre quiso.
;Te acuerdas, Aurora, cuando nos hacias espectaculos a toda la familia?
Titeres nos hacia. ;Me creeras?

NICO
Estoy conversando con ella. Ella es la fuente de conocimiento. No
interrumpas. ;Te realizas, Aurora?

AURORA
Estaban buenisimas.

NICO
Te pregunto si eres feliz en el trabajo, Aurora.

EVA
Las hizo mama.

AURORA
Estan deliciosas. Como odio los ravioles. No te lo imaginas.

NICO
;Quién mas las iba a hacer? No me has contestado, Aurora.

AURORA
Mama tiene que cuidar de papa. Y se levanta al alba para cocinar.

EVA
Es un ejemplo para algunos.

NICO
Comenzamos con las indirectas.



EVA

Algunos que solo vigilan. La espia a mama cuando cocina. ;Me creeras? Dice
que quiere aprender. Dice que vela por nosotros. Como no duerme dice que se
va a la cocina y la espia.

NICO
;Por qué no trabajas de camarera ti también? Cuidar viejos... limpiar casas...
;No te da asco? A veces llegas con ese repugnante olor a vieja.

EVA
;Qué quieres decir? Trabajo. Y trabajo con amor. Doy lo mejor de mi en el
trabajo. No como otros. ;Qué te quedaste pensando? jQué me quieres decir?

NICO

Que me das asco. A veces me das asco. El olor a cloro cuando vienes de esos
viejos que te hacen limpiar la casa. O cuando vuelves los fines de semana de
sacar esa anciana a pasear y cambiarle los panales. Y hueles a mierda de
vieja. Ese olor acido, invasivo, que me hace dafo.

AURORA
Por lo menos trabaja.

NICO
No te metas, Aurora. Estoy hablando con mi mujer.

EVA
No pongas la televisidn tan alto.

NICO
JA quién molesto?

EVA
Quizas papa ya se ha dormido. Quizas mama quiera dormir la siesta.

NICO
Me calmo. Me entretengo. Aprendo cosas. Si durmiera sofaria suefios como los
de Aurora. ;Qué quieres que haga?

EVA
Podrias hacer un turno de vigilante. Dos turnos, tres turnos seguidos. Como no
duermes nunca...

AURORA
Podrias leer. ;No eres profesor?

NICO

;Leer? Lo detesto. Una tecnologia caduca. La escritura murio. La lectura dicen
que morira con la especie. Eso quiere decir que la especie murié. En eso me
parezco a mis alumnos. Odio leer. Odio todas esas asignaturas podridas, esa



correccion de deberes, la mirada altanera de esos chicos. Les romperia la
cara...

AURORA
No puedes decir eso de tus alumnos. ;Qué clase de profesor eres? Das miedo.

NICO

Y peores cosas diria. Y las he dicho en el Consejo de profesores. Y me han
mirado con esa misma cara. Odio las reuniones de profesores. ;Y las de
padres! Horrorosas. Todos mas ricos que tu. Colegio bien. Colegio de pago.
Ganas de rayarles los autos de lujo, de pincharle las ruedas. ;No te pasa con
tus clientes? Apuesto que mas de una vez les has escupido el plato.

AURORA
Nunca.

NICO
¢Nunca? Eres una santa, Aurora.

AURORA
Cualquier cosa, menos una santa. Siento deseos, siento ganas. De otras cosas.

NICO
;Qué cosas?

AUORA
No me mires asi. Prefiero no hablar de eso.

NICO
;Donde vas?

AURORA
A ducharme.

NICO
Eres bella, Aurora. Confieso que me hubiera gustado verte actuar. Duchese,
cunada. Limpie los pecados de la carne.

AURORA
Lo dices como que no fuera a actuar nunca mas en la vida.

NICO
Yo quizas no haga clases nunca mas en la vida. Con el pais como esta. Con los
atentados, con los desfalcos, los abusos. Hay que estar en perpetua vigilancia.

AURORA
Prefiero sacarte de mi cabeza en la ducha.

EVA
No te burles de ella.



NICO
No me burlo. Cuando nos conocimos ella ya estaba cesante. Me hubiera
encantando verla actuar. Eso dije. Eso no es burla.

EVA
Te burlas... Sabes que le ha costado mucho. Es una profesion dificil.

NICO
No me burlo... Y no es una profesion, es un oficio.

EVA
Es ese tonito de desprecio, de suficiencia... ;No puedes cambiarlo? Ser amable,
ayudar a poner la mesa...

NICO
;Qué esperas de un profesor cesante?

EVA
Estas cesante porque quieres.

NICO
JAN? ;Si? ;Y0? ;Quiero estar asi? ;Yo? Las calles estan llenas de profesores
cesantes.

EVA
Pero trabajando. En otras cosas pero trabajando.... Podrias hacer algo...
Manejar un taxi...

NICO
Hay que sacar una licencia especial y no dejan entrar a cualquiera... Y
atropellaria a la gente, insultaria a los pasajeros...

EVA
Podrias intentar otra vez el local comercial con la fotocopiadora. No andaba
mal. Traias dinero a la casa.

NICO
;Cuanto vendia en esa papeleria? Y sufrir la mirada de mis mismos alumnos.
;Por qué ya no hace clases, profesor? ;Qué le paso profesor?

EVA
Podrias haberte ido a la provincia, la ciudad de al lado, el puerto.

NICO
iBusqué trabajo! ;Vas a empezar una vez mas?

EVA
Ayudame a preparar la mesa ;quieres?



NICO

Silencio. Estoy viendo un documental. Mira la fuerza de las fauces de un
cocodrilo como tronchan la pierna de un hombre. De una sola mordida. Me
impresiona la fuerza de ciertos animales. Me impresiona que hayamos vencido
como especie. Mira las cucarachas, o los ratones o las palomas. ;Sabias que si
hubiera una guerra nuclear solo quedarian las cucarachas?

EVA
Te faltd un animal.

NICO
;Cual?

EVA
Tu, mi amor. Resistirias hasta una ojiva nuclear, te lo apuesto. Eres
incombustible.

NICO

Yo no soy una cucaracha. Pero podria amanecer transformado en algo asi.
Seria divertido. Les leia LA METAMORFOSIS a los chicos. Se asustaban.
Amanecer convertido en insecto. Yo creo que por eso me despidieron. Y
después las calumnias, la persecucion. Sufri, sufri mucho... y encima mi propia
mujer me maldice.

EVA
No te maldigo, te pido que bajes la television.

NICO
Me trataste de animal.

EVA
Todos somos animales.

NICO
Aunque, lo confieso, me gustaria ser una bestia peligrosa.

EVA
A veces lo pareces.

NICO
iYo?

EVA
Cuando levantas la voz.

NICO
;Te doy miedo?

EVA
Un poco.
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NICO
Nunca te he tocado.

EVA
Cierto. ;Me pasas la alcuza?

NICO
;Tan pocos en la mesa? ;Otra vez no viene el guapito?

EVA
Mama no cena. Va donde el abuelo, luego a misa y come algo con papa.

NICO
;Y el guapito?

EVA
Estara con amigos. Y no te sientes en la cabecera. Es el sitio de papa. Aunque
sea imaginario es el sitio de honor.

NICO
;Honor? No me des esos honores. ;jTe toca cuidar al viejo?

EVA
Podrias ayudarme.

NICO
Me da asco. Huele a meados.

EVA
Un enfermero gana mas que una enfermera. Se necesitan brazos fuertes.

NICO

Ya te dije que me da asco. La muerte me da asco. Vomitaria sobre los viejos.
Yo no envejeceré nunca. Cuando note la piel arrugada con esas manchas
marrén me iré a vagar hasta perderme, como los esquimales. Envejecer es
vergonzoso, es un insulto a la humanidad. No quiero ser un peso para nadie.

EVA
;Nunca has sido un peso para nadie?

NICO
No. ;Qué insinlas? No me quites la mirada. Escucha, el tren de nuevo.

EVA
Carlos, hermano.

NICO
Llegd el muchacho bonito.
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EVA
Llegas justo a cenar.

CARLOS
;Qué hay de comer?

EVA
Lentejas. Las hizo mama. Queda un pedazo de chorizo. Te lo guardamos.

NICO
Deberiamos sortearlo. Son muy diferentes las lentejas con o sin chorizo.

EVA
TU ya comiste chorizo al mediodia.

NICO
Por eso lo digo. El chorizo es un imperativo categorico. ;Como te fue, guapito?
;Otro apasionante dia en la contabilidad? Guapito. ;Por qué hablas tan poco?

EVA
No le digas asi.

NICO

Si es una criatura hermosa. Como tu hermana, como tu madre, como tu
padre. Aunque me de asco. Tu eres la Unica que salio fea en la familia. ;Estas
segura que no te adoptaron?

CARLOS
Creo que estoy de novio...

NICO
Guapito... qué fuertes declaraciones...

EVA
;Te casas?

CARLOS
No, pero he conocido a alguien estupenda... Estoy saliendo con una dentista.

EVA
:De verdad? ;Y cuando la conoceremos?

NICO
;Y tiene trabajo? Los dentistas tienen suerte. Siempre tienen trabajo. Siempre
hay alguien con un diente ardiendo de dolor.

EVA
No tienen suerte, Nico. Estudian mucho. Si tU estudiaras...

NICO
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Yo estudié lo suficiente. Si no tengo trabajo es por otras causas. Y es mala
suerte también.

EVA
Te lo has buscado ;Quieres mas, hermanito? Te traigo mas.

NICO
(Es atractiva?

CARLOS
;Quién?

NICO
Tu dentista.

CARLOS
Yo creo que si.

NICO

;Crees que si? No puedes creer que si. Si son novios o lo que parezca habra
pasado algo y para que pase algo te habra impactado y para que te impacte
tendra que ser guapa. Guapito, suéltese. Esta entre amigos. Soy su cufado
mayor. Tengo que saberlo.

CARLOS
Si, creo que es muy guapa.

NICO
Gente hermosa, pura gente hermosa. jEso me gusta en esta familia! Mi mujer,
tu hermana, rompe la norma.

EVA
JAcaso tu te sientes muy hermoso? Sirvete, Carlos. jPero no te sientes a la
cabecera!

NICO
;Te gusto? ;No es cierto? ;Me encuentras atractivo? Sé auténtica. Explayate
sobre mis atributos...

EVA
No quiero que me manosees. Menos en la mesa.

NICO
La mesa es sagrada como la misa.

EVA
Tengo que darle su papilla a papa. Suéltame.

NICO
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;Quieres una manzana, Carlitos? Estan buenisimas. Son del otro lado del
mundo. Todo lo bueno hoy viene del otro lado del mundo.

CARLOS
No, gracias.

NICO
Qué amable, qué buenos modales. Una dentista. Y hermosa. Debe tener una
dentadura... Son impresionantes las dentaduras de los dentistas ;Como es?

CARLOS
Simpatica.

NICO
No digo eso. Habla como hombre. Las tetas, el culo. ;Como es?

CARLOS
Delgada. Bonita.

NICO
No tiene tetas. No tiene culo. Entendi el mensaje.

AURORA
Buenas noches.

NICO

Buenas noches, Aurora. Tarde llegaste. Ya no hay nada de comer. ;Te dieron
pastas? Debias avisar. Creo que me comi tu parte. Creia que no llegabas... Es
tarde para que una mujer bella como tu cruce la ciudad. Por mucho que odies
las pastas. Deberia haber dormitorios en la estacion, como en Japon. Lo he
visto en la tele.

AURORA
;Nadie ha recogido la mesa? Es el colmo. Hombres, no hacen nada. Sobre todo
td, Nico. Carlos tiene una disculpa. Puede estar cansado.

NICO
No te burles de mi. También me cansa mi faena. Vigilar, ver los documentales
de la tele, lavar los platos cuando td no estas. Cansa.

AURORA
Estas todo el dia ocioso. ;Te duchaste por lo menos?

NICO
Largamente. Huele, ven, huele.

AURORA
Saca tu axila de mi cara. No te rias, Carlos.

CARLOS
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Es que se ven divertidos.

NICO
iMuy cansada, cunadita?

AURORA
Exhausta y hambrienta.

CARLOS
;Como va tu novela, Nico?

NICO
Cierto, yo escribia una novela. A veces se me olvida. La novela. Eso también
cansa.

CARLOS
Puedes enviarla a un concurso y ganarte un buen dinero.

EVA
Para eso tendria que escribirla primero.

NICO

iNo embromes, mujer! Pienso, todo el dia pienso. Las paginas no son una
broma. Y tengo ya muchas paginas con ideas. Mi cerebro esta en ebullicion
permanente. Y no bebo ni fumo. Soy un hombre sano.

EVA
Te pasas viendo la television. Eso haces.

NICO
;A quién le hago dano? Es gratis. Y es sumamente instructiva. ;Sabias, guapito,
que un cocodrilo puede partirle la pierna a un hombre de una sola mascada?

CARLOS
Qué asco.

NICO
Asco tu hermana que se va a cuidar a su vieja privada. Enfermera a domicilio.

EVA
Buenas noches, vuelvo manana.

NICO

Lavate antes de meterte a la cama conmigo en la manana. No quiero que me
despiertes con tu olor a pegamento para dientes postizos metido en el pelo. Y
roncas ;sabias?

CARLOS
Yo me voy a acostar.
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NICO
Duerma, cunado. Manana se levanta al alba.

CARLOS
jHasta mafnana, mamal!

NICO

Se pierde unas cosas fantasticas en la television. Cosas realmente instructivas.
Deberian eliminar las escuelas y conectar a los chicos a estos aparatos. De
hecho, pasan mas horas viendo un televisor que en la escuela. Y se concentran
mas. Yo deberia trabajar haciendo guiones para television.

AURORA
JT(?

NICO
Soy muy bueno contando historias.

AURORA
Nunca te he escuchado, ninguna.

NICO

Aurora, soy un estupendo contador de historias. Gané un concurso en mi
juventud. Vamos, en mi adolescencia. En mi ciudad. Es una ciudad pequeha
pero la historia era muy buena. Realmente buena. Y me cambié la vida. Ahi
decidi ser escritor.

AURORA
Nunca te he leido nada.

NICO
Son historias para mayores. Tal vez por eso me expulsaron. Fuertes como para
la mentalidad de un nino.

AURORA
;Cuentos eroéticos?

NICO

Erotico policiales, digamos...La historia de un hombre que posee el poder de
transformarse en mujer a voluntad Y hace el amor como hombre o como
mujer y lleva dos vidas paralelas, dos parejas. Y es un hombre casado que
tiene aventuras con mujeres y es también una mujer promiscua que vive
felizmente soltera.

AURORA
No me excita ni asi.

NICO

Sigue. Atenta, que sigue. Un dia, como hombre, se le muere una amante y
debe refugiarse en el cuerpo de mujer. Y lo buscan como hombre. Su refugio
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es ese cuerpo de mujer. Se convierte en ella y no puede dejar de ser ella pues
persiguen a él.

AURORA
jQué enredado!

NICO
Y falta. No te he dado los detalles. Escenas cruentas, poderosas. Como para
hacerse unas pajas terribles.

AURORA:
No me gusto esta conversacion.

NICO
;Por qué no te quedas conmigo a ver television?

AURORA
Porque lo Unico que haces es cambiar de canal.

NICO

Me quedo en un programa si quieres. O en una pelicula. O te cuento una
pelicula. O un documental de iguanas. O de bulfalos orientales. O del dragén
de Komodo. Para que tengas buenas pesadillas.

AURORA
Tengo que dormir. Manana parto temprano.

NICO
Todo el mundo duerme. Tu hermana esta trabajando. Nadie se daria cuenta.

AURORA
;De qué?

NICO
De cualquier cosa.

AURORA
;Qué quieres decir? No me toques. No, que me da cosquillas. Me estas
haciendo dafno. Suéltame.

NICO
;Cuanto tiempo que no estas con un hombre, Aurora?

AURORA
;Qué quieres?

NICO
Contarte una historia.

AURORA
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Me voy a dormir.

NICO

Estas muy sola. Debes sonar con los brazos de un hombre. ;Te masturbas,
Aurora? Te escucho ducharte, veo tu ropa interior en el canasto de la ropa
sucia. Te imagino, no puedo dejar de imaginarte. Eres una presencia
permanente en mi conciencia. TU y el tren... tan bella ademas...

AURORA
Basta, Nico, esto llegd hasta aqui nada mas...

NICO
;Por qué tiemblas?

AURORA
Debe ser este café.

NICO
;Quieres que te acompane?

AURORA
Suéltame, Nico.

NICO
;Cuanto tiempo, Aurora? Eres bella, como toda tu bella familia. Bueno, tu
hermana es la excepcion a la regla.

AURORA
;Qué quieres decir?

NICO
Que me gustas. Mucho.

AURORA
No.

NICO
Si.

Pausa breve como un pestarneo

AURORA
Sirvamos el desayuno. Ayudame a poner la mesa. ;Puedes calentar la leche en
el microondas? Por favor te lo pido. Pero no muy caliente para mi.

NICO
;Te gusto?

AURORA
No quiero hablar de eso.
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NICO
Cuéntame si te gusto.

AURORA
;Donde esta mi hermana?

NICO
La vieja no la suelta todavia.

AURORA
jCarlos! ;A desayunar! Sal de la ducha que el tiempo corre!

NICO
Dime si te gusto.

AURORA
iCarlos! {Se enfrian las tostadas!

NICO

;Por qué a las mujeres les cuesta tanto hablar con detalles de su vida intima?

Los hombres vivimos en ascuas. ;Como lo hicimos? ;Como estuvimos? ;Nos
amaron 0 no nos amaron?

AURORA
Contigo me cuesta hablarlo. jCarlos! jVamos a perder el tren! jGastas gas y
agua!

NICO
Estabas hUmeda. Chorreabas. Te debe haber gustado. ;Y esa bofetada? ;Por
qué me golpeas?

AURORA
Me voy al trabajo.

NICO
Un beso de despedida.

AURORA
No me toques nunca mas. No quiero que me toques nunca mas.

NICO
Mentira. Te gustd. Te mueres de ganas que lo hagamos de nuevo.

AURORA
Callate, te digo.

NICO
jOtra bofetada!... Qué caracter. jSuegra! jHeredaron su caracter!
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EVA
Hola

NICO
Hola, mujer. ;Por qué esa cara?

EVA
Una noche terrible... La vieja casi estira la pata.

NICO
;Casi se te muere? Tienes que salvarla. Nos quedamos sin trabajo.

EVA
Toda la noche con el equipo de auxilios. No he dormido nada.

NICO
En esta casa tampoco, aqui nadie duerme nada.

EVA
;Me puedes preparar una taza de café? Por favor...

NICO
Duchate. Hueles a muerto.

EVA
;Y t0? ;A qué hueles? ;A sexo?

NICO

Soy una maquina de testosterona. Métete a la ducha y me meto yo cuando ya
no tengas ese olor y hacemos algo divertido. Y después, te lo juro, te preparo
una taza de café. Es todo un plan.

EVA
No, no tengo ganas.

NICO
Lo necesitas. El sexo es vida. Yo te puedo dar vida.

EVA
;Carlos no ha desayunado?

NICO
No sé si ya salio. No soy el guardian de tu hermano. ;Nos duchamos?

EVA
;Crees que me hara bien?

NICO
La vida y la muerte, Eva. Yo soy la vida. Yo soy la luz.
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EVA
Vamos

Pausa breve como un destello

NICO
Estuvo divertido. ;No es verdad? Dime si no te sientes mejor.

EVA
;Y mi taza de café?

NICO
Ahi esta. En la mesa.

EVA
;Qué haces?

NICO
Escuchar el paso del tren. Imaginarnos cuando nos echen de casa. Buscando
un cuarto diminuto y pulguiento donde meternos.

EVA
Eso no va a pasar.

NICO
;No? Falta nada mas que muera tu padre y muera tu abuelo y vendran los
buitres de tus tios a llevarselo todo.

EVA
A mama también le tocara lo suyo. ;Como sabes si le toca algo en la herencia?

NICO
Tu madre es tonta. Vamos, no le dejaran nada.

EVA
No insultes a mama. No la trates asi. Te acepta en casa, te prepara las
lentejas...

NICO

Ella se insulta sola. Se encierra, la sefiora que es, el mujeron que es, a cuidar
al viejo de tu padre en su silla de ruedas. Y lo odia. jPor qué crees que no lo
saca a pasear en su silla de ruedas? Porque le averglienza. Porque creen que
es su padre. Porque no puede decir que es su marido. Tiene la edad de tu
abuelo. Podria haber sido su padre.

EVA
;No te habran despedido por hablador?

NICO
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Seguramente. A los chicos les hablaba de todo. Del sexo, de las chicas, de la
violencia en los estadios, del terrorismo, de la tortura de estado, de las
dictaduras, del fascismo...

EVA
Tenian doce anos...

NICO

A esa edad ya se corren la paja. Cuando alguien se corre la paja tiene ya que
saberlo todo sobre la vida y la muerte. Puede embarazar a una mujer. Es justo
y necesario que sepa que puede dar vida y dar muerte. Y de eso también les
hablaba... Que eran agentes de la vida y de la muerte... Y cuando era taxista
también les hablaba de la vida y de la muerte... Y de la relacion secreta entre
la masturbacion y el crimen perfecto...

EVA
;No vas a volver a buscar trabajo? ;Nunca?

NICO

;Con la historia que inventaron sobre mi? Envio igualmente todos los dias mi
curriculum. Que cada dia que pasa se vuelve mas inutil. Lo Unico Gtil que hago
es mi novela.

EVA
Si, eres muy bueno contando historias...

NICO
No te burles. No tolero tu mueca de burla...

EVA
Voy a dormir un poco.

NICO
;Duermes conmigo?

EVA
;Quieres hacerlo otra vez? Por favor...no... No, te digo... No me toques...

NICO
;Por qué no?

EVA
Porque quiero dormir de verdad. Y no me dejas dormir. Como tu no cierras los
parpados ni por accidente... Y hablas y hablas y hablas y hablas...

NICO

No me dejes solo, Evita. Duerme aca en el sillon. Los programas de television
matinales son un desastre. Escritos para bobos, para enfermos convalecientes,
para viejos en sillas de rueda, para duenas de casa descerebradas, para
cesantes sin ni una idea en la cabeza.
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EVA
Podrias conducir un taxi.

NICO
Muy caro. Mucho trabajo.

EVA
O poner la fotocopiadora otra vez.

NICO
La fotocopiadora para fotografiarme el culo. Para eso es lo Unico que sirve.

EVA
Grosero. jQué imaginacion!

NICO

;Sabias que Alejandro Jodorowsky leia el destino por las rayas del culo? Dice
que todo el mundo lo tiene diferente y que puede saberse el caracter y el
destino en una lectura del culo. Un genio ese tipo. Eso podria poner: una
tienda de adivinacion del destino por las rayas del culo.

EVA
;Te fotocopiabas el culo?

NICO
Me fotocopié entero. ;Y? Imaginacion, Eva. No sera el temor a la locura lo que
haga que arriemos la bandera de la imaginacion. André Breton dixit.

EVA
Mejor escribe.

NICO

Estoy en la parte cuando queda atrapado en el cuerpo de ella. Y no puede
volver a ser él. Y es horrible, menstrda y tiene molestias y la persiguen los
hombres. Y mata a uno. No sé si mata a uno. Estoy en esa duda. ;Te gusta?

EVA
Tengo que dormir.

NICO
Te vas. Siempre te vas. {Mi verdadera pareja es la conductora de television
matinal!

EVA
Ayudame con la mesa.

NICO
;Otra vez lentejas?
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EVA
Mama hoy no pudo cocinar. Hubo que llevar a papa a urgencias ;se te olvidé?

NICO
;Por qué no se muere de una vez por todas?

EVA
No te atrevas a decir eso.

NICO
Es lo que todos piensan ;no?

EVA
Amo a mi padre. Cuando teniamos dinero teniamos una finca en el campo y
jugabamos con él, los tres. Y éramos felices. Muy felices.

NICO
Si, la finca que me llevaste a ver.

EVA
No me lo recuerdes.

NICO
Y los gitanos habian arrasado con la casa. Los grafiteros tenian los muros
llenos de pintadas. Y todo era solo palos quemados. ;Eva? No llores.

EVA
Tengo miedo.

NICO
iMiedo?

EVA
De que nos echen al otro lado del tren. De que se muera mi padre.

NICO
Seria lo mas natural. Que tu padre y tu abuelo mueran pronto. Saca cuentas.
Mira sus partidas de nacimiento. Son del siglo pasado.

EVA
Todos somos del siglo pasado.

NICO

Unos mas que otros. Algunos somos del futuro. Yo tengo un futuro
esplendoroso. Seré algo grande. Cuando termine la novela. Aunque la termine
debajo de un puente, cuando nos expulsen de la casa.

EVA
;La novela que ves en television?
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NICO
Sin ironias. Escribo, escucho historias, escribo en la cabeza.

EVA

;Sabes que me gustaria, te confieso? Llegar un dia o una noche del turno y
verte escribiendo en donde fuera, el computador, un cuaderno. Verte como
ese escritor que dices ser. Me enamoré de tus historias.

NICO
Y sigues enamorada?

EVA
No sé. Cambian los sentimientos. Escribias, eras la autoridad, eras todo un
senor...

NICO
Yo tampoco sigo enamorado. Estamos en empate.

EVA
Es que...

NICO

;Vamos a comenzar con que deberia tener un trabajo? La fotocopiadora...
jOdio la fotocopiadora! jOdio las escuelas! ;Yo no me meti con esa chica! jNo
la toqué siquiera! jElla me acusdé! jFui victima de sucias calumnias y
confabulaciones! ;Me crees o no me crees? ;Y de eso escribo! De cédmo a un
hombre le tronchan la vida con una calumnia. Del odio del resto. De como
pierdo la juventud en esta casa que se cae a pedazos escuchando el ruido del
tren.

EVA
iNo subas tanto el volumen!

NICO
No quiero escuchar el tren.

EVA
Mama no ha dormido.

NICO
iNadie ha dormido en esta casa!

EVA
iTengo miedo! jTengo miedo, Nico!

NICO
;Qué pasa?

EVA
Van a venir y nos van a echar al otro lado del tren...
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NICO

Ven conmigo. Deja que te abrace. Ya pasé. Ya paso. Ya no importa. Nos falta
esto. Ternura. Nos falta ternura. Esta casa esta llena de dolor. A mi me duele.
Soy un corazon sensible. Eres un corazon sensible. ;Sabes? Deberiamos tener

un hijo.

EVA
No tienes ni siquiera un trabajo...

NICO

Traer vida a esta casa llena de muerte. Por eso no puedo escribir. Todo esta...
lleno de decadencia... Muerto... Esto es una tumba, loas camas fosas,
sarcofagos, catafalcos...

EVA:
;Qué pasa, mama? ;Mama?

Pausa brevisima

NICO
La television esta cada dia peor. Eso es un signo de cambio en la civilizacion.
Un signo de muerte y de transformacion.

EVA:
;Mama? ;Socorro!

Pausa breve como un punto y coma

NICO
;Hay algo de comer? Que he puesto ya la mesa. Yo solo, conste en actas.

AURORA
;Por qué no fuiste al funeral?

NICO
Odio los funerales. Vestirse de luto. Las iglesias. Las palabras, las mentiras del
cura. ;Me puedo sentar a la cabecera? ;Puedo? ;O se sentara mama?

EVA
Era mi padre.

NICO
No llores mujer, tu madre va a estar mas aliviada. A lo mejor una de estas
noches se sienta a ver television con nosotros.

AURORA
No entiendo como puedes hacer bromas con todo esto.

NICO
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No hago bromas. Hablo en serio. Soy el Unico que habla en serio. ;0 han
llorado ustedes en serio? ;De verdad estan tristes?

AURORA
Eres una bestia, Nico.

NICO

jAurora, te vas porque sabes que digo la verdad! Siempre digo la verdad, Eva.
;0 no? Soy el Unico que dice la verdad. Te enamoraste de mi porque digo la
verdad.

EVA
Pudiste haber preparado algo de comer.

NICO
No se me da la cocina.

EVA
Ni siquiera un huevo frito.

NICO
;Y si pedimos una pizza? Nunca hemos pedido una pizza. O sushi. O chinos.

EVA
Con el dinero nuestro ;no?

NICO
O el de Carlos ;Muy triste, Carlos?

EVA
No lo embromes.

NICO
Siempre tan callado, cunadito. ;Estaba tu dentista?

AURORA
Déjalo descansar.

NICO
;Estaba tu dentista en el funeral? ;Es sexy? ;Tiene dinero?

EVA
Por lo menos ayudaste a poner la mesa.

NICO
No hay nada que comer y tuve que poner la mesa.

EVA

Es un rito familiar. Respeta algo alguna vez en tu vida. No te sientes en la
cabecera. Perddn, siéntate donde quieras. Al fin, lo conseguiste. La cabecera.
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NICO

No significa nada. Ya no significa nada. Un rito vacio. Ni hablamos en la mesa.
A veces creo que todo es ilusion. Como los budistas. Me imagino un cuento en
que unos hermanos simulan ser felices y vivir con papa y mama y juegan a
comer comida que no existe...

AURORA
No me gusta esa historia.

NICO
;Por qué?

AURORA
Porque es triste.

NICO
La vida es triste...

EVA
jCalla y arregla la mesa!

NICO
No me hables tan duro. No seas cruel. ;Eva? ;Todavia me quieres? Se van
todos. Siempre solo. ;Aurora? ;Qué paso?

AURORA
Tengo hambre.

NICO
Hay huevos. Y creo que Carlos trajo jamon o salchichas, algo de cerdo trajo. Y
hay pan.

EVA
Yo prepararé algo. Mama esta deshecha.

AURORA

;Me puedes ayudar? Nico, tengo un casting. Tenia un casting. No pude ir por el
funeral. Ayidame. Es esta tarde. Les expliqué y me van a recibir
especialmente. Dame la letra.

NICO
;Y esto quién lo escribio?

AURORA
Chéjov.

NICO
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Un ruso. Todos los rusos son peligrosos. Chéjov el mas peligroso. ;Sabes por
qué? Porque nunca pasa nada. El jardin de los bostezos. ;Quién eres? Tio
Vania... ;Qué rol te tocé? Una obra de una tristeza infinita.

AURORA
Sofia

NICO
;La felcha? Te van a rechazar. Eres hermosa.

AURORA
No molestes ahora con eso.

NICO

Me encantas. Deberia haberme casado contigo y no con tu hermana. La conoci
primero. Ese es el problema. Uno nunca debiera casarse con un amor a
primera vista. Nunca.

AURORA
Dame la letra. Por favor. El pie.

NICO
Te la doy. Escenas y escenas y escenas. Como escribe este ruso. Escriben en
exceso los rusos.

Pausa minima como un mordisco

NICO
Estas estupenda. Lo sabes muy bien. Y te sale bien. Hasta fea te ves. Y eso en
una mujer como tu es lo mas dificil...

AURORA
;De verdad? Me da miedo. Es un texto tan bonito y no sé si voy a poder...

NICO

Tienes que afearte un poco mas eso si. Yo te veo mas en el rol de Elena. Una
mujer que rompe corazones. Enamorada de Astrov, ese médico rural casi
alcohdlico. Nadie agradece que yo no beba ni fume. ;Te das cuenta? Qué
ingratitud.

AURORA
Tengo que verme mas joven.

NICO
Una mujer de 30 anos puede parecer de 20. Es cosa de maquillaje.

AURORA
Ya no. Hay una edad en que ya no puedes seguir disimulando.

NICO
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Tu disimulas muy bien.

AURORA
;De qué hablas?

NICO

Tu sabes de qué hablo. Disimulamos muy bien. Actuar es como disimular. Es
guardar un secreto. El secreto del personaje, el secreto del actor. Y a la gente
le encantan los secretos. ;Qué pasa? ;Por qué pones esa cara?

AURORA
Eva lo sabe.

NICO
;Qué sabe?

AURORA
Lo nuestro.

NICO
;Lo sabe?

AURORA
Lo sabe.

NICO
Me estas tomando el pelo. ;Es una broma? ;No? No puede saberlo. Si lo
hacemos siempre cuando ella no esta. Jamas ha visto nada raro.

EVA
Los he visto.

NICO
;Estabas escuchando detras de la puerta? Es una mala costumbre entrar sin
golpear. Qué mal educada eres, Eva.

AURORA
Y estoy embarazada.

NICO
;De quién?

AURORA
Vas a tener un hijo, Nico.

NICO

Eso si que no... ;Quién dijo que era mio? ;Quién sabe con quién se acuesta esta
mujer en sus turnos de camarera? jAcaso no es bien sabido que la vida sexual
de las camareras es terrible? ;Y la del mundo del teatro? Promiscuidad pura.
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AURORA
Solo he estado contigo.

NICO
No te vayas, Eva. Justo ahora te vas... Tienes que comprenderme...

EVA

Tengo que cuidar mi trabajo. Y no quiero pensar ahora. Después hablamos.

NICO
jEval

AURORA
Se fue, déjala. Se choqued un poco.

NICO
:De verdad estas embarazada?

AURORA
Asi es.

NICO
;Y qué vas a hacer?

AURORA
Podrias preguntar qué vamos a hacer.

NICO
;Qué vamos a hacer?

AURORA
;Lo denuncio como una violacion?

NICO
Yo no te he violado.

AURORA
No quiero abortar.

NICO
;Quieres tenerlo? ;Estas loca? ;A tu edad? ;Sola? ;Sin trabajo?

AURORA
Justamente por mi edad. Se me acaba el tiempo. Me deja el tren.

NICO
No tienes un trabajo fijo. No tengo trabajo yo tampoco.

AURORA
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Tengo trabajo.

NICO
;De camarera? Eso no es un trabajo.

AURORA
Gano mas que tlU con tu limosna de cesantia. Ademas...

NICO
;Ademas qué?

AURORA
Me seleccionaron para la obra... En el Teatro Nacional... Con giras por todo el
pais...

NICO
;Ahora? ;Con eso del aburrido de Chéjov? ;Y vas a usar una faja para disimular?

AURORA
Cuando se note mucho habra un reemplazo.

NICO
;Estas loca?

AURORA
Eva lo sabe. Ya lo viste.

NICO
Soy el ultimo en enterarme de todo. Desconsiderados.

AURORA
Y quiere tenerlo.

NICO
jEstan todos locos en esta casa!

AURORA
Diremos que es hijo de ustedes ante la familia. Eva ira poniéndose una panza
de utileria. Nadie podra decir que es un huérfano.

NICO

Yo no soy el actor que necesitas para hacer ese papel de padre de familia que
me pides. No soy precisamente el macho alpha de ninguna manada. No me
imagino arrastrando el cochecito... ;Qué clase de imagen de padre soy?
Mirando el tren... mirando la tele... hablando de cocodrilos y cucarachas... Lo
voy a perturbar... le voy a destrozar su mente ingenua... ;Por qué crees que me
echaron?

AURORA
Es lo que hay. Sera nuestro secreto.
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NICO
Hablemos con Carlos. Su novia debe conocer el método de hacer ahora mismo
un aborto. Hay pildoras, hay especialistas... Los dentistas lo saben todo...

EVA
Ayludame a poner la mesa.

NICO
;Qué preparod tu madre?

EVA
Lentejas.

NICO
;No sabe cocinar otra cosa?

EVA
;Ha avanzado tu novela?

NICO

Eso es imposible. Estoy de los nervios. Me desajustan con todo este lio de la
nina. No estoy preparado para ser padre. Los artistas no podemos ser padres.
No deberiamos tener hijos. ;Quién va a vigilar el tren? ;Quién va a escribir mi
novela? ;Quién va a aprender todo lo que ensena la tele?

Pausa breve como un rasquido

AURORA
Hola, Eva

EVA
Hola, Aurora. Esta tan grande tu panza.

AURORA
La tuya también

EVA
:Se mueve mucho? ;Te deja dormir? ;Como fue la gira?

AURORA
Bellisima. Hacer teatro es bellisimo.

NICO
;Qué vas a hacer ahora?

AURORA

Me vieron algunos de la television. Dicen que vaya después del parto a
probarme. ;Te imaginas, Nico? ;Yo en la television? Ahi si que pagan muy bien.
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EVA
iMe ayudas a levantar la mesa, Nico? Bueno, si te puedes levantar alguna vez
del sofa a algo que no sea repartirte como un semental.

NICO
Yo no te estoy insultando.

EVA
Embarazar a mi hermana fue un insulto.

AURORA
No lo ataques. También es culpa mia.

NICO

iLa culpa! iLa civilizacidn judeocristiana en pleno! ;Quieren crucificarme?
;Quieren servirme como parte del guiso? ;Quieren que sea el chorizo del
plato? ;Necesitan una victima?

EVA
;Puedes apagar la television alguna vez, Nico? ;Puedes levantar tu culo seboso
de ese sofa y ayudarme a levantar la mesa?

NICO
Sebosa tu, arpia, bruja...

EVA
iMe has golpeado! {Voy a denunciarte a la policia!

NICO
jHazlo de una vez, puta! {Vamos! jDenunciame! Corre que contaremos tu
historia...

EVA
jPuto tu! jOtra vez!

NICO:
Te romperia la cara. No te soporto. jNo te acerques que te estrangulo!

EVA

iMe pegaste! Esto se acabo... Me sacaste sangre de la boca... Yo no te aguanto.
No traes un solo peso a esta casa. Si no es por Carlos... Voy a llamar a la
policia... No me quites el teléfono... {No lo rompas! Me costo dinero... ;Qué
hiciste?

NICO

iEso nos tiene rotos! jEl dinero! ;El sucio dinero! jTodo es dinero! iLos putos

tios tuyos que estan esperando que muera tu abuelo para convertir esta casa
en dinero! ;Y no se acercan porque soy el hombre de la casa! ;Y a ti lo Unico
que te interesa es el dinero!

EVA
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Vamos a tener un hijo.

NICO
;Sabes lo que cuesta un hijo? ;Sabes cuanto cuesta el kilo de bebé? ;Y
aumenta ano a ano! ;Y no hay estado que te proteja!

EVA
;No decias tu que todo era dinero?

NICO
Y lo es. Una mierda y lo es.

EVA
TU eres una mierda...

NICO
TU... Y no me golpees de vuelta...

EVA
Un dia con este cuchillo...

NICO
;Quieres cortarme? ;Qué quieres cortarme?

EVA
Adivina...

Pausa sumamente discreta

CARLOS
;Hay algo de comer?

EVA
Siéntate, Carlos, que quedaron lentejas del almuerzo. Te las recaliento y te
sirvo.

NICO
¢Por qué ese llanto, cufado?

CARLOS
Silvia... Silvia me dejé... Es terrible... Tengo el corazoén roto...

NICO
;La dentista? Primera vez que escucho su nombre. Y no me gusta... No es
bonito nombre, cuiado... Usted es guapo... Encontrara otras...

CARLOS
Sale con un neurocirujano. Un tal Esteban... Lo descubri en sus notas, en su
teléfono...
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EVA
;Sabes que vamos a tener un hijo?

CARLOS
No... ;quién?

EVA:
No te enteras de nada, de nada...

NICO
Eva, el hombre trabaja mucho, muchisimo... Y llora... Por una tal Silvia... Una
mujer de mierda, artera, traidora... jComo muchas!

AURORA
;Qué pasd? ;Por qué todos con esas caras?

NICO
Nada. Penas de amor. Las lentejas estas horribles. Te lo advierto. Mas malas
que nunca. A proposito, me comi todo el chorizo.

CARLOS
Estan buenas para mi. ;No te compadeces?

NICO
iYo?

CARLOS
De lo de Silvia.

NICO
;Tendria que compadecerte?

CARLOS
La encontré con ese Esteban. En una camilla del hospital. La segui.
Sospechaba que esos turnos pasaba algo. Y los vi. Es horrible.

NICO

No llore, cunado. Se lo digo... Nunca le ha faltado pareja... Y con ese nombre
horrible... Que se la lleve el viento... Olvide que es el mejor camino del amor...
el olvido...

CARLOS

No me trates de calmar con tonterias. Quiero morirme. Me duele el alma. Casi
me lancé al paso del tren. Estuve horas mirandolo ir y venir. La imagen de
Silvia clavada aqui en la mente, en el corazon. Solo me detuvo imaginar el
dolor de mama.

NICO
Silvia, Silvia... ;Quién puede llamarse Silvia?
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EVA
;Qué te pasa, Carlos?

NICO
iNo puede parar de llorar esa criatura?

EVA
;Te paso algo, Carlos?

CARLOS
No, nada.

NICO

jAurora! Aurora, esos gritos me ponen los pelos de punta. ;Sabes ser madre?
Actualo por lo menos. Sé una mujer madura alguna vez en tu vida. Y déjame
la cabecera. Respeten al padre de familia por lo menos.

EVA
Ayadame a poner la mesa.

NICO
Esta bien. No digas después que no colaboro.

EVA
Ayludame a levantar la mesa.

NICO
Esta bien. No puedes negar que me he vuelto un buen padre. He sacado a la
criatura a pasear, le he cambiado sus repugnantes panales, me habla, me dice

papa.

EVA
Es bueno que tenga una imagen masculina.

NICO
Yo creo que ni me ve siquiera. Pero sabe que soy su padre. El Padre. Que soy
la autoridad.

EVA
Ayludame con la mesa.

NICO
;Qué vamos a comer? ;Algun cambio en la dieta?

EVA
Garbanzos con chorizo ;Esta bien?

NICO
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jCuanta imaginacion culinaria! jImpresionante! Yo deberia hacerme cargo de
la cocina. He visto cosas maravillosas en la tele. Pero esta mama. Y a mama
no se le toca.

EVA
Mama esta muy ocupada con el abuelo. Esta grave.

CARLOS
Y Silvia también.

EVA
iCarlos! jHermano mio! ;Por qué estas asi? ;Y esa sangre?

CARLOS
Mia, de ella, quién sabe.

EVA
;Qué hiciste?

CARLOS
Creo que la maté. Creo que se me paso la mano. Creo que no respira. Creo
que se desangrara. Yo la queria tanto. La queria tanto que la maté.

EVA
;Crees qué? Nico, si eres un pan de Dios... Eres el hombre mas sereno del
mundo... Pura bondad... ;Qué hiciste? Sacate esa ropa...

NICO

No tiene idea de como manejar a las mujeres, cuiado. A las mujeres no se les
pega. A las mujeres hay que manejarlas con mucho cuidado. Son un animal
peligroso. Ni se le ocurra tocarlas... Se lo digo por experiencia... Yo le decia a
mis alumnos: no maten a sus parejas... Aunque se mueran de ganas...

EVA
;Qué le hiciste?

CARLOS
La segui...

EVA
Pero si ya habian terminado hace meses...

CARLOS

No la he dejado de amar... Y la sigo... y la segui... y la he seguido todos estos
meses... y s€ cuando se junta con Esteban y esta vez no aguanté y me meti en
su apartamento y cuando aparecio la golpeé y la golpeé y la golpeé hasta que
perdiera el conocimiento...

EVA
;Con qué la golpeaste?
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CARLOS
Con una estatuilla que pesaba como un yunque. Oriental la estatuilla. Fea la
estatuilla. Yo le decia: esa estatuilla es muy fea, Silvia.

NICO
;La mataste? ;Estas seguro que la mataste?

CARLOS
No... No totalmente seguro...

NICO

Debiste haberle tomado el pulso, por lo menos. Cunado, usted ni matar bien
sabe. ;No se da cuenta que si la dejo viva lo puede denunciar? Si entra con la
violencia, entre con todo...

EVA
No digas disparates, Nico...

NICO
Le digo lo que tenia que hacer... Ser eficiente... ;Qué tienes contra la
eficiencia?

CARLOS
Yo creo que la maté... Se llegd a romper el pedestal de la estatuilla.

EVA
Tienes que confirmarlo, Nico tiene razén.

NICO
;Te vio? ;Te reconocid? Todo esta hoy lleno de camaras... lleno de microfonos,
lleno de minUsculas grabadoras...

CARLOS

No sé. Estaba muy nervioso... No sé. Me puse esta gorra. Me puse lentes
oscuros y esta bufanda... La tomé desde atras y la golpeé con un fierro que
recogi de la calle. Y estaba con guantes... Lo habia pensado bien...

NICO
Premeditado encima... Perpetua...

EVA
Con suerte no te vio...

CARLOS
Robé esto para disimular. Joyas. Regalos de su Esteban...

NICO
iNo te golpees contra el muro! Tranquilo... jCarlos!
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EVA
iSujétalo, Nico!

AURORA
;Podemos cenar?

EVA
jCarlos acaba de cometer un crimen!

AURORA
Yo tengo hambre, la nifa me chupa toda...

NICO
;Tienes hambre, Aurora? ;Con estas noticias?

AURORA
Nico, estoy amamantando...

EVA
jPobre Carlos! Ven, hermanito a lavarte toda esa sangre.

NICO
Lo hacen todo mal, todo mal. Siempre lo hacen todo mal...

AURORA
Y si vas tU y revisas...

NICO

;Y que me vean y sospechen de mi? Un desocupado, un asesino oportunista. ELl
novelista asesino... ;Por qué yo? Siempre tengo yo que ensuciarme las manos y
hacer la tarea mas dura y peligrosa. Yo esto lo vi en una pelicula y no
resultaba. Y lo lei en una novela rusa y tampoco resultaba. Si me preguntaran
las cosas a mi otro gallo cantaria. Por algo he sido profesor. De estas cosas
hablaba a los chicos. Del odio, de las ganas de matar a alguien y de cémo
hacerlo. Sobre todo como hacerlo. Y lo primero en un crimen perfecto es no
volver al lugar de los hechos.

CARLOS
;Qué hay de almorzar?

NICO
Lentejas otra vez.

CARLOS
;Estas tu poniendo la mesa?

NICO

;Y quién mas? Todas las mujeres donde tu abuelo. Hasta la criatura se la
llevaron. No me la dejan a mi porque desconfian. Yo que estudié para cuidar
nifos. Cierto que cuidar ninos que saben hablar. No le entiendo nada a esa
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cria. Cuando habla dice papa, mama. Papa. Caca. Veinte palabras. Va rapido.
Sali6 a su padre. Puedo decirte que estoy orgulloso de ella. Es un sentimiento
raro. El orgullo por un hijo. O una hija. Papa. Caca. Eso me dice.

Pausa infinitesimal

CARLOS
Te quedaron buenas las lentejas.

NICO

Estoy aprendiendo a cocinar. De tanto ver a mi suegra uno aprende. He
llegado a pensar en poner un restaurante. No te asombre la idea. Ahora,
cuando nos echen al otro lado del tren. Ahora que se murié el viejo mayor y
vienen los buitres carrofneros. Tus tios son una peste. No nos perdonaran. A lo
mejor se apiadan de la nina. Es sangre de su sangre. A lo mejor cae algo de
herencia y ponemos un sitio de comida casera. TU sabes, lentejas, garbanzos.
;Por qué no fuiste al funeral?

CARLOS

Odiaba a mi abuelo. De nino me golpeaba en la cabeza. Siempre diciendo que
yo era tan bonito y tan tonto. Siempre se burlaba de mi. El guapito, me decia.
El tontito me decia.

NICO

Viejo de mierda. Uno no debe aguantar apodos. ;Abrimos una botella de vino,
guapito? Nos haria tanto bien una copa. Brindar por la vida y por la muerte,
por los buenos tiempos que vienen. ;Donde dejé el vino?

CARLOS
;Hay vino en esta casa?

NICO

Lo compré para una ocasion como esta. Dinero de Eva. Fea tu hermana pero
una muy buena persona. Ya ves cdmo se abridé con la nifa. ;Te sirvo? Hay que
brindar por la buena suerte.

CARLOS
;La buena suerte de quién?

NICO

Qué sé yo. Habra una buena suerte. La mia de estar casado con una mujer
como Eva. La tuya de matar a Silvia. Ni una huella. Yo no me habria imaginado
toda esa pericia. Me sorprendiste. Poder pensar con el corazén hecho
pedazos. Yo habria sido incapaz. Habria dejado todo lleno de huellas. Lo he
visto en la tele. Uno siempre se equivoca. iSalud, cunado! jPor los hombres de
la familia! jPor el peso sobre nuestros hombros!

CARLOS
;Te parezco tonto?
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NICO
;Tonto?

CARLOS
Si te parezco tonto. Si encuentras que lo hice mal.

NICO
Tonto no...

CARLOS
Me encuentras tonto...

NICO

No, no quise decir eso... Es que uno no lo pensaria al verte... Digamos que eres
el tipico chico guapo que uno no supone que sea muy inteligente... Y lo hiciste
tan bien, tan bien... No salio ni en los diarios.

CARLOS
Te tengo que hacer una confesion.

NICO
Ego te absolvo.

CARLOS
Ahora quiero matar a Esteban.

NICO
No, eso si que no. No te conviertas en un asesino en serie. Esos no resultan
nunca. Los veo mucho en television. Te lo digo. Eso no resulta.

CARLOS

Ves ficcion. Los verdaderos crimenes no son descubiertos. Nunca. Quizas
cuantos maridos matan a sus mujeres, cuantas mujeres matan a sus amantes..
Y nada.

NICO
Esteban no tiene la culpa tampoco... La puta era ella...

CARLOS
Es que no me puedo sacar de la cabeza a ese par... Tirados en la camilla...

NICO

Tomate una copa mejor. Mejor emborracharse. Matar los pensamientos
peligrosos. Eso se lo decia a los chicos. Para qué usar la droga y el alcohol.
Para qué sirven. Han estado desde el comienzo de la humanidad para aliviar el
dolor humano. Sobre todo el del hombre que es un animal mucho mas sensible
que la mujer. Ellas tienen el cuero duro. Son verdaderos rinocerontes. Somos
dos especies distintas. Es extraino que nos podamos reproducir. Las veras
volver, inmaculadas.
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AURORA
;Hay algo de comer?

NICO
Garbanzos, hechos por mi mismo.

EVA
Nunca te han quedado bien.

AURORA
Pongamos la mesa, estoy hambrienta.

EVA
Gracias, mi amor, por cocinar.

CARLOS
;Como esta mama?

EVA
Qué dulce en preocuparte... Cansada. Va a dormir. No quiere cenar.

NICO

Pues cenemos. ;jSaben? He estado pensando en nuestro futuro. Nos van a
echar al otro lado del tren, eso es seguro. Y podriamos poner un pequeno
restaurante...

CARLOS
De comida casera, lentejas, garbanzos...

NICO:

Atiendes tu que eres la que sabe de eso, Aurora... Y tu, Eva, que eres de
confianza llevas la administracion y Carlos en las cuentas y mama
cocinando.... Cada uno en lo que le gusta y sabe hacer...

EVA
;Y ta, Nico?

NICO

No me presiones. Por favor. Bueno, yo soy el de las ideas. Y las ideas son las
ideas. Eso que les decia a los chicos. Las ideas son lo mas caro en el mundo de
hoy. La innovacion, la creatividad. Lo ideal seria conseguir un sitio que tuviera
un apartamento encima y no separarnos, cerca de una escuela para la nifa. Y
ponerle al restaurante algiin nombre atractivo como San Nicolas o Santa
Catalina por tu madre mejor, ya que ella seria la fuente de todo beneficio.
;Les gusta la idea? He visto recetas en programas de television que podemos
agregar porque ya nadie hace comida casera como tu madre, nadie. Y la gente
se va a volver loca de placer. La vida se va alrededor de una mesa. Y tenemos
que ofrecer una bella mesa. Y sabrosa. Como tu madre sabe hacerlo. Y
podemos ser una familia feliz. jLes gusta la idea?
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EVA
Brindemos por la felicidad.

AURORA
Por la felicidad.

CARLOS
Por la felicidad.

NICO
Mirarse a los 0jos que si no son siete anos de mal sexo.

TODOS
jSalud!

CARLOS
Voy a matar a Esteban.

NICO
;Quién quiere mas chorizo?

CARLOS
Le voy a clavar un picahielos en la nuca.

AURORA
Sirveme a mi.

EVA
Yo no quiero. No me apetece.

CARLOS
Pero antes que me vea a los ojos. Que sepa quién lo mata.

NICO
jOtro brindis!

AURORA
jSalud!

EVA
iVamos a terminar borrachas!

CARLOS
Y podria matarte a ti, Nico.

NICO
;Cunado?

CARLOS
No soy ningln tonto ;sabes?



AURORA Yy EVA
jSalud!

Oscuro definitivo y letal

Marco Antonio de la Parra: marcodelaparra@gmail.com

Edicion a cargo de Virginia Curet. Correo electronico: vircuret@gmail.com
Todos los derechos reservados
Buenos Aires. 2017

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electronico: correo@celcit.org.ar

45


http://www.celcit.org.ar/
mailto:vircuret@gmail.com
mailto:marcodelaparra@gmail.com

	El origen de las maneras de mesa
	Marco Antonio de la Parra
	CELCIT. Dramática Latinoamericana 440
	EL ORIGEN DE LAS MANERAS DE MESA
	Marco Antonio de la Parra (Chile)

