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HALIFAX 
Juan Claudio Burgos 

  

Resumen argumental 

un hombre sencillo que, después haber asesinado a su mujer para huir con su 

amante, había caído en una tristeza tan profunda que toma la decisión de 

quitarse la vida, concretamente, por medio de una guillotina construida con sus 

propias manos en el rectángulo de hormigón de la escalera exterior del sótano de 

su casa en la costa de halifax, su cuerpo fue encontrado en uno de esos aparatos 

de decapitar, con la cabeza separada del tronco y los alicates con que había 

cortado el alambre que sostenía el cuchillo, todavía con su mano rígida 

apretando un montón de fotografías donde sólo aparecía la imagen de su 

amante. 

Nota aclaratoria a los directores 

actores y demás artistas que leyeren el texto  

la última escena es prescindible, el ángel de la agonía 

el relato queda completo  

con la imagen elusiva de la muerte de la mujer  

a manos del hombre 

el texto que se incorpora luego de la música final, 

el ángel de la agonía, 

es sólo un juego,  

un juego que no tiene mayor interés argumental 

pero sí poético, 
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como el teatro es un arte práctico,  

seguro lo desechará 

cuando este texto se lleve a escena, 

si así ocurre 

FIGURAS POR ORDEN DE APARICIÓN 

mujer que BATALLA POR LA CARNE  

mujer que EJERCITA Y SUEÑA CON LA CARNE  

mujer que GOLOSEA CON EL CUERPO 

una MUCHACHA NEGRA 

una MUJER 

un CHICO EXTRANJERO 

un HOMBRE 

una VOZ 

una CHICA PELO AMARILLO 

El ESPACIO se construye según avance el relato 

con sus figuras y con lo que dicen  

I LA CARNECERÍA  

EN LA CARNECERÍA, una mujer que batalla por la carne de un chico extranjero 

MUJER 

estoy aquí, cariño, estoy de pie a tu lado, cariño, casi detrás de ti, cariño, 

sintiendo tu olor, cariño, qué sensualidad, dios, qué sensualidad, cariño, qué 

sensualidad, aquí, detrás de ti oliendo tu piel, soplando tu oreja, mientras 

espero mi turno en carnecería y veo tu piel blanca por la presencia del filo del 

cuchillo, de la punta del filo del cuchillo muy cerca de tu cara, de tu carne nueva 

que no conoce otra carne que la propia 

pausa y suspiros 

¿cómo indagará en su propia carne? ¿de qué manera lo hará? ¿cómo se tocará?, 

¿con esas manos que son carne de su carne? ¿suya también? ¿lo hará despacio? 

¿tanteará primero las blanduras? ¿los espacios vacíos? ¿los recovecos, la piel débil 
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por donde aparecen más pronto las heridas?, ¿tendrá conciencia de que lo hace?, 

¿qué ritmo imprimirá a sus manos? ¿con qué velocidad rozará la piel con la piel? 

¿hasta qué punto el cuerpo responderá? ¿hasta qué punto? ¿hasta qué punto, 

hasta qué punto?, ¿cuál será el límite entre el dolor y el placer? ¿en qué punto 

llegará al grito al grito, al grito, al grito, al grito, al grito, al grito?, ¿cómo saber 

el ritmo, la delicia del ritmo, del ritmo de su piel?, ¿dónde comenzará todo? 

¿dónde comenzará todo? ¿dónde comenzará todo? ¿dónde lo hará?, ¿lo hará en 

secreto?, ¿será un ejercicio solitario?, ¿lo hará despacio, fuerte?, ¿con ritmo de 

animal acorralado?, en su piel de animal aparecen las huellas del martirio por 

donde brotan los dolores, ¿dónde comienza el placer, dónde el placer?, ¿dónde la 

posibilidad, la posibilidad?, ¿dónde?, ¿cómo tomará su carne entre sus manos?, 

¿será suficiente sólo con una mano o empleará las dos?, dios, con las dos manos 

comenzará la danza, la danza y su cuerpo responderá, seguro responderá, 

¿cuánto tardará en responder, cuánto tardará?, ¿de qué calibre es la respuesta?, 

¿seguirá con sus dos manos o sólo con una dando trabajo a su piel?, ¿cómo lo hará 

cuando acabe su labor, cómo lo hará?, ¿quedará completamente exhausto?, 

¿cómo lo hará?, qué ganas de saberlo todo, de verlo todo, de sentirlo todo, qué 

ganas, dios, qué ganas, qué ganas, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, 

dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, ¿dónde comenzará el roce? ¿qué partes 

verá subir primero?, ¿qué partes tocará primero, qué partes?, ¿cuál de todas será 

la preferida, la escogida, la elegida, la parte que primero sentirá el peso y la 

fricción de carne contra carne?, ¿cuál de todas? ¿cómo lo hará? ¿cómo lo hará? ay, 

dios, yo me desmayo, de sólo pensarlo me desmayo, dios 

pausa de desmayo, más preguntas, muchísimas más preguntas, preguntas hasta 

completar el acto 

¿sabrá lo que hace?, ¿sentirá el olor de su cuerpo mientras lo hace?, ¿estará 

seguro que lo hace bien?, ¿seguirá los dictados del cuerpo?, ¿el placer que nace 

del propio cuerpo?, ¿acomodará su cuerpo a esas chispas de placer que aprende 

de su propio cuerpo?, divagar, divagar hasta el extremo con las preguntas 

posibles del ejercicio del cuerpo con el propio cuerpo, divagar hasta que el 
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cuerpos y nuestras lenguas se agoten y exhaustos caigamos abrazados entre las 

tripas y guiñapos de carne sanguinolenta de la carnecería, qué sofoco dios  

en la carnecería otra mujer que EJERCITA Y SUEÑA con el chico extranjero 

OTRA MUJER 

Sí 

me sometí  

sí sí  

me sometí a un ejercicio de limpieza  

espiritual y corporal 

lo hice sola 

pensando en el chico que vi en la carnecería  

soy otra otra  

una mujer nueva después de la limpieza totalmente otra 

distinta 

ni yo me reconozco 

me miro al espejo y no me descubro 

estoy  

casi en la penumbra de lo que era antes  

y lo que ahora soy  

¿será ese chico?  

seguro es él 

sólo verlo me cura 

me hace bien 

como infusión después de comer 

sé que estoy vieja 

el agua se me acumula  

en las arrugas de la piel 

de tanta infusión 

pero ese chico 

pero ese chico 
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pero ese chico  

me vuelve a la vida 

qué frases 

dios mío 

seguro las he escuchado en otro lugar 

ahora estoy mejor 

muchísimo mejor 

más repuesta 

podré dormir 

podré soñar 

¿qué sueño todas las noches? 

ay 

no me pregunten 

que no recuerdo 

el sueño: un paisaje donde no puedo entrar  

ay 

qué cursi 

me estoy poniendo melancólica 

la noche en la carnecería  

me trajo de nuevo a la vida 

podré soñar 

me duermo 

qué horror  

"el chico se me había echado en los brazos, formando conmigo, alicia, una pietà 

casera, a merced de un César implacable 

CUERPO Y LLAGAS DEL MUCHACHO en los brazos de otra mujer que golosea con el 

cuerpo 

OTRA MUJER 

me siento y respiro  
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después del baño 

me tiendo en la cama y duermo 

intento cerrar los ojos 

intento soñar 

aparece el cuerpo del chico  

con tremendas heridas 

son las llagas del aprendizaje 

parece que lo puedo tocar  

que le puedo decir lo que no debo  

lo que no debo, porque está comiendo  

come una baguet  

abre su tremenda bocaza  

y se engulle el trozo de pan  

lo engulle todo y muy rápido 

ay, cómo quisiera, dios  

ríe satisfecho 

ya quisiera yo reír así 

ya quisiera 

por todo  

lo que me hace  

ese chico 

un perfume suave exuda su cuerpo 

no tengo otra razón  

que sentir, que oler 

quiero ser la baguet  

que se come 

que se engulle 

que muerde  

soy una golosa 

una golosa, golosa, golosa 

quiero circular dentro de ese chico  
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que sólo puedo escuchar y oler 

oler y escuchar 

oler y escuchar 

es inútil otra cosa más que oler y escuchar 

es fácil 

es sencillo 

sólo disimular y luego  

oler, oler, oler, oler, oler, oler, oler, oler  

hasta caer exhausta 

hasta que no pueda más  

desde sus pies a su cabeza 

pasando por el centro  

aguzo mi nariz en los matices  

en la gama de olores de su piel  

tengo que oler  

el ejercicio de oledura  

que me depara el destino  

es una verdadera  

misión purificadora  

ubicar mis fosas nasales  

en la línea de partida 

ir subiendo  

sin que despierte del sueño  

ir subiendo 

primero sus pies 

continuar mi travesía  

por sus piernas 

los vellos de mis fosas  

con los vellos de sus piernas 

qué placer 

y luego subir 
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posar mis orificios nasales 

sobre su centro dormido 

qué placer 

intento dormir 

intento soñar 

II LA FAENA O la cabeza separada del tronco 

UNA MUCHACHA NEGRA en el cuartucho donde retoza el muchacho extranjero 

MUCHACHA NEGRA 

despierta 

despierta  

te llamará alguien 

un mujer 

una tipa  

cachonda 

calientísima 

te llamará a medio día  

quiere quedar a comer contigo 

la tienes  

la tienes 

una mujer que quiere quedar a comer 

me dio su móvil 

¿lo quieres?  

me dijo que tenía algo para ti 

mmmmmm 

sí es verdad 

un trabajo 

no te miento 

un trabajo  

te va a sacar de la mierda 
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de la basura 

de la condición de este puto país 

te lo juro 

la mujer CAMINO A LA CITA  

MUJER 

uso tacones  

y me pongo rouge en los labios 

(lápiz de labios)  

carmín para seducir 

seduzco todas las noches 

en las noches salgo a caminar sobre mis tacones 

no se nace aprendiendo a andar en estos tacones 

no se nace 

miro mi cuerpo en el espejo 

mientras me enfundo en mis tacones 

lo de llevar tacones y pintarme la cara 

no me lo enseñaron 

hoy cuando subí al tren de cercanías 

me rompí uno de los tacones 

son unos tacones altos los de mis botas negras 

los vaqueros cubrieron la mutilación de mi zapato 

nadie se fijó en la mutilación de mi zapato 

de mi bota 

bajé disimuladamente la pierna derecha  

de mi vaquero campana 

nadie se dio cuenta 

ni siquiera el puto negro caliente 

negro asesino 

negro asesino 

váyanse de mi país 
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negros de mierda 

váyanse... 

EL ACUERDO DE LA CITA en el bar de los chopos entre el extranjero y la mujer 

EXTRANJERO 

levanté el auricular, al otro lado su voz, quedamos para esa misma tarde en el 

café de la plaza de los chopos, llegó tarde, como siempre, la vi entrar nerviosa, 

sabía que era ella, por su abrigo y sus gafas, cuando llegó no me dijo nada, sólo 

se sentó, juntó las manos sobre la mesa y se quedó callada, yo tampoco hablé, ni 

siquiera me puse en pie cuando llegó, no hice nada, escuchamos el viento 

afuera, el viento entre los chopos del parque, como el viento de mi país, ¿de qué 

país vienes, hijo? seguí mudo, no se lo voy a decir, es un secreto, un secreto, un 

secreto, descúbrame por las líneas de la cara, afuera los niños jugando, adentro 

esa mujer y yo, ella insistiendo en saber mi origen, yo insistiendo en no decir una 

palabra 

EN LA CASITA DE HALIFAX, el hombre en el cuarto de baño 

HOMBRE 

me acabo de afeitar  

y me duele la cara 

puede ser una neuralgia mal tratada 

un dolor olvidado  

entre los tantos dolores que se sufre a diario  

y que ahora vuelve a reaparecer 

arriba los pájaros 

abajo el suelo 

ella arriba  

hay un silencio  

que se puede cortar 

que se puede comer a mordiscos 

a dentelladas  
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ella en una de las habitaciones  

mi mujer 

preparándose para salir 

no tiene ninguna culpa en mi dolor  

en mi dolor de cara  

no tengo nada más que decir  

como al principio 

nada 

CONVERSACIÓN BONITA en el café de los chopos 

MUJER 

esto que digo parece una tomadura de pelo 

pero no es tomadura de pelo 

aunque pudiera parecer  

que hablo para tomarle el pelo  

no tengo fuerzas para tomarle el pelo a nadie 

no hay nadie a quien pueda tomarle el pelo 

créame 

EXTRANJERO 

no me gusta 

MUJER 

de vez en cuando  

una conversación bonita 

una bonita conversación  

pero sólo de vez en cuando  

pausa 

para los que viven afuera  

parece un paraíso  

lo nuestro 

escriben su paraíso  

de lo nuestro 
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y cuentan paraíso 

que escribieron 

para los que están afuera 

claro 

para mí no hay tal  

fue algo difícil aceptar  

la separación  

nuestra separación 

no fue ninguna tomadura de pelo  

ni nada por el estilo 

nada 

EXTRANJERO 

que edad tiene? 

MUJER 

sólo le pido una simple conversación  

EXTRANJERO 

que edad tiene? 

MUJER 

sólo iniciar una conversación 

con preguntas como 

qué "te gusta" o "le gusta hacer" 

según acuerden el trato  

el estilo 

qué se yo 

EXTRANJERO 

por qué no me responde  

ni me dice nada  

ni me explica nada  

MUJER 

puedo mentir  
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es mejor 

quedar en silencio  

prefiero no decirlo 

sigo con la historia 

EXTRANJERO 

claro 

soy una esperanza  

en el maremagnum de expectativas  

en vuestro fracaso 

soy una esperanza 

MUJER 

no respondo  

o respondo  

de manera equívoca 

EXTRANJERO 

aprendí el oficio en la calle 

no me lo enseñaron 

MUJER 

eso es algo 

¿no cree? 

esto también es un trabajo 

lo que le pido 

EXTRANJERO 

mientras "hago el amor" 

analizo y disecto  

el cuerpo de mi amante  

me da un cigarro  

MUJER 

cómo te reconozco? 

EXTRANJERO 
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hace mucho frío para quedar fuera 

MUJER 

vienes, entonces? 

ANOTACIONES AL MARGEN en su diario en las ya infinitas habitaciones de la 

casita cerca del bosque de alerces en el condado de halifax 

HOMBRE 

quince de noviembre de 2001  

imposible hablar de uno mismo o de su propia persona 

ocurre afuera todo lo que ya nunca más volveré a ver 

me doy a la tarea de describir con atención de oftalmólogo  

lo que ocurre a mi alrededor 

quiero guardar todo bien antes de partir  

ludwig fue una de mis primeras lecturas 

y en eso de observar era un maestro 

recuerdo lo que sé de él  

falleció de cáncer en 1950 

recuerdo que llevaba también  

como yo 

continuamente  

en su mochila  

muchas fotografías  

imágenes de sus amigos 

de sus alumnos 

de su familia 

hasta del propio wittgenstein 

lo veo siempre  

tan encerrado en la claridad de sus reflexiones lógicas 

como en la confusión de sus sentimientos 

encerrado en su vida 

sólo provisionalmente organizada 
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en su deseo de arreglárselas  

siempre  

con lo menos posible 

en su capacidad  

para demorarse en cualquier tipo de preliminares  

antes de entrar en cuestiones de interés 

era su vida un pequeño reino de los muertos 

LLANTO Y CONSTRUCCIÓN DEL APARATO en el salón de los pescados 

MUJER 

sólo llora por lo mucho que le dolió  

por lo mucho que le dolió 

hacerme esto 

que lo llamara de repente  

en el último momento 

por otro nombre 

antes de enterrarme la cuchilla 

ahora 

ve a su madre 

que se inclina sobre él 

sobre su trabajo  

y le ayuda 

en la construcción de su aparato 

con los alicates 

alambres 

clavos y martillos 

o a su padre 

que sonriendo se pone el sombrero 

y llena la mochila de sus fotografías 

en casa reinaba el frío 

también reinaba en ella el silencio 
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MAS ANOTACIONES DEL DIECISÉIS DE DICIEMBRE de 2001 del hombre ante el 

abismo 

HOMBRE 

de fondo 

mientras construyo mi aparato 

la voz de edith piaf 

en un compilado de setenta y cinco canciones 

en un francés que no alcanzo a entender 

música de circo 

música de circo 

de tiovivo 

de juguete 

de navidad 

¿esa es la ronda? 

pregunto y no contesta 

mi mujer ya no contesta 

ELOGIO DE CRIATURAS EXTRAVAGANTES en el rectángulo de hormigón de la 

escalera exterior del sótano de la casita de halifax 

HOMBRE 

ludwig nos habló de cómo cada una de aquellas criaturas extravagantes tenía sus 

peculiaridades, cómo algunas sólo vivían en el terreno de los alisos, otras en 

calurosas pendientes de piedra, en pobres pantanos o en pastos, de las orugas 

que las preceden en su existencia, dijo ludwig que casi todas se alimentaban de 

una sola clase de alimentos, ya fuera raíces de grama, hojas de sauce, gracejo u 

hojas marchitas de zarzamora, y de hecho devoraban el alimento elegido, eso 

dijo ludwig, hasta perder el conocimiento, mientras que las mariposas, durante 

toda su vida, no comían nada más y se dedicaban únicamente a reproducirse lo 

más aprisa posible, sólo parecían padecer a veces sed, y por eso había ocurrido al 

parecer, que en períodos de sequía, cuando durante mucho tiempo no había 
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caído rocío por la noche, se pusieran juntas en marcha, en una especie de nube, 

para buscar el río o el arroyo más próximos, donde, al intentar posarse en el 

agua viva, se ahogaban en gran número 

 

un sonido de guillotina corta el relato 

A LA MAÑANA SIGUIENTE descubrimiento de los cuerpos sobre la escalera que da 

al sótano y al interior de las habitaciones 

UNA VOZ 

a la mañana siguiente me desperté tarde y, después del desayuno, leí largo rato 

los periódicos, en los que, junto a las noticias habituales de los llamados sucesos 

cotidianos y mundiales, tropecé con una de un hombre sencillo que, después 

haber asesinado a su mujer para huir con su amante, había caído en una tristeza 

tan profunda que tomó la decisión de quitarse la vida, y concretamente por 

medio de una guillotina construida con sus propias manos en el rectángulo de 

hormigón de la escalera exterior del sótano de su casa en la costa de halifax, que 

pareció a su sentido artesanal, después de sopesar a fondo otras posibilidades, el 

instrumento más fiable para realizar su propósito, y efectivamente, lo habían 

encontrado en uno de esos aparatos de decapitar, según se decía en el breve 

artículo, construido de una forma extraordinariamente sólida y esmerada hasta 

en lo más mínimo, y cuya cuchilla oblicua, como se decía luego, apenas podían 

levantar dos personas, con la cabeza separada del tronco y los alicates con que 

había cortado el alambre todavía con su mano rígida apretando un montón de 

fotografías donde sólo aparecía la imagen de un muchacho de no más de 

veinticinco años 

III ADULTERIO o la consumación 

DESNUDO DE HOMBRE ante su mujer 

MUJER 

no mientas 
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HOMBRE 

que no hay nada, mujer 

todo es juego  

¿lo ves? 

MUJER 

lo puedo ver perfectamente 

el hombre se desnuda para enseñar las huellas del acto a la mujer  

HOMBRE 

busca el rastro 

¿nada, nada? 

estoy desierto 

has estado alguna vez en el desierto? 

¿cubierta con arena y desierto? 

en la desolación el hombre calla 

MUJER 

déjate de juegos que no importan a nadie 

la historia sigue su curso inexorable  

lo que no sirve se tira  

lo que está muerto se entierra  

todo se entierra  

nada sirve 

hay silencios  

espacios donde no decimos nada 

lugares donde no tocamos nada 

palacios donde no podemos entrar 

miradas que se vuelven aire 

ahí está todo 

todo 

no hablamos 

nos miramos 

el hombre sonríe 
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HOMBRE 

yo te miro 

tú me miras 

qué más 

una canción lenta, muy lenta, sólo sus latidos 

MUJER 

cambia mi corazón por uno de papel 

la mujer sonríe 

HOMBRE 

me tapo los oídos  

a los cantos de las aves  

y de los ríos 

me tapo los ojos 

la mujer ríe 

el hombre sólo llora 

no sé qué hacer con el aire  

si se me ahoga la vida 

no sé qué hacer 

EN UN PAÍS DE MIERDA, gritos del chico extranjero y la muchacha negra 

EXTRANJERO 

por qué nos vinimos a este país de mierda 

por qué nos vinimos a este país de mierda  

estoy caliente con este país  

este país donde nos viniste a traer  

dónde caerme muerto  

nada de nada  

estoy cansado  

me duelen los pies  

no tengo boca  

qué quieren que diga por la cresta 
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dónde caerme muerto 

mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda 

no hay nadie aquí 

no hay nadie aquí 

no hay nadie 

no queda nada 

ningún lugar 

por pequeño que sea 

por qué te duermes cuando te hablo 

estás cansada 

no quieres seguir escuchándome 

te aburro 

siempre te aburro  

estoy cansado por la cresta 

estoy hecho una mierda  

qué haces 

qué haces que no respondes 

tengo que hablar como si estuviera solo 

van a creer que estoy loco 

hablando solo 

que estoy loco 

despierta 

despierta 

negra culiá 

despiertaaaaaaaaa 

NEGRA 

no puedo hablar 

no puedo hablar  

EXTRANJERO 

abre la boca 

mujer 
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ábrela 

NEGRA 

ay 

no 

todos esos hombres ahí delante 

no 

me van a creer basura  

EXTRANJERO 

qué remolino te armas 

mujer  

qué remolino 

NEGRA 

maricones de mierda 

putos de mierda 

váyanse 

váyanse 

quiero estar sola 

EXTRANJERO 

estoy en un país de mierda  

con una negra de mierda 

que mira lo que está afuera  

y no lo que está adentro  

tendré que irme  

huir  

exilarme  

AFEITES DE UNA MUJER en su habitación  

MUJER 

me veo mejor si me pongo un traje rosa, porque todos son más jóvenes que yo, 

la otra mujer es más joven que yo y nadie tiene el juego de carnes que yo aquí 

tengo, porque ahora mismo estoy trabajando y las otras chicas siempre, mejor 
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que yo, y yo primer día de trabajo venirme a encontrar así sin anuncio, con esta 

otra chica que llega mejor vestida que yo, regia, estupenda, claro, y yo así 

vestida parezco la hija, no miento, la madre, que no tengo nada que ponerme, 

ella me aventaja, todas las otras mujeres me aventajan, todos los hombres me 

aventajan, todo el mundo me aventaja, qué desgracia dios 

ANTE EL HOMBRE LA MUJER ACICALADA,  

el aire parece agua y bosques, el hombre se sienta sobre el frío del lago, no se 

hunde, flota en el agua del silencio de la mujer 

HOMBRE 

¿qué te pasa? ¿por qué no me respondes? 

¿qué es lo que buscas? 

estás delante de mí  

y te ríes 

¿de mí?  

¿qué tienes? ¿qué te pasa? 

se te oscureció la cara  

me dejas  

por lo de la playa 

INTERRUPCIÓN, corte de luz, relámpago, en la oscuridad se comienza a ver a UN 

HOMBRE Y UN MUCHACHO que de pronto se encuentran en una playa, la luz ahora 

es casi diáfana, casi irreal  

(debería borrar la frase de pronto se encuentran es demasiado literaria y poner 

simplemente se encuentran, se miran, se esconden detrás de los árboles, no, no 

se esconden, el sol, que los mira desde arriba, no los ve mientras se meten en los 

pinos)  

LA MUJER dentro ve los dos hombres se encuentran en el bosquecillo de alerce 
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MUJER 

sigues ahí, sigues ahí, soy yo, soy yo y les quiero pedir que se desvistan mientras 

desde la ventana de la casita de madera veo sus jugueteos por el bosque de 

alerces que da a la playa, que llega cerca de la playa, claro, no se preocupen por 

el desnudo, que cada uno lleva dentro de su bolso personal, un bañador, es 

medio día y el sol de la playa es muy fuerte, el mar grita al otro lado de la playa, 

dentro de la playa, yo, que soy la mujer que escuchó al hombres sus estúpidas 

preguntas al principio de esta parte, ahora los ve desde la ventana de su 

desvencijada casita de madera a ustedes, muchachos, perdón a este hombre 

mayor con este hombre menor, caminar por la playa  

estudio la fisonomía del muchacho 

risa irónica 

siempre me ha gustado  

LA FISONOMÍA de todo lo que veo  

lo que toco y lo que dejo de tocar 

el paraíso terrenal explota en la cabeza de la mujer, su pequeña felicidad, y en 

espíritu desciende a la playa con manchas de odio en la nariz, y que luego del 

incidente del hombre y el muchacho en la playa, por la persistencia de las 

manchas en su nariz se hace ver por un dermatólogo para que le saque de la 

cabeza la idea que esas manchas son su enfermedad, que lo que tiene de verdad, 

que su enfermedad mortal está dentro de su cabeza, mujer por dios, que no me 

quiere entender de una vez?, le dice el médico  

DIÁLOGO DE LA FELACIÓN en el paisaje del cuerpo de uno en el paisaje del 

cuerpo del otro, antes de la playa, sin tocarse, no tienen por qué caer en la 

infamia de tocarse 

HOMBRE 

¿qué haces? te miras al espejo mientras lo haces, pides a otros que lo hagan por 

ti, por qué no me respondes, me puedes responder, seguro, te estoy diciendo 

algo que no te parece prudente, te parece prudente que te pregunte, por qué 
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esperas que otros hagan con tu cuerpo lo que piensas hacer con el mío, cuándo 

me vas a permitir que lo haga, sólo un segundo nada más, nada más 

el hombre se retira, y hace un gesto de ridículo llanto, el joven ni se inmuta, hay 

un quejido de violín 

HOMBRE 

¿qué haces?  

EXTRANJERO 

vuelve al mismo tema 

HOMBRE 

perdona 

no puedo imaginarte haciendo otra cosa 

EXTRANJERO 

el estómago se me hiela 

debería darme de comer 

debería poner algo en el plato  

y enseñarme primero  

y luego darme algo de comer  

HOMBRE 

perdona 

no no  

no me gusta hacerte este tipo de preguntas 

no me gusta 

me gusta hablarte de otras cosas  

perdona 

estoy un poco cansado 

perdona 

quieres salir de este cuarto? 

ir lejos 

al mar 

por ejemplo  
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muy lejos de aquí? 

EXTRANJERO 

se vuelve demasiado cuidadoso con la relación 

es posible hablar de relación? 

la relación no existe 

no existe 

si quiere podemos terminar un día  

y volver con su mujer  

HOMBRE 

hablas con frases escritas por otros 

cuando revises todo esto 

táchalas 

deja sólo lo nuevo y divertido de escuchar y leer 

el hombre ríe irónico 

si quieres puedo hacer la lagartija 

puedo hacer miles de piruetas sobre el piso del cuarto de baño 

mientras revisas lo que hablas 

¿sigues ahí?  

¿en el cuarto de baño?  

¿sigues en lo mismo, de la misma manera? 

¿te has ido de nuevo? 

voy a tener que inventar dormirme  

mientras vuelves 

¿me escuchas? 

quiero estar dentro 

el hombre y el joven aún no se tocan 

EXTRANJERO 

aún no puedo 

no quiero hacerlo 

no debo ni siquiera pensarlo 

entre los dos  
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no debe haber ningún ejercicio de evidencia 

en este preludio a la acción verdadera 

no hay ningún tipo de acción verdadera 

nada 

no debe esperar nada 

no puede pedir nada 

la mujer dentro, en otra habitación, viendo lo que no hacen el hombre y el 

muchacho 

MUJER 

veo la pared de mi casa, que por fuera es lisa y cerrada, que no tiene ventana, 

que no tiene punto de apoyo, que está casi suspendida en el aire, que no está 

recubierta de nada, que no tiene relación con la realidad ni con lo que no es 

realidad, a través de esa pared, afuera, está el relato, lo que escucho y veo que 

se dicen el hombre y el muchacho y que escribo y que se parece a lo que otras 

mujeres también escriben, es cierto, escribo como otros ya escribieron 

vuelven el hombre y el muchacho antes de ir a la playa 

HOMBRE 

piensas mal, piensas mal 

quieres que me vista con el traje  

y que lleve el bolso 

¿para que dejes de pensar? 

ese que te gusta 

quieres que me disfrace 

quieres aprender mi manera de disfrazarme  

quieres que te indique el disfraz correcto 

el disfraz es tu atractivo 

lo que te digo es lo que te hace atractivo 

llevo tiempo diciéndote lo mismo  

y sigues sin entenderme 

me castigas 

no tienes compasión 
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sólo te entretiene el teléfono 

hablas por teléfono 

seguro 

hablas y dices más de lo que es necesario  

en una conversación telefónica 

fabulas y juegas a la ficción  

con los que no acostumbran a ponerse disfraz 

me has enseñado a eso también 

EXTRANJERO 

usted  

me habla con las palabras  

que hacen pensar que lo nuestro  

no es más que una ficción 

una transacción 

HOMBRE 

sí 

una ficción irreverente 

una forma irreverente de relación 

EXTRANJERO 

algo particular 

según lo que me dice 

no hay otra forma de hablar  

de lo que ocurre  

más que refiriéndose  

a "el particular" de la relación 

la mujer en las otras habitaciones de la casita, fabulando lo que intuye 

MUJER 

los relatos van hilados  

unos con otros 

en una cadena que es difícil de seguir 

como lo que voy viendo 



28 
 

lo que voy escuchando 

lo que voy adivinando 

el hombre y el muchacho en una de las tantas habitaciones de la casa pequeñita, 

una débil melodía acompaña las palabras 

HOMBRE 

sigues hablando por teléfono 

y eso me hace pensar  

que el sujeto del otro lado de la línea  

te ofrece más que yo 

seguro tiene más dinero que yo 

seguro te ofrece más dinero que yo 

un rival difícil  

¿qué piensas? 

creo te gusta, ¿no? 

lo que te ofrece 

el rival difícil 

pausa 

es una simple pregunta 

no tienes por qué poner caras 

no tienes por qué contarme  

con los dedos  

mis ofensas 

no cortes a lucho gatica 

los boleros 

son mi verdadera pasión 

no tengo otra  

sólo los boleros de gatica  

y los tangos de gardel 

si sé 

soy un lugar común 
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como todos 

un cursi 

soy lugar común 

cursi 

un cursi lugar común 

la mujer fabulando en una de las habitaciones 

MUJER 

la mujer que iba dentro del coche los vio abandonar la casita de la playa y 

errumbar hacia el bosquecillo de alerces, la mujer de dentro del coche hace un 

comentario, dice que es imposible que un hombre repudie a una mujer de esa 

manera 

el hombre y el muchacho en la playa al otro lado del bosquecillo de alerces 

EXTRANJERO 

lo que me propone  

es pornográfico 

HOMBRE 

sí 

es pornográfico 

sí 

EXTRANJERO 

si quiere me desvisto  

me reviento si quiere 

me peino el pelo 

si quiere 

no 

no quiero que me vea las manos 

no quiero mostrarle las manos 

no 
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porque no 

no 

ni los dedos de los pies 

HOMBRE 

¿ni tampoco los pies? 

EXTRANJERO 

porque si soy tan pobre 

no quiero que me vea los pies 

sólo que me despierte 

sólo que me despierte 

la mujer vigilando el relato 

MUJER 

es un ángel, pero si es sólo un niño, no, no es un ángel, y el hombre es un 

hombre con túnica que tiene un pescado en la mano derecha y un callado en la 

izquierda 

HOMBRE 

¿me quieres escuchar? 

EXTRANJERO 

no tengo imaginación para divertirle con mi charlilla 

la mujer desde su atalaya escribe bajo una lámpara escribe: que lo que tiene 

hasta ahora es una imagen demasiado empleada en otros muchos lugares 

comunes, que es una larga discusión, pero sigue y sigue, tiene servido un café, 

no se preocupa que se le enfríe, sólo escucha e imagina  

EXTRANJERO 

me como las uñas por hambre 

vendo mi cuerpo por hambre 

y ese hambre es necesario detener 
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me como las uñas desde niño 

y hablo palabras 

entre un sorbo y otro sorbo de café, la mujer reflexiona 

MUJER 

toda esta conversación 

monólogo o como lo quieras llamar  

ocurre en el salón de belleza 

no en la playa 

sí 

vuelvo al salón de belleza 

sí sí 

¿me sigues? 

dentro hay un acuario 

dentro del acuario  

pececillos nadando 

los pececillos no quieren bailar 

no 

nadie quiere bailar en lo que escribo 

nadie 

BONITA CONVERSACIÓN en el salón de belleza 

HOMBRE 

estás cansado? 

EXTRANJERO 

no, no estoy cansado 

HOMBRE 

no queda tiempo tiéndete 

EXTRANJERO 

le digo que no estoy cansado 
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no me escucha 

le digo que no estoy cansado 

que no tengo el cuerpo cansado 

no me escucha  

no tengo el cuerpo 

ni los pies ni los brazos ni las manos 

ni nada que pueda tocar  

que toca a menudo con sus ojitos 

con ese ojito que me pone en mi ojito 

cuando me lee sus disparates 

o los que escribe su mujer 

tengo la cabeza hecha un nudo 

el estómago apretado 

de tanto escuchar sus disparates 

junto con los disparates de su mujer 

HOMBRE 

si es sólo un rato? 

EXTRANJERO 

no 

no puedo  

no quiero 

EXTRANJERO 

los muchachos como tú nunca tienen tiempo 

HOMBRE 

los señores como usted tampoco 

HOMBRE 

te haces de rogar 

EXTRANJERO 

no puedo 

HOMBRE 

me envidias 
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EXTRANJERO 

la habitación me hace envidiarle 

todo aquí dentro me hace envidiarle 

me empecino 

en la envidia 

me empecino 

HOMBRE 

te empecinas 

EXTRANJERO 

mire cómo se ve el mar 

se ve un cuadradito del mar por la ventana 

tengo ganas de ver el mar 

HOMBRE 

un cementerio se ve desde la ventana que no el mar 

EXTRANJERO 

busco ver el mar 

HOMBRE 

el mar no puede verse desde aquí 

hay que caminar  

y salir y bajar  

y seguir bajando para ver un poco 

EXTRANJERO 

me duele todo  

todo el cuerpo  

me duele dentro  

dentro 

HOMBRE 

ahí? 

EXTRANJERO 

mierda 

pausa 
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los pies helados 

el cuerpo helado 

las manos heladas 

los pies helados  

quiero ver 

HOMBRE 

estoy cansado  

hay cosas que arreglar  

antes de ir  

montón de cosas que terminar 

antes del mar  

EXTRANJERO 

su casa 

infierno 

su calle 

infierno 

HOMBRE 

sí 

calle 

infierno 

casa 

infierno 

EXTRANJERO 

¿y el mar? 

¿y el cielo? 

por la carretera se llega pronto 

en coche 

HOMBRE 

debo encontrar una lógica  

y un sentido a todo esto 
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EXTRANJERO 

encontrar una lógica  

y un sentido a todo esto 

HOMBRE 

no repitas 

no puedo 

no puedo 

no puedo 

algo me grita 

algo me grita 

me dice que estoy equivocado 

que estoy borracho 

la cabeza la cabeza 

EXTRANJERO 

puedo sostenerle la cabeza  

mientras duerme 

para que cuando despierte 

siga escribiendo sus disparates 

y hablando sus disparates 

HOMBRE 

no voy a dormir 

dormir es demasiado  

no hay nada que hacer 

EXTRANJERO 

haga como todos 

una chica ve televisión tumbada en su cama  

(echada en su cama debo decir)  

la veo cuando bajo al baño 

resuena el sonido del tren por la casa  

y la muchacha todo el día tendida en la cama 
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HOMBRE 

debo seguir  

con el canto a la desesperación  

con el canto a lo que amamos 

EXTRANJERO 

no amamos a nadie 

no vemos ni decimos nada a nadie 

a nadie 

a nadie 

quiere que me trague sus palabras  

quieres que de verdad me las trague 

HOMBRE 

si no quieres 

no 

EXTRANJERO 

esto parece un hospital 

no un salón de belleza 

las camas deberían ser blancas 

blancas las tocas  

blanco el peinado  

no pulcro  

pero no blanco 

HOMBRE 

abre la ventana  

para que entre el aire  

para que todo esto se limpie  

más limpio 

EXTRANJERO 

no voy a poder ver el mar? 

HOMBRE 

no tengo ganas  
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quiero que termines de una vez  

pausa 

EXTRANJERO 

me llevo los dedos a la boca 

me muerdo las uñas 

me dice que no me las muerda 

me llevó los dedos a la boca 

la mano entera 

me las como de niño 

HOMBRE 

sigue 

EXTRANJERO 

porque tengo hambre me acuesto  

hambre de corazones masculinos 

dejo todo a su imaginación 

hacen de mí lo que quieren 

nunca lo que yo quiero 

HOMBRE 

qué pena 

no 

EXTRANJERO 

yo cuando niño lo intenté arriba de un cerro 

como una manera de tener problemas 

¿cómo son las uñas normales? 

HOMBRE 

no tengo uñas normales 

tienes mierda en las manos 

si te las comes te vas a llenar la boca de mierda 

EXTRANJERO 

voy al baño me las lavo 

me las como en secreto 
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invento posiciones para comer uñas 

en el baño me he vuelto un mentiroso 

deme su dedo índice 

HOMBRE 

calla 

quiero saber más 

el muchacho escondido detrás de la cortina del baño finge lo que relata  

EXTRANJERO 

tengo dieciséis años 

mi primo es mayor de edad  

ya llevamos haciéndolo desde que yo tenía diez 

o sea hace dos  

no 

hace tres 

hoy día cumplimos tres 

le traje un regalo 

mi primo ya no quiere mi regalo 

me voy a quedar sin primo y sin uñas 

hoy días es el último fin de semana antes que se lo lleven a la mili 

le traje un regalo 

desde que me veo con mi primo  

las uñas son una delicia 

sí sé va voy a volver al vicio  

al vicio absurdo de las uñas 

HOMBRE 

al vicio 

al débil de uñas 

al marica débil de uñas 

EXTRANJERO 

ya no lo veo como primo 

mi primito 
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mi primo 

ahora estoy con él en el baño 

detrás de la cortina 

él y yo 

es la última vez que lo hacemos 

porque se va a ir a la mili 

y le traje un regalo 

su novia viene a buscarlo 

y tiene uñas normales 

no como yo 

cierto? 

se las pinta 

tiene uñas normales 

primo 

si me dejas te voy a comer la mano entera 

voy a empezar por el dedo gordo 

hasta comerte el corazón 

tengo una bolsa de uñas en el hígado qué rico 

no te rías 

es verdad 

un poquito más 

un poquito más 

antes que llegue tu novia  

la fea la de uñas lindas 

a ver 

muéstrame tu mano 

no tienes uñas normales? 

si te cortas la cutícula  

el dedo se despelleja 
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INTERRUPCIÓN, la luz diáfana ahora es discontinua, en la escasa luminosidad se 

ve al HOMBRE y a la MUJER o tal vez sólo se escuchan sus voces 

LAS EXCUSAS del hombre a la sombra de su mujer acicalada 

HOMBRE 

cuando entró, me pidió que le hiciera fotos, conversamos algo, sabía que no iba 

a pasar nada, quiero que todo el mundo sea feliz, me dijo, seguro tuvo miedo, 

no, seguro no le gusté, así de simple, las quieres publicar?, las fotos?, le 

pregunté, no, no, cómo se te ocurre, seguro las quiere para publicar, pero se 

negó a decírmelo, dios mío, qué demonio, qué demonio de chico, no, no se lo 

dije en su cara, no se lo dije, sí, antes conversamos un poco, le conté casi toda 

mi vida, le hablé de ti, él muy poco, no, casi nada, le invité unos tragos, él no 

aceptó, no bebe alcohol, sólo quería que le hiciera fotos, cerca del mar, era 

majísimo, después bajamos al bosquecillo de alerces, no, sólo nos abrazamos 

como signo de despedida, sí, era un chico normalito, ojos azules, rubiete, no lo 

vi más, le dejé el número de mi móvil, fue un sábado y bajamos en mi coche a la 

playa, a los días, le envié las fotografías, tengo guardados los negativos, si 

quieres te los enseño 

LA HUIDA, COGIDA Y MUERTE DE LA MUJER a manos del hombre vuelto lobo en su 

locura por las infinitas habitaciones de su casa halifax ya un laberinto 

MUJER 

no me di cuenta cuando de pronto apareció el lobo, el lobo se acomodaba sobre 

los cuartos traseros, llegó, peludo y hambriento "quiero comer quiero comer 

quiero comer", decía, "nadie sabe la verdad, pero la verdad se instalará entre 

nuestros pechos, como el hambre", locuras, el lobo filósofo no paraba de hablar, 

pensaba ingenuamente que hablando me iba a convencer - a la mujercilla de 

vestido de raso- que por sus palabras le diera comida, yo - la mujercilla - 

inquieta con las filosofadas del lobo buscaba la puerta, el espejo de cuento por 

donde escapar, estiraba mi cabello como una isolda para armarme de trenzas, 
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quebrar el espejo, colarme por la rendija del conejo y escapar, escapar, el 

vestido de raso no me ayudaba, jo, el pelo tampoco, jo, no me crecía ni un 

milímetro, el desfiladero era la solución, las palabras del lobo tenían boca, 

labios, carmín, dientes y fauces, pensaréis todos que cuando yo - la mujercilla - 

vi el desfiladero pensé en una vía de escape, no, los precipicios siempre me han 

dado vértigo, no me quedaba más remedio que escuchar al lobo filósofo, "cómo 

sacarle comida a este hombrecillo?", pensaba el lobo filósofo, "te dicto el 

diálogo, mi monólogo, mi historia, quiero comer y tú quieres escribir, sangre, 

sangre, sangre, repito las cosas, sí, me repito, pero me repito siempre tres 

veces" levanté mi cabeza y vi al otro lado de la ventana, muy abajo un muchacho 

que esperaba un tren, el humo de la locomotora se perdía por entre los pinares y 

los cerros de loma baja, ¿saltando al desfiladero me podré librar de este lobo 

filósofo? muchacho, muchacho, muchacho, no sabes las historias que me cuenta, 

estoy sola aquí arriba casi metida en las fauces de este extraño animal parlante, 

el lobo filósofo, el lobo filósofo me quiere comer, los cien metros que me 

separan a mí - la mujercilla vestida con traje de raso - del muchacho, no le 

dejaban escuchar mi griterío, al oído del muchacho sólo llegaba el murmullo del 

viento, mientras el lobo cambiaba sus short por pantalones largos, "porque la 

tarde se nos viene fresco, niña", que no soy un niña, que no soy un niña, pesado, 

que no me puedes engañar como a una niña "hay que abrigarse, hay que 

abrigarse, hay que abrigarse, pues ahora me enfado y no pienso y no hablo", dijo 

el lobo filósofo, entonces, y sin quererlo, en un arrebato, me tragó entera, hasta 

las uñas de los dedos de los pies, ya dentro del estómago del leviatán, como 

sombras chinas veía las flores, el asfalto cubierto por lenguas de hombres y de 

muchachos y por las lenguas de mujeres, deshechas de tanto llorar, ¡ay! ¡ay! ¡ay! 

, se quejaban, ya nadie podrá matar zorros, perros, lobos, tigres gritaban, pero 

como no tenían lenguas no podían quejarse ni gritar, solo mover sus manitos en 

el aire, de pronto se hizo un silencio, era un hombre, le dio fuerte por su lado 

más débil, escuché luego sólo el aullido y la expiración de la bestia, mataron al 

perro, mataron al perro, mataron al perro, mataron al perro, mataron al perro, 

gritaron las manitos en el aire, el aullido del lobo atravesó la comarca, el 
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corazoncito del muchacho montado en el tren vertió una lágrima, el matador 

abrió las fauces del lobo y salí, de pronto el cielo y en el aire los anuncios 

del cielo bajan las variaciones goldberg ejecutadas por gould, la música empapa 

los cuerpos de la mujer, del hombre y de la sombra del muchacho, la música 

cubre toda la escena, sobre la música los cuerpos del hombre y la mujer 

desaparecen, de entre la música, una bella niña de pelo amarillo baja y como si 

bebiera y dijera música y nada más que música habla la última escena: la lágrima 

de corazón o  

EL ÁNGEL DE LA AGONÍA  

NIÑA PELO AMARILLO 

estoy tendido sobre el cobertor lila  

no viene nadie  

estoy solo 

duermo solo  

tengo a mis espaldas la cordillera toda entera  

la cordillera pide que me quede un poco más mirándola  

la cordillera parece de cartón  

parece que un grupo de obreros  

construye con palos y madera y cartón  

una cordillera de pacotilla  

el cartón está detrás de mi espalda 

ahora llega un hombre  

ahora también hay un hombre a mis espaldas 

me cree mujer porque visto ropa de mujer  

y soy un niño  

un niño con cordillera de cartón y hombre a sus espaldas  

un hombre mayor  

todos los hombres son mayores  

porque soy apenas un niño 

quien se ponga a mi lado se verá mayor  
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el traje de mangas largas que me facilitan me ayuda en esto de parecerme a una 

mujer  

el hombre que tengo a mi espalda me confundió con una mujer  

me encontró en la calle  

en la calle  

a cierta hora de la noche  

todo puede prestarse a confusión  

puedo hablar con este hombre  

pero no sirve de nada dialogar  

el hombre parece muerto 

el hombre parece no saber  

no querer  

hablar  

sólo quiere dormir detrás de mi  

yo no puedo cerrar los ojos  

los tengo pegados en la cordillera de cartón  

en las risas que vienen de los otros cuartitos a donde me trajo este hombre  

no lo siento  

parece dormir  

escucho los gemidos de las otras perras  

que como yo se revuelcan con hombres  

ellas tienen voz  

de mujer 

yo no  

tengo que seguir mudo para que no me descubra  

tengo que seguir en este acto de figuración  

en que estoy metido  

la figuración de mi cuerpo  

cubierto con una prenda de mangas largas  

es un acto suicida  

el hombre no quiere darse cuenta  
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los otros hombres con las otras mujeres  

sólo ríen  

si siguen en ello  

pueden caerse de tanto reír  

caer al vacío  

de un quinto o un sexto piso  

el vacío no es tan profundo  

unos huesos quebrados  

nada más  

la muerte se encuentra en el décimo 

del décimo hacia arriba  

aquí sólo me arriesgaría a terminar con el cuerpo quebrado  

nada más  

huí 

por mi pobreza 

del riesgo de la muerte  

la muerte se encuentra dormida unos pisos más arriba esperando víctimas  

aquí sólo duerme la agonía  

nada más  

el hombre  

que sabe que no voy a morir esta noche  

me abraza  

dejo que su cuerpo duro y maloliente  

se pegue al mío de jazmín  

el hombre no conoce el jazmín  

sólo lo ha leído en historietas melodramáticas  

el hombre me cubre con su cuerpo  

y dejo de ver la cordillera de cartón  

el ángel de la agonía que duerme a la orilla de mi ventana emprende el vuelo  

esta noche no voy a morir  

tampoco tendré el privilegio de agonizar  
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lanzándome desde este piso  

el hombre lo cubre todo  

me cubre todo  

me voy metiendo  

dentro del sueño gris  

de este hombre que nunca olerá jazmín  
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