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NOTA 

Esta obra, que no pretende en absoluto un verismo lingüístico-literario de época 
(aunque se juguetee con él), incluye dos textos dramáticos y tres de naturaleza 
muy diversa a la natura dramática: 

* El CANTAR DEL PRESO, (Cita: “La pieza la hemos elaborado reuniendo varios 
versos sueltos que cantaban los reos de la cárcel de la Inquisición, a los cuales se 
han agregado otros versos sueltos del llamado baile de las bendiciones.”), AGN - 
Inq. En Música prohibida por la Inquisición. Música del Grupo Nesh-Kala. 

* El sainete EL ALCALDE CHAMORRO, de José Macedonio Espinosa, autor 
novohispano. 

*  El sainete, bastante manoseado y reducido, de Calderón de la Barca titulado 
DE LOS GUISADOS . 

* El soneto ANTE EL CADÁVER DE UNA ACTRIZ de Luis de Sandoval y Zapata, 
poeta novohispano del siglo XVII. 

* Versos del personaje Gines en  LO FINGIDO VERDADERO de Lope de Vega. 

  

  

  

PERSONAJE(S) 

Varios muchos, interpretados siempre por el mismo actor que encarna al 
personaje: 

Divino Pastor Góngora, cómico de la legua, cómico de estos caminos del Señor, 
actor favorito de la Corte y que, por causas diversas, de un golpe perdió la gracia 
de los poderosos. 
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ESPACIO-TIEMPO 

Estamos en 1790, en la Colonia, en la Nueva España, pleno fin de siglo XVIII, en 
las fronteras en donde la Iglesia y su intolerancia luchan por controlar las nuevas 
ideas que, por cierto, tiempo ha se les fueron de las manos. El espíritu de la 
Revolución europea, pese al esfuerzo inútil de clérigos e inquisidores, ya sopla 
también en América.  

El Diego Fernández y de Zevallos, que se cita con frecuencia en este texto, 
existió o bien como censor o bien como familiar de la Inquisición en los siglos XVII 
y XVIII, respectivamente. La "y", la "Z" y la "v" son pertenencia del imaginario del 
autor. Cualquier coincidencia con personajes de la realidad política mexicana 
actual es, en todo caso, una ironía de lo cíclico de nuestra historia nacional. 
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Todavía en oscuro escuchamos a Divino Pastor Góngora que entona el “CANTAR 
DEL PRESO”. 

DIVINO: Que dejen rodar la bola / y que ruede sin malicia / que si yo fuera 
justicia / no prendiera al que enamora. //  Por ti no tengo camisa / por ti no 
tengo capote, / por ti no he cantado misa / por ti no soy sacerdote. // Por ti me 
olvidé de Dios / por ti la gloria perdí / por ti me voy a quedar / sin Dios, sin 
gloria y sin ti. // (Recitado.)  “Cara de gato lumbrero / muñequito mal forjado, 
/ conmigo no seas osado / porque me ves prisionero / pues puede ser que 
primero / te las tengas que ver conmigo, / porque el mayor enemigo / conmigo 
lo habéis de hallar / si me queréis regañar / mostrando tu mando altivo.” // 
(Cantado.)  Cuatro son las tres  Marías, / cinco los cuatro elementos, / ocho las 
siete cabrillas, / once los diez mandamientos. // Volar y verte quisiera / como 
vuela el pensamiento / pues querer y no poder / es mi mayor sentimiento. // Mi 
vida no te enternezcas / y porque ves que me voy / para la última partida / 
échame la bendición. 

Se da la Tercera Llamada.  

  

En un calabozo, DIVINO intenta sacar la cabeza por entre los barrotes, sin 
conseguirlo. Estira un brazo para sacar un saco que difícilmente acaricia con 
los dedos sin asirlo. 

DIVINO: Soy cómico, sí, lo confieso, pero de corazón no malo y aun sincero 
cuando me lo propongo... (Pausa.)  ¡Guardia, celador, dueño de las llaves y de 
mis esperanzas: dejad de jugar juego tan macabro...! ¡Por Dios, que sí me 
infundís miedo...! (Pausa.)  De ser ese el fin y mérito del juego vuestro os 
declaro de antemano triunfador...: con laureles de oro y vuelta al ruedo y lo que 
queráis... (Pausa.)  No he cometido falta. Si por habladurías me arrestáis no es 
de extrañar. Soy talento conocido y nunca las envidias se ausentan… ¿Está ahí, 
señor carcelero…? (Pausa. Voltea a ver con desconfianza al público.) No me 
deje con estos rufianes, que se ven peligrosos y yo… yo… Si es por lo de la 
sobrina de… ¡¿Qué gravedad puede haber en el asunto…?! Ella me provocó y os 
aseguro que yo no… (Hace un intento más por alcanzar el saco sin 
conseguirlo.) ¿O aquesto es por lo del teatro, por lo del Coliseo Nuevo, por la 
obra fementida…? (Pausa.) Aunque pienso saber por dónde va la tirada de mis 
enemigos, ¿eh? ¡Ya, ya, ya…! ¡Que si lo sé…! (Pausa. Muy seguro.) No existió la 
tal conspiración que le hayan dicho o en delante le dijeren, sólo una mala 
comedia en que trabajé más por hambre que por gusto… Creedme… (Pausa.)  Me 
quieren castigar por delito no cometido ocultando mi pecar verdadero. (Pausa. 
Casi en súplica.) De verdad, ¿por qué no solucionar este asunto en la brevedad 
que va de mi bolsa a vuestra mano? (Pausa.)  ¿Señor carcelero, me escucha? 
(Pausa. Llega tímida contestación con el ruido metálico de unas llaves. Al 
público.) ¿Lo veis? Lo adivino con la oreja pegada a los postigos y eso me 
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halaga... Me halaga porque oír mis razones quiere y le entiendo su curiosidad, no 
crean que no, porque ignora quién mastica estos barrotes... (Pausa. Se 
envalentona.) Mi nombre es Divino Pastor Góngora y sí, soy cómico, discípulo de 
Manuela de San Vicente, la mejor actriz que estas tierras hayan parido, soy 
cómico que la corte aprecia... (Nuevamente estira el brazo y al fin logra 
sujetar el saco que pasa por los barrotes.) Y sépase, carcelero, que al retrasar 
mi itinerario, muy influyentes amigos, que de mis servicios reclaman pronta 
vuelta, entrarán en cólera... (Espera respuesta. Silencio. Al público.)  Porque 
sabed que son personas muy principales y de calidad, cristianos viejos, de los que 
cruzaron su abolengo por la mar cuidando no se les mojara... (Pausa.) ¿Señor 
carcelero, me está escuchando?  (Pausa.) ¡Sáqueme de esta mazmorra que no 
pienso compartirla con criminales tan peligrosos! (Dirigiéndose al público.) 
Mire, por ejemplo, ése. Qué mirada tiene. Sí, sí, ese del ojo… como caído. O 
mire aquél otro, el chimuelo, se la pasa murmurando algo contra mí. Algunas 
vidas ha de deber. (Pausa.) ¿Señor carcelero? (Silencio. Mira con recelo al 
público.) ¿Podría dirigirme cuando menos una palabra o dos, con un carajo? Le 
advierto que he sido convidado a casas importantes y he sido felicitado por el 
mismísimo señor virrey... (Al público. Molesto.) ¿Qué? ¿Se ríen de mis harapos 
de hoy? ¿No dais crédito a mis palabras? (Pausa. Inseguro.) ¿Me oye, señor 
carcelero? (Pausa. Se traba de cólera.) Le prometo... Te juro que estoy a punto 
de molestarme... Cuando un memorial te ordene mi liberación no te tocará ni un 
real de propina... En cambio ahorita... (Espera respuesta.) ¿Me entiendes, 
petimetre del demonio...? (Silencio.) ¿Hay alguien ahí...?  

Se escuchan al fin unos pasos. DIVINO hace una transición y se dirige, neutro, 
al público, como si éste hubiese dejado de existir. 

DIVINO: Y sí, aparecerá muy pronto el carcelero. Se acercará rascándose el 
fundillo y dirá con cinismo que desearía aceptar mis dineros, que ayer todavía 
era tiempo de tomarlos y no les ofrecí... Y que hoy no les recibe porque, 
efectivamente, ha llegado un memorial pidiendo que por ningún motivo sea yo 
liberado... Preguntaré con desconcierto su procedencia... El cancerbero 
informará que del Santo Oficio de la Inquisición la orden viene y que en horas 
pocas me escoltarán, de cadenas lleno, algunos dragones de Su Majestad a 
Méjico... Mis compañeros de celda soltarán sonoras carcajadas. El carcelero 
notificará, también de risa muerto, que alto patrón de la Iglesia ya en montura 
veloz busca encontrarse en el camino conmigo preso. Palideceré al segundo y 
sentiré que las piernas me tiemblan y un sudor frío recorrerá mi frente... 
Conoceré por vez primera la significancia de la palabra miedo y tendré la certeza 
de ser perdido... Mi ánimo se desmoronará y lloraré y suplicaré clemencia a 
persona más miserable que yo... (Transición. Larga pausa. Ríe.)  La voz del 
carcelero arribará un paso atrás del paso angustiado de mi pensamiento: ambos 
pasos traerán un mismo nombre, el de mi perseguidor: don Diego Fernández y de 
Zevallos... (Silencio largo.)  Descubriré entonces -abrazado a mis rodillas- que 
La Muerte no es, como se afirma, Mujer... 
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Oscuro o no. Transición de luz. Música eclesiástica entra. De la oscuridad 
surge una sombra en un púlpito. DIVINO avanza de rodillas con un par de 
beatos que finge con rebozos y dos palos que extrae del saco. 

DIVINO: (Al público.) ¿Queréis saber qué voz tiene el inquisidor Diego Fernández 
y de Zevallos? Pues yo os lo diré. 

Canta(n) una letanía a la Virgen de Guadalupe. La Sombra alza los brazos y 
los creyentes callan.  

DIVINO: (Transición.) “El día de hoy, 16 de septiembre del año de Nuestro Señor 
de mil setecientos y noventa, aquí, en esta real ciudad de México de la Nueva 
España, fue recibida acusación de toda gravedad contra el cómico que nombran 
Divino Pastor Góngora, hijo de madre con oficio inconfesable aunque antiguo. La 
tal denuncia refiérese a participar en la conspiración que hallóse detrás de la 
puesta en tablas de la comedia “México rebelado”, donde se ofende el honor de 
la Nación Española y habla contra su carácter. En ella se ponen torturas 
ejecutadas a los indios por los conquistadores bajo el mando de Hernando de 
Cortés, con lo que se incita a la violencia y a la sublevación contra la Corona y 
los peninsulares. El citado Góngora figura como intrigante de la rebelión que por 
fortuna descubrióse a tiempo de evitar males mayores...” 

La Sombra sigue murmurando en un fade out tanto lumínico como de voz. 

DIVINO: No, no, entre rejas yo no puedo actuar. Que este arte exige 
concentración y disciplina. Bien me lo decía Manuela, mi maestra. (Señala a 
alguien del público.) ¿Pensáis que es fácil actuar ante caras asesinas como la 
tuya? (Pausa. Se encoge en hombros.)  Está bien, harelo.  

DIVINO deja en el suelo el saco. Pinta con una tiza una raya entre él y el público. 
Asumirá los roles de los personajes que se mencionan, extrayendo de su saco los 
recursos mínimos para caracterizarles. 

DIVINO: (Besa una cruz que forma con los dedos.)  Puedo jurarlo, el sainete 
escrítolo había un mi compadre que nombran Pepe Macedonio Espinosa, prófugo, 
como todos nosotros, de la ley... Representaba yo este sainete cuando los 
justicias me hicieron preso. (Pícaro.) Claro que a mi historia el sainete anillo 
cómodo al dedo es... Se le titula “El Alcalde Chamorro” y su tema es de harto 
interés.... Advierto que es subido de color y muy gracioso pero os suplico no reír 
hasta que lo merezca... (Transición.)  Estamos en una cárcel provincial y entra 
el Alcalde, os suplico no arrojarme cosas porque agora finjo a este personaje: 
(Asume al Alcalde.) “Ya, Escribano, llegó el día/ en que he de castigar delitos. 
Poca vergüenza los presos tienen / y no temen mi castigo. / Mas, ¿qué música es 
aquesta?” (Aparte.) Contesta el Escribano, temblando: (Tr.) “Eso, señor, es muy 
justo, / por ser muy justo el castigo... / Y esa que suena como música / de los 
presos del calabozo / atiborrado viene.”  
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Se oye un ruido lejano de caballos a galope. DIVINO presta oído un momento, 
no le da importancia y, despreocupado, canta.  

DIVINO: “En mi prisión, qué de veces / me acuerdo de ti, bien mío, / siendo mis 
testigos fieles / de mi llanto, los suspiros.” (Aparte.) Oyese música y el Alcalde 
respinga molesto, sin poderla parar. (Transición.) “Oiga y oiga, / y qué 
enamorado está / ese triste pajarillo. (Ordena.) Todo el mundo se sosiegue/ y el 
músico presumido / tome la vihuela y cante sólo para mí.” (Tr. Canta.)  Había 
en un cierto lugar / un Alcalde más Sancho que Panza; / de chiquito 
entendimiento / por ser el hombre muy chiquito. (Tr. Furioso.) “Que no cante 
tan para mí / que el ser chico o el ser grande / no me quita lo capaz...” 
(Aparte.) Pero no podía acallar la tonada... (Tr. Canta.) "Con el nombre de 
Chamorro, / goza célebre apellido, / por herencia que de atrás / heredó de sus 
antiguos." (Tr. Furioso.)  "¡¿Yo herencia de atrás?!  ¡Bergantes! / ¡Mentirá quien 
tal ha dicho / y miente quien tal dijere! / ¡Hola, Escribano, prendédlos!" 
(Aparte.)  Escúchase entonces, de entre las risas y las músicas que cesan, un 
silencio... Porque quiero deciros que el silencio también se oye... Las miradas se 
entrecruzan entre presos y funcionarios, unas en pregunta, otras en calladas 
carcajadas... Y al fin, tímido, el Escribano pregunta: (Tr.) “Gusto de obedecer, / 
pero ¿no están ya presos, señor?” (Tr. Furioso.) “Pues volvedlos a prender / y a 
mi presencia, Escribano, traedlos, / que soy Alcalde Chamorro / y hacer justicia 
imagino.” (Aparte.) El Escribano grita: (Tr.) “¡Ah, del calabozo adentro! / 
Presos fuera, presos, digo.”  (Aparte.) En este punto, amigos míos, sale muy 
digno el Representante, colega mío de oficio y el Alcalde le espeta: (Tr.) “Ven 
acá, danzasombreros, / alesnilla mexicana, / vagamundo, socarrón, / puerco, 
cara de choricido... / Decidme: ¿por qué estás preso?”  (Aparte.) Y el 
Representante explica: (Tr.) “Oiga usted que mi delito / es todo una niñería. / 
Con el niño del vecino / otro niño se pelió; / en paz los metió otro niño. / El niño 
del sastre / descalabró al otro niño; / los niños del boticario, / que son dos niños 
perdidos, / viendo a todos estos niños, / toman las llaves y corren / a echar por 
esos caminos, / y en un instante salieron / más de ochocientos mil niños; / luego 
un niño secretario / con otro, alcalde muy niño, / me prendieron de intención, / 
porque, aunque allí estaba un niño, / y un niño con devoción, / desnudaba al 
otro niño.”  (Tr.)  “¡Hombre del demonio! Tente / e informa con más 
despacio...”, (Aparte.) Dice el Alcalde bastante enredado y mi colega acepta:  
(Tr.) “Iréme poco a poquito: / un amigo me llevó / a un desposorio que se hizo / 
en casa de mi amigo el grande, / junto a mi amigo el chico. / Mi amigo era el 
desposado, / y un amigo del padrino / con mi amigo se pelió; / en paz los metió 
otro amigo; / yo, defendiendo a mi amigo, / le di al amigo del otro / un 
piquetito de amigos.” (Aparte.) Y el Alcalde dice: (Tr.)  “¡¿Hay hombre más 
amigable / y amigo de sus amigos?! / Échame otro cuento desos / y regresas al 
hoyo. / Vaya verdadero amigo.” (Tr.)  “Y esto no es nada.” (Aparte.) Agrega el 
Representante, entusiasmado. (Tr.) ”Otro día vía en los cielos / cómo galante 
volaba, / remontándose atrevido,  / un guajolote con anteojos.”  (Tr.)  “¡Arre 
allá, hombre! ¿Qué dices?”  (Aparte.) Le frena el Alcalde, todavía más 
embrollado. (Tr.) “¿Un guajolote con anteojos? / Ni mi agüela lo habrá visto. / 
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Embustero del demonio / ya no puedo sufriros, mentecato; / no os menees de 
ahí ni abras el pico. / Escribano, salgan otros presos.” (Aparte.) Y el Escribano 
grita: (Tr.) “¡Ah, del calabozo adentro! / Presos, fuera, presos, digo!” (Aparte.) 
Al tiempo que se oye esta canción: (Tr.) “Allá va ese pitiputo / que sale muy...” 

Se escuchan en off cascos de caballos, órdenes militares difusas, gritos de 
gente. DIVINO se interrumpe, cambia a una actitud neutra. Los efectos 
sonoros nos remiten a una persecución con detonaciones de arcabuz, voces, 
quejas de alguien herido, etc.     

DIVINO: Esos ruidos me cortan en este punto..., galope de antorchas, promesa de 
cadenas, garrote de cómicos... Pero nada que espante... Música conocida es, pan 
de cada día... No puedo continuar así. Sólo una cosa me sabe mal... No 
presentaros a los personajes que venían en turno en el sainete me pesa... 
Fascínanme aquestos porque son tan carne de hoguera como vosotros y como yo, 
figuras de escándalo... Imagináos: ella una fandanguera -mujer que mueve el 
culo- y, abrid oídos..., él un puto... Así, con sus cuatro letras: P-U-T-O...  

Muy cerca, caballos a galope. DIVINO hace una reverencia e inicia falso mutis. 

DIVINO: Así me corté aquel día, antes de que me tomaran preso y díjeles a los 
espectantes, antes de salir corriendo: “Yo que más quisiera pero es mi pellejo o 
vuestro deleite... Os dejo pendiente la historia de “El Alcalde Chamorro”... 

DIVINO intenta salir corriendo pero choca con las paredes de la celda. Cae, 
faltándole el aire, mira en todas direcciones, desubicado. Atisba en la lejanía 
algo y levanta los brazos, agitándolos. 

DIVINO: ¡¡Ey, campesino, mozo..., zagal..., agreste joven...!! (Pausa.) ¿Qué 
hago aquí, en campo de siembra, en medio de la nada? ¿Por qué perdiste los 
terciopelos del Coliseo Nuevo cuando acariciabas ya la gloria? Ni Divino tu arte ni 
Pastor de ideas y lo de Góngora adorno sólo te es... Estabas, so imbécil, por ser 
favorito de la Corte, todos te mimaban y de convites tenías tus días llenos... 
(Transición. Ve al público. Se sobresalta) ¿Vosotros aquí...? No, no, el que no 
está allá, soy yo... Al alcance de la mano, os lo juro queridos amigos, apenas a 
un palmo: fama, dineros..., elogios tuve y me marearon la cabeza... Debéis 
saber que me adoraba el público... (Pausa.) Aunque, si bien es cierto, que 
cuando pisaba el tablado las más de las veces nadie ponía atención... Así como 
vosotros, pero peor. (Tr.)  No te engañes, Divino. Siempre hubo, mientras 
actuabas, un bisbiseo, pláticas de palco a palco, señoras gordas masticando 
fritangas y abarroteros negociando mercancías. (Pausa.) ¡¿Qué puto público te 
puede adorar si ni te mira...?! (Pausa.) No te engañes, Divino, recuerda aquél 
día... (Sonríe emocionado.) ¿Como olvidarlo...? (Pausa.) ¿Queréis oírlo? (Señala 
a alguien del público.) Por favor decidle a aquél que deje de hurgarse las 
narices, que me distrae. (Pausa. Rememora.) Representaba yo una loa por el 
cumpleaños del señor obispo, un textículo de ocasión mal escrito y poco 
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dramático. Encontrábame realmente empeñado en sacar partido de versos tan 
poco versos y de pronto dime cuenta que el escándalo en la sala era más grande 
que mi voz a gritos... De plano abandoné el personaje y púseme a ver 
descaradamente a los espectadores que desatendían el escenario. (Se cruza de 
brazos.) Estaba yo indignado. ¿Sabéis qué hice? Esperé momento eterno y al fin 
grité. (Grita.) “¡Ey, aquí estoy...! (Silencio.) ¡Tras el ladrón, aprehendédle...! 
(Silencio. Da voces con más fuerza.) ¡¡Fuego..., que se quema el Coliseo..., 
fuego...!!”  (Se escucha ruido de cadenas fuera. Se espanta.) No, no, señor 
carcelero, no es con usted. Aquí nada se quema. Sólo les platico a mis 
compañeros de celda, eso es todo. (Al público.) Sentíame devastado. Ahí, solo 
en medio del escenario. (Silencio. Se encoge en hombros.)  “¡¿Hay quien le 
importe lo que hago?!  (Derrotado.) ¿A esto llamáis triunfar en el templo del arte 
dramático, Manuela de San Vicente...?”  (Tr.)  “Otra vez, una y otra vez, una y 
otra vez, Divino” (Tr.) “¿Para aquesto preparaste tu más torpe alumno...? ¿A esto 
llamáis éxito en un tablado...?” (Al público.) Estaba yo por sacar mi cuerpo del 
escenario cuando agregué. (Silencio. Transición. Balbucea.) “¡¿Hay ser de razón 
al que le valga mi fingimiento?!” (Tr.) “A mí sí, señor Góngora, por favor no se 
detenga...” (Aparte.) Una vocecita adolescente, os lo juro, respondió decidida 
entre tanto ruido: (Tr.) “Yo si le atiendo...” (Aparte.) Las luminarias apenas me 
dejaban ver... Puse mi mano en visera y descubrí un ángel que fijaba en mí sus 
ojos conmovidos en un palco cercano a proscenio. Un ángel tan hermoso como la 
imaginación más rica no presumiría alcanzar. Un ángel que me miraba, sonreía, 
que agitaba pañuelo para que le ubicase... Un ángel sin aureola... Un ángel al 
que cortaron las alas para hacerla terrena... (Indignado, a alguien del público.)  
Dejad vuestras espadas en paz, lujuriosos, que mi relato no es para calentaros la 
cabeza. (Pausa.Tr.) “¿Para usted sola, señorita?”, díjele yo. (Tr.) “Os lo 
suplico...”  (Aparte.)  Y agregó: (Tr.) “Ahora subo a entre cajas...”  (Tr.) 
“¿Sube...? ¿Para qué...?”, agregué muerto de miedo... (Tr.)  “Tengo que 
hablarle...” (Tr.)  “¿Y mientras yo, en escena, qué hago?”  (Tr.) “Usted sólo siga 
su papel...” (Pausa. Aparte.)  Mudóseme el rostro y poco a poquito, quedo 
quedito, comencé a hacer mutis sin que cuenta se dieren incluso los que venían 
en turno de representación...  (Se toma con violencia el rostro como si otra 
persona lo hiciese. Tr.)  “Vuestra gracia es el talento con más dotes que ha 
pisado el tablado del Coliseo Nuevo...”  (Tr. Sorprendido.) “Pero si sois una niña 
apenas...”  (Pausa. Tr.)  “Y tan mujer: que aquestas no resultan fingidas... 
Tocádlas si queréis...”  (Tr. Mima tomar unos pechos pero su gesto se corta a 
mitad del trayecto.)  “¡Por Dios, mujercita, que me conozco y frenar después 
no podré...!”  (Tr. Pausa. Acaricia su rostro con puerilidad.) “¿Y quién os pide 
que frenéis...?”  (Tr.)  “¡¡No, no sois verdad...!! ¡No podéis ser real...!” (Tr.)  
“Si no me tomáseis por libertina, declarara que de vos, Divino Pastor Góngora, 
pudiese yo enamorarme.” (Aparte. Frágil.)  Tal me dijo, aunque vosotros, bola 
de barbajanes, os mofeeís. Y no sólo eso, sino que tomó una mano mía con una 
suya tan pequeña y ansí..., mi mano en su mano fue conducida suavemente hasta 
su entrepierna y  la tibieza de su sexo sentí... (Se sienta en el piso.) Un ángel de 
alas mochas, lo más hermoso que yo soñase jamás, cerré los ojos por no perder 
su aroma de durazno. 
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Se escucha ruido de una reja metálica que se cierra. Cambio lumínico. 
DIVINO se acuesta. 

DIVINO: Dejadme en paz, compañeros de desgracia, que con recordar nada 
bueno ha de salir… Su aroma de durazno… Su aroma de durazno. 

DIVINO comienza a roncar por un momento pero se despierta sobresaltado. 
Su mirada parece extraviada. 

DIVINO: Apetitos, todos los apetitos, los del cuerpo y los del alma... Apetitos 
todos..., todos los apetitos... Apetitos... (Se agarra la panza y una enorme 
tristeza lo embarga.) ¿Matarme por el estómago...?  (Atrapa una mosca y se la 
come.) ¡Já...! Ya lo veis. Si me lo propongo hasta un guajolote me cocino en la 
cabeza. ¡Guajolote..., y en mole, o en pipián..., crudo me lo comía yo...! 
(Ruega.)  Por piedad, carcelero, que van tres días en mi cuenta que ni pan ni 
agua me dais... Un bocado, uno solo y breve, lo juro... Nomás lo que sirva para 
distraer una muela.  

La luz se enrarece. DIVINO intenta alcanzar objetos invisibles con las manos, 
ilusionado. 

DIVINO: ¿Los veis...? ¿No los escucháis...? Ahí están los guisados en torneo... ¡Qué 
batalla..., qué disputa por ganarse mi paladar...! ¡Qué caballeros tan sazonados 
defendiendo a sus condimentadas damas...! (Lo levantan en brazos invisibles 
caballeros.) Pe..., pero ¿qué hacéis...? ¡Soltádme...! ¿A dónde me lleváis...? No, 
no, no, mi nombre no es Baco... ¿Que de juez el título me otorgan...? ¡Hombre, 
que no venía preparado...! ¡No, no, no, si no me niego y me honran...! Pero 
¿qué, siendo juez no podría yo, entre justa y justa, probar qué tan jugosas están 
las carnes? Digo, sólo una probadita... (Se sienta.)  Muy bien, espero... He 
esperado tanto que, ¿qué tanto es tantito más? ¡Ey, escudero, ¿qué se pelea o 
defiende en este torneo?! (Pausa.) Quezque decidir quién Príncipe es de los 
Guisados y cuál dama Reina de la Fritanga y la Memela... (Se soba la barriga.)  
Bien me suena, ¿quiénes contienden?  (Tr.) “Van de primero don Estofado que 
defiende a su esposa doña Olla contra don Camote y su señora la Princesa 
Pepitoria... Y el que ganase esta jornada ha de batirse contra don Chorizo que a 
doña Albondiguilla estima como suya...” (Tr. Hace un gesto.)  Acérquese doña 
Albondiguilla que conocer sus méritos requiero... (DIVINO toma una piedra del 
piso y la manipula, fascinado) Y vaya y vaya. ¡Qué regordeta! (Tr. Presumida.)  
“Muerda sin codicia mi perfecta redondez y de ahí entenderá que nada puede 
superarme...” (Tr. Muerde la piedra. Se lastima. Escupe y cata.) Percibo que 
aunque se siente con el ajo bien colocado está un poco durilla y algo le falta, con 
todo respeto... (Tr.) “Mi dote es grande, señor Góngora: el tocino, el repollo, los 
garbanzos, la berenjena, el cardillo, las cebollas y los ajos; pertenencias de mi 
linaje son...” 
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Se corta DIVINO, tira la piedra espantado y mueve la cabeza. Adopta una 
pose femenina reprobatoria. 

DIVINO: (Transición.) “No, otra vez. Una y otra vez, una y otra vez, Divino. Que 
no hay entendederas más duras que las tuyas. Así aspiras a primer actor y no 
pasaréis de comiquete. ¿Por qué destrozas al bueno de Calderón disfrazando su 
juguete de locura? ¿Alucinas los guisados o mi memoria? ¿Soy fantasma que te 
persigue en tu mazmorra? ¿Por qué olvidas las leyes divinas de la representación 
Pastor Góngora?” Dejadme en paz, Manuela de San Vicente. (Voltea al público 
angustiado.) ¿No la oyen?, ¿no la ven? Defendedme de ella. Por Dios, Manuela, 
estás muerta. Calla que el carcelero nos puede escuchar y escapar de aquí luego 
ya no podré. (Tr.) “En paz los muertos y a recitar los recitantes. Eres un 
representante, Divino.” (Tr.) Cansado de huir estoy, mentora mía. Soltadme por 
piedad y reposa vuestra alma. (Tr.) “Hay que joderse contigo, Divino, no me 
descuides el paso seguro y jamás dar la espalda al público. ¿Dónde quedó la 
postura elegante, el gesto preciso, el verso que nace de tus tripas, la pausa 
certera? No olvides a Lope, hételo dicho desde imberbe púber.” (Tr.) Por favor, 
frente a los otros presos no me toméis la lección, por favor, que de memoria lo 
sé, señora. (Tr.) “¡Hazlo!” (Tr.) ¿En público? (Tr.) “¡Hazlo!” (Tr.)  "El imitar es 
ser representante; / pero como el poeta no es posible/ que escriba con afecto y 
con blandura / sentimientos de amor si no los tiene…" (Tr.) “Cómo suenan tan 
poco versos en tu boca los de Lope: otra vez, una y otra vez”. (Tr.)  "El imitar es 
ser representante; / pero como el poeta no es posible / que escriba con afecto y 
con blandura / sentimientos de amor si no los tiene…" (Tr.)  “Ante el desastre, 
Divino, contempla y has del silencio un aliado: El imitar es ser representante; / 
pero como el poeta no es posible / que escriba con afecto y con blandura / 
sentimientos de amor si no los tiene, / así el representante, si no siente / las 
pasiones de amor, es imposible / que pueda, gran señor, representarlas; / una 
ausencia, unos celos, un agravio, / un desdén riguroso y otras cosas / que son de 
amor tiernísimos efectos, / harálos, si los siente, tiernamente; / mas no los sabrá 
hacer si no los siente.“ 

La luz se normaliza. DIVINO mira avergonzado y confundido a los 
espectadores. 

DIVINO: (Al público.) Hija de la gran puta. ¿Ya se fue? ¿La vieron salir? Son los 
desvaríos a los que me somete el hambre. Disculpádme, soy un cómico cansado 
de todo… (Silencio largo.) Mi maestra, después de apabullarme un día con tal 
lección, tejió la red para que aceptase yo, con ingenua credulidad, un papel en 
la comedia “Méjico Rebelado”. Manipuladora de mierda. ¿Quién de vosotros se 
hubiese resistido a la poesía hecha carne? ¿Cómo olfatear conspiración alguna? 
¿Cómo saborear traiciones? Y vedme, preso soy. 

Se escuchan los cascos de caballos que se acercan y por el rostro de DIVINO 
cruza una sombra de angustia. Frenético da vueltas. 
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DIVINO: Claro que los criollos aplaudieron con furor la comedia y claro que 
invitaba a llevar a la horca a más de un gachupín... No niego participé en ella por 
ser muy mi amigo su autor, también de nacencia americano... (Silencio. Se 
asoma por los barrotes. En voz baja, al público.) No, no viene el carcelero. 
(Pausa.)  Cocinábase la revuelta para estallar el 12 de diciembre, día de la 
Guadalupana, en las ciudades de México y Puebla de los Angeles y Valladolid... 
Nunca me enteró mi maestra y mentora que parte activa de la insurgencia 
armada era... (Pausa.)  Y, ahora que le medito, más de tres mandados hice sin 
conciencia en favor de la conjuración... Pero tanto pintarme de conspirador, 
líder e insurrecto fue calumnia... ¡Por Dios, os lo juro, no soy como vosotros que 
sabéis de robar bolsos, ensartar cuchilladas, apalear ingenuos…,! (Silencio 
largo.) Pero yo…, ¡¿cuándo he de lograr semejantes alcances...?! ¡¿Cuándo yo?! 
(Pausa.) Encontrábame enamorado, tan enamorado que sólo leí apenas de la 
comedia la parte en que mi papel se hallaba –bastante corta, por cierto–, que 
decía: (Exaltado.) “¡A por ellos, americanos..., vamos a coger gachupines!” 
(Pausa. Transición.) ¿Cómo iba a saber qué frase insurrecta era esa? ¡Un ángel 
me acababa de tocar con su soplo divino! ¡¿Qué cabeza iba yo a tener para 
conspiraciones...?! (Pausa.) Estrenamos la comedia. Utilizóme de carne de 
cañón... Golosina acribillada por el ser a quien más venerar podía: Manuela de 
San Vicente, mi maestra. ¡¡Hija de la gran puta!! Tarde, lento yo... Apenas y 
poco a poco dime cuenta que festín era de traición. (Al público.) Entre tan 
selecta colección de malandrines supongo hallarase algún traidor, ¿no hay 
alguno? (Pausa.) No, parece que no, o lo fingen. (Pausa.) ¿Que qué hice con ella, 
cómo le cobré? Fuila a buscar y gritele gozando de llamarla cómica rancia, 
representanta caduca haciendo Julietas de 16 a sus 50. ¡Cómo la insulté, no, no, 
no penséis que eso fue todo, aquello sólo sonaba a principio! (Toma algunas 
piedras del piso y las tira contra la reja.) Un deleite de antes de los tiempos 
cobró todos los agravios. La insulté tanto y tan a mi gusto y maldiciéndola 
quedara yo eternamente si no fuese porque los justicias me perseguían ya por 
creerme cabeza de la conspiración que la comedia llevaba. (Triste.)  A los dos 
días en que mis ropas convertidas en estos harapos que veis acostumbrábanme ya 
a mi futura condición, llegóme una noticia. (Con un nudo  en la garganta.) Una 
noticia que me heló el corazón, pues el odio y el amor siempre se tocan por un 
delicado hilo. Doña Manuela de San Vicente, mi maestra, había muerto. (Se 
cubre con una cobija.)  Embozado hasta los ojos desliceme al sitio donde 
sepultarla habrían un puño apenas de amigos fieles. Me indignaba la triste 
mortaja, la prohibición de que polvo fuera en tierra sagrada, de que ni unas 
palabras nadie quisiese proferir. (Se descubre.) Entonces una emoción llena de 
cólera me embargó y no pude más que romper con mi aliado el silencio: 

DIVINO llora contemplando el cadáver de su maestra. 

DIVINO: (Transición.)  ”Aquí yace la púrpura dormida; / aquí el garbo, el 
gracejo, la hermosura, / la voz de aquel clarín de la dulzura / donde templó sus 
números la vida. / Trompa de amor, ya no a la lid convida / el clarín de su 
música blandura; / hoy aprisiona en la tiniebla oscura / tantas sonoras almas una 
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herida./ La representación, la vida airosa / te debieron los versos y más cierta. / 
Tan bien fingiste -amante, helada, esquiva-, / que hasta la Muerte se quedó 
dudosa / si la representaste como muerta / o si la padeciste como viva.” 

Se escuchan voces de mando y caballos que se aproximan. Gritos de pánico. 

DIVINO: (Transición.) Como bien podréis suponer tremendo entuerto armé. Los 
dragones que a lo lejos vigilaban el cortejo, lanzáronse a galope contra los 
enlutados que corrimos cual torpes gacelas. Y de correr no he parado, 
representando un sainete aquí, una loa allá. (Desconcertado. A requerimiento 
del público.) ¿Cómo...? ¿El sainete “El Alcalde Chamorro”...? Ah, os lo debo, 
cierto... Pero, ¿en qué parte quedé...? (Espera respuesta. Estimula a los 
espectadores hasta que le contesten.) Ya, ya, en que venía el amujerado a 
presencia del Alcalde... (Busca entre el público.) Que aquí no faltará alguno. 
(Tr. Se prepara. Canta.)  "Allá va ese pitiputo / que sale muy a lo vivo / porque 
en vez de melindroso / se quiere preciar de lindo." (Tr. Se contonea 
amanerado.)  "Andallo, mi vida, andallo; / quedo, mi señor, quedito, / que 
traigo desencajados/ los huesos del entresijo." (Tr. Indignado.)  "Escribano, 
¿aqueste es hombre?" (Aparte.) pregunta el Alcalde. (Tr. Se agarra el sexo.)  "Y 
muy hombre: aquesto es fijo." (Tr.)  "Al veros con chiquiadores y aliño,  / me 
pareciste mujer." (Tr. Sonriente.)  "En salvando el abanico, / soy hombre de 
aquestos tiempos, / y juzgo que ha de haber siglos / que gasten algunos hombres 
/ abanico y aun zarcillos." (Tr.) "¿Y por eso tan afeitado?" (Tr.) "¿Pues soy acaso 
el primero? / Caras de hombres he visto yo / que de hembra me han parecido; / 
pero no como la tuya, / tan lindo mozo, alcaldito." (Tr. Da un paso atrás de un 
brinco.) "¡Arre allá, hombre del diablo! / ¿Y cómo es que te llamas?" (Tr.)  "No 
puedo decillo / delante de mis enemigas." (Tr.) "¿Quiénes son tus enemigas?" 
(Tr.)  "Las señoritas mujeres." (Tr.) "¡Di tu nombre, aputado del demonio!" (Tr.) 
"Me llamo tan bonito. / Yo, mialma, Pitiflorito." (Tr.) "¿Piti qué?" (Tr.) "Pitiflor. 
¿No lo he declarado?" (Tr.) "Pues llámate desde hoy / Pitiputo, Pitidiablo, 
Pitividrio / con más pitos que un pitón / tiene el diablo en los abismos." (Tr.)   
"¡Ay, alcaldito! ¡Qué hechizo! / Dame, mi vida, un abrazo; / dueño mío, no seas 
esquivo, / que dirán que eres ingrato." (Tr.) "Hombre, no des en tal vicio, / que 
pueden vivo quemarte." (Tr.) "Como tú me quieras, mialma, / mas que me 
quemen contigo." (Tr.) "Ven acá, ¿por qué estás preso?" (Tr.) "Yo sin delito 
alguno, / sin causa, señor, sin causa, / me trajo un señor ministro / pariente de 
otro señor, / amigo de un señorito, / a quien por señor estimo, / y todos estos 
señores / que aquí, señor, llevo dicho, / fueron, mi señor, la causa / de 
señorearse conmigo... " (Tr.) "¡Oh, maldito y remaldito / sean tú y tu señorío. 
(Tr. Ordena.) “No os menees, mentecato, / de ahí y cierra el pico, / porque tu 
pitepellejo / a chicharrones me ha olido. / Escribano, salgan otros... " (Tr.)  
"¡Ah, del calabozo adentro! / Presos, fuera, presos, digo. " 

Se escuchan cascos de caballos. DIVINO se interrumpe, cambia de actitud. 
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DIVINO: ¿Cuándo coños me dejarán terminar el sainete...? Lo mismo siempre. Así 
no puedo concentrarme. (Al público.) Pues os adeudaré la parte última en donde 
una Fandanguera derretirá con sus meneos al Alcalde Chamorro y en celos 
reventará... ¿Quién creéis...? Eso a vosotros toca descubrillo. 

En el calabozo la luz disminuye de intensidad.  

DIVINO: ¿Qué no escucháis esas cadenas? ¿Sabéis que los inquisidores no 
descansan? Diego Fernández y de Zevallos abrióme proceso. 

Entra música eclesiástica y la Sombra. 

DIVINO: (Transición.) “Sustentado por testigos de calidad, este Tribunal ordena 
se aprehenda a Divino Pastor Góngora, que pertenece al género de pecadores 
más perverso y más malvado que todos. En examinando el pajar donde de meses 
dormía, halláronse un barril de pólvora, un arcabuz, un sable y cuchillos varios 
que le implican tanto con la comedia “México rebelado” como con la ya citada 
conspiración... De lo que despréndese que no sólo la lujuria sin freno es su 
pecar, sino también la violencia y debe ser tratado con la misma por su natura 
peligrosa...” 

Antes de que se desvanezca la Sombra y su discurso, DIVINO se frota el sexo 
cada vez más excitado. En el calabozo se escucha un arrastre de cadenas, un 
abrirse cerraduras, pasos presurosos. Divino deja de masturbarse y atiende 
con miedo. 

DIVINO: (Al público.) Cuando vosotros estéis dormidos y yo de correrme gozoso 
esté a punto, pensando en aquél encuentro que tuve con mi ángel, el carcelero 
traerá al fin un plato de frijoles acedos y media tortilla. Lo aceptaré, sin 
embargo, agradecido... Dirá sin burla que demasiado han tardado los justicias en 
venir a por mí... Sonreiré al verle que ya cariño me toma y encogeréme en 
hombros, todavía con mi pieza erecta... Saldrá el buen hombre y yo voltearé a 
veros si dormidos todavía estáis. Alguno de vosotros se removerá intranquilo 
murmurando algo y yo contemplaré el plato y mi dureza sin decidir por cuál 
apetito saciar primero... Eran muy pocos frijoles, os lo aseguro, no alcanzarían 
más que para una muela. (Socarrón.) ¿Y además, cómo poner de acuerdo las 
partes bajas con los intestinos, ambos deseosos? (Pausa) No, no me miréis así 
porque nadie escapa dellos... (Pausa.) ¿Imagináis cómo lo resolví...? Pues con 
una mano jalaba y con la otra mordía... (Silencio largo. Suspira.) Pero al fin 
ganó el recuerdo del pedazo de mujer más hermoso que tuve y tendré entre las 
manos... (Rememora.) Estábamos en los ensayes de “México rebelado” en el 
Coliseo Nuevo cuando un muchacho se acercó para avisarme que en el pajar me 
esperaba una señorita... Un vuelco dióme el corazón y corrí a ella y la incliné 
sobre la paja y nos besamos desordenadamente y nos desnudamos el uno al otro 
con tanta priesa y tanto deseo...  (Suspira.) ¿Puedo confiaros algo sin que os 
moféis de mí...? ¿No lo divulgaréis...? Igual no confío en vosotros pero necesito 
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confesármelo a mí mismo... (Apenado.) Mi pieza, casi nunca traidora, y casi 
siempre poderosa, falló en lo importante... (Ante la duda de los espectadores, 
contundente.) ¡No se me paró, pues...! (Se le llenan de lágrimas los ojos.) He 
pagado tantas veces por el amancebamiento y, cuando no gasté sueldos, fue 
porque fornicaba con las mujeres más espantosas que podáis imaginar... Bueno, 
hasta repetí... Yo, sí, con una tuerta, otra jorobada y esa coja tan simpática, 
hombre, ¿cómo se llamaba...? (Pausa. Se contiene.)  Pero con el ángel 
encarnado, con sus pechitos niños, no tuve erección... No me preguntéis la 
causa: se me mojó la pólvora, ¡qué entiendo yo...! ¿Sabéis qué hizo ella ante mi 
miseria...? Voltióme boca abajo y ocupó su lengua en lamerme de pies a cabeza, 
de la cabeza a los pies, recorriendo toda mi grosera geografía, humedeciéndola 
una y otra vez..., humedeciéndome una vez y otra, con su lengua pequeñita… 
(Pausa.) Cuando yo creí que ya no habría más sorpresas, de sus labios salió un 
soplo helado que erizó mi piel... Si vida o sueño fue a quién le importa... Al 
volver en mí, ella no estaba ni estaría más... 

Entra música eclesiástica. La luz disminuye de intensidad.  

DIVINO: (Al público.) ¿Creéis que no tengo miedo? Con afán y sin descanso, Diego 
Fernández y de Zevallos me ha tenido de presa de caza. 

Entra la Sombra. 

DIVINO: (Transición.) “Divino Pastor Góngora es cómico de los que quitan la 
honra, quitan la religión, quitan la verdad y acrecientan con sus escarnios las 
lágrimas de los afligidos y aprovechan de la buena voluntad de la gente. Recorre 
la legua por caminos provinciales representando infames sainetes, según noticias 
que de él tenemos... Así, mando a autoridades civiles, religiosas y militares 
arrestarle cuando le topasen para que le juzgue por este Tribunal de la Fe, yo, 
Diego Fernández y de Zevallos, oidor de la Santa Inquisición.” 

DIVINO mira desaparecer a la Sombra y, angustiado, comienza a dar vueltas 
en la celda. 

DIVINO: ¿Cómo asuntar tal cosa...? ¿Que mi ángel sobrina era del señor oidor 
quién adivinara...? Tanto encono de don Diego Fernández y de Zevallos sólo 
podía venir como resulta de haber emparentado con él por esa su sobrina... 
(Termina por sentarse en el piso, derrotado.) Tenéis que escucharme, por 
piedad, y aceptar mi inocencia... Si tomáis de cierto el relato vergonzoso que 
apenas referí... Sí, el cuento verdadero de mi falta de firmeza en el pajar... Si 
confían en que no miento... Si me creéis por un segundo... (Silencio. Suspira.) 
Explicadme entonces ¿cómo pudo mi ángel quedar encinta provocando las iras de 
su tío...? (Indignado.)  Apenas la toqué... Cierto estoy que para Espíritu Santo 
me falta vocación... Embarazada quedó por milagro divino más no por Divino el 
cómico... Lo juro... (Inseguro.)  Me matáis con vuestras caras de duda... ¡Por 
Dios, coño, nadie va por el mundo contando a cualquier hijo de vecino, y menos 
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a unos criminales como vosotros, que no se le paró con una hermosa jovencita...!  
(Furioso.) Os voy a recordar como el peor público para el que haya trabajado 
jamás... ¿De qué bando estáis, con un Demonio...? (Tr. Se abandona, neutro.) 
Vendrán a por mí muy pronto para castigarme por delito no cometido... Pagaré 
con nombre disfrazado el pecar verdadero.... (Se apasiona.) ¡¡¿Conspirador...?!! 
¡Cojelón, lascivo, cochino, pervertido, pito loco, verga pronta...! Eso sí... ¿Pero 
sublevado e insurgente...? ¿Hay mayor falsedad...? Criollo soy, también 
inconforme, como cualquiera que sufre en carne propia el vivir desplazado por 
gachupines casi siempre mediocres... El yerro nuestro, defecto de criollos, es no 
tener un bañito de agua salada de la mar... (Se contiene. Va hasta la reja. Se 
asoma.) Pero voy demasiado apriesa y aquí las paredes oyen. Dirán que parece 
informo en mi contra cuando defenderme busco... Y si, como seguro estoy, entre 
vosotros algún traidor hay, muy bien este puede atestiguar en mi contra. 
(Silencio largo.) ¡Por la Virgen, ¿violencias yo...?! Las únicas ocasiones que heme 
visto armado, no ha sido sino de tenedores, de servilletas, de dientes filosos, de 
tripas hambrientas...  

Se oyen cascos de caballos y órdenes militares.  

DIVINO: (A alguien del público.) Ya, ya, ya, no ejerzáis presión sobre mi alma 
atribulada. Lo sé, lo que vosotros esperáis de mí es la conclusión del muy 
gracioso sainete “El Alcalde Chamorro”, ¿no es verdad? 

Muy cerca, en off, cascos de caballos a todo galope. Nervioso y cada vez 
más torpe, DIVINO intenta representar el final del sainete. En el desarrollo 
de éste se oirá a los caballos frenando, botas de soldados, murmullo de 
curiosos, puertas abrirse. 

DIVINO: (Transición. Canta desafinado.) "Allá va esa fandanguera / que trae al 
mundo perdido / por decir que canta bien / y que baila con prodigio." (Aparte.)  
Entra entonces la Fandangera, de esas que alegría son de toda fiesta y que con 
sus caderas arroba. Y el Chamorro Alcalde, por supuesto, pierde con estas 
palabras: (Tr.)  "Fandanguera sois, hermana, / haréisme extraviar el juicio;/ 
¡qué ojitos de picarona!, / ¡qué cinturita!, ¡qué pico! / ¿Conque vos sabéis 
bailar?" (Aparte.)  El Pitiputo la mira receloso comparando sus bellezas... La 
otra, segura de tener la partida ganada, se arrima: (Tr.) "Calle usted, señor 
alcalde, / que por verme echar un brinco, / bailar un buen zapateado, / se le 
almibará el hocico." (Tr. Lujurioso.) "Pues por ver el sonecito / bien bailado y 
zapateado, / te perdono lo atrevida." (Aparte.) La resbaladiza pregunta: (Tr.)  
"¿Qué son queréis que baile?" (Aparte.) Al momento el Pitiputo-pitifloro se 
entromete, celoso, y de los cabellos jala a la Fandanguera que por no perder pie 
trae al suelo al Alcaldito... Los tres por tierra ruedan... (Tr. Amanerado.) "Pues 
que toquen el jarabe; / mas que lo toquen quedito, / que en oyendo tocar 
recio.../ me emociono todito... Y yo me voy con el Alcaldito." (Aparte.) La 
Fandanguera dice que el Alcalde es sólo suyo y así, en estirar y aflojar, los brazos 
van casi arrancando al buen señor cuando al fin declara muy contento, aunque 
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vosotros no lo creáis: (Tr.) “Dejad, que me matáis cuando / de mi gusto, a 
ambos / puedo, sin perjuicio / de ninguno, repartirme / pues en teniendo / por 
dónde y con qué... "  

Gritos de mando hacen que DIVINO se interrumpa y se lleve las manos al 
rostro, desamparado. 

DIVINO: (Al público.) Defendedme, por Dios y por la Virgen. Podemos juntos 
armar un motín del que ningún Dragón de Su Majestad tenga memoria. 
Ayudadme. 

Se oyen pasos que se aproximan. DIVINO se hinca, de fragilidad pleno. 
Aparece la Sombra a contraluz. 

DIVINO: (Neutro.)  A por mí vendrán y un rumor me acercará al oído el nombre 
de Diego Fernández y de Zevallos que, no confiando en los justicias, adelantará a 
galope para llegar hasta mi mazmorra... Yo seguiré representando mientras en 
los pasillos sus pasos aproxímanse... Pedirá le dejen hacerme la visita solo... La 
intolerancia de los hombres de Dios invadirá el aire con su amarilla rabia y 
escucharé cómo el amartillar de un percutor anuncia un pistoletazo... Sonará su 
voz repitiendo mi nombre en pregunta: (Transición.) “¿Eres Divino Pastor 
Góngora...?” (Tr.) Sin contestar continuaré el sainete con la esperanza de 
poderme fundir en los personajes para aún vivir, meterme en la piel de uno sólo, 
hasta dejar de ser yo mismo. Me convertiré en tantos y la confusión de Don Diego 
crecerá y volverá a preguntar angustiado: (Tr.) "¿Eres Divino Pastor Góngora?" 
(Tr.) El gozo de mi alma será mucho cuando descubra que duda quién soy al 
verme encarnado en tantos personajes. No sabrá que lo hago para no sentir cómo 
el plomo candente, con su sabor a pólvora, devora ya mis carnes y mi músculo 
cardíaco... (Al público.) Mi ejecutor, amigos míos, no sabrá nunca a quien dejó 
tendido en aquel charco de sangre. Creerá que ha triunfado, dueño de la moral 
del mundo y lo gritará públicamente. Pero, como decía Manuela, si mis fallas en 
las tablas no fueron muchas, yo viviré más allá de esta representación, en la 
memoria de alguno de vosotros. 

  

Oscuro* 

VOZ OFF: Desearía suplicaros una última gracia: que dediquéis una oración por 
mi alma y, también, cuando ya no esté aquí, un aplauso para este cómico al que 
los años no lograron hacer un poco menos pendejo… 

  

Telón 
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* La obra puede terminar aquí o bien incorporar este segundo remate con la Voz 
en off de Divino Pastor Góngora. 
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