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ACTO I 
Él espera el colectivo como todos los días para ir a la facultad, está 

dormido. Su mochila desgastada, deja entrever la punta de algún libro o 
quizás un cuaderno, ya con el anillo aplastado. Ella llega a la parada 
caminando sin apuro. 
 
ELLA 
¿Hace mucho que espera? 
 
ÉL   
(Despertando sobresaltado)  
¿Al colectivo…? Sí, bastante 
 
ELLA   
¡¡No…!! al amor. 

 
Sorprendido, trata de buscar una respuesta, pero no encuentra palabras y 
titubea con gestos en su cara.  



 

 
ELLA   

Yo siempre pienso que es mejor esperarlo sentada. 
 

ÉL   
(titubeando)  
¿Al amor? 
 
ELLA   
¡¡Nooo…!! al colectivo. 
 
ÉL   
¡Ah…! pensé que// 
 
ELLA    
//Igual pocas veces lo esperé por mucho tiempo, y cuando llegaba, 
terminaba viajando colgada de la puerta, como siempre. Viajaba 
preocupada, sabiendo que una curva complicada podía dejarme en el piso… 
¡y bueno…! aunque no lo quería aceptar, me terminaba cayendo una vez 
más. 

 
ÉL   
¿Se lastimó mucho? 
ELLA   
¿Del corazón…? Sí, mucho… pero nada que el tiempo y el olvido no cure. 
 
ÉL   
¡Perdón! Pensé que se había lastimado físicamente, no que era// 
 
ELLA   
(tocándose el pecho y efusiva)  
//¡Siiii… le dije… el corazón! 
 
ÉL   
¡Ah! está bien. (Pausa prolongada) 
 
ELLA   

¿Usted cual espera? 
 
ÉL   
El treinta y ocho… ¿Y usted? 
 
ELLA   
El dieciséis, pero si quiere puedo subirme al treinta y ocho. 
 
ÉL   
(Dudando y sorprendido)  
Sí… me gustaría, pero tiene un recorrido muy diferente. Digo por la hora 
que es y para que no se aleje mucho de su casa. 
 
ELLA   



 

No importa, siempre quise salir de mi rutina vivencial… de mi vida 
monótona… de tocarme el pelo sin motivos… de pisar baldosas rojas y 

evitar las amarillas… de tomar aire y olvidarme de suspirar.  
 
ÉL   
(Intrigado)  
¿Y andar en el treinta y ocho… le va a servir a sus deseos? 
 
ELLA   
No sé, depende porque mundo.  
 
ÉL   
No entiendo. ¿A qué se refiere con mundo? 
 
ELLA   
¿Qué mundos maravillosos recorre? 
 
ÉL   
Discúlpeme que le rompa la ilusión, pero… lamento decirle que no es tanto 
como un mundo y mucho menos “maravilloso” el recorrido, diría que nada 

“maravilloso”, pero si le pone mucho entusiasmo es posible que le resulte 
al menos, aliviado. 
 
ELLA   
¿Y qué vemos por la ventana en ese viaje? 
 
ÉL   
¡Que pregunta más… rara! Pero… muchas cosas, no sé, personas, negocios, 
árboles, casas, autos, algunas bicicletas… Digamos… que no creo que sea 
muy diferente a lo que ve cuando viaja en el dieciséis. ¿O sí? 
 
ELLA   
¿Yo…? espere que libere mis recuerdos guardados… (Cierra los ojos y luego 
los abre) Veo gente sonriente y saludando, (pausa) Veo enamorados 
arrodillados tomando un ramo de flores y un anillo de compromiso, 
pidiéndole la mano a su amada, no sin antes recitarle una poesía (él se ríe, 
ella lo mira). ¿De qué se ríe? 

 
ÉL   
Perdóneme, pero es que hace mucho tiempo que no veo a nadie pidiendo la 
mano con un anillo y un ramo de flores. Me parece muy anticuado. 
 
ELLA   
(Con leve enojo)  
¡Para mí no lo es! 
 
ÉL   
(Serio)  
Entiendo… Disculpe. 
 
ELLA   



 

Continúo… veo árboles que hacen sombras… sombras y luces que se mueven 
por las brisas. También veo un mar calmo y un velero que lo empuja la 

misma brisa suave de los árboles.  
(Él nuevamente se ríe. Enojada)  
Otra vez se ríe. 
 
ÉL   
Perdón… perdón, pero es que no me aguanto al escuchar lo que dijo, lo del 
anillo y las flores, el mar con un velero empujado por el viento. Tiene 
mucha imaginación al ver todo eso sentada al lado de la ventanilla de un 
colectivo. 
 
ELLA   
(Sonriente y vivaz)  
¿Sabe cómo se fabrica el viento? 
 
ÉL   
(Sonríe con leve ironía)  
Creo que si se cómo se (remarcando) “origina” el viento, pero sería 
interesante saber cómo se (remarcando) “fabrica” el viento. 

 
ELLA   
(Apresurada)  
¿Ve aquel árbol que está allá? 
 
ÉL   
Sí  
(ella hace silencio y lo mira. Él la mira como dudando por el silencio)  
¿Qué pasa? 
 
ELLA   
¿Usted porque no me tutea? 
 
ÉL   
(Sorprendido y titubeante)  
Lo mismo le pregunto. 
 

ELLA   
Yo no sé hablar francés… ¿y usted? 
 
ÉL   
Tampoco. 
 
ELLA  
Ahora entiendo, es por eso.  
(Él se contiene de contestar)  
Sigamos… ¿ve ese árbol? ¿Ve cómo se mueve? Pero si observa bien entre las 
ramas// 
 
ÉL   
//Y si hablara francés, ¿qué pasaría? 



 

 
ELLA   

(Romántica)  
Sería más romántico y poético, además la luna se pondría llena y las 
estrellas brillarían más.  
 
ÉL   
(Confundido)  
¿Qué tiene que ver el francés, con la luna, lo romántico y la poesía? 
 
ELLA   
No sé. 
 
ÉL   
Pero no entiendo que me// 
 
ELLA   
//Pero un día quise escribir poesías y ahí me di cuenta lo fácil que es 
hablar francés. 
 

ÉL   
No es tan fácil aprender a hablar un idioma. 
 
ELLA   
Tampoco escribir poesías. 
 
ÉL   
(Sonriente)  
Y mucho menos para mí, imagínese soy estudiante de ingeniería. 
 
ELLA   
Yo una vez lo intenté, pero me di cuenta que…  
(cambia actitud) cuando uno hace el intento desesperado de forzar una 
realidad esquiva, terminas desoyendo el clamor de tu interior, llevándote 
al límite de ese precipicio, donde ya iba y donde ya cayeron, la desilusión, 
el miedo y el desamor.  
(Retoma su personalidad)  

Por eso nunca pude escribir poesías y menos hablar francés. 
 
ÉL   
Yo en mi cabeza solo tengo números y fórmulas matemáticas que…  
(cambia actitud)  
…me alteran la razón y sosiego de mirar tus ojos. De que sientas mislatidos, 
sobre la palma de tu mano, de que sientas mis suspiros, sobre tu oído 
apoyado y cuando creas que todo ha terminado, te darás cuenta que aún… 
estamos abrazados.  
(Retoma su personalidad)  
Y los únicos libros que pasan por mis manos son los de física y química, para 
nada romántico… ¿no?  
(silencio incómodo) 
 



 

ELLA   
¿Conoce a la escritora Leticia Dash? 

 
ÉL   
No. 
 
ELLA   
Yo tampoco. Pero dicen que escribió un libro sobre el amor de su vida. Y 
que murió de amor por él ¿Será cierto? 
 
ÉL   
Realmente no lo sé. Pero creo que// 
 
ELLA   
//Creo que sí. Debe ser un libro con muchas poesías que hablan de ese 
hombre que la hacía suspirar, ¿no le parece? 
 
ÉL   
(Haciéndose el erudito)  
Me imagino que sí, seguramente tiene muchas que hablan del amor y de su 

amado. 
 
ELLA   
(Pausa)  
¿Le parece coherente lo que está diciendo? (él ríe) ¿Por qué se ríe? 
 
ÉL   
(sonriendo) Es que me pregunta sobre algo que no conozco y// 
 
ELLA   
//Pienso que el amor no pasa por una poesía. ¿Usted qué dice? 
 
ÉL   
Tengo miedo de responder. 
 
ELLA   
Para mí el amor es… es caminar tomados de la mano (le toma una de las 

manos), comer solo la mitad de un alfajor, esperarlo para almorzar, jugar 
como niños, buscar que sonría, que me abrace si siento frío, sentir el calor 
de su mano cuando acaricia mi mejilla (lo mira) una caricia en mi mejilla. 
(Pausa)  
Una caricia, en mi mejilla…  
 
(Él le acaricia la mejilla) 
 
ELLA   
Ahí viene el treinta y ocho.  
 
(Oscuro) 
 
ACTO II 



 

 
Se repite el comienzo del acto I en todo. 

 
ELLA   
¿Hace mucho que espera? 
 
ÉL   
(Despierta sobresaltado y luego dudando)  
¿Al amor…? 
 
ELLA   
(Sonriente)  
No, al colectivo  
(Él está confundido. Busca algo en su mochila sin encontrarlo, luego se 
mira las manos y se toca la cara, todo en estado de confusión)  
¿Le sucede algo… se siente bien? 
 
ÉL   
(Saliendo de ese estado de confusión)  
Perdone, es que me parece que tuve un “déjà vu”.  

 
ELLA   
(Sonriente)  
¿Un qué? 
 
ÉL   
Un “déjà vu…” es la sensación de que algo que sucede ahora, ya lo viví 
antes, en un tiempo pasado de mis recuerdos… ¿me entiende? 
 
ELLA   
No 
 
ÉL   
A ver… cuando me despertó y yo le respondí extrañamente, es porque 
pensé que ya había estado hablando con usted anteriormente. Es como que 
estaba viviendo una conversación que tenía en mis recuerdos. Pero mejor 
olvídelo, creo que estoy delirando del sueño que tengo. Además, está 

comprobado científicamente que los “déjà vu” no existen. La ciencia dice 
que es un retardo en percibir la estimulación externa… y cuando…  
(Ella se toca el pelo mientras él le habla. El la observa intrigado)  
cuando…  
(Pausa)  
Se está tocando el pelo. 
 
ELLA   
(Avergonzada)  
¡¡Ay sí…!! A veces lo hago sin darme cuenta. 
 
ÉL   
(Pausa, luego con cierta duda)  
A las baldosas rojas ¿las pisa? 



 

 
ELLA   

¡¡¡Siii!!! 
 
ÉL   
¿Y… a las amarillas? 
 
ELLA   
¡¡¡Nooo!!! Hay que evitarlas.  
 
ÉL   
(Pausa)  
¿Espera el dieciséis? 
 
ELLA   
¡¡¡Siiiii!!! 
 
ÉL   
(Exclamando efusivo)  
¡LO SABÍA! ¡LO SABÍA! ESTO NO ES UN “DÉJÀ VU” ES UN “DEYAVUSAZO”.  

(Él comienza como a perseguirla, pero sin correr, apenas caminando. Como 
queriendo solo acercarse a ella. Ella escapa de él)  
Yo estuve antes hablando acá mismo con usted, en esta parada de 
colectivo. Ambos estábamos con la misma ropa, yo tenía mi mochila y 
estaba dormido cuando me despertó.  
(Se detiene un momento)  
No sé si fue ayer o antes de ayer o quizás un año… no sé. Pero de algo estoy 
totalmente seguro y es que, si estuvimos hablando los dos acá, en este 
mismo banco, con este mismo sol  
(Mira para arriba y se queda un momento en silencio)  
¿Y el sol…? ¡No está!  
(Ella comienza a reírse)  
¿De qué se ríe? 
 
ELLA   
(Riendo)  
De esa palabra. 

 
ÉL   
¿¡Qué palabra!? 
 
ELLA   
“Déjà vu” 
 
ÉL   
(Molesto)  
¿¡Qué tiene de gracioso (con cierta ironía) “déjà vu”!? 
 
ELLA   
(Ríe)  
Si la sigue diciendo no voy a parar de reír. 



 

 
ÉL   

(Deteniéndola)  
¡Pare un momento! ¿Me entiende lo que le estoy diciendo? 
 
ELLA   
Sí, que tuvo un “déjà vu” y ahora se supone que me conoce, pero… yo no lo 
conozco. 
 
ÉL   
Sí, está bien, yo lo dije, pero esto es más que eso. Es como si hubiese 
viajado con una máquina del tiempo, no sé si al pasado o al futuro, pero yo 
ya estuve aquí, con usted. (Pausa y luego sonriente) ¿Sabe una cosa? “Déjà 
vu” significa “ya visto…” (habla pausado) en fran… cés. 
 
ELLA   
(Emocionada, se sube al banco)  
¡Aaaah “deyabuuu…” “deyabuuu” deyabuuu  (Pausa) ¿¡Sabe hablar 
francés!?  
 

ÉL   
No, pero usted tampoco. Nunca aprendió francés, ni escribir poesías. 
 
ELLA   
¡Es verdad! ¿Cómo lo sabe? 
 
ÉL   
(La toma de la mano para que baje)  
¡Porque nos conocemos!  
(Al bajar se acercan mucho, se miran prolongado) 
Lo que no sé, es su nombre. ¿Cómo se llama? 
 
ELLA   
(Dramatiza entrando casi en llanto, se aleja de él)  
¿Qué me está preguntando? 
 
ÉL   

(Confundido)  
¿Cuál es su nombre? 
 
ELLA   
(Dramatizando exageradamente comienza a llorar)  
¿¡Por qué me pregunta eso? Yo no le di tanta confianza como para que 
invada mi intimidad. ¡Señor… retráctese por favor! 
 
ÉL   
(Extrañado)  
¿Pero que hice de malo? Solo le pregunté su nombre. 
 
ELLA   
¡No… no siga hablando, me está ofendiendo! 



 

 
ÉL   

Está bien, cálmese… cálmese  
(tranquilizándose un poco. Pausa).  
Hagamos algo… para entrar en confianza primero le digo el mío. 
 
ELLA   
(Dramatizando grotescamente)  
¡NOOOO… NO LO HAGA POR FAVOR! ¡NO QUIERO ESCUCHARLO! ¿¡Cuáles son 
sus malas intenciones… que me pase algo malo!? ¿¡Por qué tanta maldad… 
por qué!? 
 
ÉL   
Está bien, ya entendí… ya entendí. Le pido perdón y le aseguro que no 
tengo ninguna mala intención en su contra. Todo lo contrario, me encantan 
estas charlas que estamos teniendo. (Mirándola románticamente) Pero… 
pero me siento muy bien estando acá, a su lado. No sé cómo llamarla y no 
sé si inventarme un nombre para mí y uno para usted, porque no podemos 
decir los reales.  
 

ELLA   
(Calmándose)  
No 
ÉL   
¡Ya sé! Podríamos llamarnos por el número de documento, ¿Qué le parece? 
 
ELLA   
No creo… No me parece, pero probemos. 
 
ÉL   
¡Probemos! Yo me llamo  
(Dice el propio documento del actor o uno inventado)  
¿Y… que me dice?  
(Ella hace el gesto de no gustarle)  
Probemos con el suyo.  
 
ELLA   

(En disconformidad habla pausado)  
Cinco millones, trecientos no… no, no. No me gusta, es muy frío, muy… de 
ingenieros. 
 
ÉL   
Tiene razón, mi mente llena de números y teoremas, me traiciona. Para 
nada agradable llamarnos así. Descartemos los números del documento. 
¿Qué le parece por adjetivos?  
(Bromeando)  
Yo por ejemplo me puedo llamar “fachero” ¿le gusta? Hola me llamo 
fachero  
(ella hace un gesto de desconocimiento)  
¿Sí?  
(pausa)  



 

Creo que exageré un poco ¿No?. Le parece “simpático” ese es más acorde 
conmigo ¿Sí?  

(pausa)  
¿No?  
(pausa)  
No, parece que los adjetivos tampoco van. Solo nos queda que nos 
llamemos por usted, ¿me entiende? Es decir… yo a usted la llamo “usted” y 
usted a mí me llama “usted” es decir que los dos nos llamamos “usted” 
¿Usted me entiende?  
(Ella lo mira como si fuera un loco).  
No me haga caso… ya encontraremos otra forma de llamarnos.  
 
ELLA   
(Luego de un silencio prolongado. Picaresca)  
A su amada… ¿La conoció en un banco de plaza? 
 
ÉL   
¿Usted se refiere a mi ex? 
 
ELLA   

¿Su ex? 
 
ÉL   
Sí, mi ex amada. Fue mi amada durante casi tres años y ya hace un tiempo 
que no lo es. 
 
ELLA   
(Con leve enojo)  
¿¡Otra vez…!? porque me dice esas cosas! ¿Usted siempre trata así a una 
dama? Usted no es un caballero. 
 
ÉL   
(Como buscando una explicación)  
Pero… ¿qué le hice ahora? 
 
ELLA   
(Casi entrando en llanto)  

Lo que me acaba de decir… sí eso mismo. Sepa señor que para mí eso que 
dice… no es verdad. 
 
ÉL   
Estoy tratando de entender que dije tan trágico como para que se ponga 
así. No la entiendo// 
 
ELLA   
//(levantado la voz)  
¡Que el amor tiene un tiempo de vencimiento! 
 
ÉL   
¿¡Quéeee…!? ¿Cuándo dije eso? 
 



 

ELLA   
Dijo que dura solo tres años. 

 
ÉL   
¡Ah no lo puedo creer!  
 
ELLA   
(Pausa)  
Para mí el amor es eterno (enojada) y no viene en una caja de remedios 
con una fecha impresa que dice hasta cuando dura. 
 
ELLA   
Lo que yo le conté de lo que pasó con mi exnovia, es un caso personal mío, 
no generalicé y mucho menos dije que el amor tenía “fecha vencimiento”. 
¡Eso lo dijo usted! 
 
ELLA   
Entonces… ¿Por qué no la sigue amando? ¿Dónde quedó ese ramo de 
flores…? se marchitaron y las tiró a la basura… dígame que pasó con su 
anillo de compromiso? No me diga que se le perdió porque no se lo voy a 

creer. 
 
ÉL   
No, no… nunca le pedí la mano, ni con anillo y tampoco un ramo de flores. 
Ya le dije, me parece anticuada esa costumbre. 
 
ELLA   
(Muy enojada, se levanta)  
¡Le parece anticuado…! Le parece anticuado arrodillarse frente al amor de 
su vida, pedirle la mano y decirle que la ama. Le parece anticuado decirle 
que con ese anillo le entrega su corazón, que le entrega su solitaria y 
aburrida vida  
(él se ríe, ella muy enojada)  
¿Por qué se ríe? 
 
ÉL   
No sé de dónde viene usted o en qué tiempo estamos acá, pero yo vengo de 

un lugar donde no se enamora a una chica así. 
 
ELLA   
(Malhumorada)  
Qué feo debe ser ese lugar. Me imagino que al menos vestía traje cuando 
visitaba a su amada. (Pausa) ¿Cómo se pide la mano ahí en ese lugar frío y 
horrible de dónde viene?  
 
ÉL   
(Buscando una explicación)  
Tanto como pedir la mano no, pero si por ejemplo invitarla a tomar algo a 
un bar o ir a un boliche a bailar. También algo muy común son las redes 
sociales, Instagram, WhatsApp para “mensajearse” o para que se entienda 
“hablar o conversar” por el chat de un celular o de una compu. 



 

 
ELLA   

(Risueña)  
Intagrum… guasarap… celular, compu. Qué lugar más raro… ¡usted sí que es 
raro! 
 
ÉL   
(Mientras busca en su mochila)  
No encuentro mi celular como para mostrarle que es un chat. Inclusive 
quería sacarle una foto, pero parece que me lo robaron cuando me dormí. 
No importa, se lo explico  
(Se prepara para dar una explicación)  
“Chatear” es hablar así como estoy hablando con usted, pero supongamos 
(se aleja de ella)  
que yo esté a varios kilómetros suyo. ¿Puede alejarse un poco?  
(ella se aleja apresurada y contenta)  
Ahí está bien. Vamos a hacer de cuenta que yo estoy en una computadora y 
usted tiene un celular.  
(Indicándole)  
Tiene que poner las manos así, ¿lo ve? Y con los pulgares tiene que hacer 

así cada vez que quiere hablar. Desde mi notebook le mando lo siguiente: 
“Hola buen día ¿Cómo está?” Ahora su celular va a hacer un sonido y va a 
poder leer en la pantalla lo que recién mandé. Contésteme la pregunta 
escribiendo en la pantalla. 
 
ELLA   
(Lo mira como asustada)  
No sé, estoy confundida. Mejor no juguemos a esto (trata de volver al 
banco). 
 
ÉL   
No, no, espere, no se vaya. Solo quiero mostrarle como lo hacemos, es muy 
sencillo, mientras me habla hace los pulgares así ¿Ve? Dele ahora yo le 
mando nuevamente el mensaje. “Hola buen día ¿Cómo está?” y me 
responde “Muy bien, disfrutando del sol” (mira hacia arriba y corrige) 
“disfrutando del hermoso día”. Ahora a mí me llega el mensaje y yo le 
mando una carita sonriente. Ahí salió. 

ELLA   
(Gratamente sorprendida)  
¿Cómo dijo… que me manda una carita sonriente? 
 
ÉL   
(Dándole importancia)  
Sí, se pueden mandar caritas sonrientes, alegres, haciendo guiñito, besos, 
un corazón o varios, pulgar para arriba, mano salu// 
 
ELLA   
// Espere, espere ¿Qué dijo… el corazón? 
 
ÉL   
Sí, en realidad no es un corazón real, más bien un// 



 

 
ELLA   

(Salta feliz arriba del banco)  
//Es maravilloso, es admirable, es muy romántico, es emocionante que 
pueda tomar su corazón y enviármelo, hasta llegar a mis manos. También 
que yo pueda enviarle el mío con un secreto guardado. Es como si lo 
estuviera viendo, tomándolo y acercándoselo a su oído, escuchar sus latidos 
y a la vez susurrarle todos mis sentimientos más sinceros 
 
ÉL   
(Tratando que deje de hablar)  
Creo que entendió mal, no es así como lo dije, es un// 
 
ELLA   
(Juntando las manos)  
//Acá tengo su corazón ¿Lo ve? 
 
ÉL   
(Con gesto incrédulo)  
Sí. Pero escúcheme una cosa. 

 
ELLA   
(llevando las manos a un oído)  
¡Me está hablando!  
(Pausa)  
Me susurra y habla en francés… me está diciendo que… 
 
ÉL   
(él la toma las manos y se las baja)  
Es un dibujo… solo un frío dibujo en una pantalla. No es mi corazón real. 
 
ELLA   
(Con tristeza) ¿Qué me está diciendo? 
 
ÉL   
Perdón que rompa con lo romántico, pero esa es la realidad del lugar de 
donde vengo.  

(Molesto)  
Creo que abusamos de eso dibujitos de besos, corazones, caritas que 
muchas veces no reflejan lo que realmente sentimos. Pero no hablamos si 
no es a través de los celulares y el internet. Tenemos conversaciones 
larguísimas en el aparato y cuando nos juntamos personalmente, no 
sabemos que decirnos y empezamos a chatear con otros.  
(Pausa luego la toma de las manos)  
Míreme… esto que estamos viviendo, esto realmente es maravilloso, es 
admirable, es romántico, es único. 
 
ELLA   
(Con tristeza)  
¿A qué se refiere? 
 



 

ÉL   
A todo esto que sucede entre nosotros. A las conversaciones, al tomarnos 

de la mano, al jugar. ¿Me entiende? Yo no sé dónde estamos, si estoy 
soñando o estoy muerto, o quizás los marcianos me sacaron del planeta 
tierra y me tiraron acá, en este lugar extraño, pero que me agrada. 
Realmente no lo sé, pero no quiero irme, no quiero despertar y si estoy 
muerto… no quiero resucitar. 
 
ELLA   
(Se separa velozmente. Pausa)  
Creo que a mí me pasa eso que usted habla. Cuando dice que algo ya lo 
vivió. 
 
ÉL   
¿Un “déjà vu”? 
 
ELLA   
Sí, lo mismo. 
 
ÉL   

(Con leve euforia)  
¡Ve, se lo dije… se lo dije! Nos estamos encontrando todos los días// 
 
ELLA   
//No… no es lo mismo. 
 
ÉL   
¿Qué es entonces? 
 
ELLA   
Es muy extraño. Creo que es un sueño que se repite indefectiblemente. 
 
ÉL   
¿Qué es? 
 
ELLA   
Voy caminando por una vereda, todo de baldosas rojas, demasiado ancha y 

extraña. Varias cuadras más adelante, veo una persona sentada, solitaria. 
De repente se levanta y camina unos pasos. Siento la necesidad de llegar 
donde está, pero es como que se aleja cada vez más de mí, sin que se 
mueva de ese lugar. Empiezo a correr, pero por más que lo haga, se separa 
y no logro alcanzarlo. Me detengo, estiro mi mano para tomar la suya. Lo 
intento una y varias veces, pero no llego. Inesperadamente siento que toma 
mi mano. Me aferro fuertemente a la suya y trato de verle el rostro, pero 
está mirando hacia otro lado. Le grito que me mire, pero me ignora. 
Acaricio sus dedos y le digo… 
 
ÉL   
(Pausa larga)  
¿Qué le dice?  
(Ella se levanta esquivándolo)  



 

¡No por favor! Míreme… ¿Qué le dice? 
 

ELLA   
(Le toma las manos)  
Le digo…  
(lo mira y luego mira hacia atrás de él. Pausa. Él mira hacia 
atrás)  
Ahí viene el treinta y ocho. 
  
(Oscuro) 
 
ACTO III 
 
Él se despierta sobresaltado y mira alternativamente hacia todos lados. 
Abre con desesperación su mochila y revisa insistentemente dentro de ella. 
Empieza a buscar bajo el banco y alrededor de él, algo que no encuentra. 
Trata de correr y se detiene como si topara con algo, a no más de tres 
metros alrededor del banco. Se sienta y se tapa la cara con sus manos, 
mostrando confusión. Ella ingresa lentamente y lo observa. Él no se da 
cuenta de su presencia. 

 
ELLA   
¿Hace mucho que espera? 
ÉL   
(La mira, hace una pausa, se abalanza sobre ella alterado y la toma de los 
brazos)  
Dígame que le dijo, dígamelo… me lo tiene que decir o creo// 
 
ELLA   
(Asustada)  
//¡Señor… que le sucede! ¡Me está asustando… suélteme o empiezo a 
gritar! 
 
ÉL   
¡Escúcheme! Dígame quien es ese extraño de su sueño. 
 
ELLA   

¡No entiendo! ¿¡De que me está hablando!? 
 
ÉL   
¡Esto es una locura! No puede ser que este momento se repita una y otra 
vez. No puede ser que usted no recuerde nada de lo que hablamos y yo… 
todo lo contrario. Quiero saber que nos está sucediendo, o por lo menos 
que me sucede a mí. ¡Míreme! ¿Qué le dice a ese hombre de su sueño? ¿Por 
qué me toma de la mano y me aprieta fuerte, cuando supuestamente llega 
el colectivo que nunca veo? ¿Por qué no me quiere decir su nombre? Por lo 
menos respóndame solo una, al menos una le pido porque me estoy 
volviendo loco. 
 
ELLA   
Le voy a responder una sola.  



 

 
ÉL   

¡Soy todo oídos!  
 
ELLA   
Usted no se está volviendo loco. ¡Usted está completamente loco! ¡Ahora 
suélteme que me está lastimando… o grito pidiendo ayuda!  
 
ÉL   
(Soltándola)  
Hágalo, grite… dele grite (Comienza a gritar muy fuerte) ¡Ayuda… ayuda 
para una dama… yo la estoy asustando, yo soy el culpable de su miedo, 
llamen a la policía! (hace silencio) ¿Lo ve? No viene nadie porque no existe 
nadie acá en este lugar. Solo estamos usted y yo. Ahora corra, escápese de 
mí, dele corra.  
(Se empieza a acercar a ella con intimidación. Ella retrocede y trata de 
escapar, pero sin alejarse de las proximidades del banco)  
Se da cuenta que no se puede ir, que no puede huir de mí. Los dos estamos 
atrapados en este lugar. En este… ¿sueño? O quizás un ¿espacio astral? 
Realmente no tengo idea de dónde estamos. Pero sí me di cuenta que no 

podemos escaparnos. Ambos tenemos un motivo… un fin… pero aún no lo  
sabemos.  
(Se sienta en el banco y se calma)  
Perdóneme por tomarla de los brazos, creo que estoy enloqueciendo.  
(La mira a ella y se ríe)  
Tiene razón… ¡ya estoy completamente loco! 
 
ELLA   
(Pausa)  
Debería estar asustada. Tendría que haberme escapado… Pero, me sucede 
todo lo contrario. Me siento segura acá con usted, como si lo conociera de 
hace mucho tiempo.  
(Pausa) Tengo la sensación que hablaré con usted en el futuro. Es una 
sensación extraña, pero agradable. 
 
ÉL   
(Ríe)  

¿Algo extraño?... al menos, es algo. Lo que veo, es que nunca voy a saber 
¿qué hago acá? ¿qué hace usted acá? ¿qué motivos tenemos para juntarnos 
siempre? ¿Qué lugar es éste? ¿Tiene alguna sensación para esas preguntas? 
(Ella le afirma con la cabeza. Sorprendido)  
¿¡Sí, es verdad!? ¡Dígame! 
 
ELLA   
Tengo la sensación… de que usted hace muchas preguntas. 
 
ÉL   
(Espera que se explaye, luego)  
¿¡Qué!? 
 
ELLA   



 

Sí… eso (pausa) hace muchas preguntas 
 

ÉL   
¿Es una broma? 
 
ELLA   
No 
 
ÉL   
(Hace un gesto de cansancio, luego exclamando al cielo)  
¡Bienvenida incertidumbre a mi vida! ¡Pasá, la puerta está abierta! No te  
creas todopoderosa, porque voy a darte pelea hasta obtener algo de  
certeza. Aún no estoy rendido.  
 
(Silencio prolongado) 
 
ELLA   
Una vez hablé con un ingeniero. 
 
ÉL   

Perdone que la corrija, pero era un estudiante de ingeniería. 
 
ELLA   
No, era ingeniero, así me dijo. Aunque dudo que lo fuera. No sabía cómo se 
fabrica el viento, ni tampoco sabía hablar francés  
(él ríe).  
¿Por qué esa risa? 
 
ÉL   
Es que me gusta hablar con usted. Sus preguntas y respuestas tan 
originales, su forma de ver el mundo, la simpleza de su mirada y…  
(pausa) déjeme aclararle algo, los ingenieros no tienen por qué saber 
hablar en francés, en todo caso deberían saber inglés. 
 
ELLA   
Pero dicen que los ingenieros son muy inteligentes. Deberían saber de todo, 
pero de todo, todo. 

 
ÉL   
Eso… es un mito 
 
ELLA   
¿Usted dice? 
 
ÉL   
Sí, porque estudiamos una ciencia exacta o buscamos la exactitud a través 
de los números, la física y la química. Y eso es// 
 
ELLA   
// ¿Y eso… que es?  
 



 

ÉL   
¿La ciencia exacta? En palabras muy simples, es aquello que nos dice que 

dos más dos es cuatro y lo demuestra con teoremas y fórmulas que 
realmente es así. Pero… no porque estudiemos eso, nos hace más 
inteligentes. 
 
ELLA   
¿Por qué dice “Nos hace más inteligente”? 
 
ÉL   
Es que yo soy…  
(Pausa, se arrepiente) no, no importa.  
En el mundo de los ingenieros dos más dos es cuatro… así de exacto y frío, 
no hay posibilidades de otro resultado. En cambio, acá con usted, puede 
que sea cualquier valor, por ejemplo, cinco, o diez mil. También que dos 
más dos sea, una brisa del viento que empuja un velero en el mar. Puede 
ser un enamorado pidiéndole la mano a su amada. Así de loco, así de 
impredecible, así de cálido. Con usted, todo es como un juego. 
 
ELLA   

¡Ay… que lindo jugar! Pero jugar como cuando éramos niños. ¿Se acuerda 
de algún juego? 
 
ÉL   
De varios, pero se juegan en computadoras. 
 
ELLA   
¿Computadoras? 
 
ÉL   
(Sonriendo)  
No importa, ignore esa palabra. No me acuerdo de ninguno… ¿y usted? 
 
ELLA   
De muchos, pero el que más me gusta es el de la “gallinita ciega”. 
 
ÉL   

¿Sabe una cosa? Mi abuela cuando era chico, a mis hermanos y a mí nos 
quería enseñar ese juego. Mi Abu trataba de luchar contra la tecnología y 
no había caso, estábamos totalmente esclavizados de la electrónica y no 
lograba liberarnos de las garras de la pantalla. 
 
ELLA   
¿Quiere que juguemos? 
 
ÉL   
¿Ahora? 
 
ELLA   
Sí, es muy divertido. 
 



 

ÉL   
Si lo dice, seguro debe ser muy divertido. 

 
ELLA   
(Sacándose el pañuelo de la cabeza)  
Es muy fácil, se tiene que dejar vendar los ojos para que usted sea un 
gallito ciego. Yo me voy a esconder y le voy a dar pistas con mi voz para 
que intente atraparme. Le aclaro que no va a poder.  
 
ÉL   
(Haciendo alarde)  
Le aclaro que soy muy buen jugador, no pierdo nunca. 
 
ELLA   
Cierre los ojos (le tapa los ojos). ¿Cuántos dedos ve? 
 
ÉL   
(Acierta)  
Cuatro. 
 

ELLA   
¡Tramposo! Está viendo  
(Le aprieta más fuerte el pañuelo y lo acomoda). 
ÉL   
Nooo, lo dije por decir cualquiera.  
(Pausa)  
Qué rico perfume tiene su pañuelo. 
 
ELLA   
¡Señor! Compórtese como un caballero por favor. 
 
ÉL   
Perdón, solo soy sincero. 
 
ELLA   
Ya está, ¿cuántos dedos ve? 
 

ÉL   
No veo ninguno. 
 
ELLA   
Ahora le va a ser imposible atraparme. 
 
ÉL   
No se confíe, se puede llevar una sorpresa.  
 
ELLA   
De unas vueltas  
(Lo gira con sus manos)  
“Gallito ciego ¿qué se te ha perdido?”, usted dice “una aguja y un dedal” 
 



 

ÉL   
Una aguja y un dedal. 

 
ELLA   
¡Yo te lo tengo y no te lo quiero dar! Ahora me tiene que pillar 
 
ÉL  
¡Así mareado va a ser más fácil para usted! 
 
ELLA   
(Jugando)  
¿Me escucha? ¡Acá estoy…! ¡No acá! ¡Ahora por acá! 
 
ÉL   
No se mueva tan rápido 
 
ELLA   
Señor no hable y trate de atraparme.  
(Se mueve alrededor de él alternativamente)  
Por acá. ¿Me escucha? Señor, estoy acá. 

 
ÉL   
Se mueve muy rápido. Así se me está haciendo difícil atraparla señora. 
(Ella se detiene y muestra enojo. Se sienta)  
Ahora sí, la voy a atrapar. Me gusta este juego. ¿Dónde está? Señora, no la 
escucho. ¡Ah! Se escondió, se escondió, pero la voy a encontrar. Estoy 
cerca… diga algo, no la estoy escuchando. ¿Está o se fue? Hola… ¿Está?  
(Se saca el pañuelo y la ve enojada)  
¡No te puedo creer! ¿Qué dije para que se pusiera así? Pensá… pensá que 
dijiste. ¿Qué es?  
(Pausa)  
¡SEÑORITA! ¡SEÑORITA! ¡Perdóneme… señorita! No quería ofenderla. Pero 
es que me cuesta encontrar palabras adecuadas con usted. ¿Me perdona? 
¿Seguimos jugando? ¿Le tapo los ojos? ¿Me los tapo yo? Está bien, 
comprendo su enojo.   
 
ELLA   

(Silencio prolongado. Enojada)  
Su ropa es rara, parece un espantapájaros.  
 
ÉL   
(Se ríe)  
¿¡Un espantapájaros!?  
 
ELLA   
Si, tiene un rejunte de harapos. ¿Hoy no se puso traje? 
 
ÉL   
Lo usé un par de veces, algunos casamientos y cumpleaños, quizás. En 
realidad, muy pocas veces.  
 



 

ELLA   
Un caballero, debe usar siempre traje. 

 
ÉL   
Habla como mi abuela. Me decía que debía usar uno si visitaba a una chica, 
que a los hombres los hacía más caballeros y más aún si usaban corbata.  
 
ELLA   
Una corbata y un cabello bien peinado, le da elegancia. Dígale a su abuela 
de mi parte, que tiene toda la razón. 
 
ÉL   
Personalmente no se lo voy a poder decir, pero le aseguro que se hubiese 
legrado mucho saber que una señorita como usted, piense igual que ella. 
 
ELLA   
(Arrepentida)  
Discúlpeme. Le doy mi pésame. 
 
ÉL   

Hace ya cinco años, pero siempre está presente. No se preocupe, me hace 
bien recordarla.  
(Pausa)  
¿Le cuento algo? Cuando me puso su pañuelo y 
sentí el perfume, me acordé cuando ella me contaba que mi abuelo, el 
enamorado de su juventud, era de Catamarca y lo conoció una vez que vino 
de vacaciones. Después que volvió a su provincia, se escribían con cartas, 
cartas postales, es decir de papel, las que llevaban una estampilla. 
 
ELLA   
(Con sarcasmo)  
Sé lo que es una carta. 
 
ÉL   
Bueno, el tema que esas cartas tardaban, a veces, semanas en llegar a 
destino. Y antes de colocarla en el sobre, lo que hacía era echarle de su 
perfume para que, a él, le quedara impregnado en la mano al tomarlo. 

¡Que loco! ¿no? 
 
ELLA   
¡Que romántico!  
 
ÉL   
Se enamoraron desde muy jóvenes y estuvieron juntos hasta el último 
segundo de vida de mi abuelo. 
 
ELLA   
¡Ay que emoción, me va a hacer llorar! 
 
ÉL   
Quizás en ellos, se cumplió lo que usted me decía. 



 

 
ELLA   

¿Qué le dije? 
 
ÉL   
Que el amor no viene en una caja con fecha de vencimiento. 
 
ELLA   
No recuerdo que se lo haya dicho, pero tiene razón. El día que yo me 
enamore va a ser para siempre. 
 
ÉL   
Yo creo que estoy enamorado. 
 
ELLA   
¿De su amada? 
 
ÉL   
No, de un sueño. 
 

ELLA   
¡Que gracioso! Pensé que era de una dama. 
 
ÉL   
Es de una dama.  
 
ELLA   
¿Sí?, ¿y cómo se llama? 
 
ÉL   
No lo sé, ella no quiere decirme su nombre. Yo la llamo “la dama de mis 
sueños”. 
 
ELLA   
¡Que loco! Está enamorado y ¿no sabe su nombre? 
 
ÉL   

No importa, me basta con que vea un velero en el mar empujado por una 
brisa, que es la misma brisa que mueve a los árboles para que hagan 
sombras móviles en el piso. Que sepa cómo se fabrica el viento. No me 
importa si no sabe hablar francés, ni que sepa escribir poesías. Y que diga 
“Que loco” como yo lo digo. 
 
ELLA   
(Sonríe nerviosa)  
Se parece mucho a mí. 
 
ÉL   
(Él la toma de las manos)  
Demasiado. 
 



 

ELLA   
¿Es de otra provincia como su abuelo? 

 
ÉL   
Es de acá, y está al lado mío en este momento.  
 
(Mirada prolongada) 
 
ELLA   
No me siento bien  
 
(se levanta. Está nerviosa. Pausa) 
 
ÉL   
Perdón, no debí molestarla. Fui inoportuno.  
 
(Pausa prolongada) 
 
ELLA   
Es una vereda ancha, toda de baldosas rojas.  

 
ÉL   
Ya le pedí perdón// 
ELLA   
//Por más que corro, no logro acercarme. (Pausa) Ahora comprendo todo. 
 
ÉL   
¿Qué quiere decir? 
 
ELLA   
¿No entiende?  
 
ÉL   
Es lo que intento hace varios días. 
 
ELLA   
Soñar en enamorarme y solo terminar en eso… en un sueño. Recuerdo ese 

momento, en un banco similar a éste, estaba sentada. Acá mismo y en un 
segundo, todo cambió. No se mi nombre, pero sé que lo tuve. Ese momento 
me lo quitó y los diarios abusaron de él. 
 
ÉL   
Extiende su brazo y trata de alcanzarlo, pero no lo logra. Él la toma de la 
mano (toma su mano) ¿Por qué?   
 
ELLA   
(Pausa)  
Para mí el amor es, comer solo la mitad de un alfajor, que me guste como 
se viste, por más que parezca un espantapájaros, que me deje taparle los 
ojos, que le guste mi perfume (pausa) que lo salve de la muerte, 
tomándolo de la mano, aunque eso… signifique perderlo. 



 

 
ÉL   

¿Cuándo le pasó?  
 
ELLA   
No lo sé. 
 
ÉL   
Yo… ¿estoy muerto? 
 
ELLA   
No… usted tiene una oportunidad. Yo no la tuve. Aún está a tiempo de 
volver con su ex amada, llevarle un ramo de flores, un anillo, pedirle 
perdón y decirle que el amor entre ustedes, es para siempre.  
 
ÉL   
Es increíble. Cuando te casás te dicen “Amarla y respetarla hasta que la 
muerte los separe”, nunca pensé que sucediera así. Es muy loco ¿No? 
Parece una paradoja, porque ¿Qué se hace en esta situación? ¿Qué es estar 
vivo y qué es estar muerto? ¿De qué lado está la felicidad? La vida y la 

muerte en un dilema existencial.  (Pausa) ¿Hay algo que pueda hacer para 
revertir todo? Para que usted pueda// 
 
ELLA   
//No… no se trata de mí. Solo quisiera// 
 
ÉL   
//Siempre se trató de usted. De todo lo bueno que me hizo sentir, estos 
días que estuvimos juntos. El jugar como niños y de lo que siento por usted. 
(Pausa prolongada mirándose a los ojos)  
Pero tiene razón… voy a volver con mi amada, le llevaré un ramo de flores, 
un anillo y le diré todo lo que la amo. 
 
ELLA   
Recuerde arrodillarse. 
 
ÉL   

Sí, y le hablaré en francés.  
 
(Se miran prolongado) 
 
ELLA   
(Mirándolo a él)  
Ahí viene el treinta y ocho. 
 
(Oscuro) 
 
ACTO IV 
 
Se escucha ruidos de tráfico en hora pico. Él está sentado, observando 
alrededor y la posible llegada de un colectivo. Saca su celular lo mira y lo 



 

deja sobre el banco a un costado, como despojándose de él. Saca un ramo 
de flores y una cajita con unos anillos en su interior, los observa, se 

arrodilla y ensaya en francés un pedido de mano, varias veces. 
 
ÉL:   
Est-ce que vous voulez m'épouser (Esque vu vulé mepusé) 

 
Guarda el ramo de flores y los anillos. Se coloca la mochila y mira hacia 
donde viene el colectivo, se para al lado del banco, está nervioso y asume 
la posición como si fuera a saltar levemente. Se escucha ruido de tráfico. 
Salta hacia adelante. Se siente un automóvil a alta velocidad y una frenada 
seguida de choque violento. Se escucha una ambulancia.  

 
Oscuro. 
 
ELLA  
En Off 
¿Hace mucho que espera?   
 
(Música)  

 
Telón.  
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