

Dramática Iberoamericana para la infancia y la juventud N° 137  
CELCIT - ATINA - RED IBEROAMERICANA de ASSITEJ

# Baldosas rojas

Eduardo Ávila (Argentina)

Teatro de actrices y actores  
Intérpretes: 1 Actriz - 1 Actor  
Edad de público sugerida: 13+

## PERSONAJES:

ELLA  
ÉL

## Referencias:

// : Indica interrupción del diálogo  
Colectivo: Transporte público

## ACTO I

*Él espera el colectivo como todos los días para ir a la facultad, está dormido. Su mochila desgastada, deja entrever la punta de algún libro o quizás un cuaderno, ya con el anillo aplastado. Ella llega a la parada caminando sin apuro.*

ELLA  
¿Hace mucho que espera?

ÉL  
(Despertando sobresaltado)  
¿Al colectivo...? Sí, bastante

ELLA  
¡¡No...!! al amor.

*Sorprendido, trata de buscar una respuesta, pero no encuentra palabras y titubea con gestos en su cara.*

ELLA

Yo siempre pienso que es mejor esperarlo sentada.

ÉL

*(titubeando)*

¿Al amor?

ELLA

¡¡Nooo...!! al colectivo.

ÉL

¡Ah...! pensé que//

ELLA

//Igual pocas veces lo esperé por mucho tiempo, y cuando llegaba, terminaba viajando colgada de la puerta, como siempre. Viajaba preocupada, sabiendo que una curva complicada podía dejarme en el piso... ¡y bueno...! aunque no lo quería aceptar, me terminaba cayendo una vez más.

ÉL

¿Se lastimó mucho?

ELLA

¿Del corazón...? Sí, mucho... pero nada que el tiempo y el olvido no cure.

ÉL

¡Perdón! Pensé que se había lastimado físicamente, no que era//

ELLA

*(tocándose el pecho y efusiva)*

//¡Siiii... le dije... el corazón!

ÉL

¡Ah! está bien. *(Pausa prolongada)*

ELLA

¿Usted cual espera?

ÉL

El treinta y ocho... ¿Y usted?

ELLA

El dieciséis, pero si quiere puedo subirme al treinta y ocho.

ÉL

*(Dudando y sorprendido)*

Sí... me gustaría, pero tiene un recorrido muy diferente. Digo por la hora que es y para que no se aleje mucho de su casa.

ELLA

No importa, siempre quise salir de mi rutina vivencial... de mi vida monótona... de tocarme el pelo sin motivos... de pisar baldosas rojas y evitar las amarillas... de tomar aire y olvidarme de suspirar.

ÉL

*(Intrigado)*

¿Y andar en el treinta y ocho... le va a servir a sus deseos?

ELLA

No sé, depende porque mundo.

ÉL

No entiendo. ¿A qué se refiere con mundo?

ELLA

¿Qué mundos maravillosos recorre?

ÉL

Discúlpeme que le rompa la ilusión, pero... lamento decirle que no es tanto como un mundo y mucho menos “maravilloso” el recorrido, diría que nada “maravilloso”, pero si le pone mucho entusiasmo es posible que le resulte al menos, aliviado.

ELLA

¿Y qué vemos por la ventana en ese viaje?

ÉL

¡Que pregunta más... rara! Pero... muchas cosas, no sé, personas, negocios, árboles, casas, autos, algunas bicicletas... Digamos... que no creo que sea muy diferente a lo que ve cuando viaja en el dieciséis. ¿O sí?

ELLA

¿Yo...? espere que libere mis recuerdos guardados... *(Cierra los ojos y luego los abre)* Veo gente sonriente y saludando, *(pausa)* Veo enamorados arrodillados tomando un ramo de flores y un anillo de compromiso, pidiéndole la mano a su amada, no sin antes recitarle una poesía *(él se ríe, ella lo mira)*. ¿De qué se ríe?

ÉL

Perdóneme, pero es que hace mucho tiempo que no veo a nadie pidiendo la mano con un anillo y un ramo de flores. Me parece muy anticuado.

ELLA

*(Con leve enojo)*

¡Para mí no lo es!

ÉL

*(Serio)*

Entiendo... Disculpe.

ELLA

Continúo... veo árboles que hacen sombras... sombras y luces que se mueven por las brisas. También veo un mar calmo y un velero que lo empuja la misma brisa suave de los árboles.

*(Él nuevamente se ríe. Enojada)*

Otra vez se ríe.

ÉL

Perdón... perdón, pero es que no me aguanto al escuchar lo que dijo, lo del anillo y las flores, el mar con un velero empujado por el viento. Tiene mucha imaginación al ver todo eso sentada al lado de la ventanilla de un colectivo.

ELLA

*(Sonriente y vivaz)*

¿Sabe cómo se fabrica el viento?

ÉL

*(Sonríe con leve ironía)*

Creo que si se cómo se *(remarcando)* “origina” el viento, pero sería interesante saber cómo se *(remarcando)* “fabrica” el viento.

ELLA

*(Apresurada)*

¿Ve aquel árbol que está allá?

ÉL

Sí

*(ella hace silencio y lo mira. Él la mira como dudando por el silencio)*

¿Qué pasa?

ELLA

¿Usted porque no me tutea?

ÉL

*(Sorprendido y titubeante)*

Lo mismo le pregunto.

ELLA

Yo no sé hablar francés... ¿y usted?

ÉL

Tampoco.

ELLA

Ahora entiendo, es por eso.

*(Él se contiene de contestar)*

Sigamos... ¿ve ese árbol? ¿Ve cómo se mueve? Pero si observa bien entre las ramas//

ÉL

//Y si hablara francés, ¿qué pasaría?

ELLA

*(Romántica)*

Sería más romántico y poético, además la luna se pondría llena y las estrellas brillarían más.

ÉL

*(Confundido)*

¿Qué tiene que ver el francés, con la luna, lo romántico y la poesía?

ELLA

No sé.

ÉL

Pero no entiendo que me//

ELLA

//Pero un día quise escribir poesías y ahí me di cuenta lo fácil que es hablar francés.

ÉL

No es tan fácil aprender a hablar un idioma.

ELLA

Tampoco escribir poesías.

ÉL

*(Sonriente)*

Y mucho menos para mí, imagínese soy estudiante de ingeniería.

ELLA

Yo una vez lo intenté, pero me di cuenta que...

*(cambia actitud)* cuando uno hace el intento desesperado de forzar una realidad esquiva, terminas desoyendo el clamor de tu interior, llevándote al límite de ese precipicio, donde ya iba y donde ya cayeron, la desilusión, el miedo y el desamor.

*(Retoma su personalidad)*

Por eso nunca pude escribir poesías y menos hablar francés.

ÉL

Yo en mi cabeza solo tengo números y fórmulas matemáticas que...

*(cambia actitud)*

...me alteran la razón y sosiego de mirar tus ojos. De que sientas mislatidos, sobre la palma de tu mano, de que sientas mis suspiros, sobre tu oído apoyado y cuando creas que todo ha terminado, te darás cuenta que aún... estamos abrazados.

*(Retoma su personalidad)*

Y los únicos libros que pasan por mis manos son los de física y química, para nada romántico... ¿no?

*(silencio incómodo)*

ELLA

¿Conoce a la escritora Leticia Dash?

ÉL

No.

ELLA

Yo tampoco. Pero dicen que escribió un libro sobre el amor de su vida. Y que murió de amor por él ¿Será cierto?

ÉL

Realmente no lo sé. Pero creo que//

ELLA

//Creo que sí. Debe ser un libro con muchas poesías que hablan de ese hombre que la hacía suspirar, ¿no le parece?

ÉL

*(Haciéndose el erudito)*

Me imagino que sí, seguramente tiene muchas que hablan del amor y de su amado.

ELLA

*(Pausa)*

¿Le parece coherente lo que está diciendo? *(él ríe)* ¿Por qué se ríe?

ÉL

*(sonriendo)* Es que me pregunta sobre algo que no conozco y//

ELLA

//Pienso que el amor no pasa por una poesía. ¿Usted qué dice?

ÉL

Tengo miedo de responder.

ELLA

Para mí el amor es... es caminar tomados de la mano *(le toma una de las manos)*, comer solo la mitad de un alfajor, esperarlo para almorzar, jugar como niños, buscar que sonría, que me abrace si siento frío, sentir el calor de su mano cuando acaricia mi mejilla *(lo mira)* una caricia en mi mejilla.

*(Pausa)*

Una caricia, en mi mejilla...

*(Él le acaricia la mejilla)*

ELLA

Ahí viene el treinta y ocho.

*(Oscuro)*

ACTO II

*Se repite el comienzo del acto I en todo.*

ELLA

¿Hace mucho que espera?

ÉL

*(Despierta sobresaltado y luego dudando)*

¿Al amor...?

ELLA

*(Sonriente)*

No, al colectivo

*(Él está confundido. Busca algo en su mochila sin encontrarlo, luego se mira las manos y se toca la cara, todo en estado de confusión)*

¿Le sucede algo... se siente bien?

ÉL

*(Saliendo de ese estado de confusión)*

Perdone, es que me parece que tuve un “dèjà vu”.

ELLA

*(Sonriente)*

¿Un qué?

ÉL

Un “dèjà vu...” es la sensación de que algo que sucede ahora, ya lo viví antes, en un tiempo pasado de mis recuerdos... ¿me entiende?

ELLA

No

ÉL

A ver... cuando me despertó y yo le respondí extrañamente, es porque pensé que ya había estado hablando con usted anteriormente. Es como que estaba viviendo una conversación que tenía en mis recuerdos. Pero mejor olvídelo, creo que estoy delirando del sueño que tengo. Además, está comprobado científicamente que los “dèjà vu” no existen. La ciencia dice que es un retardo en percibir la estimulación externa... y cuando...

*(Ella se toca el pelo mientras él le habla. El la observa intrigado)*

cuando...

*(Pausa)*

Se está tocando el pelo.

ELLA

*(Avergonzada)*

¡¡Ay sí...!! A veces lo hago sin darme cuenta.

ÉL

*(Pausa, luego con cierta duda)*

A las baldosas rojas ¿las pisa?

ELLA  
¡¡¡Siii!!!

ÉL  
¿Y... a las amarillas?

ELLA  
¡¡¡Nooo!!! Hay que evitarlas.

ÉL  
(Pausa)  
¿Espera el dieciséis?

ELLA  
¡¡¡Siiiiii!!!

ÉL  
(Exclamando efusivo)  
¡LO SABÍA! ¡LO SABÍA! ESTO NO ES UN “DÉJÀ VU” ES UN “DEYAVUSAZO”.  
(Él comienza como a perseguirla, pero sin correr, apenas caminando. Como queriendo solo acercarse a ella. Ella escapa de él)  
Yo estuve antes hablando acá mismo con usted, en esta parada de colectivo. Ambos estábamos con la misma ropa, yo tenía mi mochila y estaba dormido cuando me despertó.  
(Se detiene un momento)  
No sé si fue ayer o antes de ayer o quizás un año... no sé. Pero de algo estoy totalmente seguro y es que, si estuvimos hablando los dos acá, en este mismo banco, con este mismo sol  
(Mira para arriba y se queda un momento en silencio)  
¿Y el sol...? ¡No está!  
(Ella comienza a reírse)  
¿De qué se ríe?

ELLA  
(Riendo)  
De esa palabra.

ÉL  
¿¡Qué palabra!?

ELLA  
“Déjà vu”

ÉL  
(Molesto)  
¿¡Qué tiene de gracioso (con cierta ironía) “déjà vu”!?

ELLA  
(Ríe)  
Si la sigue diciendo no voy a parar de reír.

ÉL

*(Deteniéndola)*

¡Pare un momento! ¿Me entiende lo que le estoy diciendo?

ELLA

Sí, que tuvo un “dèjà vu” y ahora se supone que me conoce, pero... yo no lo conozco.

ÉL

Sí, está bien, yo lo dije, pero esto es más que eso. Es como si hubiese viajado con una máquina del tiempo, no sé si al pasado o al futuro, pero yo ya estuve aquí, con usted. *(Pausa y luego sonriente)* ¿Sabe una cosa? “Dèjà vu” significa “ya visto...” *(habla pausado)* en fran... cés.

ELLA

*(Emocionada, se sube al banco)*

¡Aaaah “deyabuuu...” “deyabuuu” deyabuuu *(Pausa)* ¿Sabe hablar francés!?

ÉL

No, pero usted tampoco. Nunca aprendió francés, ni escribir poesías.

ELLA

¡Es verdad! ¿Cómo lo sabe?

ÉL

*(La toma de la mano para que baje)*

¡Porque nos conocemos!

*(Al bajar se acercan mucho, se miran prolongado)*

Lo que no sé, es su nombre. ¿Cómo se llama?

ELLA

*(Dramatiza entrando casi en llanto, se aleja de él)*

¿Qué me está preguntando?

ÉL

*(Confundido)*

¿Cuál es su nombre?

ELLA

*(Dramatizando exageradamente comienza a llorar)*

¿Por qué me pregunta eso? Yo no le di tanta confianza como para que invada mi intimidad. ¡Señor... retráctese por favor!

ÉL

*(Extrañado)*

¿Pero que hice de malo? Solo le pregunté su nombre.

ELLA

¡No... no siga hablando, me está ofendiendo!

ÉL

Está bien, cálmese... cálmese

*(tranquilizándose un poco. Pausa).*

Hagamos algo... para entrar en confianza primero le digo el mío.

ELLA

*(Dramatizando grotescamente)*

¡NOOOO... NO LO HAGA POR FAVOR! ¡NO QUIERO ESCUCHARLO! ¿¡Cuáles son sus malas intenciones... que me pase algo malo!? ¿¡Por qué tanta maldad... por qué!?

ÉL

Está bien, ya entendí... ya entendí. Le pido perdón y le aseguro que no tengo ninguna mala intención en su contra. Todo lo contrario, me encantan estas charlas que estamos teniendo. *(Mirándola románticamente)* Pero... pero me siento muy bien estando acá, a su lado. No sé cómo llamarla y no sé si inventarme un nombre para mí y uno para usted, porque no podemos decir los reales.

ELLA

*(Calmándose)*

No

ÉL

¡Ya sé! Podríamos llamarnos por el número de documento, ¿Qué le parece?

ELLA

No creo... No me parece, pero probemos.

ÉL

¡Probemos! Yo me llamo

*(Dice el propio documento del actor o uno inventado)*

¿Y... que me dice?

*(Ella hace el gesto de no gustarle)*

Probemos con el suyo.

ELLA

*(En disconformidad habla pausado)*

Cinco millones, trecientos no... no, no. No me gusta, es muy frío, muy... de ingenieros.

ÉL

Tiene razón, mi mente llena de números y teoremas, me traiciona. Para nada agradable llamarnos así. Descartemos los números del documento.

¿Qué le parece por adjetivos?

*(Bromeando)*

Yo por ejemplo me puedo llamar “fachero” ¿le gusta? Hola me llamo fachero

*(ella hace un gesto de desconocimiento)*

¿Sí?

*(pausa)*

Creo que exageré un poco ¿No?. Le parece “simpático” ese es más acorde conmigo ¿Sí?

*(pausa)*

¿No?

*(pausa)*

No, parece que los adjetivos tampoco van. Solo nos queda que nos llamemos por usted, ¿me entiende? Es decir... yo a usted la llamo “usted” y usted a mí me llama “usted” es decir que los dos nos llamamos “usted”

¿Usted me entiende?

*(Ella lo mira como si fuera un loco).*

No me haga caso... ya encontraremos otra forma de llamarnos.

ELLA

*(Luego de un silencio prolongado. Picaresca)*

A su amada... ¿La conoció en un banco de plaza?

ÉL

¿Usted se refiere a mi ex?

ELLA

¿Su ex?

ÉL

Sí, mi ex amada. Fue mi amada durante casi tres años y ya hace un tiempo que no lo es.

ELLA

*(Con leve enojo)*

¿¡Otra vez...!? porque me dice esas cosas! ¿Usted siempre trata así a una dama? Usted no es un caballero.

ÉL

*(Como buscando una explicación)*

Pero... ¿qué le hice ahora?

ELLA

*(Casi entrando en llanto)*

Lo que me acaba de decir... sí eso mismo. Sepa señor que para mí eso que dice... no es verdad.

ÉL

Estoy tratando de entender que dije tan trágico como para que se ponga así. No la entiendo//

ELLA

*//(levantado la voz)*

¡Que el amor tiene un tiempo de vencimiento!

ÉL

¿¡Quéeee...!? ¿Cuándo dije eso?

ELLA

Dijo que dura solo tres años.

ÉL

¡Ah no lo puedo creer!

ELLA

*(Pausa)*

Para mí el amor es eterno (*enojada*) y no viene en una caja de remedios con una fecha impresa que dice hasta cuando dura.

ELLA

Lo que yo le conté de lo que pasó con mi exnovia, es un caso personal mío, no generalicé y mucho menos dije que el amor tenía “fecha vencimiento”. ¡Eso lo dijo usted!

ELLA

Entonces... ¿Por qué no la sigue amando? ¿Dónde quedó ese ramo de flores...? se marchitaron y las tiró a la basura... dígame que pasó con su anillo de compromiso? No me diga que se le perdió porque no se lo voy a creer.

ÉL

No, no... nunca le pedí la mano, ni con anillo y tampoco un ramo de flores. Ya le dije, me parece anticuada esa costumbre.

ELLA

*(Muy enojada, se levanta)*

¡Le parece anticuado...! Le parece anticuado arrodillarse frente al amor de su vida, pedirle la mano y decirle que la ama. Le parece anticuado decirle que con ese anillo le entrega su corazón, que le entrega su solitaria y aburrida vida

*(él se ríe, ella muy enojada)*

¿Por qué se ríe?

ÉL

No sé de dónde viene usted o en qué tiempo estamos acá, pero yo vengo de un lugar donde no se enamora a una chica así.

ELLA

*(Malhumorada)*

Qué feo debe ser ese lugar. Me imagino que al menos vestía traje cuando visitaba a su amada. *(Pausa)* ¿Cómo se pide la mano ahí en ese lugar frío y horrible de dónde viene?

ÉL

*(Buscando una explicación)*

Tanto como pedir la mano no, pero si por ejemplo invitarla a tomar algo a un bar o ir a un boliche a bailar. También algo muy común son las redes sociales, Instagram, WhatsApp para “mensajearse” o para que se entienda “hablar o conversar” por el chat de un celular o de una compu.

ELLA

*(Risueña)*

Intagram... guasarap... celular, compu. Qué lugar más raro... ¡usted sí que es raro!

ÉL

*(Mientras busca en su mochila)*

No encuentro mi celular como para mostrarle que es un chat. Inclusive quería sacarle una foto, pero parece que me lo robaron cuando me dormí. No importa, se lo explico

*(Se prepara para dar una explicación)*

“Chatear” es hablar así como estoy hablando con usted, pero supongamos *(se aleja de ella)*

que yo esté a varios kilómetros suyo. ¿Puede alejarse un poco?

*(ella se aleja apresurada y contenta)*

Ahí está bien. Vamos a hacer de cuenta que yo estoy en una computadora y usted tiene un celular.

*(Indicándole)*

Tiene que poner las manos así, ¿lo ve? Y con los pulgares tiene que hacer así cada vez que quiere hablar. Desde mi notebook le mando lo siguiente: “Hola buen día ¿Cómo está?” Ahora su celular va a hacer un sonido y va a poder leer en la pantalla lo que recién mandé. Contésteme la pregunta escribiendo en la pantalla.

ELLA

*(Lo mira como asustada)*

No sé, estoy confundida. Mejor no juguemos a esto *(trata de volver al banco)*.

ÉL

No, no, espere, no se vaya. Solo quiero mostrarle como lo hacemos, es muy sencillo, mientras me habla hace los pulgares así ¿Ve? Dele ahora yo le mando nuevamente el mensaje. “Hola buen día ¿Cómo está?” y me responde “Muy bien, disfrutando del sol” *(mira hacia arriba y corrige)* “disfrutando del hermoso día”. Ahora a mí me llega el mensaje y yo le mando una carita sonriente. Ahí salió.

ELLA

*(Gratamente sorprendida)*

¿Cómo dijo... que me manda una carita sonriente?

ÉL

*(Dándole importancia)*

Sí, se pueden mandar caritas sonrientes, alegres, haciendo guiñito, besos, un corazón o varios, pulgar para arriba, mano salu//

ELLA

// Espere, espere ¿Qué dijo... el corazón?

ÉL

Sí, en realidad no es un corazón real, más bien un//

ELLA

*(Salta feliz arriba del banco)*

//Es maravilloso, es admirable, es muy romántico, es emocionante que pueda tomar su corazón y enviármelo, hasta llegar a mis manos. También que yo pueda enviarle el mío con un secreto guardado. Es como si lo estuviera viendo, tomándolo y acercándoselo a su oído, escuchar sus latidos y a la vez susurrarle todos mis sentimientos más sinceros

ÉL

*(Tratando que deje de hablar)*

Creo que entendió mal, no es así como lo dije, es un//

ELLA

*(Juntando las manos)*

//Acá tengo su corazón ¿Lo ve?

ÉL

*(Con gesto incrédulo)*

Sí. Pero escúcheme una cosa.

ELLA

*(Llevando las manos a un oído)*

¡Me está hablando!

*(Pausa)*

Me susurra y habla en francés... me está diciendo que...

ÉL

*(él la toma las manos y se las baja)*

Es un dibujo... solo un frío dibujo en una pantalla. No es mi corazón real.

ELLA

*(Con tristeza)* ¿Qué me está diciendo?

ÉL

Perdón que rompa con lo romántico, pero esa es la realidad del lugar de donde vengo.

*(Molesto)*

Creo que abusamos de eso dibujitos de besos, corazones, caritas que muchas veces no reflejan lo que realmente sentimos. Pero no hablamos si no es a través de los celulares y el internet. Tenemos conversaciones larguísimas en el aparato y cuando nos juntamos personalmente, no sabemos que decirnos y empezamos a chatear con otros.

*(Pausa luego la toma de las manos)*

Míreme... esto que estamos viviendo, esto realmente es maravilloso, es admirable, es romántico, es único.

ELLA

*(Con tristeza)*

¿A qué se refiere?

ÉL

A todo esto que sucede entre nosotros. A las conversaciones, al tomarnos de la mano, al jugar. ¿Me entiende? Yo no sé dónde estamos, si estoy soñando o estoy muerto, o quizás los marcianos me sacaron del planeta tierra y me tiraron acá, en este lugar extraño, pero que me agrada. Realmente no lo sé, pero no quiero irme, no quiero despertar y si estoy muerto... no quiero resucitar.

ELLA

*(Se separa velozmente. Pausa)*

Creo que a mí me pasa eso que usted habla. Cuando dice que algo ya lo vivió.

ÉL

¿Un “déjà vu”?

ELLA

Sí, lo mismo.

ÉL

*(Con leve euforia)*

¡Ve, se lo dije... se lo dije! Nos estamos encontrando todos los días//

ELLA

//No... no es lo mismo.

ÉL

¿Qué es entonces?

ELLA

Es muy extraño. Creo que es un sueño que se repite indefectiblemente.

ÉL

¿Qué es?

ELLA

Voy caminando por una vereda, todo de baldosas rojas, demasiado ancha y extraña. Varias cuerdas más adelante, veo una persona sentada, solitaria. De repente se levanta y camina unos pasos. Siento la necesidad de llegar donde está, pero es como que se aleja cada vez más de mí, sin que se mueva de ese lugar. Empiezo a correr, pero por más que lo haga, se separa y no logro alcanzarlo. Me detengo, estiro mi mano para tomar la suya. Lo intento una y varias veces, pero no llego. Inesperadamente siento que toma mi mano. Me aferro fuertemente a la suya y trato de verle el rostro, pero está mirando hacia otro lado. Le grito que me mire, pero me ignora. Acaricio sus dedos y le digo...

ÉL

*(Pausa larga)*

¿Qué le dice?

*(Ella se levanta esquivándolo)*

¡No por favor! Míreme... ¿Qué le dice?

ELLA

*(Le toma las manos)*

Le digo...

*(lo mira y luego mira hacia atrás de él. Pausa. Él mira hacia atrás)*

Ahí viene el treinta y ocho.

*(Oscuro)*

ACTO III

*Él se despierta sobresaltado y mira alternativamente hacia todos lados. Abre con desesperación su mochila y revisa insistentemente dentro de ella. Empieza a buscar bajo el banco y alrededor de él, algo que no encuentra. Trata de correr y se detiene como si topara con algo, a no más de tres metros alrededor del banco. Se sienta y se tapa la cara con sus manos, mostrando confusión. Ella ingresa lentamente y lo observa. Él no se da cuenta de su presencia.*

ELLA

¿Hace mucho que espera?

ÉL

*(La mira, hace una pausa, se abalanza sobre ella alterado y la toma de los brazos)*

Dígame que le dijo, dígamelo... me lo tiene que decir o creo//

ELLA

*(Asustada)*

// ¡Señor... que le sucede! ¡Me está asustando... suélteme o empiezo a gritar!

ÉL

¡Escúcheme! Dígame quien es ese extraño de su sueño.

ELLA

¡No entiendo! ¿¡De que me está hablando!?

ÉL

¡Esto es una locura! No puede ser que este momento se repita una y otra vez. No puede ser que usted no recuerde nada de lo que hablamos y yo... todo lo contrario. Quiero saber que nos está sucediendo, o por lo menos que me sucede a mí. ¡Míreme! ¿Qué le dice a ese hombre de su sueño? ¿Por qué me toma de la mano y me aprieta fuerte, cuando supuestamente llega el colectivo que nunca veo? ¿Por qué no me quiere decir su nombre? Por lo menos respóndame solo una, al menos una le pido porque me estoy volviendo loco.

ELLA

Le voy a responder una sola.

ÉL

¡Soy todo oídos!

ELLA

Usted no se está volviendo loco. ¡Usted está completamente loco! ¡Ahora suélteme que me está lastimando... o grito pidiendo ayuda!

ÉL

*(Soltándola)*

Hágalo, grite... dele grite (Comienza a gritar muy fuerte) ¡Ayuda... ayuda para una dama... yo la estoy asustando, yo soy el culpable de su miedo, llamen a la policía! *(hace silencio)* ¿Lo ve? No viene nadie porque no existe nadie acá en este lugar. Solo estamos usted y yo. Ahora corra, escátese de mí, dele corra.

*(Se empieza a acercar a ella con intimidación. Ella retrocede y trata de escapar, pero sin alejarse de las proximidades del banco)*

Se da cuenta que no se puede ir, que no puede huir de mí. Los dos estamos atrapados en este lugar. En este... ¿sueño? O quizás un ¿espacio astral? Realmente no tengo idea de dónde estamos. Pero sí me di cuenta que no podemos escaparnos. Ambos tenemos un motivo... un fin... pero aún no lo sabemos.

*(Se sienta en el banco y se calma)*

Perdóneme por tomarla de los brazos, creo que estoy enloqueciendo.

*(La mira a ella y se ríe)*

Tiene razón... ¡ya estoy completamente loco!

ELLA

*(Pausa)*

Debería estar asustada. Tendría que haberme escapado... Pero, me sucede todo lo contrario. Me siento segura acá con usted, como si lo conociera de hace mucho tiempo.

*(Pausa)* Tengo la sensación que hablaré con usted en el futuro. Es una sensación extraña, pero agradable.

ÉL

*(Ríe)*

¿Algo extraño?... al menos, es algo. Lo que veo, es que nunca voy a saber ¿qué hago acá? ¿qué hace usted acá? ¿qué motivos tenemos para juntarnos siempre? ¿Qué lugar es éste? ¿Tiene alguna sensación para esas preguntas?

*(Ella le afirma con la cabeza. Sorprendido)*

¿¡Sí, es verdad!?! ¡Dígame!

ELLA

Tengo la sensación... de que usted hace muchas preguntas.

ÉL

*(Espera que se explaye, luego)*

¿¡Qué!?

ELLA

Sí... eso (*pausa*) hace muchas preguntas

ÉL

¿Es una broma?

ELLA

No

ÉL

(*Hace un gesto de cansancio, luego exclamando al cielo*)

¡Bienvenida incertidumbre a mi vida! ¡Pasá, la puerta está abierta! No te creas todopoderosa, porque voy a darte pelea hasta obtener algo de certeza. Aún no estoy rendido.

(*Silencio prolongado*)

ELLA

Una vez hablé con un ingeniero.

ÉL

Perdone que la corrija, pero era un estudiante de ingeniería.

ELLA

No, era ingeniero, así me dijo. Aunque dudo que lo fuera. No sabía cómo se fabrica el viento, ni tampoco sabía hablar francés (*él ríe*).

¿Por qué esa risa?

ÉL

Es que me gusta hablar con usted. Sus preguntas y respuestas tan originales, su forma de ver el mundo, la simpleza de su mirada y... (*pausa*) déjeme aclararle algo, los ingenieros no tienen por qué saber hablar en francés, en todo caso deberían saber inglés.

ELLA

Pero dicen que los ingenieros son muy inteligentes. Deberían saber de todo, pero de todo, todo.

ÉL

Eso... es un mito

ELLA

¿Usted dice?

ÉL

Sí, porque estudiamos una ciencia exacta o buscamos la exactitud a través de los números, la física y la química. Y eso es//

ELLA

// ¿Y eso... que es?

ÉL

¿La ciencia exacta? En palabras muy simples, es aquello que nos dice que dos más dos es cuatro y lo demuestra con teoremas y fórmulas que realmente es así. Pero... no porque estudiemos eso, nos hace más inteligentes.

ELLA

¿Por qué dice “Nos hace más inteligente”?

ÉL

Es que yo soy...

*(Pausa, se arrepiente)* no, no importa.

En el mundo de los ingenieros dos más dos es cuatro... así de exacto y frío, no hay posibilidades de otro resultado. En cambio, acá con usted, puede que sea cualquier valor, por ejemplo, cinco, o diez mil. También que dos más dos sea, una brisa del viento que empuja un velero en el mar. Puede ser un enamorado pidiéndole la mano a su amada. Así de loco, así de impredecible, así de cálido. Con usted, todo es como un juego.

ELLA

¡Ay... que lindo jugar! Pero jugar como cuando éramos niños. ¿Se acuerda de algún juego?

ÉL

De varios, pero se juegan en computadoras.

ELLA

¿Computadoras?

ÉL

*(Sonriendo)*

No importa, ignore esa palabra. No me acuerdo de ninguno... ¿y usted?

ELLA

De muchos, pero el que más me gusta es el de la “gallinita ciega”.

ÉL

¿Sabe una cosa? Mi abuela cuando era chico, a mis hermanos y a mí nos quería enseñar ese juego. Mi Abu trataba de luchar contra la tecnología y no había caso, estábamos totalmente esclavizados de la electrónica y no lograba liberarnos de las garras de la pantalla.

ELLA

¿Quiere que juguemos?

ÉL

¿Ahora?

ELLA

Sí, es muy divertido.

ÉL

Si lo dice, seguro debe ser muy divertido.

ELLA

*(Sacándose el pañuelo de la cabeza)*

Es muy fácil, se tiene que dejar vendar los ojos para que usted sea un gallito ciego. Yo me voy a esconder y le voy a dar pistas con mi voz para que intente atraparme. Le aclaro que no va a poder.

ÉL

*(Haciendo alarde)*

Le aclaro que soy muy buen jugador, no pierdo nunca.

ELLA

Cierre los ojos *(le tapa los ojos)*. ¿Cuántos dedos ve?

ÉL

*(Acierta)*

Cuatro.

ELLA

¡Tramposo! Está viendo

*(Le aprieta más fuerte el pañuelo y lo acomoda).*

ÉL

Nooo, lo dije por decir cualquiera.

*(Pausa)*

Qué rico perfume tiene su pañuelo.

ELLA

¡Señor! Compórtese como un caballero por favor.

ÉL

Perdón, solo soy sincero.

ELLA

Ya está, ¿cuántos dedos ve?

ÉL

No veo ninguno.

ELLA

Ahora le va a ser imposible atraparme.

ÉL

No se confíe, se puede llevar una sorpresa.

ELLA

De unas vueltas

*(Lo gira con sus manos)*

“Gallito ciego ¿qué se te ha perdido?”, usted dice “una aguja y un dedal”

ÉL  
Una aguja y un dedal.

ELLA  
¡Yo te lo tengo y no te lo quiero dar! Ahora me tiene que pillar

ÉL  
¡Así mareado va a ser más fácil para usted!

ELLA  
(*Jugando*)  
¿Me escucha? ¡Acá estoy...! ¡No acá! ¡Ahora por acá!

ÉL  
No se mueva tan rápido

ELLA  
Señor no hable y trate de atraparme.  
(*Se mueve alrededor de él alternativamente*)  
Por acá. ¿Me escucha? Señor, estoy acá.

ÉL  
Se mueve muy rápido. Así se me está haciendo difícil atraparla señora.  
(*Ella se detiene y muestra enojo. Se sienta*)  
Ahora sí, la voy a atrapar. Me gusta este juego. ¿Dónde está? Señora, no la escucho. ¡Ah! Se escondió, se escondió, pero la voy a encontrar. Estoy cerca... diga algo, no la estoy escuchando. ¿Está o se fue? Hola... ¿Está?  
(*Se saca el pañuelo y la ve enojada*)  
¡No te puedo creer! ¿Qué dije para que se pusiera así? Pensá... pensá que dijiste. ¿Qué es?  
(*Pausa*)  
¡SEÑORITA! ¡SEÑORITA! ¡Perdóneme... señorita! No quería ofenderla. Pero es que me cuesta encontrar palabras adecuadas con usted. ¿Me perdona?  
¿Seguimos jugando? ¿Le tapo los ojos? ¿Me los tapo yo? Está bien, comprendo su enojo.

ELLA  
(*Silencio prolongado. Enojada*)  
Su ropa es rara, parece un espantapájaros.

ÉL  
(*Se ríe*)  
¿¡Un espantapájaros!?

ELLA  
Sí, tiene un rejunte de harapos. ¿Hoy no se puso traje?

ÉL  
Lo usé un par de veces, algunos casamientos y cumpleaños, quizás. En realidad, muy pocas veces.

ELLA

Un caballero, debe usar siempre traje.

ÉL

Habla como mi abuela. Me decía que debía usar uno si visitaba a una chica, que a los hombres los hacía más caballeros y más aún si usaban corbata.

ELLA

Una corbata y un cabello bien peinado, le da elegancia. Dígale a su abuela de mi parte, que tiene toda la razón.

ÉL

Personalmente no se lo voy a poder decir, pero le aseguro que se hubiese alegrado mucho saber que una señorita como usted, piense igual que ella.

ELLA

*(Arrepentida)*

Discúlpeme. Le doy mi pésame.

ÉL

Hace ya cinco años, pero siempre está presente. No se preocupe, me hace bien recordarla.

*(Pausa)*

¿Le cuento algo? Cuando me puso su pañuelo y sentí el perfume, me acordé cuando ella me contaba que mi abuelo, el enamorado de su juventud, era de Catamarca y lo conoció una vez que vino de vacaciones. Después que volvió a su provincia, se escribían con cartas, cartas postales, es decir de papel, las que llevaban una estampilla.

ELLA

*(Con sarcasmo)*

Sé lo que es una carta.

ÉL

Bueno, el tema que esas cartas tardaban, a veces, semanas en llegar a destino. Y antes de colocarla en el sobre, lo que hacía era echarle de su perfume para que, a él, le quedara impregnado en la mano al tomarlo.  
¡Que loco! ¿no?

ELLA

¡Que romántico!

ÉL

Se enamoraron desde muy jóvenes y estuvieron juntos hasta el último segundo de vida de mi abuelo.

ELLA

¡Ay que emoción, me va a hacer llorar!

ÉL

Quizás en ellos, se cumplió lo que usted me decía.

ELLA

¿Qué le dije?

ÉL

Que el amor no viene en una caja con fecha de vencimiento.

ELLA

No recuerdo que se lo haya dicho, pero tiene razón. El día que yo me enamore va a ser para siempre.

ÉL

Yo creo que estoy enamorado.

ELLA

¿De su amada?

ÉL

No, de un sueño.

ELLA

¡Que gracioso! Pensé que era de una dama.

ÉL

Es de una dama.

ELLA

¿Sí?, ¿y cómo se llama?

ÉL

No lo sé, ella no quiere decirme su nombre. Yo la llamo “la dama de mis sueños”.

ELLA

¡Que loco! Está enamorado y ¿no sabe su nombre?

ÉL

No importa, me basta con que vea un velero en el mar empujado por una brisa, que es la misma brisa que mueve a los árboles para que hagan sombras móviles en el piso. Que sepa cómo se fabrica el viento. No me importa si no sabe hablar francés, ni que sepa escribir poesías. Y que diga “Que loco” como yo lo digo.

ELLA

*(Sonríe nerviosa)*

Se parece mucho a mí.

ÉL

*(Él la toma de las manos)*

Demasiado.

ELLA  
¿Es de otra provincia como su abuelo?

ÉL  
Es de acá, y está al lado mío en este momento.

*(Mirada prolongada)*

ELLA  
No me siento bien

*(se levanta. Está nerviosa. Pausa)*

ÉL  
Perdón, no debí molestarla. Fui inoportuno.

*(Pausa prolongada)*

ELLA  
Es una vereda ancha, toda de baldosas rojas.

ÉL  
Ya le pedí perdón//

ELLA  
//Por más que corro, no logro acercarme. *(Pausa)* Ahora comprendo todo.

ÉL  
¿Qué quiere decir?

ELLA  
¿No entiende?

ÉL  
Es lo que intento hace varios días.

ELLA  
Soñar en enamorarme y solo terminar en eso... en un sueño. Recuerdo ese momento, en un banco similar a éste, estaba sentada. Acá mismo y en un segundo, todo cambió. No se mi nombre, pero sé que lo tuve. Ese momento me lo quitó y los diarios abusaron de él.

ÉL  
Extiende su brazo y trata de alcanzarlo, pero no lo logra. Él la toma de la mano *(toma su mano)* ¿Por qué?

ELLA  
*(Pausa)*  
Para mí el amor es, comer solo la mitad de un alfajor, que me guste como se viste, por más que parezca un espantapájaros, que me deje taparle los ojos, que le guste mi perfume *(pausa)* que lo salve de la muerte, tomándolo de la mano, aunque eso... signifique perderlo.

ÉL  
¿Cuándo le pasó?

ELLA  
No lo sé.

ÉL  
Yo... ¿estoy muerto?

ELLA  
No... usted tiene una oportunidad. Yo no la tuve. Aún está a tiempo de volver con su ex amada, llevarle un ramo de flores, un anillo, pedirle perdón y decirle que el amor entre ustedes, es para siempre.

ÉL  
Es increíble. Cuando te casás te dicen “Amarla y respetarla hasta que la muerte los separe”, nunca pensé que sucediera así. Es muy loco ¿No? Parece una paradoja, porque ¿Qué se hace en esta situación? ¿Qué es estar vivo y qué es estar muerto? ¿De qué lado está la felicidad? La vida y la muerte en un dilema existencial. *(Pausa)* ¿Hay algo que pueda hacer para revertir todo? Para que usted pueda//

ELLA  
//No... no se trata de mí. Solo quisiera//

ÉL  
//Siempre se trató de usted. De todo lo bueno que me hizo sentir, estos días que estuvimos juntos. El jugar como niños y de lo que siento por usted. *(Pausa prolongada mirándose a los ojos)*  
Pero tiene razón... voy a volver con mi amada, le llevaré un ramo de flores, un anillo y le diré todo lo que la amo.

ELLA  
Recuerde arrodillarse.

ÉL  
Sí, y le hablaré en francés.

*(Se miran prolongado)*

ELLA  
*(Mirándolo a él)*  
Ahí viene el treinta y ocho.

*(Oscuro)*

ACTO IV

*Se escucha ruidos de tráfico en hora pico. Él está sentado, observando alrededor y la posible llegada de un colectivo. Saca su celular lo mira y lo*

*deja sobre el banco a un costado, como despojándose de él. Saca un ramo de flores y una cajita con unos anillos en su interior, los observa, se arrodilla y ensaya en francés un pedido de mano, varias veces.*

ÉL:

*Est-ce que vous voulez m'épouser (Esque vu vulé mepusé)*

*Guarda el ramo de flores y los anillos. Se coloca la mochila y mira hacia donde viene el colectivo, se para al lado del banco, está nervioso y asume la posición como si fuera a saltar levemente. Se escucha ruido de tráfico. Salta hacia adelante. Se siente un automóvil a alta velocidad y una frenada seguida de choque violento. Se escucha una ambulancia.*

*Oscuro.*

ELLA

*En Off*

¿Hace mucho que espera?

(Música)

*Telón.*

Todos los derechos reservados.  
Buenos Aires (2026)

Si usted está interesado en poner en escena este texto rogamos comunicarse con su autor/a:  
[elenco.laesquina@gmail.com](mailto:elenco.laesquina@gmail.com)

Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral CELCIT  
Buenos Aires. Argentina.  
[www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)  
[correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)

Asociación de Teatristas independientes para niños/as y adolescentes- ATINA  
(ASSITEJ Argentina)  
Web del centro <https://infoatina.wixsite.com/atina>  
Contacto del centro: [infoatina@gmail.com](mailto:infoatina@gmail.com)

Red Iberoamericana de Artes Escénicas para la Infancia y la Juventud de ASSITEJ  
[www.rediberoamericana.assitej.net](http://www.rediberoamericana.assitej.net)  
[rediberoamericana@gmail.com](mailto:rediberoamericana@gmail.com)

«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio ambiente»