Nino de arena
Lucia de la Maza

ramatica Iberoamericana para la infancia y la juventud N° 117
ELCIT - ATINA - RED IBEROAMERICANA de ASSITEJ

(@R

Nifo de arena

Lucia de la Maza (Chile)

Teatro de actrices y actores

Intérpretes: Indeterminado- Indistinto masculino o
femenino.

Edad de publico sugerida: 6+

(Contiene un texto narrativo y didlogos por lo que es para varios
intérpretes, que de manera conjunta o individual habitardn el texto,
sin que necesariamente caractericen personajes, acentos o épocas. La
obra estd conformada por 13 escenas y un epilogo. Entre escenay
escena hay aire, tiempo e incertidumbre. También puede haber alguna
musica)



0

;Qué te llevarias si te dijeran que tienes que abandonar tu casa para
siempre?

;Qué cabe de una vida en una sola maleta?

;De quién te llevaras una foto?

;Cual de todos tus tesoros ira contigo, cuando no seas de ninguna
parte?

Esta historia no se cont6 a los nifios del mundo por las noches.
Nadie crey6 que era importante en casi setenta anos.

Es un cuento feliz, aunque en un escenario triste.

Pas6 hace mucho tiempo y sucede cada vez que hay una guerra.
La historia se repite.

“Mama”, “cancion”, “pajaro” son palabras fuertes que arreglan
corazones rotos.

“Guerra”: no hay palabra que haga mas dano.

“Te quiero”, “arcoiris” son palabras que pueden limpiar y reparar
espiritus quebrados.

Las palabras pueden ser un par de alas que nos saquen de los peores
lugares.

Las palabras amorosas rescatan.

Un grito puede ser un salvavidas.
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Ay, ay, ay

Dice el nino de arena

Su madre lo ha dejado

Cubierto de frio

El mar se acerca con cautela,

no quiere llevarse a nadie mas de esta playa

Ay, ay, llora.

Mas bien gime.

Le duelen sus huesos de carton

Que abriga la tela que le envuelve

Dentro de la manta espesa de arena de mar.

jEncontré un bebé!

;Donde esta su madre?

;Por qué esta aqui tragando viento y sal?

Yo te abrigaré, pequeno, hasta que vuelva esa desgraciada mujer.
Aqui todas somos pobres, todas tenemos hambre y frio.

TU no, pequenfo, tu no tendras mas frio.

Mis brazos seran tu cuna.

La mujer levanta al nino de arena,.
Le escurre la frente y le besa con una ternura desconocida.

La mujer que encontro6 al bebé de arena estuvo casada.

En la playa todos le dicen Maria,

Pero su hombre nunca volvié del frente de batalla.

En esa horrible guerra que no olvidarian por varias generaciones,
Pero de la cual no se hablé nunca mas en ninguna casa.

El hombre habia escrito una Ultima carta a su mujer:

Amada esposa:

Aqui en el frente ya sabemos que la guerra estad perdida.

Pon en la maleta las cosas importantes y anda hacia Francia: la boina
del abuelo, el avion de madera que dejé para el hijo que no vino, las
zapatillas de bailar de mi hermana, (que aun conservan la forma de su
pie pequeno).

También las cartas que te escribo.

Esos objetos serdn solo tuyos hasta que nos volvamos a encontrar, en
esta o en la otra vida.

Amor mio, eres fuerte.

Verds que con el tiempo estas penas solo serdn un mal recuerdo.

Con afecto, tu esposo Lorenzo.

La mujer, con los ojos empafados mird por ultima vez su hogar de
casada y se unio a la caravana que iba hacia Francia por el camino de
la costa.

No llevd mas ropa que la puesta y se cubrio con el abrigo de su hombre.



En su maleta, objetos que le recordarian que tuvo una vida hermosa y
que amo con decision, que tuvo sueinos y no debian abandonarse.

Un avion de madera

Una boina

Unas zapatillas de ballet

Y cuatro cartas de su hombre
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El bebé de arena llora.

iTiene hambre!

;Qué le puedo dar en esta playa sin nada?

La mujer, junto a muchas otras mujeres intenta armar una sopa con un
trozo de carne seca, un banquete con un pedazo de pan y cascaras de
papa.

Es un invierno muy frio ese en el que encontré al nifio en la arena.

Fue de los peores. La Tramontana le dicen al viento que no dejaba de
soplar sobre los refugiados que estan presos en la playa francesa, a
merced del tiempo.

Al verla llegar con ese bulto helado entre los brazos, las demas mujeres
le dan un lugar frente al pequeiio fuego donde se cocian las lentejas.
Demasiado saladas, aunque desabridas, son el plato fuerte de los
domingos. No estan seguras si es domingo o sabado, todos los dias son
iguales en el campamento.

Entre todas envuelven con ropas secas al bebé de arena hasta que las
mejillas rosadas estan tibias.

Aunque no para de llorar, como los otros.

Nadie sabe si sobrevivira.

;Qué se le puede dar, si no tenemos nada?
Yo le convido de la leche de mi hijo, que para eso tengo dos pechos.

La mujer joven le toma en brazos y alimenta al bebé de arena.

Nadie mas puede dar pecho a los nifios, porque no hay agua para beber.
Ella es la fuente de vida de todo el campamento.

Le canta una cancién en un idioma de madres mientras cena.

Las otras observan con emocion el milagro del hambre satisfecha.

;Quién es su madre?

No tiene madre, lo dejo enterrado en la arena para abrigarlo y se fue.
Muchas hacen eso cuando ya no hay mantas secas ni fuego para
calentarse. Algunas dejan a sus bebés en la orilla, para que las olas lo
lleven muy lejos. Otras no quieren mirar si respiran sus hijos recién
nacidos en el campamento helado.

;Y el bebé de arena, por qué lo habra dejado su madre?

;Quién le asistio al parto?

Seguro que esta desesperada, como todas.

iDebemos encontrarla y devolvérselo!



Pasan cuatro dias y nadie puede encontrar a la madre del nifo de
arena. La mujer que decia llamarse Maria y lo habia salvado, lo coge en
brazos.

Le pondré Lorenzo. Es el nombre de mi esposo.

iEs un nombre muy bonito, Maria!

Seré su madre, sera mi hijo. jLorenzo, el nifio de arena, sera mi hijo!
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La enfermera suiza examina a las madres.

Les da una botella con agua, alguna vitamina

Las que estan por parir seran llevadas a la maternidad.

Le dicen Senoreta Isabel

Aunque no es enfermera, en realidad es una maestra.

Usa el pelo tomado y una trenza por encima, sin que ningun cabello se
le escape.

ijLlévame, por favor!

Tendré un hijo sin padre.

:I'endré un bebé que morira de frio y hambre.
Tendré un triste presente para mi nifo.
Tendré que dejarlo morir.

Tendré que abandonarlo.

jLlévame, por favor!.

La enfermera suiza examina a las mujeres y sus vientres, sus brazos y
piernas esqueléticos, sus caras hundidas esperando dar vida mientras la
muerte ronda.

TU y ta, vendran conmigo. También tu, la del cabello rizado, ven con tu
hija grande, podra ayudarnos.

Y vendras también tu, con tu hijo pequeno y el que traes en el vientre.
También ustedes cuatro.

A las demas las vendré a examinar en unas semanas.

Alla les cuidaremos.

Alla traeremos al mundo estos bebés para que puedan hacer algo mejor
por la humanidad.

Sepan que en sus vientres llevan la fuerza para encender de nuevo sus
vidas.

;Puede llevarme? No estoy preiada, pero tengo un bebé pequeno. No
tiene madre, lo encontré moribundo en la orilla, abrigado por la arena.
Si no, morira, apenas tenemos para comer.

Lléveme con él, se llama Lorenzo, a mi me puede decir Maria.

Lléveme con ellas, puedo cuidar de estas mujeres.

Las conozco, banaré sus criaturas.

Las acompafaré a parir, ya lo he hecho en esta pocilga.

Lléveme.

Llévenos.

La enfermera suiza duda un momento, no le dejan llevar mas que a
mujeres encintas.



Entre todas arman con abrigos un vientre abultado para la mujer.
La enfermera suiza coge el nino de arena y en un minuto sube a sus
madres al camion.

Los guardias franceses miran adentro.

C’est combien?
;Cuantas son?

Son ocho. Y van cuatro nifos.
Son sus hijos, no los podemos dejar solos.
No hay quien les cuide.

Los guardias franceses se suben al camion.

Revisan una a una a las mujeres.

Cuando se acercan a la falsa madre, el niho de arena comienza a
chillar.

Silence!
jCalle a ese nino!

iTiene hambre y esta enfermo, deje que nos vayamos ahora para que lo
pueda ver el doctor!

Vayanse ya, antes de que me arrepienta.
Allez, allez!
Vamos, vamos, javanzar!

La enfermera suiza enciende el motor y arranca el coche. Con un gesto
del guardia mas grande, abren las compuertas. Atras quedan las
alambradas y las barracas improvisadas. Las mujeres lloran de alegria 'y
de tristeza a la vez.

La mujer con su hijo de arena le da su calor en silencio.
El camion y su vaivén es un refugio de vida que sale de la playa rumbo
a la gran casona donde les esperan con ansias.
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Tampoco entonces era facil traer criaturas al mundo

Era mitad del siglo pasado

Europa dominada por conflictos entre paises, entre paisanos

Los estados se enfrentaban entre si y también con su propia gente

;Qué saben los nifios de lo que es la guerra?

Lo saben si la han vivido

Si habian visto sus ciudades en ruinas, su paisaje en campos de batalla
Muchos huian de la muerte que le pisaba los talones: soldados, abuelas,
campesinos, capitanes, ninos, carpinteros, pastoras

Los que iban perdiendo la guerra

El pais vecino parecia ser el lugar para salvarse

Mientras los enemigos los empujaban a huir

Las familias caminaban con las pocas cosas que podian llevar: un
colchodn, un caballo, una maleta con recuerdos

En el camino iban quedando maquinas de escribir, muebles, munecas,
sabanas, muletas, maquinas de coser, arados, ajuares, libros, camas,
sillas, abrigos, mantas, rifles, coches, cabras, gallinas, sacos de grano,
perros, caballos, los viejos que enfermaban y los que fallecian por el
frio o por las heridas en combate

La frontera era un bosque, un cerro, una lluvia, el frio, el barro.
Caminos empinados bajo la nieve.

Y tras la frontera francesa, todo empeoraba

La salvacion empezaba a ser su condena.

Nadie les recibié como creian.

En el primer pueblo las casas con sus puertas y ventanas cerradas
Algunos les daban algo de comer y abrigo, pero eran tantos

Eran mas de 300.000 almas que escapaban de la muerte.

Al barranco se tiraba la chatarra,

A un lado se dejaban las armas sin uso.

Apenas pudieron llegar a Francia con un bulto

Enfermas las abuelas y los poetas con sus madres

(Algunas se quedaron en el camino esperando la muerte)

Frios y palidos los niflos con sus toses,

Las ninas arrullando a los hermanos pequenos en sus pequenos brazos
Las madres con otro bebé a cuestas colgados del pecho y sus pocos
bienes sobre la cabeza

Los abrigos hiumedos, los pies casi descalzos

Y los dejaron a todos en una playa que cerraron con alambres de puas
A su suerte y a la de la Tramontana, ese viento inoportuno, un dia de
febrero de 1939
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;Qué es una alambrada?

Es un hilo de metal que separa animales, en esta historia separaba
personas

Hombres de mujeres y ninos

Franceses de espanoles

Vivos y casi muertos

Libres y presos

¢Es ahi donde naci yo?

Asi es. Entre alambradas, cercado por las olas del mar, te encontré
Lorenzo, mi hijo. Tenias apenas unos dias de nacido.

La madre observa a su bebé de arena, jya es un nifo, y habla mucho!
Con la enfermera suiza aprende francés

Bonjour!

Las otras le ensefan algunas palabras en aleman

Wie gets?

Cuando llega una madre espafola, primero le habla en catalan, si no le
responde, sigue con el castellano

Bona tarda, benvinguda! jBienvenida a la maternidad de Elnal!

Deberias aprender francés. Y luego todas las lenguas del mundo. Asi
podras hablar con todas las madres del planeta.

La mujer ahora es ayudante de cocina y asistente de los partos
También atiende a las mujeres recién llegadas, haciéndoles una comida
especial para sus delicados estomagos que no han probado mas que pan
a medio podrir y lentejas a medio remojar.

Ya veras, tendras una hermosa criatura.

;Y qué voy a hacer después? ;Como voy a sacar a mi hombre de ahi?

Ya veras, sera fuerte como su madre.

;Cuanto tiempo durara este sueno? ;Qué haré cuando tenga que volver?

Ahora te vamos a banar.

Tengo verglenza, estoy llena de piojos, de pulgas. Estoy sucia y huelo
mal.

Dormiras en esta cama, no es mucha cosa, pero es suficiente para que
empieces a recuperar fuerzas

iNunca habia visto sabanas mas blancas! ;Como podré dormir en ellas?

10



La maternidad es el paraiso en medio del infierno y todo paraiso es un
fragil equilibrio.

Hoy vienen soldados a revisar debajo de los colchones, sacan a todos
los bebés, tocan con sus manos sucias las sabanas pequenas y las
mantas tejidas buscando armas, buscando pruebas, queriendo encontrar
fugitivos y desertores.

;Hasta cuando?

;Hasta cuando?

:No ves que no tengo nada mas que este bebé?

;Cuando terminaran estas visitas que nos dejan temblando?

De vez en cuando se llevan a una madre y no la vuelven a ver.
Nada puede hacer la Seforeta Isabel, aunque se plante con una escoba
ante los policias y soldados.

jEste es territorio suizo!

Siempre hay instrucciones de los superiores y amenazas de cerrar la
maternidad.
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Manana vamos a hacernos unas fotos.
iHay que ordenar todo!

Lorenzo y los demas nifios han hecho un tren con las cajas de fruta
donde acunan a los recién nacidos. Hace dias no llegan madres nuevas,
pero pronto vendran.

Va a acudir temprano un peluquero para peinar a las mamas para la
sesion de fotos.

;Podran peinar a las cocineras también?
Claro que si, las cocineras también tendran su sesion de peluqueria.

;Y podran peinar a los varones que ayudan en el huerto? ;O cortarles el
pelo?

También a los varones, claro que si.
;Y qué hay de los bebés? Algunos tienen mucho pelo.
También podrian peinar a los bebés. jHaremos unas fotos preciosas!

El nino de arena tiene una cabellera rubia y con bucles como un actor
de cine. Es tanta la ilusion de su madre que ese dia le lava el cabello
con romero y manzanilla para que reluzca ante el lente de la camara.
Mientras toman la leche de la manana, llega un senor muy delgado.
Nadie piensa que es el peluquero, hasta que la Senoreta Isabel les
explica.

;Donde trae su maletin de peluquero? ;Donde las tijeras, las peinetas y
cintas para peinar tantas cabezas?

Le dejaremos las tijeras de la costura y nuestros peines para que
trabaje. Un buen peluquero no necesita nada mas que su ingenio.

El hombre se sienta junto a los ninos en la mesa en silencio y bebe un
vaso de leche sorbo a sorbo. A los ninos les parece que llora.

;Por donde va a comenzar?

Todas colaboran con el peluquero, las mujeres se cepillan el cabello y
fabrican soportes para los peinados, mientras el peluquero con las
tijeras empieza a modernizar las cabezas de largas cabelleras.

Los ninos impacientes, quieren pronto ser peinados, y que les corten,
aunque sea un poco, sus tiernos cabellos para experimentar entre risas
nerviosas el chas chas de la tijera.

Los grandes se cuelan para recoger a los pies de la silla las mechas
negras y se fabrican bigotes y barbas.

12



Qué suerte que hoy los bebés entienden que no es un buen dia para
nacer. jEs el dia de hacernos unas fotos!

Si se apuran en salir, saldran también en la foto.

Después de merendar, nos sentaremos aqui en la escalera para hacer
las fotos. Los nifos y bebés con sus madres, las enfermeras, las
cocineras y los que nos ayudan en el huerto. Todos peinados y
sonrientes.

Los colores de la cara le vuelven al peluquero después de comer, y en
toda su estancia no conversa con nadie, solo con la Senoreta Isabel.
Lorenzo, que sabe de idiomas se da cuenta que hablan en aleman.
Hallo! Wie gets?

Una vez estan bebés y nifos satisfechos y peinados, salen todos al
jardin, y la enfermera suiza empieza a hacer fotos.

;Donde esta el peluquero?
¢No va a salir en las fotos?

:Se fue tan pronto?

13
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El nino de arena tiene una pesadilla.

Suena que caminan hacia el mar hombres y mujeres con maletas en sus
manos.

jDespierta, mi nifo! {Estas hablando dormido!

Mama, se metian al mar, no los podian detener, les gritaban que
regresaran...

El nino de arena se vuelve a dormir.

14
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Por las mananas la madre debe calmar al ninho de arena.

;Cuando se acabaran las guerras?

Hay preguntas que no tienen respuesta.

;Por qué te tuviste que ir de Espana? ;Por qué nadie puede volver?

La Espafia que conocimos ya no existe. Pasara mucho tiempo antes de
que cualquiera de nosotras pueda regresar o sus hijos. Pero nuestra
tierra la llevamos en el corazon y en lo poco que pudimos traernos.
(El avion de madera, la boina, los zapatitos de bailar?

Si, esas cosas son nuestra memoria.

;Volveras a encontrarte con tu esposo?

No pierdo la esperanza. Sin ella, jqué seria de nosotros? Ahora, a vamos
a calentar la leche y el pan, que pronto va a amanecer.

La madre que se hace llamar Maria y su nifo cada dia se levantan de

madrugada a preparar el desayuno en la casa. Hay que encender la lena
para calentar una olla de leche para los ninos.
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;Qué te llevarias de tu casa, si te dijeran que nunca mas regresaras?
;Cual de todos tus tesoros podria evocar esos dias felices de la
infancia?

Un nifio no tiene mas historia que el presente.

Una nifa no mira con nostalgia sus primeros anos de vida porque fue
ayer.

Y el ayer no existe cuando todo es presente.

Y el futuro una promesa.

16
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Llega el cartero. Las mujeres nerviosas esperan que las nombren.
iMercé! ;Teresa! jLuisa! jNuria! jEster! jRosa! jlsabel!

A la Senoreta Isabel también le llegan cartas de Suiza, de Francia, de la
Cruz Roja, de los ministerios, de la policia, de la diputacion, de la
embajada, del alcalde.

(Nada para ti, madre?

(Escuchaste mi nombre?

No, nombraron a todas, menos a ti. Un dia diran tu nombre y seré un
nino feliz porque tu lo seras también. No tienes que perder la
esperanza.

La madre se pone triste.

Si algun dia me separan de ti, te escribiré una carta cada dia.

Eso no pasara, Lorenzo. Jamas podran separarnos.

Pues entonces te escribiré, aunque estemos juntos. Dejaré cartas en el
buzoén para que digan tu nombre cuando llegue el cartero. {Maria! jHa

llegado carta para Maria!

El nifo de arena sabe convertir las lagrimas saladas de tristeza en
lagrimas dulces de risa.
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Los nifos que nacen en la guerra, no pueden elegir vivir en la paz.
Hoy es Lorenzo, otro dia puedes ser tu o tu amiga.

Tu abuela o tu prima, la vecina.

Asi es la guerra, mensajera de la muerte.

Ninguna palabra parecida destruye tanto como la palabra “guerra”.

;Cual es el hogar de alguien que ya no tiene casa?

;Cual es el pais del desterrado, del obligado a huir para salvar la vida?
Hay personas a las que ya no les caben mas dolores y penas en los
bolsillos.

Esta historia esta terminando, y dijimos que era una historia feliz en un
escenario triste.

La Senoreta Isabel es una mujer perfeccionista y por eso hace todo para
darle ganas de vivir a esas madres cada vez que tiene la ocasion.
Algunas de esas mujeres se van de la maternidad a un trabajo. Otras
deben regresar a la playa, al campamento, pero al menos con fuerza
para continuar vivas. Con esperanza en un buen futuro para sus bebés.
Pero la felicidad no dura para siempre. Un dia, la enfermera suiza avisa
que la maternidad se cierra.

;Como puede ser?

;Qué sera de mi? ;Qué sera de nosotras?

Lorenzo y su madre deben volver a esa playa donde se vieron por
primera vez.

No te preocupes mama. Yo soy un hombre, cuidaré de ti.

iPobre criatura, tenia cuatro afnitos!

Puedo hablar muchos idiomas, nunca estaras sola.

Hacen una cena para despedirse. Las madres lloran. Se diria que
también a la enfermera suiza le cae una que otra lagrima. Los nifios
mas grandes hacen un acto, cantan, y bailan con las mujeres.
jAlguien viene!

;Seran los alemanes?

jRapido, esconder las fotos! jCerrar los armarios con llave!

iTengo miedo!

Un estropajo de hombre se asoma por la ventana. La Senoreta Isabel
espera delante de todas que abra la puerta.
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Busco a mi esposa.
Esa voz... yo conozco esa voz.
Busco a mi esposa. Se llama Remedios.

Las mujeres atemorizadas se miran. No hay ninguna con ese nombre,
que ellas recuerden.

Esa voz... {Remedios soy yo! jEs mi esposo!

La madre de Lorenzo, que todas llamaban Maria, grita alegre al
reconocer la voz de su amado. Hombre y mujer se tocan y besan entre
llantos. El nino de arena mira desde lejos y avanza hacia ellos.

;Eres tu Lorenzo? ;Eres el hombre del cual llevo su nombre?

;También te llamas Lorenzo?

Tu mujer me encontré en la playa y soy su hijo desde entonces.

Pues soy también tu padre. Encantado de conocerte.

;Y por qué te dice Remedios si todas te llamamos Maria?

Porque al llegar al campamento hice una promesa, y se ha cumplido.
Vuelvo a ser Remedios. La Remedios.

Cuando todos se van a dormir, la madre se acerca a dar las buenas
noches al nino de arena. Han hecho un saquito con las pocas cosas que
tienen. El avion de madera, la boina, las zapatillas de baile, las cartas.
Una estampilla que le regal6 la Senoreta Isabel a Lorenzo y una mufeca
de trapo que le fabricé una mujer a La Remedios en agradecimiento.

Lorenzo, hijo mio, ahora somos familia. No nos iremos al campamento,
saldremos en silencio muy temprano con nuestras cosas, los tres.
Buscaremos un nuevo sitio para vivir, y cuando lo encontremos, sera
nuestro hogar.

;Sabes como recordaremos nuestra vida en la maternidad? Nos
[levaremos un poquito de tierra del huerto en un panuelo.

iNo volvemos a Espana?

No volvemos, pero algln dia... quién sabe si nos quiere de vuelta.
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jAdios, Senoreta Isabel!
jAdios, Senoreta Isabel!

La Senoreta Isabel cierra la puerta con llave y baja las escaleras. Un
par de camiones viene a buscarles. Agitan panuelos blancos, mientras
ella sube a su camion.

Si hubiera musica en los momentos importantes en la vida real,
sonarian unos violines alegres, quizas un piano. La larga despedida dejo
la maternidad en silencio.

Y empieza otra historia para todas.
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EPILOGO, LO QUE PUDO SUCEDER, ANOS DESPUES

El nino de arena era ya un hombre mayor cuando volvio a esa playa
francesa. Traia una caja con un par de zapatos de mujer. La playa ya
no era un campamento. Estaba vacia, hacia mucho frio y corria el
viento de la Tramontana que levantaba olas ruidosas. Lorenzo, el
hombre de arena, imagin6 que en un dia como ese su verdadera madre
lo habia enterrado en la arena.

Madre, te traje un par de zapatos. Los hice para ti. Seguro te habra
gustado saber que me rescataron y fui un nino feliz, que sobrevivi. Te
he traido un regalo. Los dejaré aqui, para que las olas te los lleven ahi
donde estés.

El hombre de arena deja la caja en la orilla. Las olas la arrastran mar
adentro, poco a poco, hasta perderse.

FIN

Todos los derechos reservados.
Buenos Aires (2024)

Si usted esta interesado en poner en escena este texto rogamos comunicarse con su
autor/a: luciadelamaza@gmail.com
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