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PRÓLOGO
Si bien las artes escénicas son un lenguaje universal y lo que se crea en una cultura puede ser 
compartido en cualquier otra con la misma intensidad, no todos los artistas ni todos los espec-
tadores pueden viajar por el mundo y compartir ese momento único que es “la función”, mucho 
más si de niños y adolescentes hablamos.

El lenguaje suma una dificultad aún mayor a la posibilidad de compartir historias creadas en 
otras latitudes. Aún cuando una gran proporción de las artes escénicas para infancia no utiliza el 
texto por diversos motivos (estéticos, de contenidos, de técnicas y más) cuando una obra está 
basada en el texto escrito su difusión se limita.

Es así como nuestras culturas con frecuencia se cierran sobre sí mismas repitiendo estilos y mo-
delos que hacen siempre más lenta su evolución.

Desde siempre, tanto ATINA como el CELCIT han trabajado para tender puentes entre los artistas 
de distintos países, para generar movimientos de intercambio, debate y pensamiento crítico.

DRAMATURGIA EN TRANSITO viene a sumar un nuevo camino en la difusión de la Dramaturgia 
que venimos desarrollando ya hace unos años con la Colección Dramática Iberoamericana para 
la Infancia y la Juventud. Esta vez trascendiendo los límites (no tan limites) de nuestro propio 
idioma, castellano y portugués y abriendo las puertas a nuevas lenguas con nuevos estilos y con-
tenidos.

En este primer libro decidimos presentar obras escritas en italiano, por dramaturgos italianos 
dedicados al público infantil y juvenil.

La selección intentó abarcar obras dirigidas a distintas edades, diferentes contenidos y estilos. 

Las rocambolescas aventuras del oso Nicola, de la Arañita Eugenio y del Mosquito que que-
ría ver el mundo e hizo felices a todos de Annalisa Arione y Dario Eduardo de Falco ya desde el 
título nos anticipa desde el mismo título el absurdo, el humor y la ternura de una historia que, sin 
embargo hace una seria crítica a la sociedad actual, su rigidez y su intolerancia.

El tenaz soldadito de plomo de Valerio Maloni y Fabrizio Pallara encara la adaptación del cuento 
tradicional El soldadito de plomo de Hans Christian Andersen y lo plantea como una película con 
estética teatral. Este punto de vista abre una cantidad infinita de posibilidades a la puesta en 
escena, a la utilización de diferentes estilos, técnicas y propuestas estéticas sostenidas por el 
relato de dos actores, en este caso, los mismos autores.

Federica Iacobelli a su vez realiza una adaptación libre de la novela juvenil «Por eso me llamo Gio-
vanni», de Luigi Garlando en “Era mayo, Giovanni”. El texto rico en imágenes, olores y sabores 
locales nos lleva hasta Sicilia, y nos presenta la dureza de la mafia italiana, la fiesta y el dolor, la 
violencia y la justicia. Un texto poético, cargado de emoción, que abre las puertas al diálogo con 
los más jóvenes.

También de Annalisa Arione y Darío de Falco, “Historia de un no”, un texto para adolescentes 
aborda temas como el primer amor, los límites, el acoso y fundamentalmente la dificultad y la im-
portancia de poder poner un límite. Una historia con la que los adolescentes pueden identificarse 
porque los interpela con su propio lenguaje y situaciones cotidianas. 

Abrimos con este primer tomo una ventana al teatro italiano para la infancia y la juventud, tam-
bién a nuevos aires, nuevos estilos y nuevos temas.

Esperamos que esta sea una propuesta de interés para directores, actores, docentes y lectores 
en general de la obra teatral y sobre todo para nuestro público, los niños, niñas y adolescentes.
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SOBRE LOS AUTORES

Compañía Arione de Falco (Annalisa Arione y Darío de Falco)

La Compañía Arione de Falco nació en 2013 del firme deseo de Annalisa Arione y Dario Eduardo 
de Falco de contar historias para las nuevas generaciones que tuvieran como motor y fuente de 
inspiración las relaciones importantes, las conexiones profundas y las palabras pensadas para 
representar la complejidad del mundo con ligereza y curiosidad. De hecho, un elemento recu-
rrente que recorre todas sus producciones es el encuentro con el otro que, unido a la escucha 
y la empatía, enriquece con conciencia, complejidad y nuevos puntos de vista desde los que 
observar el mundo.
A lo largo de los años, la compañía ha obtenido numerosos reconocimientos a nivel nacional 
e internacional. Entre ellos, el Premio EOLO 2022 al mejor espectáculo para adolescentes con 
*Storia di un no* y el Premio EOLO 2025 a la mejor escritura dramatúrgica con *Le rocambolesche 
avventure dell’orso Nicola, del ragnetto Eugenio e del moscerino che voleva vedere il mondo e 
che rese tutti felici felice*. Además, ha recibido el Premio In-Box Verde con *Oggi, fuga a quattro 
mani per nonna e bambino*.
*Storia di un no* y *Le rocambolesche avventure…* también han sido traducidas y distribuidas 
en Alemania, donde siguen representándose por diferentes compañías, lo que contribuye a la 
difusión internacional del trabajo de la compañía.

Federica Iacobelli

Federica Iacobelli trabaja como escritora y profesora. Licenciada en Letras Clásicas y especiali-
zada en periodismo y escritura dramática, imparte clases de guion en el ISIA U de Urbino y en la 
Blow Up Academy de Ferrara. Sus obras, especialmente las dirigidas a los lectores más jóvenes, 
suelen surgir del encuentro entre el recuerdo de vidas reales y el lenguaje de diferentes artes. Las 
novelas *La città è una nave* (Topipittori, 2011), *Storia di Carla* (Pendragon, 2015) e *Il paese 
dei matti* (Bompiani, 2025); los relatos largos *Lev della radura* (rueBallu, 2020), *Un posto obli-
quo* (start edizioni, 2022) e *Il gigante innamorato* (Minerva, 2025); y el ensayo-manual *Leggere 
teatro è un gioco da ragazzi* (Dino Audino editore, 2026) son solo algunas de sus publicaciones. 
Autora de obras de teatro —algunas de ellas publicadas en Francia (Il était de mai, Les Editions 
Théâtrales, 2009) y galardonadas con premios internacionales (Nelle mani di Anna, premio La 
Ecritura de/s la/s diferencia/s, 2017, junto a Marinella Manicardi) _ y de guiones para animación, 
televisión y cine documental—, desde 2019 dirige y coordina la colección de literatura teatral «i 
gabbiani», que también ha concebido (Premio Andersen a la mejor colección 2023, Edizioni Pri-
mavera), y desde 2024 forma parte de la comunidad internacional de dramaturgos Write Local 
Play Global. Desde 2025 es presidente del comité de expertos que colabora con el jurado en la 
concesión del Premio Riccione a la dramaturgia para las nuevas generaciones.

Valerio Malorni- Fabrizio Pallara

Los dos autores trabajan en estrecha colaboración, conjugando la escritura con un diálogo cons-
tante con la escena. Su trayectoria artística entrelaza el interés por el teatro dirigido a las nuevas 
generaciones con la pasión por los cuentos de hadas y por obras de la literatura que merecen ser 
redescubiertas y adaptadas a la sensibilidad contemporánea. Su colaboración, que se expresa 
en diversas formas creativas, se desarrolla en el seno de la compañía “ Teatrodelleapparizioni”.
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Las rocambolescas aventuras del oso Nicola, 
de la arañita Eugenio y del Mosquito que quería ver 
el mundo e hizo felices a todos

Annalisa Arione y Dario Eduardo de Falco (Italia)

PERSONAJES:
NARRADOR FABIO (CAJERO)
CLOTILDE SPEZZATINI (VECINA ENTROMETIDA) 
QUIOSQUERO
MADRE DE EUGENIO- PADRE DE EUGENIO 
CIUDADANOS Y CIUDADANAS
EL MOSQUITO (QUE QUERÍA VER EL MUNDO Y QUE HIZO FELICES A TODOS) 
OBRERA DE LA CONSTRUCCIÓN
OBRERO DE LA CONSTRUCCIÓN
PLANTA DE INTERIOR (DE PEQUEÑO TAMAÑO) 
NICOLA (LUEGO OSO)
PIERPAOLO SPEZZATINI (VECINO ENTROMETIDO) 
EUGENIO (LUEGO ARAÑITA)
MONSTRUO
SOPA DE CEBOLLA 
TARRO DE MIEL

I

NARRADOR
Érase una vez una ciudad. Grande, grandísima. ¡Una ciudad en la que todo funcionaba a 
la perfección y donde todo era rapidísimo! Esta ciudad se llamaba... ¡Ciudad! Pero ¿qué 
clase de nombre es «Ciudad»? ¡Bueno! En Ciudad no había tiempo para hacer nada, ima-
gínate si iba a haber tiempo para pararse a pensar en un nombre que darle a la ciudad. Y 
así, la ciudad se llamaba... Ciudad.
En el centro de la ciudad había una plaza. ¡Grande! ¡Enorme! En el centro de la plaza 
había una fuente con una estatua de la que brotaba agua. Alrededor de la fuente había 
un césped bien cuidado... ¡muy bien cuidado! Y justo allí había un banco. Junto al banco 
había un manzano. Estaba lleno de manzanas.
¡Llenísimo! Pero a nadie le importaba... Porque todos los que pasaban por esa plaza lo 
hacían solo para correr a otro lugar. Sí, porque por la plaza de Ciudad pasaban todas 
las calles que llevaban a todos los lugares de Ciudad. Todos lugares en los que se ha-
cía algo... y se lo hacía deprisa. Por ejemplo, si se seguía esta calle se llegaba directo al 
quiosco.

QUIOSQUERO
¡Buenos días!

CLIENTE
Buenos días, ¿me da un ejemplar de La Gaceta de Ciudad?
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QUIOSQUERO
¡Claro, aquí tiene!

CLIENTE
¡Gracias! Leída. Terminada (la lanza al aire). Tirada...

NARRADOR
... Y reciclada. Si tomabas esta otra calle, en cambio, era porque necesitabas algo. En 
Ciudad, si necesitabas algo, ¡ibas al supermercado! En la caja del supermercado estaba 
Fabio. (Fabio se ubica en la caja). Fabio era rápido. 
(Fabio pasa los productos por la cinta rápidamente) Rapidísimo (Fabio acelera aún 
más). Era el empleado del mes (Fabio lo celebra).

CLIENTE
Fabio, ¿tienes seis huevos?

FABIO
¡Claro! (Toma una gallina y se la entrega). ¡Recién hechos! 

CLIENTE
¿Un kilo de harina?

FABIO
¡Tengo! (Se lo entrega).

CLIENTE
¿Tienes azúcar? 

FABIO
¡Tengo! (Se lo entrega). 

CLIENTE
¿Un martillo neumático? 

FABIO
¡Tengo! (Se lo entrega). 

CLIENTE
¿Una batidora?
 
FABIO
¡Tengo! (Se lo entrega).

CLIENTE
¿Una piscina?

FABIO
¡De dos pisos! (Se lo entrega).
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CLIENTE
¿Un gato que se llama Marco?

FABIO
(Le entrega un gato que maúlla su nombre). Mmmeowarco. 

CLIENTE
¿Una llave Allen?

FABIO
¡Tengo! (Se lo entrega).

CLIENTE
¿Una silla de montar para elefantes?

FABIO
(Sorprendido, luego se recupera). ¡Tengo!

NARRADOR
A las ocho de la tarde, invariablemente, todos los días...

CLIENTE
¡No cierre! ¡No cierre! (Mete la mano debajo de la persiana que está a punto de cerrar-
se).

FABIO
(Cerrando). ¡Se cierra! 

CLIENTE
(Se pellizca el dedo). ¡Ay, el dedo!

NARRADOR
En Ciudad había un tráfico... ¡lindo, lindísimo! No era el tráfico habitual: los autos circu-
laban ordenados y en fila... ¡pero a toda velocidad!

Dos conductores conducen muy rápido. 

CONDUCTOR 1
¡Cien por hora! 

CONDUCTOR 2
¡Doscientos por hora!

NARRADOR
Era un río caudaloso. ¡Solo se detenían cuando el semáforo se ponía en rojo! Rojo (se 
detienen). Verde. (Vuelven a arrancar). Rojo. Verde. En la ciudad de Ciudad, todos tenían 
auto. Todos menos él... ¡Nicola!  (Entra Nicola).
Nicola iba a pie. Así podía pararse a mirar las vidrieras. ¡Y también a la gente! 
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NICOLA
(Contempla la fuente). ¡Qué linda fuente!

(Bocinas nerviosas)

CONDUCTOR 2
¿Pero qué hace? ¿Está frenando el tráfico?

NICOLA
¡Perdón! (Ve un banco). ¡Oh, acaban de instalar un banco! Desde aquí podré admirar la 
puesta del sol. 

(Bocinas impacientes)

CONDUCTOR 1
¡Si todo el mundo se sentara en los bancos, nadie haría nada! ¿Adónde iríamos a parar? 

CONDUCTOR 2
¿A dónde? ¡Díganoslo usted!

NICOLA
¡Ah! (Se dirige hacia el manzano). ¡Me comeré una manzana!

Bocinas.

CONDUCTOR 2
¡No se pueden comer las manzanas! 

NICOLA
¿Por qué?

CONDUCTOR 2
¡Porque las manzanas son de todos! 

NICOLA
Exacto.

CONDUCTOR 1
Si todo el mundo cogiera una manzana del árbol, nadie iría al supermercado y ¿quién 
haría girar la economía? ¿Va a hacer usted girar la economía? ¿Sabe lo que usted me 
hace girar?

CONDUCTORES
¡La economía!

Los conductores salen de escena.

NARRADOR
Pero había un lugar donde Nicola se sentía a gusto. Libre. ¡Su casa! La casa de Nicola 
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era pequeña y acogedora: no le faltaba nada. (Nicola se acerca a la puerta de su casa.) 
Tampoco faltaban dos vecinos curiosos. 

En la ventana, Pierpaolo y Clotilde Spezzatini.

CLOTILDE
Pierpaolo...

PIERPAOLO
¡Clotilde! 

CLOTILDE
Ha vuelto.

PIERPAOLO
¡Quién sabe qué habrá hecho hoy ese holgazán! 

CLOTILDE
¡Habrá estado vagando por la ciudad!

Nicola los ve.

CLOTILDE
¡Se da vuelta para acá! ¡Nos ve! ¡Cierra las cortinas! 

NICOLA
¡Señores Spezzatini!

SPEZZATINI
(Sonrisa de cortesía) Hola...

NICOLA
... ¿Qué tal?

SPEZZATINI
(Apresurados) ¡Bien! ¡Gracias! Adiós (Cierran las persianas).

NICOLA
Adiós...

NARRADOR
Nicola entró en casa, se quitó los zapatos, se puso las pantuflas y corrió a prepararse la 
sopa de cebolla.

Entra la sopa de cebolla.

SOPA DE CEBOLLA
¡Soy la sopa de cebolla!
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Nicola se da cuenta de la plantita.

NICOLA
Vaya, qué despistado, se me ha olvidado regar la plantita. (La riega y le habla). ¿Cómo 
estás hoy, querida?

PLANTA
(Canta). Yo bien, bien. ¡Fotosíntesis clorofílica!
 
NICOLA
Oh, una hojita seca. (La arranca).

PLANTA
(Se ríe como si le hicieran cosquillas).

NARRADOR
Nicola también tenía una preciosa biblioteca... muy bien surtida: La historia de los ro-
manos... Cuida tu huerto... Antiguos cuentos lapones... Le gustaba elegir un libro des-
pués de cenar y leerlo en su mecedora.

NICOLA
Hoy leeré este interesantísimo tratado sobre el punto y coma. El punto se distingue de la 
coma...

Ruidos de obra.

NICOLA
¿Qué es todo este ruido? 

OBRERO
¡Estamos construyendo un puente! 

NICOLA
¿Un puente?

OBRERA
¡Por aquí hay un área de servicio! 

NICOLA
¿Un área de servicio?

OBRERO
¡Aquí se construirá el séptimo carril de la circunvalación! 

OBRERA
¡Aquí habrá un gimnasio con cintas de correr super rápidas! 

NICOLA
¿Pero cuánto tiempo tienen que trabajar?
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OBRERO
¡Un mes!

OBRERA
¡Para siempre!

NICOLA
¿Para siempre? ¿Y cuántas horas al día? 

OBRERO
¡Diez!

OBRERA
¡Todas!

NICOLA
Ah... pero yo necesito mi tranquilidad...

OBRERO
Escuche, estamos trabajando, no nos haga perder el tiempo. 

OBRERA
¡Sea productivo!

NICOLA
¡Intentaré aislarme! (Se pone los auriculares. Luego se tapa la cabeza con la almohada. 
Después se mete en la nevera. Nada funciona). Basta, no puedo más: todo tiembla, la 
plantita se ha caído...

PLANTA
¡Noooo!

NICOLA
No pueden seguir así. ¡Ahora tengo que decirles algo! (Sale de casa) Escuchen, señores, 
¿podrían hacer un poco de silencio? Necesito relajarme...

OBREROS
(Gritan). ¡Ahhhhh! ¡Un oso! 

NICOLA
¿Qué? ¡Ahh! ¡Un oso!

OBREROS
¡Un osoooooooo!

Los obreros se quedan paralizados.
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II

NICOLA
¿Dónde está el oso? Vengan, vengan, refúgiense en mi casa. ¿Un oso? ¡Cerremos la 
puerta! Pero ¿qué hace un oso aquí, cerca de mi casa? (Se mira en el espejo). ¡Ah! ¡El 
oso está en casa! (Se admira). Pero mira qué orejas tan grandes y qué mejillas... 

NARRADOR
... qué músculos… Nicola... y qué garras tan poderosas... y qué pelaje tan espeso...

NICOLA
... y qué bonito trasero tengo. ¡Una barriguita, tal y como me gusta!

NARRADOR
Nicola se había convertido en un oso. ¡Y era maravilloso!

NICOLA
Pero yo no sé nada sobre osos. Debería tener... (Busca en la estantería). Olmos… Oro, ... 
¡Osos! ¡Aquí está! ¡La vida secreta de los osos!

NARRADOR
Con su pata grande pasó la primera página... mejor dicho, la arrancó. Hizo lo mismo con 
la segunda... pero inventó una nueva forma de pasar las páginas.

Nicola prueba hasta que utiliza la lengua para pasar la página.

NARRADOR
¡Qué ingeniosos son estos osos!

NICOLA
«El oso es un plantígrado...». ¡Cierto! ¡Soy un plantígrado! «A los osos les encanta fro-
tarse la espalda contra los árboles...». ¡Qué tontería! (Se frota contra el sillón, con gran 
satisfacción). «Los osos son pacíficos: solo se vuelven agresivos si alguien amenaza a 
sus cachorros». Bueno, yo no tengo cachorros... «Los osos se vuelven locos por la miel».

Nicola abre el tarro de miel.

NICOLA
Se acabó.

NARRADOR
Entonces decidió ir al supermercado a comprar miel y provisiones para el invierno.

NICOLA
¡Voy al supermercado! ¡Señores Spezzatini! (Los señores Spezzatini se asoman a la ven-
tana) Voy al supermercado. ¿Necesitan algo?

SPEZZATINI
¡No!
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CLOTILDE
Pierpaolo... ¿has visto? 

PIERPAOLO
¡Sí, lo he visto! Nuestro vecino... 

CLOTILDE
... ¡se ha convertido en... un oso! 

PIERPAOLO
¡Un oso! ¡Qué grosería!

CLOTILDE
¡Qué vulgaridad! 

PIERPAOLO
¡Qué trivialidad! 

CLOTILDE
¡No hay fin para lo peor!

CLOTILDE
¡Tengo que contárselo a Mariateresa! (Por teléfono). ¿Hola? ¿Sabes lo que le ha pasado 
a Nicola? Sí, sí: nuestro vecino. ¡Se ha convertido en un oso!

MARIATERESA
¿Un oso? Gracias por avisarme, se lo diré enseguida a Fulgenzio. 

FULGENZIO
¿Hola? Espera: estoy en el altavoz, estoy salteando en la sartén...

MARIATERESA
¡Nicola, el vecino de Clotilde, se ha convertido en un oso! 

FULGENZIO
¡Uh, se lo tengo que decir a Andrea!

ANDREA
¿Hola? Estoy lijando la ventana. ¿Qué pasa? 

FULGENZIO
Deja esa ventana. ¡Nicola se ha convertido en un oso! 

ANDREA
¿Un oso? Se lo diré enseguida a Gisella. ¿Hola, Gisella?

VIOLA
Mamá está en la ducha, soy Viola. 
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ANDREA
¡Pues déjale un mensaje!

VIOLA
¿Por qué?

ANDREA
¡Porque es importante! 

VIOLA
¿Por qué?

ANDREA
¡Porque Nicola se ha convertido en un oso! 

VIOLA
Vale. Mamá, ¡Nicola es un oso!

NARRADOR
La madre de Viola lo escribió inmediatamente en el chat de la escuela; Annina, del chat 
de la escuela, también lo escribió en el del fútbol y, en un abrir y cerrar de ojos, todos y 
todas, las futbolistas y los futbolistas, lo sabían.

CIUDADANA
¡Hay un oso en la ciudad! ¿Qué hace? ¿Adónde va?

NARRADOR
… ¡al supermercado! Tomó el carrito con la moneda, entró en los pasillos, agarró miel, 
dos lechugas, diez kilos de cebollas, cuatro kilos de pasta, una sandía… y luego se diri-
gió a la caja.

CIUDADANO
¡Pobre Fabio!

FABIO
Adiós, cariño... (Dirigiéndose a una clienta) ... Bip, ¡vuelva a visitarnos! Bip... tiene la tar-
jeta... (Levanta la cabeza y se da cuenta de que el siguiente cliente es Nicola) ... ¡Aaah! 
(Fabio sale corriendo) ¡Un oso!

NICOLA
Pero... yo quiero pagar...

Fabio se queda petrificado.

NARRADOR
El oso tomó cien euros y los puso en la caja. Tomó cinco de cambio... 

CIUDADANA
¡Ladrón! ¿Y ahora qué quiere hacer? ¿Robar el carrito?
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CIUDADANO
No, peor, lo vuelve a colocar en su sitio. Pero todo torcido. Sale a la calle. ¡Pásame un 
cartel! (La ciudadana le lanza un cartel, él lo clava en el suelo y lo lee) «Prohibido el paso 
a los osos». ¡Ahora ningún oso volverá a entrar en el supermercado!

CIUDADANA
¡Está cruzando la plaza: llévense a los niños lejos! ¡El cartel! (Le lanzan un cartel) «Prohi-
bido el paso a los osos». La plaza está a salvo. ¡Va hacia el quiosco!

NICOLA
(Al quiosquero, petrificado). ¿Me da la Gaceta, por favor? ¡Yuhu, le digo a usted! Bueno... 
aquí tiene la moneda. Quédese con el cambio.

QUIOSQUERO
(Para sí mismo. Mientras Nicola se aleja) Me he cagado encima. 

CIUDADANO
¡Toma el cartel!

QUIOSQUERO
(Lo planta) «Prohibido el paso a los osos». ¡Ningún oso volverá a leer el periódico! 

CIUDADANA
¡Está volviendo a casa!

CIUDADANO
(Planta el cartel delante de la casa de Nicola) «Prohibido el paso a los osos». ¡Ningún 
oso volverá a salir de esta casa!

CIUDADANOS
La ciudad está a salvo. ¡Enhorabuena!

NICOLA
(Abre la miel). Es realmente maravilloso ser un oso (Come)...

III

NARRADOR
Desde la plaza Ciudad partía otra carretera que, si la recorría uno hasta el final, llevaba 
directamente al mar. En la costa había un pequeño puerto: dos barcos de pesca, una 
boya y dos gaviotas que charlaban entre sí. Sentado en la orilla estaba Eugenio. Eugenio 
tejía y reparaba redes de pesca. Le gustaba ese trabajo porque, mientras tejía, podía 
contemplar el mar y la puesta de sol. Ponía todo su corazón en sus redes. También po-
nía todo lo que sus manos encontraban en la orilla: una caracola, una piedrecita pulida 
por el agua... Una hoja de papel traída por el viento... Y el pensamiento feliz de la señora 
que en ese momento pasaba por allí. También ese día, como todos los días, sus ancia-
nos padres habían venido a visitarlo. Estaban muy preocupados por él.
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EUGENIO
Hola, mamá, hola, papá.

PADRE
Eugenio, ¿todavía estás aquí perdiendo el tiempo con tus redes? Te lo he dicho muchas 
veces: ¡deberías cultivar otros intereses! 

EUGENIO
Este es mi trabajo.

MADRE
¿Pero qué trabajo es ese? Cuando mis amigas me preguntan «¿a qué se dedica tu hijo?», 
¡no sé qué responderles!

NARRADOR
Eugenio, para no oír las palabras de su madre, se quitó las orejas y las puso en las re-
des.

PADRE
¿Pero no hay ninguna chica que te guste?

MADRE
¡Me da vergüenza! ¡Las hijas de mis amigas ya todas tienen un hijo!

NARRADOR
Eugenio, para no responder mal a sus padres, se quitó la lengua y la puso en las redes. 

PADRE
Eugenio, ¿no dices nada? ¡Ya es hora de que asumas tus responsabilidades!

NARRADOR
Para no sentir el peso de esas palabras, se quitó los hombros y los puso en las redes. 
Eugenio ponía todo su ser en sus redes, así que también puso los brazos, las piernas, 
los huesos... (Eugenio se transforma en una arañita)
y de él solo quedó una pequeña araña, toda delgada y helada. Era tan pequeña que 
apenas se veía.

MADRE
Eugenio, ¿dónde estás?

PADRE
¡Nunca crecerá!

MADRE
¡En lugar de discutir, nos evita!

PADRE
¡¿Eugenio?! ¡No es hora de jugar al escondite!
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EUGENIO
(arañita) ¡Mamá, papá, estoy aquí! Pero ¿qué me ha pasado? ¡Mirad! ¡Una pata! ¡Otra! 
¡Otra, otra y otra más! ¡Dos ojos, cuatro ojos, seis ojos! ¡Qué bonito, soy muy pequeño!

NARRADOR
Eugenio se había convertido en una arañita. Y era estupendo.

MADRE
¿Pero dónde se ha metido?

EUGENIO
¡Aquí estoy!

MADRE
¡En el cobertizo de las barcas no está! 

EUGENIO
¡Estoy aquí!

MADRE
¿Detrás de este montón de redes? 

EUGENIO
¡Hola, mamá, mira lo que me ha pasado! 

MADRE
¡Ahhh, una araña! ¡Qué asco! ¡Mátala!

PADRE
¡Yo la aplastaré! ¿Dónde está la escoba? 

Toma la escoba e intenta golpearla. 

NARRADOR
Eugenio salió corriendo a la calle. Pero los autos corrían el riesgo de aplastarlo. 

EUGENIO
¡Iré por la carretera hacia el supermercado!

NARRADOR
¡Eugenio se encontró corriendo por la cinta transportadora de la caja! 

EUGENIO
¡Eh, así no llegamos a ninguna parte!

NARRADOR
Fabio lo vio y con una caja de sardinas intentó aplastarlo...
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EUGENIO
¿Por qué todos quieren aplastarme? Voy a tomar este callejón hacia el quiosco. Me es-
conderé entre las revistas... debajo de esta portada.

NARRADOR
Pero el quiosquero lo vio, enrolló una revista de automóviles e intentó aplastarlo...

EUGENIO
(Vuelve a huir) ¡Una casa! Un cartel: «Prohibido la entrada a los osos» ¡Genial! Eso signi-
fica que aquí no pueden entrar los osos.

NARRADOR
Pasó por debajo de la puerta y entró en la casa. 

EUGENIO
¡Qué olor a cebolla! ¡Qué linda plantita! 

PLANTA
¡Gracias, gracias!

EUGENIO
¡Qué biblioteca tan completa! ¡Qué sillón tan enorme! Y también hay una alfombra muy 
suave hecha de piel...

IV

NARRADOR
Eugenio se tumbó en la alfombra de piel... y justo cuando estaba a punto de dormirse, 
se dio cuenta de que la alfombra se movía...

NICOLA
¡Oh, qué molestia!

EUGENIO
¿Se mueve? ¿Es un terremoto? 

NICOLA
¡Qué cosquillas!

Eugenio y Nicola se ven 

EUGENIO
(Grita). ¡Un oso! 

NICOLA
(Grita). ¡Una araña!
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EUGENIO
¡Un oso gigantesco, monstruoso, peludo, con grandes colmillos y lleno de mejillas por 
todas partes! 

NICOLA
¡Ven aquí!

EUGENIO
¡No me atraparás! 

Nicola
¡No puedes estar en mi casa!

EUGENIO
¡Claro que puedo! ¡Ahí fuera es peligroso, peligrosísimo! ¡Déjame en paz, no te atrevas! 

NICOLA
¡No sé quién eres! ¡No te conozco! ¡Vete de aquí!

EUGENIO
¡Yo tampoco sé quién eres! ¡Qué me importa saber quién eres!

NARRADOR
Y lanzando una telaraña, cogió un libro de la estantería y se lo tiró a Nicola. 

EUGENIO
¡Toma esto!

NICOLA
¡Ah! 

EUGENIO
¡Y esto! 

NICOLA
¡Ah!

EUGENIO
¡Y este otro!

NARRADOR
El último libro que le lanzó era... 

NICOLA
«La vida secreta de las arañas». Interesante...  «Las arañas son arácnidos...». 

EUGENIO
¡Soy un arácnido!
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NICOLA
«Las arañas tienen ocho patas...». 

EUGENIO
¡Yo las tengo! 

NICOLA
«Las arañas tienen ocho ojos...».

EUGENIO
¡Cierto! ¡Puedo verme el culo yo solo! 

NICOLA
«Pueden ser muy venenosas...». 

EUGENIO
¡Oh! (Pica a Nicola).

NICOLA
¡Ay! ¡Me has picado! 

EUGENIO
¿Estás muerto?

NICOLA
No.

EUGENIO
Entonces no soy venenoso.

NICOLA
«Les gusta vivir aisladas y construyen su hábitat en los rincones oscuros de las casas, 
preferiblemente en el techo...».

EUGENIO
¡Como ese de ahí arriba!

NICOLA
Es imposible que te quedes aquí. Está fuera de discusión. ¡Vete, sal fuera!

Nicola abre la puerta y le indica la salida.

EUGENIO
Está bien, me iré... Solo y abandonado... ¡En medio de la calle!

NARRADOR
Las lágrimas brotaron de sus ocho ojos. 



DRAMATURGIA EN TRÁNSITO .23 

EUGENIO
¡Adiós, oso cruel!

NARRADOR
Y él las secaba una a una con sus ocho patitas. 

EUGENIO
¡Aplastadme, autos! ¡Comedme, palomas!

NARRADOR
Justo entonces, un minibús le pasó por encima; un cuervo voló a su lado; una vecina 
casi le aplasta con su carrito; Gigi, un niño travieso, intentó arrancarle las patitas; el 
gato de la señora Alba intentó comérselo; Rufus, el perro salchicha, casi le hace caca 
en la cabeza. Pero él consiguió volver a casa justo a tiempo.

Eugenio respira con dificultad.

NICOLA
Está bien, está bien: puedes quedarte aquí un rato. Un día o dos, como mucho una se-
mana. Pero que quede claro: tú vivirás allá arriba y yo estaré aquí abajo.

EUGENIO
Está bien: me quedaré en este rinconcito... 

NARRADOR
... Y así lo hizo.

EUGENIO
De vez en cuando leeré un lindo librito... 

NARRADOR
... Y así lo hizo.

EUGENIO
De vez en cuando limpiaré un poco el polvo...

NARRADOR
... Y así lo hizo. Pasó la semana: nunca se vieron. Parecían haberse olvidado el uno del 
otro. El séptimo día... mientras Eugenio se preparaba el café...

EUGENIO
¡Ups... se me ha caído una gota en la taza de Nicola! 

NICOLA
¡Me he hecho un café con leche y no me acordaba!

EUGENIO
¡Mira, que ese café lo he hecho yo!
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NICOLA
¿Ah, sí? ¿Y desde cuándo las arañas saben hacer café? 

EUGENIO
¿Y desde cuándo los osos beben café con leche?

NARRADOR
A la mañana siguiente, Nicola hizo galletas. 

NICOLA
¡Toma, pequeñito!

Nicola le lanza una galleta a Eugenio.

EUGENIO
¡Aaaah! Es enorme... está buenísimo... ¡gracias!

Narrador
Al día siguiente, Eugenio encontró un libro de recetas muy difíciles...

EUGENIO
¿Te gustaría que probáramos a cocinar esto? 

NICOLA
Ok.

EUGENIO
¿Puedo bajar para la ocasión? 

NICOLA
Solo esta vez...

EUGENIO
Necesitamos sal... 

NICOLA
¡Aquí está!

EUGENIO
Pimienta...

NICOLA
Sí...

EUGENIO
Y una patata...

NICOLA
¡Tengo!
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EUGENIO
Pan... 

NICOLA
¡Tengo!

EUGENIO
¡Y una berenjena! 

NICOLA
¿Una berenjena?

EUGENIO
¡Sin berenjena no sabe a nada! 

NARRADOR
Mientras tanto, en la ventana, los vecinos...

Los señores Spezzatini se esconden detrás de la ventana habitual desde la que espían 
lo que ocurre en casa de Nicola.

CLOTILDE
Pierpaolo, ¿qué ves?

PIERPAOLO
¡¿Una araña y un oso viviendo juntos?! 

CLOTILDE
Y esto es...

PIERPAOLO
¿Cómo es? 

CLOTILDE
¡Es inconcebible!

PIERPAOLO
¡Inconcebible, lo tenía en la punta de la lengua! 

CLOTILDE
¡Se lo diré enseguida a Mariateresa!

V

NARRADOR
¡A Nicola le gustaba contar historias! 
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NICOLA
... Y vivieron felices para siempre. 

EUGENIO
¿Y cómo termina Caperucita Roja?

NICOLA
... Y vivieron felices para siempre. 

EUGENIO
 ¿Y Cenicienta?

NICOLA
... Y vivieron felices para siempre. 

EUGENIO
¡Increíble! Pero ¿por qué tienes todos estos libros? 

NICOLA
Porque cuando leo me siento menos solo.

EUGENIO
¿Por qué? ¿Te sientes solo? 

NICOLA
A veces.

EUGENIO
Ahora estoy yo contigo. 

NICOLA
Es verdad.

NARRADOR
El viento había barrido las hojas de los árboles de Ciudad. Había llegado el otoño. 

NICOLA
Pero tú, ¿nunca te sientes solo?

EUGENIO
Antes sí. Ahora ya no. Ahora estás tú conmigo. ¿Qué tienes ahí? Es una lágrima... ¡Te has 
emocionado! ¡Te has emocionado porque me quieres!

NICOLA
Sí...

EUGENIO
¡Yo también te quiero!
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NARRADOR
Las ramas de los árboles de la ciudad estaban cubiertas de nieve. Faltaba muy poco 
para Navidad. 

EUGENIO
Pon la bola roja, la blanca, la azul... ¡Eh, déjame en el suelo! ¡Yo no 
soy una bola!

NARRADOR
Y en Nochevieja... bueno, en Nochevieja faltaban 5... 4... 3... 2... 1... ¡FELIZ AÑO NUEVO! 
Y mientras Ciudad se iluminaba con los fuegos artificiales, Eugenio y Nicola, que no po-
dían salir, los miraban desde la ventana. Entonces Eugenio miró a Nicola y se dio cuenta 
de que era un oso lindísimo. Se apoyó en su hombro y le dijo...

EUGENIO
¿Sabes? Este Año Nuevo es el día más bonito de mi vida, porque lo estoy pasando conti-
go.

NICOLA
Para mí también.

VI

NARRADOR
Y se quedaron dormidos. La mesa seguía puesta; encima había un poco de todo: nue-
ces, avellanas, restos de panettone, pan dulce, mandarinas. En el centro de la mesa 
había una tarta gigante y en el centro de la tarta, un damasco enorme. A las 2:15 de la 
madrugada, se oyó un crujido procedente de ese damasco...

MOSQUITO
Eppalalà, uppalalà... ¡Uaà!, ¡Qué bueno! Oh, ¿he nacido? ¡He nacido! ¡Qué bonito, he 
nacido! Qué bonita es la vida, qué bonito es el mantel a cuadros, qué bonita es la vela... 
¡Ah! ¡Ah! ¡Arde, arde! (Se quema un ala. Se la sopla). ¡Qué bonito es soplar! ¡Qué bonita 
es esta lámpara de papel!

EUGENIO
¿Qué es ese alboroto cerca de la lámpara? ¡Un mosquito suculento! 

MOSQUITO
(Salta). ¡Boing boing!

EUGENIO
(Lo atrapa con una telaraña) ¡Estás atrapado! ¡Ahora te voy a comer!

MOSQUITO
¡Uaaaa! ¡Nunca había visto tantos ojos juntos! ¡Y qué patas tan largas! ¡Eres precioso, 
papá! 
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EUGENIO
¿Qué?

MOSQUITO
¡Eres precioso, papá! 

NARRADOR
Eugenio se quedó inmóvil.

MOSQUITO
¡Qué bien, soy libre! ¿Qué hay por aquí? ¡Mira qué bonito!

El mosquito se posa en la nariz de Nicola.

NICOLA
(Estornuda). ¡Eeeeeccciù!

MOSQUITO
(Es lanzado lejos) ¡Yahuuuuu, qué miedo! ¡Vuelvo!

El mosquito vuelve a posarse en la nariz de Nicola.

NICOLA
¡Eecccciù!

MOSQUITO
¡Yeeeeeee! ¡Es muy divertido! ¡Vuelvo! Qué nariz tan suave tienes, y qué pelaje tan es-
ponjoso. ¡Y qué uñas tan cuidadas! ¡Eres precioso, papá!

NICOLA
¿Qué?

MOSQUITO
¡Eres precioso, papá! 

NICOLA
¿Papá? ¿Me has llamado papá? 

EUGENIO
¿Te ha llamado papá?  

NICOLA
¡Me ha llamado papá!

EUGENIO
¡A mí también me ha llamado papá! 

NICOLA
¿Te ha llamado papá?
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EUGENIO
Papá...

NICOLA
...Papá...

MOSQUITO
¡Papá, papá, yo recojo la mesa! (Confusión. Un golpe seco). ¡Qué golpe! 

NICOLA
¡Toma una curita!

Eugenio le pasa una curita a Nicola, que se dispone a ponérsela en la cabecita del mos-
quito. 

MOSQUITO
¡Es demasiado grande para mí! Usaré el lavabo como piscina: ¿todos de acuerdo? (Se 
zambulle)

NICOLA
¡Cuidado con el desagüe! ¡El desagüe! ¡El desagüe! 

MOSQUITO
(Es succionado). ¡Blblbllll!

EUGENIO
(Lo vuelve a atrapar con la telaraña). ¡Atrapado! 

NICOLA
¡Qué suerte! Mosquito: ¡Demasiado divertido!

EUGENIO
¡Pero yo ya no entiendo nada! ¿No tienes un libro sobre los mosquitos? 

MOSQUITO
¡Sí! ¿No lo tienes? ¿No tienes un libro sobre los «mosquitos»?

NICOLA
¡Sí! «La vida secreta de los mosquitos». «El nombre científico del mosquito es... drosófi-
la». 

MOSQUITO
¡Soy una drosófila!

NICOLA
«Sus alas pueden batir hasta 250 veces por segundo...». 

MOSQUITO
¡Fastenfurius!



DRAMATURGIA EN TRÁNSITO .30 

NICOLA
«El vuelo se compone de largos tramos lineales intercalados con rápidos cambios de 
dirección...». 

MOSQUITO
Esto me parece una tontería... ¡Ahhhh! (Cambia de dirección repentinamente). 

NICOLA
«Las drosófilas tienen un ciclo de vida de aproximadamente dos semanas...».

NICOLA
¿Dos semanas? 

EUGENIO
¿Dos semanas? 

NICOLA
Pero dos semanas son... 

EUGENIO
Dos semanas son...

MOSQUITO
... ¡Muchísimo tiempo! ¡Podemos hacer un montón de cosas! ¡En dos semanas puedo 
ver la nieve, una banana, un kiwi, la montaña, un topógrafo, un cerdo!

EUGENIO
Sí, pero todo eso mañana por la mañana. Ahora son las 4 de la madrugada: tus padres 
tienen que irse a dormir...

MOSQUITO
Conceptualmente lo entiendo, papá, pero es que no estoy nada cansado... zzz...

Los tres se quedan dormidos, uno al lado del otro.

VII

NARRADOR
Mientras tanto, desde la ventana de los vecinos... 

PIERPAOLO
Clotilde...

CLOTILDE
Pierpaolo...

PIERPAOLO
Ha pasado algo gravísimo. ¡Ha nacido un mosquito! 
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CLOTILDE
Qué bonito...

PIERPAOLO
¡No lo entiendes! ¡Un oso y una araña que crían a un mosquito! 

CLOTILDE
¡El oso lo aplastará!

PIERPAOLO
¡La araña se lo comerá! ¡Está en su naturaleza!

CLOTILDE Y PIERPAOLO
¡Ese mosquito está en peligro! ¡Estaría más seguro en casa con nosotros! Pierpaolo, 
¡vamos!

Llaman a la puerta de Nicola, que va a abrir.

NICOLA
¿Sí?

PIERPAOLO
Clotilde, es gigantesco... 

CLOTILDE
¡Un poco de valor!

PIERPAOLO
Señor Orso... 

NICOLA
Señores Spezzatini... 

CLOTILDE
Hemos visto un mosquito en su casa... 

NICOLA
¿Y qué?

PIERPAOLO
Usted es un oso, sin ánimo de ofender, no tenemos nada en contra 
de los osos... 

CLOTILDE
Por favor...

PIERPAOLO
... Pero con su peso podría aplastarlo...
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CLOTILDE
Y su amigo la araña podría comérselo: ya se sabe, está en su naturaleza... 

PIERPAOLO
Si nos lo diera, podríamos criarlo nosotros...

CLOTILDE
Estaría más seguro.

PIERPAOLO
Si me deja pasar, entraré y lo cogeré yo... 

NICOLA
No lo creo.

Cierra.

PIERPAOLO
(Renunciando) No lo cree...

CLOTILDE
¡Pierpaolo, no tienes carácter! 

PIERPAOLO
¡Pero no le cree!

CLOTILDE
Mira cómo se hace. (Llama a la puerta. Nicola le abre). El mosquito vendrá con noso-
tros. ¡Ahora! 

NICOLA
(Se enoja). ¡HE DICHO QUE NOOOOOOO!

CLOTILDE
¡Todos lo han visto: el oso se ha vuelto agresivo! ¡Tenemos que contárselo a todos! (Por 
teléfono) Mariateresa, ¡Nicola se ha vuelto agresivo y me ha amenazado!

MARIATERESA
¿Qué? Fulgenzio, ¡el oso se ha vuelto violento!

FULGENZIO
¿Qué? ¡Andrea! ¡He oído que el oso y la araña han intentado atacar a los señores Spez-
zatini! 

ANDREA
¿Qué? ¡Señor alcalde, ese oso y esa araña son peligrosos! ¡Queremos más seguridad!
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VIII

NARRADOR
Y así, toda la ciudad quedó con los ojos puestos en esa casa.

En casa de Nicola, Eugenio y el Mosquito 

MOSQUITO
¿Quién era, papá? 

NICOLA
Los vecinos, los señores Spezzatini. 

EUGENIO
¿Por qué gritaste?

NICOLA
(En voz baja, a Eugenio) Porque querían atrapar al mosquito.

EUGENIO
(Se enfada) ¿Qué? Voy a ir allí y les voy a dar una paliza, a esos (se da cuenta de que el 
mosquito le imita)... lo abrazo... le preparo un batido... y le doy un beso en la frente... 

MOSQUITO
Eh, ¿puedo conocerlos?

EUGENIO
Mejor que no.

MOSQUITO
¿Por qué?

EUGENIO
(A Nicola) ¿Y cómo se lo explico? (Al mosquito) ¡Porque el almuerzo está listo!

Comen.

NICOLA
Una cucharada para mí, (a Eugenio) una cucharadita para ti... 

EUGENIO
(al mosquito)... ¡y una gota para ti!

MOSQUITO
¡Oh, estoy lleno! ¿Ahora puedo salir a jugar? 

NICOLA
Es mejor que juegues en casa.
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MOSQUITO
Vale. Jugaré en casa... ¡escribiré en las paredes!

NICOLA
Sería mejor que no...

El mosquito escribe en las paredes

EUGENIO
¡Demasiado tarde! (Ríen).

MOSQUITO
¡Picasso! Este día ha sido maravilloso, lleno de emociones. ¡Emocionante, casi montes-
soriano!

Duermen

MOSQUITO
¡Buenos días! ¿Salimos hoy? 

NICOLA Y EUGENIO
No.

MOSQUITO
¡Pero yo quiero ver un castillo! 

EUGENIO
Nuestro señor, ¿qué podemos hacer por usted? 

NICOLA
¿Por qué no dan un paseo a caballo?

EUGENIO
(Eugenio lleva al mosquito a caballo por la habitación) ¡Mira! ¡El foso, el puente levadizo, 
el castillo!

NICOLA
¡Quietos! ¡Os voy a hacer una foto!

MOSQUITO
¡Ha sido un día maravilloso, quiero volver a hacerlo! Había caballeros, doncellas, fosos, 
cocodrilos... ¡Nunca más volveré a dormir en mi vida!

Duermen.

MOSQUITO
¡Buenos días! ¿Qué hacemos hoy?
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NICOLA
Hoy te leeré un precioso libro ilustrado sobre el antiguo Egipto... 

MOSQUITO
¡Pero yo quiero ir de verdad al antiguo Egipto!

Eugenio hace la pirámide; Nicola, la esfinge.

MOSQUITO
¡Sonrían! ¡Les voy a hacer una foto arqueológica! Ha sido muy divertido... (Se queda 
dormido).

EUGENIO
¡Se ha quedado dormido! 

NICOLA
¡Pongámoslo en la cuna!

MOSQUITO
¡Era broma! (Estornuda). ¡Achís! ¡Tengo fiebre! 

EUGENIO
¡Termómetro!

NICOLA
Usemos el método clásico. (Le toma la temperatura en la frente).

MOSQUITO
¡Pasado!

EUGENIO
¡Ahora un bonito cuento para recuperar fuerzas! 

MOSQUITO
¡Sí!

EUGENIO
Érase una vez...

MOSQUITO
¡No, qué aburrido! ¡Una palabra cada uno! 

MOSQUITO
Érase una vez...

NICOLA
Un... 
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EUGENIO
Tiempo...

MOSQUITO
Un...

NICOLA
País...

EUGENIO
Donde... 

MOSQUITO
Osos...

NICOLA
Arañas...

EUGENIO
Mosquitos...

MOSQUITO
Eran...

NICOLA
Libres...

EUGENIO
De...

MOSQUITO
Ir... 

NICOLA
Donde... 

EUGENIO
Querían... 

MOSQUITO
Y... 

NICOLA
Eran...

MOSQUITO
¡Felices!
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MOSQUITO
(Quedándose dormido) ¿Vamos a ver el mundo? Esta semana ha sido maravillosa, ¡pero 
quiero ver el mundo!

EUGENIO
(Mirándolo dormir) Quiere ver el mundo... ¡estrellita!

NICOLA
Pero no podemos salir...

EUGENIO
Dos semanas... 

NICOLA
¿Y cómo hacemos? 

EUGENIO
¡Ahora mismo! ¡Es de noche!

NICOLA
Yo abro: si la ciudad duerme, salid detrás de mí sin hacer ruido... 

EUGENIO
¡Eh, estrellita, despierta! ¡Vamos a ver el mundo!

MOSQUITO
(Entusiasmado) ¡Vamos a ver el mundo! Vamos a ver... 

NICOLA Y EUGENIO
¡Sssttt!

Salen de casa, de noche. Entran en la plaza de Ciudad.

Mosquito
¡Mira!

NICOLA
Esta es la plaza de Ciudad

MOSQUITO
¡Mira!

NICOLA
La fuente...

MOSQUITO
¡Mira!
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NICOLA
Este es el manzano, pero no se pueden... 

MOSQUITO
(Muerde) ¡Ahm! ¡Está buenísimo!

EUGENIO
Pásame una... (El mosquito da un golpecito a la manzana, que cae junto a Eugenio y casi 
lo aplasta). ¡Demasiado grande!

NICOLA
Da igual... (Él también toma uno).

MOSQUITO
¡Somos unos pillos! 

EUGENIO
Hay algo que quiero enseñaros... Los lleva por el camino que conduce al mar

NICOLA
Tres barcos, una boya, dos gaviotas... tal y como me dijiste. 

EUGENIO
Mirar el mar es tan relajante...

NARRADOR
Nicola y Eugenio estaban tan cansados que se quedaron dormidos en la arena, y el 
Mosquito voló entre ellos.

IX

NARRADOR
Al amanecer, la ciudad se despertó con una desagradable sorpresa.

CIUDADANO
(Pasando por delante de la casa de Nicola) ¡La puerta del oso está abierta! ¡Se han 
escapado! ¡Han secuestrado al mosquito! ¡Llamad a la ayuda! ¡Nos vemos en la plaza! 
¡Todos a reunirse!

Otros ciudadanos acuden a la plaza

CIUDADANO
¡Rápido, busquémoslos! ¡Han huido a pesar de las prohibiciones! 

CIUDADANA
¿Y si entran en mi casa y me rompen todo?
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CIUDADANO
¿Y si hacen daño a nuestros hijos? Otro ciudadano: ¡Ya han secuestrado a uno!

CIUDADANA
¡Es así de pequeño!

CIUDADANO
¡Dicen que están enfadados y son malos! Otro ciudadano: ¡Tenemos que detenerlos a 
toda costa!

NARRADOR
Los habitantes de Ciudad estaban asustados y se abrazaban unos a otros. Eran mu-
chos, muchísimos, y abrazándose se convirtieron en un único monstruo enorme.

Los ciudadanos se unen y se convierten en un monstruo.

NARRADOR
Era aterrador, espantoso. Tenía miles de ojos que juzgaban... y mil bocas llenas de odio, 
que gritaban 

MONSTRUO
(con las voces de los ciudadanos) ¿Dónde están? No lo sé. No los veo... ¡Mira mejor! 
¿Pero dónde están? Quizás allí... ¡Están en la playa! ¡Tienen al mosquito! ¿Qué le quie-
ren hacer? ¡Quieren secuestrarlo! No, ¡quieren ahogarlo!

X

NARRADOR
Mientras tanto, en la playa...

MOSQUITO
(Lanzándose al agua) ¡Salto de bomba! Pero soy pequeño: ¡no salpico! 

NICOLA
¡Mira lo que sabe hacer papá! Eeeee— ¡SPLASH!

Nicola se zambulle e inunda a los otros dos

EUGENIO
(Jugando con el mosquito) ¡Salpico, salpico, salpico!

MOSQUITO
(Jugando con Eugenio) ¡Salpico, salpico!

NICOLA
¡Salpico, salpico!
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Son salpicados por Nicola.

MOSQUITO
¡Me he hecho pis! 

NICOLA
¡Pero eso no se hace!

EUGENIO
A decir verdad... yo también lo he hecho... 

NICOLA
Entonces, da lo mismo...

MOSQUITO
¡Aquí todo está amarillo! 

NICOLA
¡Corre, corre!

MOSQUITO
Papá, ¿me enseñas mejor los peces? Nicola: (Los pesca con las patas) ¡Aquí están! 
¡Saluden!

EUGENIO
¡Quietos! ¡Sonrían! (Hace una foto)

MOSQUITO
¡Hola, peces! ¿Por qué hacen?... (jadea como un pez fuera del agua)

EUGENIO
(A Nicola, alarmado) ¡Ponlos en el agua! Vamos a ver los animales del bosque. ¡Subid al 
barco! ¡Tenemos que cruzar el mar! 

MOSQUITO
¿Hacemos el barco pirata?

NICOLA
Yo seré el capitán: ¡por mil bombas! 

EUGENIO
¡Yo seré el contramaestre!

MOSQUITO
Yo seré el loro: ¡papá, papá, papá, papá! 

NICOLA
¡Ya hemos llegado!
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NARRADOR
Mientras tanto, el Monstruo los perseguía...

MONSTRUO
(Todavía en la playa, siguiendo las huellas de los tres) ¿Dónde están? ¡Quita esas som-
brillas! ¡Allana esa duna! ¡Quita ese montón de redes! ¡Han desaparecido! ¡Malditos! 
¡Pero aunque se fueran al fin del mundo, los encontraremos!

En el bosque, Eugenio y Nicola le están enseñando a Mosquito los animales que lo habi-
tan.

EUGENIO
¡Mirad, una ardilla!

NICOLA
¡Esto se llama liebre! 

EUGENIO
¡El lirón!

NICOLA
¡Buenos días, señor jabalí! 

EUGENIO
¡Las tortugas!

NICOLA
¡La becada!

Eugenio
¡El petirrojo! ¡Escóndete, estos se comen los insectos! 

NICOLA
¡Una familia de ratones de campo! 

EUGENIO
¡Una serpiente!

NICOLA
¡Un lagarto marrón!

MOSQUITO
¡Cuántos! ¡Todos libres, como en el cuento!

NICOLA
¡Ahora te voy a enseñar cómo caza papá! ¡Soy el terror del bosque!

Se queda inmóvil
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MOSQUITO
¡Qué emoción! Pero... ¡estás quieto!

NICOLA
¡Un buen cazador debe saber quedarse quieto incluso cinco días seguidos!

MOSQUITO
¡Guau! ¡Yo también quiero ser un buen cazador!

Imita a papá Eugenio

NARRADOR
Permanecieron en el bosque durante tres días, construyeron una casa con troncos, ra-
mas y hojas; por la noche, los ojos de la lechuza les iluminaban el camino. Una mañana 
vieron incluso una hermosa manada de caballos corriendo libremente por el claro.

MOSQUITO
¡Papá! ¡Qué aburrimiento! ¡No hemos jugado a nada! 

EUGENIO
(Avergonzado) ¡Pues vamos a la montaña!

MOSQUITO
¡Sí!

NICOLA
¡No! ¡No quiero ir a la montaña! ¡Sufro de vértigo!

Empiezan a escalar. Eugenio llega arriba en un santiamén, Mosquito da vueltas alrede-
dor de Nicola y le anima.

MOSQUITO
¡Tú puedes, papá!

EUGENIO
(Ayudándole con las telarañas) ¡Arriba, arriba! 

MOSQUITO
¡No mires abajo!

EUGENIO
¡Arriba! ¡Arriba! 

NICOLA
¿Por qué?

MOSQUITO
¡Debe de haber al menos diecisiete mil metros!



DRAMATURGIA EN TRÁNSITO .43 

NICOLA
¡Oh! (Está a punto de caerse, pero con el esfuerzo de todos llega a la cima) Ya estoy arri-
ba. ¡Ha sido un paseo!

MOSQUITO
¡Muy bien, papá! (Se apoya en Nicola y le hace perder el equilibrio)

NICOLA
¡Ooooh! 

EUGENIO
¡Agárrate!

Nicola queda suspendido del hilo de la telaraña de Eugenio.

MOSQUITO
¡Estáis preciosos, no os mováis! (Hace una foto y luego mira el panorama) ¡Se ve todo 
desde aquí!

NICOLA
Mira: ese es el lugar donde recogimos las conchas... allí conocimos a la lechuza... 

MOSQUITO
(Con la nariz hacia arriba) ¿Y qué son esas?

EUGENIO
Son todas las estrellas del cielo.

NICOLA
La Osa Mayor: la constelación de tu papá Nicola.

EUGENIO
Y esa es la constelación de Aracne: significa araña. Es la constelación de papá Eugenio. 

MOSQUITO
¿Yo también tengo una constelación?

NICOLA
No...

MOSQUITO
Cómo me gustaría tener una estrella solo para mí... 

EUGENIO
Pero tú ya eres nuestra estrellita.

Se hacen una foto. El mosquito se gira de repente hacia el valle.
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MOSQUITO
(Asustado) ¿Qué es eso, papá? 

NICOLA
No lo sé...

Desde lo alto de la montaña ven llegar al Monstruo que los perseguía. Nicola y Eugenio 
protegen al Mosquito.

MOSQUITO
Parece enfadado... 

NICOLA
¡Poneos detrás de mí!

XI

NARRADOR
Eugenio y el Mosquito retrocedieron.

NICOLA
¡Es enorme: mil ojos, mil brazos! ¡Viene hacia nosotros!

NARRADOR
El Monstruo con un solo paso saltó de la montaña. ¡Los había encontrado! Nicola hin-
chó el pecho y sacó las garras. Eugenio construyó trampas con telarañas, pero no sir-
vieron de nada. El Monstruo los barrió con una mano; con otra señaló al Mosquito; con 
otra más intentó atraparlo. Pero justo cuando estaba a punto de conseguirlo, una luz 
muy fuerte lo detuvo: era el Mosquito. Brillaba. Habían pasado dos semanas: se estaba 
convirtiendo en una estrella.

MOSQUITO
(Levantándose en vuelo) ¡Lo conseguí! ¡Soy una estrella! ¡Adiós, papá! ¡Adiós, papá! 
¡Sabía que podía confiar en ustedes! ¡Misión cumplida! ¡Somos la mejor familia de las 
mejores! ¡Somos nosotros! ¡Los quiero! ¡Saluden a la lechuza real de mi parte! ¡Adiós! 
¡Me voy! ¡Constelación de la Drosófilaaa!

Vuela hasta alcanzar las otras estrellas del cielo

NARRADOR
Nicola y Eugenio se quedaron con la nariz hacia arriba. Incluso el Monstruo se quedó 
con la nariz hacia arriba. Y, poco a poco, mientras el miedo se desvanecía, empezó a 
desinflarse.

El abrazo de los ciudadanos que componían al Monstruo se disuelve.

Los habitantes de Ciudad se encontraron en la cima de la montaña y, por primera vez, 
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se dieron cuenta de que había un cielo estrellado sobre ellos. Poco a poco, en silencio, 
regresaron a casa. Nicola y Eugenio también regresaron a casa.

Largo silencio

EUGENIO
(De camino a casa con Nicola, de repente eufórico) ¡Somos los padres de una estrellita! 
¿Te das cuenta? ¿No estás orgulloso?

NICOLA
¡Claro! ¿Y tú cómo te sientes?

EUGENIO
¡Me siento el mejor padre del mundo! ¡Es más, tú eres el mejor padre de los mejores! 

NICOLA
¡Tú eres el mejor!

EUGENIO
¡No, tú!

Se hacen cosquillas. Entran en casa.

EUGENIO
(Ahora triste) La echo tanto de menos... 

NICOLA
Yo también...

XII

Se oye llamar a la puerta. Es Clotilde Spezzatini.

CLOTILDE
Toc, toc... 

NICOLA
¿Sí?

CLOTILDE
(En la puerta con una tarta). Soy la señora Spezzatini... En primer lugar: ¡enhorabuena! 
¡Papá de una estrella! ¡Pero yo siempre lo supe! ¡Nunca dudé de ustedes! De hecho, les 
traje un pastel. ¡Pero no lo hice yo sola! Mariateresa amasó, los huevos son de Fabio, 
Pierpaolo puso las decoraciones... toda la ciudad contribuyó. ¡Es para ustedes! ¡Felici-
dades!

EUGENIO
(Fuera de control) ¡¿Un pastel?! ¡¿Vienes con un pastel?! Si quiero un pastel, ¡tengo que 
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hacérmelo yo mismo! De hecho, ¿sabes qué? ¡Quiero hacer uno ahora mismo! Me falta 
azúcar, harina, leche y huevos... Nicola, tengo que hacer la compra: vamos al supermer-
cado. ¡Salgamos!

Salen a la calle

NARRADOR
Nicola salió a la calle, cogió el cartel que decía «PROHIBIDO EL PASO A LOS OSOS» y lo 
rompió. Y empezaron a caminar.

Nicola rompe el cartel y comienzan a marchar por las calles de la ciudad

Los habitantes de Ciudad, al verlos, se sorprendieron. En el tercer piso de ese edificio, 
una mariquita que miraba por la ventana los vio y pensó: «Si ellos pueden hacerlo, ¡yo 
también puedo!». Y se unió a la marcha. Alfonso, el hipopótamo que vivía en el primer 
piso, los vio pasar y bajó para caminar con ellos. La jirafa que vivía en el cuarto piso y 
que nadie había visto nunca, bajó a la calle y se puso a marchar con ellos. ¡Y lo mis-
mo hizo la pulga! ¡El pato! ¡La cebra! ¡El ñu! ¡El cocodrilo! Incluso el señor Spezzatini, 
avergonzado por su comportamiento, cuando los vio pasar bajó y caminó con ellos. Y 
también caminaba la familia del quinto piso; la anciana del cuarto, en cambio, como no 
podía caminar, los saludaba desde arriba.

Responden al saludo

La noche dio paso al día, la marcha se convirtió en una fiesta... ¡y la guiaba la estrella 
más brillante de todas!

FIN

“Las rocambolescas aventuras del oso Nicola, de la arañita Eugenio y del Mosquito que 
quería ver el mundo e hizo felices a todos” fue estrenada el 26 de noviembre de 2023 en 
el  Teatro Giuditta Pasta - Saronno (VA)

Este texto no puede ser usado oralmente ni por escrito sin el consentimiento del autor.
arionedefalco@gmail.com.

Cualquier persona que quiera desarrollar un proyecto para presentar este texto pública-
mente (puesta en escena, lectura pública, adaptación para radio, televisión, cine, publi-
cación parcial o total en formato de libro, revista o periódico, etc.) debe pagar los dere-
chos de autor correspondientes a través de SIAE (Sociedad de autores Italiana) sujeto al 
consentimiento del autor.
Si usted tiene alguna pregunta o está interesado en el texto o en una potencial adapta-
ción para la puesta en escena por favor, comuníquese con los autores a: arionedefal-
co@gmail.com. Nos encantaría recibir sus comentarios o feedback después de que la 
hayan leído.
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Era mayo, Giovanni

Federica Iacobelli (Italia)

Adaptación libre de la novela juvenil «Por eso me llamo Giovanni», de Luigi Garlando – 
Fabbri Editor 2004

El cielo azul,
el mar más allá del muelle, 
la luz que cae sobre la pared, 
el barco de los pescadores de atún,
el viento del sur,
el aroma del romero, 
las hojas del limón,
los tomates secándose,
los hinojos en el alféizar, 
¡el olor de la comida!

¿Cómo lo hacía? 
Lo hacía...
....e ti cadevano sul petto
manciate di ciliegie rosse
fresca era l’aria
e tutto il giardino
profumava di rose da lontano.

¡Qué bonita la canción
 cómo me gusta!
¡También a mi hijo le gusta mucho!
Cuando era pequeño
quería siempre 
que se la cantara
cuando lo bañaba
cuando nos íbamos
en auto 
con su padre
la quería siempre
aunque no entendía las palabras
entendía solo
las cerezas 
y el sol 
cerezas 
y sol.
¡Hoy hay sol! 
¡Yo sabía
que encontraría el sol!
En mayo está siempre aquí 
el sol.
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En abril no
en abril llueve muchas veces 
pero en mayo siempre sol 
siempre. 
Y, sí.
En mayo aunque llueva 
enseguida sale el sol 
una nube y ya está
otra vez el sol. 
Me gusta el sol.
Y a los niños también les gusta 
mucho.
Cuando hay sol 
siempre están fuera. 
Vienen aquí al patio 
juegan a la pelota 
hacen una canchita
que va desde	 la ventana 
del topógrafo Tanino 
hasta el taller 
de los hermanos Gullo
aquí
y aquí está el arco, 
donde está Giovanni
en medio de estos postes
justo donde la señora María
 tiende las sábanas
Todavía no lo ha entendido
la señora María
sigue 
insistiendo
justo ella que está obsesionada 
con el orden 
y con la limpieza.
Será que no ha tenido hijos.
Vive allí
la señora María
 donde está aquel balcón 
con las flores y los hinojos 
en el tercer piso
y si los escucha
enseguida se asoma
y los ve que corren
que gritan
y entonces se pone a gritar
desde el balcón
“Fuera salgan de ahí maleducados 
fuera de la sábana
que me la ensucian” 
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pobrecita
y después
viendo que ellos siguen jugando 
ella empieza a llamarlos
uno por uno
«¡Giovanniiii!
¡Leonardoooo!
¡Nicolaaa!
¡Giacomoooo!
¡Ninoooo!
¡Vincenzooooo!
¡Luigiiiii!
¡Gaetanooooo!
pero cuando oye el nombre de Gaetano, 
justo se asoma
la señora Carmela
que está en el pasillo de enfrente 
sí
el mismo donde tiene la casa la tía Nuccia. 
Y sí porque Gaetano
ustedes no lo saben 
pero es el nombre
del marido de Carmela 
y entonces ella se equivoca
y está convencida de que ese día 
su marido
vuelve del puerto 
antes
pero Gaetano al contrario 
no vuelve nunca del puerto 
antes de las nueve.
Cuando se asoma Carmela
 sin embargo
también se asoma alguien más
el señor Pino
ese que tenía el bar
vecino de nosotros
escucha Gaetano
y se alarma,
el señor Pino
 ve a Carmela
y se pone todo rojo
 pero nosotros lo sabemos
aquí todos lo saben
 que Pino
 siente pasión 
por Carmela 
son años y años
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que tiene esta pasión
y cuando Gaetano
está en el puerto trabajando
por la tarde 
Pino va a verla
con una excusa
a llevarle un café
un chocolatito
una copita de licor 
dos caramelos
pero está siempre está alerta, por si acaso
controla
que ni por asomo
Gaetano vuelva del trabajo
y los encuentre juntos
él y Carmela
ese Gaetano es alto mide dos metros 
¡tiene unos músculos
que da miedo!

El bar de Pino 
está allí
a la derecha
después del primer cruce. 
Y nosotros teníamos el negocio
justo al lado.
Teníamos una tienda de juguetes.
Era un negocio grande 
con tres habitaciones
una para el depósito, 
otra para la venta
y la tercera para probar los juegos 
y algunos días
se llenaba de niños, 
especialmente el sábado
cuando no había escuela. 
Giovanni casi nunca estaba 
con nosotros
para él el negocio era como estar en casa
y aún peor
pero sus amigos
lo adoraban
y se quedaban con nosotros 
durante horas.
Leonardo me acuerdo
Leonardo se ponía 
a balancearse
en el caballo de madera 
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dentro de la vidriera
y le preguntaba a Giovanni 
si se lo podía regalar
pensaba que era él el dueño 
Y Luigi 
Luigi tenía una pasión 
por las muñecas de trapo 
pero las miraba
cuando estaba solo
no se dejaba ver
ni siquiera por su madre 
no quería.

Y esa es la pelota de 
mi hijo
la pelota de Giovanni. 
Se la regalamos nosotros
para una Navidad.

Al futuro campeón. 
Mamá y papá.

Es lindo Giovanni.
Lindo.
Tiene el cabello rizado
como su padre, 
unos rulos
que caen
y le cubren la frente. 
Y también los ojos
son igual los suyos
grandes 
oscuros
que cuando se enoja
se vuelven de un negro intenso 
como si fuera carbón.
La boca en cambio
la ha heredado de mí
por suerte
bonita carnosa
roja como una cereza. 
Y también esas piernas
largas largas largas.

¡Giovanni es alto!
Hoy cumple diez años
pero es mucho más alto que la media. 
Me llega aquí
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aquí
(al vientre).

... aquí...
era mayo
cuando nació Giovanni. 
Él no puede recordarlo
en cambio yo sí 
yo me acuerdo muy bien
que estaba siempre pateando
de día
de noche 
arriba
abajo
y pum 
patapum 
pum
como ahora
que siempre le está dando patadas 
a la pelota.

¿Pero dónde se ha metido?
Habrá ido a jugar a la pelota
al parque que hay detrás de la escuela.
Habrán encontrado una cancha
sin sábanas tendidas a secar.
O tal vez con sus amigos
ha bajado al puerto
y han ido al muelle 
a ver 
los cruceros.
Cuando hay sol
no hay manera
de mantenerlo quieto. 
O tal vez se esconde 
sí
siempre hacen ese juego 
con sus amigos
se esconden
detrás de la caseta del portero
en el edificio de Vincenzo
y se quedan allí 
callados callados
quietos quietos
hasta que escuchan
los pasos de alguien
y entonces le salen al paso
de repente y le hacen 
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¡bum!
para asustarlo.

No está
Giovanni.
No está.

Pero dentro de poco vuelve. 
¡Seguro que volverá!
¡Hoy es su fiesta!
¡La fiesta de su cumpleaños! 
¡Seguro que vuelve!

Cuando llegue
le canto la canción
que siempre me pedía 
la de las cerezas y el sol.
Bueno, se la canto acá
y él se pone allá.
Pero no desde ahí me ve demasiado bien. 
Entonces hagamos que yo me pongo acá
y él allá, adelante!
Pero desde ahí no escucha bien. 
Bueno hagámoslo al revés 
él detrás y yo delante
así 
está bien.
La mujer comienza a cantar:

Era de maggio
E te cadeano ‘nzino...
...era de maggio...

Lo sé, lo sé
que siempre he sido desafinada 
también tu padre me lo decía 
cuando éramos novios
me lo decía
«Elena, terminala!
¡Cuando cantas
no eres nada buena!» 
y se reía
cómo se reía.
Pero a mí me gustaba cantar 
me gusta
¿qué voy a hacer? 
Aunque sea desafinada, 
me gusta cantar.
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¡Y canto
canto!

Y tantas canciones le habría cantado
tantas
a una voz, a dos voces, a tres voces... a cinco, a siete, a nueve, a diez .

... ¡Diez años!

Nada.
No llega.
Por otra parte
con un día tan lindo como este. 
Habrán ido a casa de Ninetto, 
que tiene jardín y también una hamaca.
Con el sol
y el aire aún fresco
quién sabe cómo se están divirtiendo 
en el jardín.

Era mayo.
Él no se acuerda 
pero yo sí
yo me acuerdo 
como si fuera ayer
que Palermo estaba toda en flor
y se sentía el aroma del mar 
como ahora
yo ese aroma 
todavía siento 
en la cara
en el cabello
en la ropa. 
Mar.
Palermo.

Aquella tarde en Palermo 
hubo un gran ir y venir
de ambulancias 
coches de policía 
y carabineros
y las sirenas sonando 
y los guardias en la calle 
que detenían el tráfico
en fin, parecía que hubiera estallado la guerra 
y mientras tanto yo sentía el dolor en la panza 
unos dolores insoportables
así que llamé a su padre 
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al negocio
y mientras tanto
las sirenas sonaban sonaban
cada vez más fuerte
y él corrió a casa 
se abrió paso 
entre las ambulancias
y con esos dolores cada vez más fuertes
por su culpa
el padre me subió al auto
y partió inmediatamente
a toda velocidad
rumbo al hospital
y la tía Nuccia sacaba el pañuelo por la ventanilla
y el papá tocaba la bocina
para abrirse paso
en el tráfico
pero con todas esas sirenas alrededor 
ni siquiera se oía
porque nosotros no lo sabíamos todavía
no lo sabíamos
y   tocábamos 
para que naciera
y ellos también tocaban
 pero por otro motivo.

Y solo por la noche supimos
lo que había pasado
en Palermo
mientras lo sostenía en mis brazos
pequeño pequeño
por el noticiero 
lo supimos 
que era el día más hermoso 
y el día más feo
el más hermoso y el más feo 
el más hermoso y el más feo.

En efecto, Giovanni no tiene muchos juguetes. 
No los ha tenido nunca,
no los ha querido tampoco.
Y sin embargo nosotros teníamos 
tantos en el negocio
los robots,
los muñecos, 
los animales,
los juegos de construcción, 
los trenes,
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los autitos de juguete
y algunos los teníamos en la vidriera
otros en cambio
nunca los poníamos
los teníamos un poco escondidos 
para que nadie los comprara
y pensábamos 
que le gustarían
que le gustarían cuando fuera
más grande. 
Pero en cambio no los quiso. 
En todos estos años.
En diez años
casi ni siquiera un muñeco. 
Solo la pelota quería.
Pero siempre anda
con ese chimpancé de peluche 
con las patitas quemadas.
Lo tiene sobre el estante 
cerca de la cama 
entre sus trofeos de fútbol.
“¡Para qué te sirve eso!
¡No puede caminar!”
le dijo su padre
pero él sin embargo lo tenía
siempre en brazos. 
“Sonríe
así que no está tan mal”
le decía a su padre cada tanto.
El chimpancé, 
la pelota
y los muñecos
esas son sus cosas preferidas.
¿Cuánto tiempo 
ha pasado?
Veníamos siempre
a esta plaza
a ver un espectáculo 
de títeres
casi todos los días
y antes
siempre pasaba
por debajo de esa placa
y yo le decía 
mira
mira lo que está escrito.

Dice: 
“Giovanni Falcone, 
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18 de mayo de 1939
23 de mayo de 1992”. 
Sí, Giovanni,
has visto
le decía
23 de mayo de 1992, 
el día
de tu cumpleaños.

Y después 
corríamos 
corríamos
para no llegar tarde
para ocupar los asientos
en el medio 
de todos esos niños
en el suelo
o en las sillas
 y llegábamos sin aliento 
justo a tiempo
y pan-patatrac
ahí estaba el teatrino
que se mueve
el telón
que se abre
los trajes de los títeres 
todos de colores
y uno y dos y tres 
y abajo
aplausos
viva
gritábamos todos juntos
fuera!
y nosotros también gritábamos 
todo el tiempo 
alentábamos 
con voz fuerte 
y la plaza 
quedaba chica
y mientras tanto los títeres
comenzaban el duelo 
con la espada
y hacían 
ruido de hierros 
y aplaudían
y voces fuertes
y él reía reía
reía. 
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Y yo le decía
“¿ves Giovanni?
los títeres son como marionetas
los títeres no son niños 
no se mueven solos, 
siempre hay
un señor que los mueve,
es el titiritero,
ese hombre que está detrás del teatrino 
y sostiene los hilos
y con ellos a cada muñeco 
le estira los brazos
y las piernas
y le gira la cabeza
y lo mantiene derecho
o inclinado
lo hace hablar
o estar callado
porque el muñeco Giovanni es un muñeco
no es un hombre
ni siquiera un niño
y su cabeza está vacía
y en sus venas no corre 
la sangre
y el corazón en su pecho no late,
entiendes?
Y es por eso
que lo mueve otro
y en cambio a un hombre no
y tampoco a un niño
no puede permanecer inmóvil 
no puede
no puede dejar 
de mover
los brazos 
las piernas 
y la cabeza
no puede esperar a que sea otro 
no puede
dejar que 
sea otro
que lo ponga derecho
o acostado
o que lo haga hablar
o callarse!
¡Cállate!
¡Cállate!
¡Mudo! Cállate
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Porque una historia
te cuenta más cosas con los gestos 
que con las palabras,
y te dice cosas nuevas aunque parezca antigua, 
y mantiene las espadas de madera 
y las armaduras
 y los fuegos.

Los títeres yo
la primera vez
los vi en Favignana. 
Era pequeña
 
cuando mi padre nos llevó 
a vivir allí
desde el norte.
Tenía ocho
no ocho años no
todavía no me había hecho 
esa cicatriz
siete
no, ni siquiera siete
usaba siempre ese vestido rojo 
entonces seis sí
seis años tenía 
era verano
antes de la escuela 
y en verano
había un espectáculo de títeres
casi todas las noches 
en la plaza 
y yo también 
miraba 
yo también 
admiraba 
a Carlomagno
al viejo emperador 
y a Orlando 
el impetuoso
y ardiente
caballero 
que amaba 
a la bella
Angélica
pero ella huía
y no la encontraba más.
Y una noche
París estaba sitiada 
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casi tomada
pero ellos
los caballeros 
la habían abandonado 
para perseguir
a la doncella 
amada
y ahora
estaban uno contra el otro
Orlando y Rinaldo 
enamorados de la misma mujer
 
uno vestido de rojo 
y con la Durindana
en la mano
el otro todo de verde 
y con el yelmo de león 
y hacía casi una hora
que estaban luchando
sin escatimar golpes 
con el polvo 
en los ojos 
y el
fragor
y el centelleo
de las espadas
cuando 
en cierto
momento 
de repente 
se escuchó un disparo
un escopetazo 
y yo pensaba
«pero los títeres no tienen pistola» 
y una mujer vieja 
se levantó 
en la plaza 
y gritó
«Es mi hijo 
Es mi hijo...».
pero yo ya había escuchado ese ruido 
en el cine donde 
todos disparan
pero no se veían
 no se escuchaban 
esos gritos
como ahora
«Asesinos asesinos 
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mafiosos
mafiosos»
“¿Quiénes son los mafiosos 
mamá?
quiero ver a los mafiosos
¡déjame verlos!” 
pero mi madre
me arrastraba dentro de casa 
quiero ver a los mafiosos 
los mafiosos
 
pero ella me decía que no mirara
¿quiénes son, mamá?
Cállate.
¿Orlando es mafioso? 
Cállate me decía.
Me decía “no mires, 
no escuches nada”
y yo no no quiero mirar
¿Es mafioso o está furioso, mamá? 
Y en cambio 
cállate
me decía
cállense todos 
Elena, calla
¡A casa!

Lindo. 
Feo.
El Espasmo, 
lindo.
El Zen, 
lindo.
El casco antiguo, feo. 
La Catedral, 
linda.
El mercado del Capo, 
feo. 
La Zisa,
linda. 
Oreto, 
feo.
El cemento de Brancaccio, 
feo.
El cemento del Zen, 
feo.
El quiosco de la iglesia de San Juan de la Ermita
linda.
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Es linda
Palermo.
Es fea
Palermo

¿Saben cómo se llama
la corona de hojas del alcaucil?
¿Cómo se llama?
 
¿No lo saben? 
Se llama clan 
como la familia 
de los mafiosos
como era en Palermo 
muchas mafias
muchas familias de mafiosos 
y en cada familia
un gran capo 
solo hombres 
todos hombres.

el clan de Ciaculli,
el clan de Corso dei Mille, 
el clan de Porta Nuova,
el clan de Santa Maria di Gesù, 
el clan de Brancaccio,
el clan de Trabia,
el clan de Villabate, 
el clan de Bonafede, 
el clan de Bagheria, 
el clan de Partinico, 
el clan de Pagliarelli,
el clan de Montelepre,
el clan de los Spatola y los Inzerillo...
... ¡el clan de los alcauciles con pasta!

Entonces:
se agarran los alcauciles 
se lavan 
se secan
se separan 
los cogollos 
uno a uno 
y luego cada corazón 
se corta con un cuchillo 
se divide 
con mucha precisión
y cuando el aceite está hirviendo 
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se baten
en la sartén 
con la cebolla
el perejil y sal
y se dejan a fuego fuerte
 durante dos minutos largos
y después otros veinte 
a fuego lento
 
despacio despacio
hasta que se sequen
 y se aplastan 
casi quemadas
deben permanecer pegadas 
al fondo de la sartén 
consumidas
derretidas 
y se han
convertido 
en una salsa
que se pone sobre la pasta
Una buena ralladura de queso
¡y a comer!
¡Bueno!
La salsa de mafiosos 
de clanes mafiosos
de alcaucil...

¡Pero dónde se ha metido Giovanni!
¿Pero dónde andará?
¿Y si se lastimó?
Cuando juega 
es un desenfrenado
no presta atención.
¿Y ese Tonio entonces?
Ese Tonio
le vuelve a decir:
“dame todo el dinero que tienes en el bolsillo” 
Escucho que se lo dice.
Él responde
“No puedo
es para las figuritas”, 
pero después se asusta
porque Tonio
saca del bolsillo
el cuchillo
y entonces tiene que darle
todo el dinero.
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Porque con todos
Tonio hace eso
ese prepotente 
y a Simone
el día 
anterior
le había roto el brazo  
lo había hecho
 
caerse 
de la escalera 
porque
no quería darle nada
y no es justo.
Y a la maestra
no se lo han dicho ¿verdad?
Y sí porque 
quién sabe qué podría
haber hecho Tonio
y ellos tienen miedo 
sin embargo son veintisiete 
y si lo sabe la maestra 
lo reta a Tonio
o tal vez
incluso 
lo suspende.

Y sin embargo ahora 
darle a Tonio 
bajo amenaza
aquello que quiere
se ha convertido
en una cosa
de cada día
una cosa normal
casi en una ley
se ha convertido
sin embargo piensan
que no es justa
esta ley
lo dicen
pero ya no saben qué hacer.

Y era exactamente así
así era también
con el negocio 
venían siempre de a dos 
el último viernes de cada mes 
hacia las siete y media
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hacia la tarde 
casi a la hora del cierre 
y los esperábamos 
entre los juegos
y el más alto se quedaba en la puerta 
mientras el otro entraba
 
siempre con anteojos oscuros 
sobre la nariz
aunque ya hubiera anochecido
aunque lloviera
y si había clientes
fingía recoger un paquete
un juguete
y nosotros le entregábamos el paquete 
envuelto
con una cinta amarilla 
pero adentro 
no había
muñecas 
ni trenes
mucho dinero
dinero ganado 
en muchos meses
en muchos años de trabajo 
y si no se lo dábamos
y si lo andábamos contando
por ahí 
lo quemaban todo.
Giovanni todavía no había nacido 
no se puede acordar.
Pero ahora él
puede empezar 
a recordar.

Y después llegaba ese niño 
al negocio
ese de los pelos pegajosos
y las piernas delgadas
un poco torcidas 
que daba vueltas siempre 
alrededor de la vidriera
 y miraba 
nuestros juegos,
todos los miraba 
fijo
y tenía más o menos 
la edad que tiene ahora
y un día entró
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y nos dijo
«hola, soy Giuseppe
 
qué bonitos 
estos juegos...
tienen también 
soldaditos?»
y nosotros
no tienen que llegar
pero cuando llegue
alguno
te los regalamos
 así que vuelve 
le dijimos.
“vuelve a visitarnos 
uno de estos días”. 
Pero los días pasaron
y él no venía
y nosotros no lo vimos más
a ese pequeño Giuseppe 
Giuseppe
que nunca había hecho nada malo
 salvo ser hijo de su padre
hijo de Santino
hombre de honor
mafioso de una familia 
en guerra
con otra familia 
lo hicieron desaparecer
un caso de «lupara bianca»1 

dijeron durante años
como se dice cuando no se sabe 
qué habrá sido de alguien.
No se sabe.
Pero cómo puede ser.

Después pero en la cárcel 
un mafioso 
no se calló 
y contó
un día 
cómo había sido
dijo 
que el cuerpo 
de Giuseppe
lo metieron en un bidón 
lleno de ácido

 1	  Asesinato mafioso con desaparición total del cuerpo.
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que lo disolvió todo
cualquier cosa disolvía
 
y entonces el cuerpo de Giuseppe 
se disolvió 
como una aspirina 
como un soldadito
de plomo 
en el fuego.

Como Rita
abandonada
cae en el olvido 
por haber hablado 
por haber perdido
a su segundo 
padre.

Como Tina 
golpeada 
estrangulada 
quemada 
mutilada 
escondida
en un camino 
del campo.

como Amílcar
asesinado
y luego arrojado 
al mar
con piedras 
en el estómago.

Como Placido, 
como Renata, 
como Barbara, 
como Salvatore, 
como Marcella, 
como Antonio, 
como Rosario, 
como Vincenzo, 
como Peppino, 
como Libero.

como el mar 
que en el fondo
fondo
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se vuelve
como
 
un cementerio.

La mujer abre un cuaderno.

Navidad de 1993.
Guardados 
para Giovanni 
un metegol, 
un fulbito,
un videojuego con futbolistas, 
un tren eléctrico,
un risiko,
un soldadito a caballo.

Sigue hojeando el cuaderno. Lee.

26 de enero de 1994.
Del vocabulario de la abuela 
Mare:
las aguas saladas que rodean los continentes y las islas. 
Carencia: 
una insuficiencia, una privación, una ausencia. 
Mamá:
Madre, en relación exclusiva con la descendencia, con un intenso énfasis afectivo. 
Mafia: 
conjunto de asociaciones clandestinas, regidas por la ley del silencio y la omertà2 .

Sigue hojeando. Otra página. Lee.

23 de mayo de 1994 
Giovanni cumple dos años.
Ha dejado de chuparse el dedo. 
Sabe decir al menos cien palabras. 
Todavía le da miedo la oscuridad.
Se duerme solo 
si le leo un cuento.

Cierra el cuaderno.

Y luego todas las historias 
que no podía contarle 
antes de dormir
porque quería 
hacerlo dormir.

2 	 Código de silencio
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Pero ahora
 
Giovanni ya es mayor.
Ahora
quiero contarle una.

Érase una vez 
un hombre
que tenía los ojos 
muy serios
y muy dulces
y se llamaba Giovanni 
como tú
Giovanni Falcone 
el de la placa 
¿te acuerdas?
Giovanni había estudiado 
leyes
en la universidad 
porque quería ser 
magistrado 
quería ayudar
a la justicia. 
Porque Giovanni 
era un paladín
incluso sin armadura. 
Camina y camina
y un buen día
Giovanni 
llegó
al Tribunal 
de Palermo.
Le dijeron
que buscara a los mafiosos 
que estaban escondidos
y a los que nadie jamás 
había logrado encontrar
Tenían mucho dinero 
esos mafiosos.
Tenían cofres llenos 
escondidos
en todos los palacios
y en todos los bancos.
Y buscaba buscaba buscaba, 
día tras día 
banco tras banco,
Giovanni
llenaba de números
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 todos sus cuadernos.
Y al final 
los encontró.
Pero la
historia	
no ha terminado.
Y, no.
Giovanni estaba en peligro 
porque descubría cosas 
que no debía descubrir 
decía cosas 
que no debía decir.
Entonces lo encerraron 
en una torre
un poco 
como sucede 
en los cuentos de hadas
pero el suyo no era 
un cuento de hadas 
y la torre 
era un búnker 
que tenía
vidrios 
antibalas 
para protegerlo.
Y Giovanni
ya no podía ir
 al cine 
al restaurante
ni a la librería 
a ver
el espectáculo de los títeres 
a comprarse las camisas 
los cannoli3

los zapatos
porque los mafiosos
lo habrían encontrado.
Giovanni
ya no podía ir 
ni siquiera al mar
que le gustaba tanto.
Iba 
a la piscina 
por la noche
cuando no había nadie 
y nadaba y nadaba
y alrededor

 3 	 Tubos de masa frita, crocante, rellenos tradicionalmente con ricotta azucarada. En Argentina, “cañoncitos”.
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no se oía nada
solo el ruido del agua.

Entonces un día 
llegaron sus amigos
ellos también eran magistrados 
Antonino,
Paolo, 
Giuseppe, 
Leonardo, 
Ignazio, 
Giacomo, 
Ninni, 
vinieron 
a ayudarlo
para no dejarlo solo 
porque estaba en peligro 
y formaron
un grupo
un gran equipo
y Giovanni era el comodín
es decir 
el delantero 
imaginativo
el que lanzaba la pelota
de vez en cuando
incluso los penales.

Y jugó tantos partidos
Este equipo 
algunos los ganó 
otros los perdió.
pero el partido más importante 
fue ese
que ganaron
gracias a Don Masino 
que dijo
he sido mafioso
pero he cometido un error 
y contó muchas cosas
de la mafia 
muchos secretos 
muchas estrategias
y el partido fue duro
llovía
el campo
 
estaba lleno de barro



DRAMATURGIA EN TRÁNSITO .72 

pero la táctica era ganadora 
y qué centro delantero
qué centro delantero! 
que era Giovanni
marcó un gol magnífico 
el gol del maxiproceso 
un partido largo 
veintidós meses 
doscientos diez mafiosos 
treinta jaulas
y esta vez
por primera vez 
los hombres de honor 
no vuelven a casa
por falta de pruebas 
no 
la ley ha decidido
esta vez
que se han equivocado
e irán a la cárcel 
sí
diecinueve mafiosos 
a la cárcel
y bajan la cabeza y los ojos
y ya están en una jaula 
al borde del campo
y se acabó
ese gran partido 
ha terminado así
con el magnífico gol 
del proceso
en el tribunal
con las caras sombrías de los mafiosos 
que realmente han perdido
esta vez
y con los nuestros 
victoriosos
que se abrazan 
y lloran
y la gente 
del público 
que vitorea 
como los aficionados 
en el día
 
feliz
pero breve 
del campeonato.
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El día más bonito 
Y el día más feo 
el día más bonito
y el día más feo.

Cinco quintales de explosivos 
abajo
en el túnel 
y sobre
la autopista hacia Palermo, 
la colina,
el mar azul.

Y por allí pasó Giovanni 
con Francesca
y tres muchachos de la escolta 
cinco quintales de explosivos.

Cinco quintales de explosivos. 
El mar.
La colina.
Y allí pasó Giovanni.
Él moría 
tú nacías. 
Era feo. 
Era bonito. 
Era feo. 
Era bonito.

Era mayo. 

Y por eso.
Por eso te llamas Giovanni.

Este cuaderno
empecé 
a escribirlo
cuando nació Giovanni.

En él anotaba todo 
lo que nos sucedía.
Pienso
que le gustará 
que le gustará
cuando sea más grande. 

Te lo regalo.
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Acá hay todavía
muchas páginas en blanco 
para llenar.

Érase una vez 
una mamá 
Giovanni
y ahora 
no está más.
Había una vez 
un señor
al que le dábamos mucho dinero 
y ahora
ya no se lo damos. 
Había una vez 
un negocio
que ahora se ha quemado 
y no está más.
Había una vez 
un peluche
que ahora
tiene los pies quemados.
Había una vez 
la mamá Giovanni 
pero ahora 
ya no está.

Esta es la historia 
que quería 
contarte hoy.

Porque una historia
es un regalo que permanece 
y que vuelve
cada día 
cada año 
cada vez
que cumplas años. 
Feliz cumpleaños, 
Giovanni.
 
La mujer permanece inmóvil allí, en la penumbra. Tras unos segundos, un niño sube al 
escenario. Coge el cuaderno, lo mira, lo abre, se lo lleva y se marcha.

Apagón.

“Era mayo, Giovanni” fue estrenada en el año 2006 en Francia y 2009 en Italia

Este texto no puede ser usado oralmente ni por escrito sin el consentimiento del autor.
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El tenaz soldadito de plomo

Valerio Malorni y Fabrizio Pallara (Italia)

PERSONAJES:
FABRIZIO
VALERIO
EL SOLDADO 
LA SEÑORA
EL SOLDADITO
HERMANOS
EL GENERAL 
LA CEBRA 
PINOCHO 
EL FUNEBRERO 
AVIÓN 
DEMIURGO 

Sobre el escenario una habitación llena de juguetes iluminada solo por la tenue luz de 
una estufa, en una noche lluviosa.
 Los soldaditos están a un lado de la habitación y la bailarina sobre el lado opuesto.

FABRIZIO
¿Saben?... Una antigua leyenda cuenta que, durante las noches lluviosas, el más viejo 
de los juguetes tiene el poder de despertar a todos los demás y hacerlos vivir hasta el 
amanecer. 

VALERIO
... y esa noche, la estufa se había quedado encendida... y ocho soldaditos de plomo 
acababan de llegar a esa habitación... Y fue precisamente uno de ellos, el que vivió una 
extraña aventura.

FABRIZIO
Y nosotros estamos aquí para contarla. Es más, estamos aquí para convertir esa antigua 
historia en una película.

FABRIZIO
Ahí estaban, ocho soldaditos de plomo. Y todos eran hermanos, porque habían nacido 
del mismo trozo de plomo. Todos llevaban el rifle al hombro, la cara mirando al frente y 
el uniforme verde, blanco y rojo.
Esos soldaditos se parecían todos, eran todos iguales, iguales como gotas de agua. 
Solo había uno diferente de los demás: él y solo él tenía una sola pierna. Sí, tenía una 
sola pierna porque no había habido suficiente plomo para fundirlo. Sin embargo, se 
mantenía firme sobre su única pierna, igual que los demás sobre las dos. 
Y aquella noche, lo único que vio al abrir los ojos, fue a una preciosa bailarina.
«Qué hermosa, pero ¡qué hermosa!», pensó el soldadito... Y al verla desde allí, le pare-
ció que ella, al igual que él, solo tenía una pierna, y se dijo: «Sería la novia perfecta para 
mí…  ¡Pero claro que no! Ella es demasiado elegante, vive en un castillo, mientras que 
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yo vivo en un frasco en el que cabemos ocho. No es un lugar adecuado para ella. ¡Está 
demasiado lejos de mí!».
Eso se dijo el soldadito: «Está demasiado lejos de mí».

LA SEÑORA (napolitana) 
Lejos, muy lejos... Lejos está quien está sano y salvo. Todo está lejos antes de llegar allí, 
hijo mío. Estos jóvenes no quieren hacer nada, ¡lo quieren todo hecho! En mis tiempos, 
si querías algo, te ponías las botas y, dando vueltas y vueltas, tarde o temprano lo con-
seguías. Hay que tener paciencia, mucha paciencia, mi querido soldadito.

EL SOLDADO 
Es que, señora, no sé por dónde empezar.

LA SEÑORA
El que no sabe, que aprenda, y el que no quiere saber, que se quede calladito en su sitio. 
Dime, soldadito, ¿estás enamorado?

EL SOLDADITO
¿Qué?

LA SEÑORA 
¡Oh, santo cielo! Este no sabe nada. Enamorado. Enamorado.

EL SOLDADO 
Enamorado.

LA SEÑORA
En cuanto abriste los ojos, ¿qué fue lo único que viste?

EL SOLDADO 
Una bailarina preciosa... ¡con un brillante en el pelo! 

LA SEÑORA 
¿Y qué ves si cierras los ojos?

EL SOLDADITO
Sigo viendo a la bailarina que, bellísima, da vueltas sobre su única pierna y gira y gira y 
gira…

LA SEÑORA
Se ha ido, que en paz descanse. Soldadito, estás enamorado. Eso quiere decir estar 
enamorado, que ella ha entrado en tu corazón. ¿Qué esperas? ¿Qué estás haciendo acá 
todavía? Vete, ve a buscarla, conquístala, cásate con ella.

EL SOLDADITO
¿Casarme con ella?

LA SEÑORA
¡Cuánto me gustan las historias de amor! Me emociono, me emociono mucho... 
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EL SOLDADITO
Sí, es cierto, estoy enamorado, me siento enamorado, y ahora voy, voy a verla.

LA SEÑORA
Espera, ¿adónde vas? Ven aquí. Al menos cómete una albóndiga.

EL SOLDADO 
No, gracias, señora, pero no tengo hambre.

LA SEÑORA
Ven acá, cállate y come que, así como estás, puro plomo y huesos, no me llegas ni a la 
alfombra

EL SOLDADO 
Está bien, voy, voy señora... Pero ¿esas son albóndigas con tomate?

LA SEÑORA
Sí, adelante.

EL SOLDADITO 
Solo una probadita, y luego me voy. Son mis favoritas ¿sabe?... Ñam ñam ñam... ¡Qué 
buenas sus albóndigas! Están buenísimas, señora, gracias.

LA SEÑORA 
Y ahora vete. Vete, que el viaje es largo. Para bajar, pregúntale al señor Elefante, él sabrá 
ayudarte.

EL SOLDADITO
¡¿Bajar?! Pero yo no tengo que bajar, tengo que subir hasta allí arriba.

LA SEÑORA 
¡Ahhhhhh! Para subir, primero hay que bajar, hijo mío. Ahora vete, vete, porque es tarde. 
Vete, vete. 

EL SOLDADO 
Estoy enamorado, estoy enamorado y ahora me voy. Voy a buscarla.
Queridos hermanos, tengo que decirles algo muy importante: me he enamorado y he 
decidido partir. Voy a verla.

HERMANOS
 Sé orgulloso y valiente, hermano nuestro. Sé orgulloso, orgulloso y valiente. Y recuerda, 
recuerda de dónde vienes, hermano. Adiós, sé orgulloso y valiente, sé orgulloso y valien-
te, adiós. Adiós, hermano, adiós, sé orgulloso, orgulloso y valiente.

SOLDADO 
Hermanos míos, seré valiente y audaz. Adiós. Nunca los olvidaré.

SOLDADO 
¡Señor! ¡Señor! ¡Señor Elefante! ¿Señor Elefante? ¡Señor Elefante! Despierte...
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SEÑOR ELEFANTE 
(ronca)

SOLDADO 
Señor Elefante, despierte, tengo que bajar.

SEÑOR ELEFANTE 
Bajar... bajar, ¿quién ha dicho bajar?

EL SOLDADITO 
Soy yo. Soy un soldadito, y la señora de las albóndigas me ha dicho que usted puede 
ayudarme a bajar.

SEÑOR ELEFANTE 
Mmm… sí, me gusta bajar.

EL SOLDADITO 
¿Y entonces qué hacemos?

SEÑOR ELEFANTE 
Vamos, por aquí. ¡Tú quédate ahí quieto!

SOLDADO 
Quieto.

SEÑOR ELEFANTE 
Observa bien.

EL SOLDADITO
Observo.

SEÑOR ELEFANTE 
Observa y aprende.

EL SOLDADITO 
Observaré y aprenderé.

SEÑOR ELEFANTE
Muy bien.

SOLDADO 
Gracias.

SEÑOR ELEFANTE
¿Estás listo?

SOLDADITO 
Pero señor Elefante, ¿no será peligroso?
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SEÑOR ELEFANTE 
Déjate llevar. 1, 2, 2 y medio y 3, allá vamos. Ya estamos en marcha; mira cómo me ba-
lanceo, mira cómo me balanceo, 1, 2, 1, 2... ¡Vamos, ven!

EL SOLDADITO 
1, 2... ¡Me balanceo, señor Elefante, me balanceo! ¿Ya hemos llegado?

SEÑOR ELEFANTE 
Ya casi hemos llegado. Hemos llegado. Que tengas un buen viaje.

EL SOLDADITO 
Gracias, señor Elefante, gracias.
¿Y ahora qué? ¿Dónde estoy? Aquí no hay nadie a quien preguntar... y además hay un 
silencio extraño, muy extraño...

(Sonidos onomatopéyicos de la guerra.)

JOE (VALERIO) 
Frank, Frank, ¿quién es ese de ahí? ¿Quién es ese de ahí? ¿Está loco? ¿Cómo va a que-
darse ahí al descubierto?

FRANK (FABRIZIO) 
No lo sé, Joe, ahora le preguntaré a Roger... ¡Roger, Roger! ¡Roger!
 
ROGER (VALERIO) 
Aquí estoy, aquí estoy ¿Qué pasa? ¿Qué pasa?

FRANK (FABRIZIO) 
¿Lo ves? Delante tuyo hay alguien al descubierto... ¡Dile algo, dile algo! ¡Están bombar-
deando!

ROGER (VALERIO) 
Oye, tú, estás loco. No puedes quedarte ahí al descubierto. Ven aquí, rápido, escóndete. 
El enemigo podría alcanzarte... bum bum...

EL SOLDADITO 
Ya llego, ya llego, pero ¿qué está pasando?

SOLDADO RASO 
¿De qué regimiento eres, soldado? ¡Nunca te había visto por aquí!

EL SOLDADITO
¿Regimiento? No sé de qué regimiento soy, vengo de allá arriba, estaba con mis herma-
nos, luego me enamoré y me fui. Voy a ver a la bailarina.

SOLDADO RASO 
¡A la bailarina! Pero aquí, aquí estamos en guerra, soldado, ¿no lo oyes?
¡Están bombardeando! Bum, bum... Aquí no se va a ninguna parte sin el permiso del 
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general.
¿Tienes permiso?

EL SOLDADITO
 ¿Permiso? ¡Yo no tengo ningún permiso!

SOLDADO RASO
Entonces no vas a ninguna parte. ¡Atrápenlo, atrápenlo y llévenlo ante el general! ¡Es un 
desertor!

EL SOLDADITO
 No, déjenme, déjenme... Tengo que irme, ¡Estoy enamorado!

SOLDADO RASO 
¡Ven aquí! ¡Cállate! ¡Cállate y sube a la furgoneta!

EL SOLDADITO
¡Déjenme, déjenme!

SOLDADO RASO
General, le hemos traído a un desertor. Dice que va a ver a la bailarina ¡Dice que está 
enamorado! ¡General! ¡General!

EL GENERAL (acento americano) 
Mmm. ¿Un soldado? ¿Enamorado? Mmm... Lleva uniforme, rifle, casco: es un soldado 
y los soldados no se enamoran. ¿Verdad? Los soldados obedecen órdenes. Los solda-
dos luchan contra el enemigo. Los soldados son héroes y los héroes son vencedores. Y 
todos nosotros aquí le necesitamos para luchar contra el enemigo.

EL SOLDADITO
¿Todos ustedes me necesitan?

EL GENERAL 
Sí.

EL SOLDADITO
¿Y yo soy un soldado?

EL GENERAL 
¡Oh, sí!

EL SOLDADITO 
Y dígame, general, ¿cómo se combate a este enemigo?

EL GENERAL 
¡Ah! ¡Buena pregunta! Te escondes durante días y días, semanas, meses, años si es 
necesario, y cuando avistas al enemigo, ¡pum!, le disparas con tu rifle. Y luego, otra vez, 
días, semanas y meses, años hasta la victoria. Y así, un día, serás un héroe. ¿Entonces? 
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¿Quieres ser un héroe, eh?

EL SOLDADITO 
Pero, general, ¿cómo voy a quedarme con ustedes todo ese tiempo? Estoy enamorado, 
tengo que irme.

EL GENERAL 
Pero usted es un soldado. 

SOLDADITO
 Pero tengo que irme. 

EL GENERAL 
Usted es un soldado.

EL SOLDADITO 
General, escúcheme, quiero irme.

EL GENERAL
Entonces vete, vete, tienes mi permiso, pero recuerda: nunca serás un héroe. Nunca.

EL SOLDADITO
Adiós, general.

EL GENERAL 
Adiós, soldadito. Y ustedes, ¿qué hacen ahí parados? Vamos, flexiones, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 
7...

EL SOLDADITO
¡Hola!

LA ZEBRA (rumana) 
¡Hola!

EL SOLDADITO
 ¡Cuántos son! ¿Adónde van?

LA CEBRA 
Vamos a buscar agua, estamos migrando, es natural. Y tú, en cambio, ¿adónde vas tan 
solo?

EL SOLDADITO
 Yo voy a ver a la bailarina.

LA CEBRA
¿A ver a la bailarina? ¿La que vive allá arriba, en el castillo?

EL SOLDADITO 
Sí, me he enamorado de ella.
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LA CEBRA 
Pero ¿cómo piensas llegar hasta allí arriba? No eres un pájaro que puede volar, eres de 
plomo y, además, solo tienes una pierna. Nunca lo conseguirás, ¡olvídalo!

EL SOLDADITO 
¿Acabas de decir «volar»?

LA CEBRA 
Sí, he dicho volar, volar.

EL SOLDADITO
 ¿Y qué significa exactamente volar?

LA CEBRA
 ¿Volar? Volar... significa que piensas dónde quieres llegar... y que... ¡puf!, en un momen-
to estás allí y tienes lo que quieres.
 
EL SOLDADITO
 Pero eso es maravilloso...

LA CEBRA 
Sí, es maravilloso, pero no todo el mundo puede hacerlo. No, no, no... Los que son 
como nosotros tienen que marchar, marchar y sudar para llegar a donde queremos. Más 
vale que te subas a mi lomo y dejes en paz a esa bailarina, porque acabarás haciéndote 
daño. Sube a mi lomo y vamos a buscar agua. No hay nada más bonito en esta vida que 
beber y comer, te lo aseguro, te lo juro, seguro. Natural.

EL SOLDADITO
 Beber y comer… Ya he comido y para beber, esperaré. Marcharé exactamente como 
ustedes, pero iré a ver a la bailarina. Sí, iré a ver a la bailarina.

LA CEBRA 
Sí, quiero ver si cuando tengas sed tu amor te saciará. Y ahora en marcha, hermanos.

EL SOLDADITO
Buena migración.

LA CEBRA 
Sí, sí. Buena migración también a ti, testarudo.
¿Y ustedes qué hacen ahí parados? ¡Ánimo, animales! ¡Vamos, migren, muévanse, mué-
vanse! ¡Muévanse! ¡Bueno, bueno, ¿qué hacen? No, no discutan, no discutan, no discu-
tan así, no, no, no...

PINOCHO (canta) 
Nadie puede juzgarme, ni siquiera tú. La verdad me duele, lo sé. Sé que me equivoqué 
una vez y no volveré a equivocarme. La verdad me duele, lo sé. Deberías pensar en ti, 
parappappá, y prestarme más atención... parappappá. Ya hay mucha gente que está en-
fadada conmigo, y quién sabe por qué... ¿Y tú quién eres?, ¿adónde vas?, ¿qué haces?
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EL SOLDADITO 
Hola. Soy un soldado.

PINOCHO 
Y yo soy Pinocho, el famoso Pinocho, ¡seguro que has oído hablar de mí y de mis aventu-
ras!

EL SOLDADITO 
No, la verdad es que no.

PINOCHO 
¡¿Cómo qué no?! ¡No me has reconocido! ¡¿Entonces, cómo te atreves a venir aquí, de-
lante de mí?! ¡Este espacio es mío! ¡Vamos, entonces, fuera!

EL SOLDADITO
Tranquilo, señor Pinocho, solo estoy de paso. Me voy lejos.

PINOCHO 
¡Eh, un viajero! ¡Qué bien! ... Dime, dime, ¿adónde vas?

EL SOLDADITO 
Voy a ver a la bailarina.

PINOCHO
 ¡A ver a la bailarina! ¿Y quieres pasar por aquí y cruzar la alfombra? 

EL SOLDADITO
Sí, me he enamorado de ella, había pensado cruzar... 

PINOCCHI
¡Jajajaja!

EL SOLDADITO
¿Por qué te ríes? ¿Por qué te ríes? ¿Por qué te ríes?

PINOCHO 
Porque es una idea maravillosa: ¡no hay nada más bonito que cruzar las alfombras du-
rante las noches soleadas!

EL SOLDADITO 
¿Y esta es una noche soleada?

PINOCHO
Claro, amigo mío, es una noche soleada, así que adelante, adelante, amigo mío, no te 
preocupes.

EL SOLDADITO
Gracias, señor Pinocho, gracias, no sé cómo agradecérselo. Y tenga por seguro que la 
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próxima vez que lo vea, lo reconoceré, sin duda. ¡Hasta pronto, señor Pinocho!

PINOCHO 
¡Buen viaje, amigo mío, buen viaje y ánimo, amigo mío, ánimo! ¡Ahahahahah! Oh my 
darling, oh my darling, oh my darling Clementine, na na na na na...

(El soldadito de plomo es atacado por una tarántula negra.)

PINOCHO 
¿Y tú qué haces aquí?

EL SOLDADITO 
Eh, ¿qué hago aquí...? ¡No sabes lo que me ha pasado!

PINOCHO 
Ah, te dije que tuvieras cuidado, ¿eh?

EL SOLDADITO 
¿Cómo? ¿Qué has dicho?

PINOCHO 
Digo: “Ah, te dije que tuvieras cuidado, ¿eh?”.

EL SOLDADITO 
¡No! Tú no me dijiste que tuviera cuidado...  Me dijiste que estuviera tranquilo...

PINOCHO 
No, amigo mío, te dije que tuvieras cuidado.

EL SOLDADITO
 Pero no, lo recuerdo bien, me dijiste que estuviera tranquilo...

PINOCHO 
¡No es verdad!

EL SOLDADITO
Sí que es verdad. 

PINOCHO 
No, no es verdad. 

EL SOLDADITO
Sí que es verdad. 

PINOCHO 
No, no es verdad.

EL SOLDADITO 
Espera... espera. Tú... tú lo sabías.
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PINOCHO
 ... No.

EL SOLDADITO
 Sí, lo sabías. Eres un mentiroso, eso es lo que eres, te he reconocido: eres un mentiro-
so.
 
PINOCHO 
¡No! ¡No empecemos! El mundo gira, las personas cambian, el mundo gira, las personas 
cambian. Debes estar más atento, mi querido enamorado. Mira lo distraído que estás... 
Mira lo que te está pasando ahora. Me lo decía siempre mi papi papi: “en la vida hay que 
estar atento, nunca sabes lo que te puede pasar. Ojos abiertos, amigo mío, ojos abier-
tos”. Eso me decía siempre mi papi papi. “En la vida hay que estar atento, nunca sabes 
lo que te puede pasar. Ojos abiertos” (ab libitum).

EL SOLDADITO (con la boca cerrada) 
¡Ayuda, señor Pinocho, ayúdeme, ayúdeme... me han atrapado... me han atrapado...!

(El soldadito de plomo es levantado por una grúa y llevado a la ciudad.)

EL FUNEBRERO (francés) 
Mira, han atrapado a otro. Otro para trabajar y mírame a mí. Mírame cómo soy libre. Yo 
voy y vengo, subo y bajo, voy y vuelvo. Hago lo que quiero, voy de aquí para allá, de aquí 
para allá. Hago lo que quiero, voy y vuelvo, vuelvo y voy, soy libre, soy libre, libre, libre, no 
como tú, que estás colgado, colgado como un salame.

VOCES DE LA CIUDAD (FABRIZIO y VALERIO)
Que baje este, que baje.
¿A quién me has traído? ¿Qué se ha puesto? 
Quítaselo, quítaselo.
¿Qué es esto, carnaval? Ponte a trabajar. Quítate ese disfraz y ponte a trabajar como 
todos los demás.
¡Vamos, vamos, al carro, rápido al carro! El día acaba de empezar y ya llegamos tarde. 
Subir, bajar, subir, bajar, subir, bajar. Producir, producir.
Otra vez lo mismo, te hemos dicho que te quites ese disfraz y te pongas a trabajar.
¿Qué se te ha metido en la cabeza? Baja de ese pedestal y ponte a trabajar como todos 
los demás,
¿Quién te crees que eres? Eres igual, igual que todos los demás. A trabajar.
Si no trabajas, ¿cómo vas a hacer la compra? ¿Cómo vas a comprarte una casa, una 
casa rodante? ¿Cómo vas a tomarte la copa después del trabajo, si no trabajas? ¿Cómo 
vas a hacer el briefing, el F24, cómo vas a hacer una llamada? ¿Cómo vas a comprarte 
un coche, cómo vas a irte de vacaciones, cómo vas a pedir una hipoteca...? A trabajar.
Ve a trabajar... en el carro, en el carro, subir, bajar, subir, bajar, subir, bajar. Producir, 
producir. Vamos a trabajar, producir, subir y bajar, subir y bajar...

AVIÓN 
¡Eh, eh, eh tú, eh tú!
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EL SOLDADITO 
¿Me dices a mí?

AVIÓN 
Sí, a ti, ven, sube ¡La primera vuelta es gratis!

EL SOLDADITO 
Pero, ¿por qué debería subirme a ti?

AVIÓN 
Porque puedo llevarte a cualquier parte del mundo, yo sé volar.

EL SOLDADITO 
¿Sabes volar?

AVIÓN
Sé volar.

EL SOLDADITO 
¿Y puedes llevarme a ver a la bailarina?

AVIÓN
Sí, sí, también a la bailarina. Sube. Pero hazlo despacio, no te dejes ver, no te dejes oír...

EL SOLDADITO 
Sí, llévame lejos, no quiero quedarme aquí, están todos locos.

AVIÓN 
Encendido de motores... papapapa... despegamos. Despegue iniciado, despegue inicia-
do, abróchense los cinturones de seguridad, dlin dlon, prohibido fumar, humedad del 
aire al 37 %, humedad, humedad, humedad. 37 ° sobre el nivel del mar, repito, atención 
al nivel del mar, humedad, humedad, humedad, a su derecha pueden admirar su dere-
cha, a su izquierda, su izquierda.
May day, may day. Houston, tenemos un problema. Houston tenemos un problema. 
Fallo del motor uno, fallo del motor uno. Estamos cayendo en picada, estamos cayendo 
en picada... Estamos cayendo en picada... ndo ndo... ndo. Bum, pata bum...

FABRIZIO (susurrando) 
Has exagerado, vamos, adelante... 

DEMIURGO 
¿Qué haces ahí, en el suelo? Levántate. ¡Levántate! 

EL SOLDADITO
 No.

DEMIURGO
Vamos, levántate, soldadito, tu viaje aún no ha terminado.
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EL SOLDADITO
 No quiero jugar más.

DEMIURGO 
¿Y por qué no quieres jugar más?

EL SOLDADITO 
Porque estoy cansado, tengo hambre, tengo frío y también sed. Y además, todos me di-
cen continuamente lo que tengo que hacer, quién tengo que ser. ¿Sabes lo que te digo? 
Que tenían razón, que tenía que haberme quedado haciendo de soldado, o tenía que ir 
con todos los demás a buscar agua y comida, o probablemente, bastaría con quitarme 
este estúpido traje y ponerme a trabajar, a trabajar como todos los demás.
No sé qué se me había metido en la cabeza.
La verdad es que ya no sé qué hacer. Ya no lo sé.

DEMIURGO 
Soldado, tu viaje ha sido largo y has llegado hasta aquí porque sabes lo que deseas. 
Partiste para alcanzarlo.

EL SOLDADITO
 Pero ella sigue estando muy arriba.

DEMIURGO 
Está arriba, sí, pero no está lejos. Soldadito, ahora ha llegado el momento de subir.

EL SOLDADITO 
Pero ¿cómo se hace eso? Yo no soy un pájaro, no sé volar, no tengo alas.

DEMIURGO 
Todavía no, soldadito, todavía no. Piensa en ella, piensa en tu sueño, hazte ligero, ligero, 
y no tengas miedo. Ahora vete, vete y no te quedes aquí pensando que no sirve de nada. 
Continúa tu viaje y no tengas miedo. Continúa tu viaje y no tendrás miedo.
 
VALERIO
Y el tenaz soldadito de plomo se sumergió en la oscuridad, en la oscuridad más profun-
da y no tuvo... no tuvo miedo.

FABRIZIO
...y en aquella oscuridad tan profunda, el soldadito navegó y navegó sin miedo, y recor-
dó todo su viaje, recordó todo lo que le había sucedido, hasta que ante sus ojos apare-
ció el castillo. Aquel castillo que siempre había estado tan lejos e inalcanzable, ahora 
por fin estaba allí y la puerta del castillo estaba abierta. Sí, porque la bailarina desde 
arriba había visto todo su viaje, y ahora lo estaba esperando.

VALERIO
Y entonces... en ese momento, en ese instante, el soldadito y la bailarina se miraron y 
se miraron y se miraron, se miraron, se miraron, uh, cómo se miraron... Pero pronto todo 
habrá terminado, sí, porque saldrá el sol y todos los juguetes tendrán que volver a su 
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sitio y el soldadito y la, bailarina tendrán que esperar, esperar otra noche de lluvia para 
volver a encontrarse. ¡Oscuridad! ¡Fin!

FABRIZIO 
¡¿Como fin?!

VALERIO
Por desgracia, así es como termina. Fin.

FABRIZIO
Pero no puede terminar así. No debe terminar así.

VALERIO 
De acuerdo, ¿y entonces cómo?

FABRIZIO 
Como tú has dicho, se m i r aron, y se miraron y en un momento dado, mirándola a los 
ojos, le dijo:
«Ven conmigo. Vuélvete ligera, ligera y no tengas miedo».  

VALERIO
¿Eso le dijo? 

FABRIZIO 
Eso le dijo. 

VALERIO
¿Y ella?

FABRIZIO
Y ella...

VALERIO 
Y ella lo siguió.

VALERIO 
¿Y al día siguiente?

FABRIZIO 
Al día siguiente... Al día siguiente, la Señora de las albóndigas cuenta que el Soldadito y 
la Bailarina ya no estaban más en la habitación.

VALERIO 
El General dice que se habían escondido detrás de una gran roca. ¡Oh, sí! Yes!

FABRIZIO
La cebra dice que los volvió a encontrar en el río, días después, bañándose, bebiendo 
agua y bañándose, bebiendo agua y bañándose...
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VALERIO
Pinochio dice...

FABRIZIO 
No, PINOCHO no, ¡no es confiable!

VALERIO 
Los pingüinos dicen que él encontró trabajo, y ella también, y tuvieron dos hijos y un 
coche. ¿Y el más viejo de los juguetes?

FABRIZIO
¡Eh! El más viejo de los juguetes cuenta otra historia. Él cuenta que al día siguiente en-
contraron en el fuego de la estufa, esa estufa que había permanecido encendida toda la 
noche, un corazoncito de plomo con un brillante en el centro.

VALERIO
Juntos uno con el otro.

FABRIZIO
Juntos para siempre.

FABRIZIO y VALERIO
Fin.

APAGÓN/FIN
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HISTORIA DE UN NO

Annalisa Arione y Dario de Falco (Italia)

PERSONAJES:

ELLA 
Interpreta los siguientes papeles:
Martina (joven adolescente)
Lina (cliente mayor de la farmacia) 
Mariella (amiga de Martina) 
Carolina (amiga de Martina)
Madre de Alessandro 
Padre de Alessandro

ÉL 
Interpreta los siguientes papeles:
PADRE DE MARTINA
EUGENIO (compañero de clase de Martina) 
FAVETTI (compañero de clase de Martina)
ACOSADOR EN EL PARQUE
TRANSEÚNTE EN LA PARADA DE AUTOBÚS 
ALESSANDRO

En nuestra versión, el espacio está vacío y el actor y la actriz definen cada vez un lugar 
diferente: la casa de Martina, la escuela, la parada de autobús, la farmacia, la heladería, 
el parque y otros lugares mencionados en la historia.

Muchas acotaciones de intención y subtextos se dicen a público. Cuando el actor y 
la actriz interpretan a los diferentes personajes, se interrogan abiertamente sobre sus 
emociones. Esto da lugar a un juego de «dentro/fuera del personaje», por lo que una 
frase puede ser pronunciada tanto por el personaje como por la actriz o el actor que lo 
interpreta. Ella y él hablarán con su propia voz y con la voz de los personajes sin solu-
ción de continuidad. A veces hablarán a propios personajes en una especie de monólo-
go «exterior».
 
ÉL
(Al público) A veces, las emociones llegan antes que las palabras necesarias para expli-
carlas.

ELLA
(Al público) Mucho tiempo antes.

ÉL
(Al público) Hablar de emociones es difícil. Para hacerlo hay que ser al menos dos. 

ELLA
¿Cómo te sientes?
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ÉL
(responde según su estado de ánimo real en ese momento) Nervioso, pero preparado. 
¿Y tú?

ELLA
(como arriba) Feliz y asustada.

ÉL
(Al público) Hablar de emociones significa estar dispuesto a hablar de todo. 

ELLA
¿De todo?

ÉL
De todo.

ELLA
¿La menstruación?

ÉL
¡De acuerdo! ¡La menstruación! 

(La escena se traslada a la casa de Martina) 

PAPÁ
¿Martina? ¿Va todo bien detrás de esa puerta? ¡Pollito, solo tienes 12 años! 

MARTINA
Papá, ¡es normal tener la menstruación a los 12 años!

PAPÁ
¿Necesitas un vaso de agua? ¿Necesitas hierro? ¿Necesitas hablar de ello? 

MARTINA
¡Necesito una toallita!

PAPÁ
¿Una toallita? ¿Y dónde voy a encontrar una toallita a estas horas? ¡El supermercado 
está cerrado! ¡En la farmacia! Martina, Pollito, papá va a la farmacia, no te muevas, ¡ya 
voy! (En la farmacia) 
Oh, hay cola.

LINA
(En la cola de la farmacia) Me da también un Tachifludec. 

PAPÁ
(Para sí mismo) Mi hija ha crecido...
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LINA
Jovencito, no me soples en el cuello, que no es un secador. 

PAPÁ
... se ha convertido en una señorita...

LINA
¡Soy señorita desde hace setenta años y no le robo el sitio a nadie en la cola! 

PAPÁ
... ¡Ahora tendré que hablar con ella, darle algún consejo!

LINA
(A la farmacéutica) Gracias, querida, te dejo con el ansioso 

(Se dispone a salir).

PAPÁ
(A la farmacéutica) Hola, mi hija acaba de tener la menstruación, necesitaría una toa-
llita... Ah, ¿por aquí? Con alas, sin alas, noche, día, son las ocho de la tarde, no sabría 
decirle.

LINA
(Que se había quedado mirando) Confíe en mí, algodón, noche con alas. Es lo más se-
guro. 

PAPÁ
¡Gracias! Sí, me llevo estos. ¡Es un gran día! ¡Mi hija se ha hecho mayor! Hay que cele-
brarlo. Compraré helado. 
(En la heladería) ¡De pistacho, gracias! 
(En casa) Martina, Pollito, he traído helado. ¡De pistacho!

MARTINA
¿Y la toallita?

PAPÁ
¡Me las he olvidado en la heladería! 
(En la heladería) ¡No cierre, no cierre! 

LINA
Si me deja probar un poco de pistacho, estaré encantada...

PAPÁ
¡Me he olvidado aquí mis toallitas! 

LINA
¡Él primero, por favor!
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PAPÁ
Sí, mis toallitas. ¿Y qué? 
(De vuelta en casa, sin aliento) ¡Martina, te he traído las toallitas!

MARTINA
Gracias, papá.

PAPÁ
Martina, ¿todo bien ahí dentro? (Silencio) ¿Todavía tienes la menstruación? 

MARTINA
Si hay algo que he aprendido es que, una vez que llega, no te libras de ella tan fácilmen-
te. (Tira de la cadena) ¡Oh, ya está! Ha sido muy simple... (sale del baño) Papá, ¿por qué 
lloras?

PAPÁ
Lo siento, pequeña. Criarte solo no es fácil.

ÉL
(Al público) El padre de Martina se siente inadecuado. Si su mujer hubiera estado con 
ellos, quizá todo habría sido más fácil. Pero luego mira a Martina y piensa que todo va 
bien. 

PAPÁ
Lo siento, no debería llorar delante de ti.

MARTINA
Pero qué dices, papá, es normal que lo hagas y es maravilloso que no lo ocultes. ¿Un 
helado?

PAPÁ
Sí.

MARTINA
(Le da de comer) Está todo bien, papá.

PAPÁ
¿Vemos una película?

MARTINA
¿De terror?

PAPÁ
No, Martina, solo tienes doce años. Prohibida para menores de catorce años. ¡Lo dice 
acá!

ÉL
(Al público) Hay un momento para todo. Si hay un momento en la vida que todos los que 



DRAMATURGIA EN TRÁNSITO .95 

lo han vivido recuerdan es...

ELLA
... ¡el primer beso!

ÉL
... el primer beso. Martina dio su primer beso... 

ELLA
... a los catorce años.

ÉL
(Describe el contexto en el que se encuentra Martina) Martina tiene 14 años, le encanta 
ponerse faldas con botas militares. Tiene unos auriculares bluetooth blancos, un iPho-
ne 8 y una planta carnívora que se llama...

MARTINA
... Ivonne, ¿tienes sed?

ÉL
Martina no tiene ropa cara, no tiene moto, no tiene madre. Martina todas las mañanas 
se despierta, se lava los dientes, se lava la cara, sale del baño, elige la ropa que se va a 
poner...

MARTINA
¡Hola, papá!

ÉL
Su padre desde hace catorce años la saluda siempre de la misma manera. 

PAPÁ
¡Hola, Pollito!

MARTINA
No me llames Pollito.

PAPÁ
Vale, Pollito. No llegues tarde del colegio, que hoy hago lasaña. Martina: ¡Yupi! ¡Chau, 
papá!

ELLA
(Al público) El papá de Martina es un papá muy atento, trabaja desde casa, cocina muy 
bien...

MARTINA
Chau, papá. Voy a tomar el autobús. (Llega a la parada) ¡Hola, Mari, hola, Caro! 
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ÉL
(Al público) Estas tres chicas son amigas desde primer curso de primaria. Juntas han 
escalado una montaña, han hecho cuarenta y dos pijamadas y se han intercambiado 
cientos de libros.

MARTINA
(A Mariella) Mari, me acordé, te traje el libro de Chimamanda, léelo, es muy bueno.

MARIELLA
Gracias. Una vez más, si no se duerme esta noche, se duerme mañana. Hasta mañana.

CAROLINA
Chicas, ¿pueden bajar el volumen? Estoy intentando escuchar un programa en directo 
sobre feminismo y moda sustentable.

MARIELLA
Lo siento. (bajando la voz) ¿Se dieron cuenta de que me corté el pelo? 

MARTINA
¡Te queda genial! ¡Ya viene el autobús!
(En la escuela)

ELLA
(Al público. Describe el contexto de la clase) ¡Ya llegaron! Esta es la clase de Martina. Él 
es el profesor Marinetti. Tiene sesenta y tres años, le hubiera gustado mucho ser pesca-
dor, pero en cambio enseña matemáticas.

PROFESOR
Chicos, he corregido los deberes. Si se sientan, se los entrego.

ELLA
(Al público) Aquí está sentada Martina. A su lado, Mariella y Carolina, a las que ya cono-
cen. ¿Y ahora? ¿A quién les puedo presentar? (Señala a los compañeros y compañeras) 
Anónimo, anónima, anónimo... ¡Él es Eugenio! Es introvertido, usa anteojos, es muy 
amigo de Martina desde la primaria, pero últimamente no se hablan mucho. De hecho, 
él ya no habla con nadie.

MARTINA
(Susurra para que el profesor no la oiga) ¡Pss, Eugenio! 

EUGENIO
¿Qué quieres?

MARTINA
¿Nos vemos hoy? 

EUGENIO
¡Déjame en paz! 
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MARTINA
¡Eugenio!

EUGENIO
¡No me molestes! Martina: ¿Pero por qué?

EUGENIO
¡Métete en tus asuntos! 

Martina: 
¡Eugenio! (Le lanza una nota).

EUGENIO
¡Profesor, Martina me está molestando!

ELLA
(Al público, sigue señalando a los compañeros de clase de Martina) Anónimo, anónimo, 
anónimo con brío, y luego está ella: Orsetta. Muy rica. Siempre hace viajes increíbles 
con sus padres. Mira las historias que ha destacado en Instagram:
(Ella le muestra a Él las historias de Orsetta) Montmartre, Zanzíbar, Courmayeur... 

ÉL
Siempre tiene la misma cara, parece que no le importa nada.

ELLA
De hecho, Martina la ha apodado... la “mega zorra”. 
(Vuelve a señalar a los compañeros y compañeras de clase) Anónimo, anónima, anóni-
mo sin alma y él es Favetti, conocido como “la bestia”. Campeón regional de eructos.

MARTINA
(A Favetti) ¡Eructa, Favetti! 

FAVETTI
Buuuurp

MARTINA
(aplaude) Se ha oído hasta en el cuarto B. 

FAVETTI
¡Tres pisos más arriba!

ELLA
(vuelve a señalar a sus compañeros y compañeras) Anónimo, anónima, ¡ah!, Ester y 
Roberta. Llevan una semana intentando elaborar la clasificación de los diez chicos más 
besables del instituto. Y en el primer puesto de esa clasificación está él (lo señala): Se-
bastián. Guapísimo, muy musculoso, muy simpático... muy de novio, con Jasmine. (La 
señala)
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ÉL
Lindísima ella también.

ELLA
Estos dos se besan realmente en todas partes: se besan en el bar, se besan en el baño, 
se besan delante de las máquinas de café.

ÉL, ELLA
¡Ya basta!

ÉL
Sí, pero ¿Martina ha dado su primer beso? 

ELLA
No. Pero piensa en ello muy a menudo.

MARTINA
Bueno, para mi primer beso quiero: (fantástico) la playa, el mar, el sol, pero también 
algunas nubes para que haya un arcoíris, y luego quiero a Sebastián. Yo tengo un gorro, 
él tiene otro, nos miramos, siento un escalofrío, él se quita la bufanda, me la pone alre-
dedor del cuello... ¡qué bien huele! Yo lo miro, él me mira, cierra los ojos, yo también los 
cierro, nos acercamos y finalmente nos damos...

PROFESOR
(Le deja el examen en el pupitre) ¡El examen de matemáticas! Bien, has sacado un ocho. 
Has mejorado mucho.

MARTINA
(Despierta de su fantasía) ¿Qué? ¡He sacado un ocho! (Escribe en su móvil) Papá, ¡he 
sacado un ocho en matemáticas! ¡Sticker!
 
PAPÁ
(Responde) Bien hecho. Estoy orgulloso de ti. Punto.

MARTINA
(Lee) ¿Punto? ¿En WhatsApp? ¡Qué boomer! Son las trece, voy a coger el autobús.
(Llega a la parada) No, ¿qué es toda esta gente en la parada del autobús? 

PASEANTE
¡Hay huelga de transporte!

MARTINA
Quizás pase algo. ¿Lleva mucho tiempo esperando?

TRANSEÚNTE
Bueno, entre una cosa y otra, llevo aquí esperando una hora y media. 

MARTINA
¿Una hora y media? ¡Pero una hora y media es muchísimo!
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PASEANTE
No me digas nada, tengo que sacar al perro, quién sabe qué desastre habrá hecho. 

MARTINA
Me has convencido, iré andando. Pasaré por el parque, me gusta, nunca hay nadie.

ÉL
Martina va caminando, pasa por el parque, nunca hay nadie. Le gusta caminar por el 
parque en primavera. Le gusta sentir el sol en la piel. Le gusta escuchar música con los 
auriculares. Le gusta sentir cómo le rugen las tripas porque es la hora de comer. Pero no 
oye al tipo que camina detrás de ella.
Es un tipo cualquiera, con saco, corbata y maletín de cuero, que la mira y le dice... 

ACOSADOR
¿Sabes que eres muy linda?

ÉL
Pero Martina tiene música en los oídos, no le oye. El tipo mira a su alrededor, se acerca y 
le dice...

ACOSADOR
... te dije que eres muy linda, ¿Por qué no me respondes?

ÉL
Martina sigue sin oír nada. El tipo se asegura de que no haya nadie alrededor, se acerca 
aún más a ella y le dice...

ACOSADOR
(se acerca) ... Te he hecho un cumplido, ¿por qué no sonríes? 

ÉL
Martina no oye, no se detiene.

ACOSADOR
No puede ser que no me hayas oído, ¿me estás tomando el pelo?

ÉL
El tipo se enfada, da un salto, la agarra por un brazo, (la agarra y la gira) la gira y... 

MARTINA
(Martina se gira bruscamente, con el teléfono en la mano) Sonríe, maníaco, estás en 
directo en todas mis redes sociales (Habla a la cámara del teléfono, en directo en las 
redes sociales)
Él es el maníaco que me estaba siguiendo hoy en el parque... ¡Sonríe! ¿Qué haces, no 
sonríes? ¡Vamos, eres más guapo cuando sonríes! ¿Qué haces, te escapas? (Con cre-
ciente enfado) Te gusta acosar a las chicas en el parque, ¿eh? ¡Conejo, maníaco, perver-
tido! 
¿Sabes dónde te puedes meter tu patriarcado?... (calmándose) En la basura.
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ELLA
(Al público) Al mismo tiempo, de la misma escuela de la que ha salido Martina, también 
sale Alessandro.

Alessandro entra en escena, camina y hace lo que dice A.

ELLA
Alessandro tiene 16 años, una sudadera de marca y una cosa que le importa más que 
todas las otras: su flequillo. Cada mañana tarda 20 minutos en peinárselo con el seca-
dor.
Alessandro es tenebroso, oscuro, inquieto...

Alessandro tropieza

ELLA
... Se estremece. La familia de Alessandro es una familia como muchas otras... 

ALESSANDRO
... Papá, mamá, perro. Y luego estoy yo.

ELLA
Ahora Alessandro ha llegado a la parada del autobús. Alessandro: ¡Nooo, hay huelga de 
transporte!

ELLA
Por suerte, su casa no está lejos.

ALESSANDRO
Por suerte, mi casa no está lejos: paso por el parque, un par de kilómetros, paso por 
delante de la farmacia y ya he llegado. Voy caminando.

ELLA
Alessandro camina tranquilamente por el parque hasta que ve a lo lejos... 

ALESSANDRO
... Una chica bajita que le grita a un tipo con saco y corbata.
Vuelven al lugar del acoso en el parque, pero desde otro punto de vista.

MARTINA
¿Sabes dónde te puedes meter tu patriarcado? En la basura. 

ALESSANDRO
¿Necesitas ayuda?

MARTINA
¿Y tú qué quieres? (levanta el teléfono y lo apunta hacia él) ¿Eres otro maníaco? 

ALESSANDRO
Tranquila, tranquila, baja ese teléfono... Soy Alessandro. Tercero C. 
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MARTINA
¿Y qué quieres de mí?

ALESSANDRO
Saber si necesitas ayuda.

ELLA
(Al público) En realidad, a Martina le temblaban las piernas y tenía el corazón en la 
boca, y pensaba que el mundo es un lugar de mierda, ¡sobre todo si eres una chica! 

MARTINA
(A Alessandro) ¿Te parezco alguien que necesita ayuda?

ALESSANDRO
No, no.

ÉL
(Al público) A Alessandro le parecía que ella estaba muy alterada. 

ALESSANDRO
(enciende un cigarrillo liado) ¿Quieres fumar?

MARTINA
¿Alimentando así el sistema mafioso que sustenta el tráfico de drogas? ¿No sabes que 
la única forma de romper el sistema es la legalización? 

ALESSANDRO
Pero solo es tabaco.

MARTINA
(desconcertada) Igual hace daño.

Alessandro tira el cigarrillo.

MARTINA
¿Lo has tirado?

ALESSANDRO
Sí. ¿Quieres un caramelo? (Se lo ofrece)

MARTINA
¿De un desconocido? 

ALESSANDRO
¿Agua? (Se la ofrece)

MARTINA
¿Una botella de plástico? ¿Sabes que en el Pacífico hay una isla hecha completamente 
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de basura, sobre todo de plástico? ¿Qué pasa, te mordió una tortuga cuando eras pe-
queño y ahora quieres exterminarlas a todas? ¡Asesino de delfines! Eso es lo que eres: 
un asesino de delfines. 

Alessandro se pone los auriculares y camina a paso ligero.
Martina lo alcanza, coge la botella de agua, bebe y la vuelve a guardar en la mochila de 
Alessandro, que la mira y luego sigue caminando.

MARTINA
(A Alessandro) Perdona. Perdona. (Lo dice más alto) ¡Oh, perdona! 

ALESSANDRO
¿Cómo? Llevaba los auriculares puestos.

MARTINA
Ah. (Toma los auriculares de Alessandro). ¿Qué música escuchas? (Se pone los auricu-
lares).

Se oye durante unos segundos «5 minutes Alone» de Panthera.

MARTINA
¡Bueno! (le devuelve los auriculares a Alessandro) Interesante... Ya he llegado viva hasta 
aquí. Gracias por acompañarme.

ALESSANDRO
¿Ya? ¿Estás en Instagram? 

Martina
Sí, claro.
 
ALESSANDRO
¿Cómo te encuentro? 

MARTINA
Nos vemos por ahí.

ALESSANDRO
¿Pero cómo te encuentro? 

MARTINA
Nos vemos en la escuela.

ALESSANDRO
Sí, ¡pero ¡cómo te encuentro!

MARTINA
¡Pues cómprate una botella de aluminio! ¡Asesino de delfines! 
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ELLA
(Al público) Y cierra la puerta.

ÉL
(Al público) Alessandro se queda inmóvil mirando la puerta durante al menos dos minu-
tos. Entonces siente una sensación de calor que le invade los pies, las manos, la cara... 
¡estaba enfadado!

ALESSANDRO
(Enfadado) Y la mafia y el medio ambiente. ¡Y los delfines! ¡Pero quién ha pensado 
nunca en los delfines! Ah, ahora si me encuentro con un delfín por la calle, le daré una 
bofetada. Toma, un puñetazo en las branquias. (Imitando a Martina) «¡No, los delfines 
son mamíferos! La única forma de salvarlos es legalizarlos».

ÉL
¿Qué derecho tenía ella para burlarse de él? Él solo quería ser amable. Entonces, todo 
ese calor que siente se concentra en un pie y da una patada a un contenedor. 

MARTINA
(Ansiosa) Martina, ¿te das cuenta de que le has respondido a un maníaco? ¿Cómo se te 
ha ocurrido?

ELLA
(Al público) Martina sigue muy asustada por lo que pasó en el parque. No puede subir 
las escaleras así, primero tiene que recuperar el aliento.

Alessandro se ha hecho daño en el pie al golpear el contenedor y cojea dolorido.

ÉL
(Al público) Se ha hecho daño en un pie.

ALESSANDRO
Qué tonto, reaccionar así por una chica... Linda. Muy linda. Una voz bonita, no se calla-
ba nunca.

ELLA
Martina deja la mochila en el suelo y agarra el móvil.

ÉL
También se ha puesto los auriculares. Quizás le guste Alessandro. En este 
momento, la ira ha desaparecido por completo.

ELLA
Martina está muy enfadada.

Hace fuck you y se saca una selfie

ELLA
Se toma una foto y la publica escribiendo... 
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MARTINA
... ¿Queremos cambiar este mundo o no?

ÉL
Alessandro se imagina una película en la que él y ella están en el acuario dando de co-
mer a los delfines.

ALESSANDRO
(Da de comer a los delfines) ¡Bacalao! ¡Bacalao para todos! 

MARTINA
El primer «me gusta», como siempre, es de Mariel... (Desconcertada)
¿Eugenio? ¿En serio?

ÉL
Alessandro quiere volver a verla sin falta. Entonces agarra el teléfono y la busca en las 
redes sociales... pero ¿cómo la busca si no sabe su nombre?

ALESSANDRO
¡No le has preguntado su nombre, no le has preguntado su nombre! ¿Ves lo tonto que 
eres?

(En la cocina, casa de Martina) 

MARTINA
Papá, estoy en casa. 

PAPÁ
Hola, Pollito. 

MARTINA
No me llames Pollito.

PAPÁ
Ok, Pollito. Siéntate a la mesa, la lasaña está casi lista. 

Papá pone la lasaña en la mesa y Martina la prueba directamente de la bandeja. 

MARTINA
¡Sí, la lasaña!

PAPÁ
¿Te has lavado las manos?

MARTINA
Claro. (Va a lavárselas). ¡No! 

PAPÁ
(Canta) Tu papá es un genio, ¿ves lo que te ha preparado?
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Lasañita en la fuentecita
para su niñita
que ha sacado un ocho
esta mañanita… 
Qué orgullo eres, qué orgullo eres.
Tu papá también… ¡es el mejor que hay!
¡Papá, papá! ¡Dame un like, sígueme! ¡Tvtb tvtb! 

Martina, entre avergonzada y divertida, le graba un vídeo 

PAPÁ
¡Martina! ¿Qué hemos dicho sobre el teléfono en la mesa?
 
MARTINA
Se apaga. Pero prométeme que no lo volverás a hacer nunca más. Es más, hazlo otra 
vez: te abriré una cuenta en Tik Tok, nos haremos millonarios en seguidores...

PAPÁ
¿Te sientas?

MARTINA
(Se sienta en un banquito) Papá, ¿cuándo vamos a comprar sillas de verdad? 

PAPÁ
¿Qué pasa, no te gustan los banquitos?

ÉL
(Al público) El papá sirve la lasaña en los platos.

Martina se atiborra.

PAPÁ
¿Ha pasado algo interesante hoy en el colegio? 

MARTINA
(Con la boca llena) Un ocho en matemáticas. Ya lo sabes. 

PAPÁ
¿Sebastián?

MARTINA
Siempre chapando con Jasmine

PAPÁ
¡Martina!

MARTINA
¡Uf! Se besa siempre con Jasmine.
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PAPÁ
¿Orsetta?

MARTINA
¿La mega zorra? 

Papá: 
¡Martina!

MARTINA
Bueno, pero se hace la importante, papá. 

PAPÁ
¿Eugenio?

MARTINA
Todavía no habla con nadie... pero hoy me ha dado un “like”. 

PAPÁ
Por cierto, he visto la publicación que subiste a Instagram. ¿Ha pasado algo? 

MARTINA
(Aparte) ¡Mierda! Se me ha olvidado cambiar la privacidad.
(A su padre) No, nada, solo un tipo que me acosó en el parque... 

PAPÁ
(Muy preocupado) ¿Estás bromeando?

ELLA
(Al público) En realidad, Martina querría decirle... 

MARTINA
... No, papá, es todo cierto. No se puede más. 

ELLA
Pero sabe que él diría…

PAPÁ
¿Qué? ¿Has llamado a la policía? Hay que hacer algo. Tenemos que hacer la denuncia. 
A partir de mañana te acompaño yo a la escuela y te paso a buscar en auto. Y a partir de 
hoy no volverás a pasar por el parque. ¡Nunca más, nunca más!

ELLA
Y entonces:

PAPÁ
(Como en un flashback) ¿Estás bromeando?
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MARTINA
(Ríe) Sí, papá. Estoy bromeando. ¡Tenías que haber visto tu cara! 

PAPÁ
¡Termina de comer la lasaña!

MARTINA
¡Papá, te quiero! 

PAPÁ
¡Termina la lasaña!

MARTINA
¡Papi, te quiero! 

PAPÁ
¡Termina la lasaña!

MARTINA
Te quiero...

PAPÁ
Yo también te quiero, pero termina la lasaña. ¡Y recoge la mesa!
(Comienza su rutina diaria)

MARTINA
¡Lava los platos! 

PAPÁ
¿Has hecho los deberes?

MARTINA
¿Le has enviado el mail a Antonio? 

PAPÁ
Voy a hacer las compras, ¿necesitas algo? 

MARTINA
No, voy a mi habitación.

PAPÁ
La cena está lista, ¿vemos una película? 

MARTINA
¿De terror?

PAPÁ
Dale. (Comenta la película en la televisión) ¡¿Pero, qué estás haciendo?! ¡¿Cómo se te 
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ocurre aceptar un globo de un payaso que vive debajo de una alcantarilla?! ¡¿No ves que 
tiene colmillos?!

Martina lo graba con el teléfono, divertida.

PAPÁ
(Se da cuenta) Martina, ¿qué dijimos sobre el teléfono después de las diez de la noche? 

MARTINA
Se apaga.

PAPÁ
¡Buenas noches, Martina!

MARTINA
Buenas noches, papá. (Con voz satánica, se burla de él) Y ten cuidado con el globo (Ríe 
de forma terrorífica).

ÉL
A la mañana siguiente, Martina se despierta, se lava los dientes, se lava la cara, sale del 
baño, elige la ropa que se va a poner y, en la parada del autobús...
 
MARTINA
... Hola, Mari; hola, Caro; hola... (Ve a Alessandro en la parada) ... ¡Asesino de delfines! 
¿Qué haces aquí?

ÉL
(Al público) Alessandro querría decirle...

ALESSANDRO
... eres preciosa, no sabía cómo encontrarte, pero sabía que vivías aquí y pensé «tomará 
el autobús en esta parada», así que llevo esperándote aquí una hora. Y media. Dos. He 
dormido en el banco.

ÉL
(Al público) Pero sabe que entonces ella respondería... 

MARTINA
... ¿Pero, qué eres? ¿Un acosador?

ÉL
(Al público) Entonces...

ALESSANDRO
... (A Martina) He dormido en casa de un amigo que vive aquí arriba. (Señala hacia arri-
ba)

ÉL
(Al público) ¡Alessandro estaba señalando un plátano!
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ELLA
(Al público, divertida) Mientras tanto, las estúpidas amigas de Martina: 

MARIELLA
(Mirando a Alessandro) ¿Quién es?

CAROLINA
(Mirándolo) No lo sé, pero tiene un buen culo. 

MARIELLA
¡No lo cosifiques!

CAROLINA
Tienes razón, tienes razón... (lo mira) ¡pero tiene un buen culo! 

MARIELLA
(Riéndose) Es verdad, lo tiene.

CAROLINA
(Susurrando) Martina, ¡besalo! 

MARIELLA: ¡Sí, Martina, besalo!

MARTINA
(Avergonzada) ¡Ya basta, ustedes dos!

ALESSANDRO
(Se da cuenta de la confusión, a Martina) ¿Perdón? 

MARTINA
¡Llegó el autobús!

Suben al autobús.

ÉL
(Al público) Alessandro pasa las dos primeras paradas preguntándose qué puede de-
cirle para parecer interesante. Luego se da cuenta de que casi han llegado al colegio, 
reúne todo el valor que tiene y le dice...

ALESSANDRO
(Débilmente) ... ¿Cómo te llamas? 

MARTINA
En Instagram, Fridakaletta06
 
ALESSANDRO
¿Perdón?
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MARTINA
Como Frida Kahlo, pequeña y con 06 al final. 

ALESSANDRO
¡Ok!

ALESSANDRO
(Escribe en el teléfono y dice en voz alta lo que escribe) Hola. Sticker. 

MARTINA
(Escribe en el teléfono y dice en voz alta lo que escribe) ¡Pero, qué tonto eres! ¡Me escri-
biste! 

ALESSANDRO
¡Quería saber cómo te llamas de verdad! 

MARTINA
Martina. ¿Y tú? 

ALESSANDRO
¡Alessandro!

Alessandro y Martina dejan de mirar sus respectivas pantallas y se miran el uno al otro.

MARTINA
¡Encantada! 

ALESSANDRO
¡Encantado!

ÉL
Solo queda una parada hasta la escuela... ¡Alessandro siente que debe darse prisa! Le 
escribe:

ALESSANDRO
(Escribe y dice) Martina, ¿quieres que te enseñe un sitio bonito? 

MARTINA
(Escribe y dice) ¡Ok! ¿Cuándo?

ALESSANDRO
(Dice) ¡Ahora, bajemos!

Alessandro agarra a Martina, bajan del autobús y salen a la calle.

MARTINA
(Desconcertada) ¿Estás loco? ¡No puedo bajarme así, tengo examen de inglés en la 
tercera hora!
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ALESSANDRO
¡Entraremos en la segunda hora!

MARTINA
Ok ... (más relajada) ¿A dónde quieres llevarme? 

Alessandro: No lo sé. (Ríe, avergonzado y divertido) 

MARTINA
¡Entonces estás loco!

ALESSANDRO
Lo siento. Es que quería pasar un poco de tiempo contigo

MARTINA
Entonces estás...

ALESSANDRO
... ¿Loco?

MARTINA
No, (tímida) Eres tierno. Te invito a desayunar.

Se dirigen a la cafetería
 
MARTINA
(Al camarero) Buenos días, un capuchino para mí. 

ALESSANDRO
(Al camarero) Para mí también. ¿Cuánto es?

MARTINA
¡Invito yo!

ALESSANDRO
¡Ah, entonces también un croissant!

MARTINA
¡Oh!

Ríen

MARTINA
(Al camarero mientras agarra el capuchino) Gracias.

Martina y Alessandro se sientan a la mesa.

ELLA
(Al público) Alessandro miraba a Martina.
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ÉL
(Al público) Estaban desayunando juntos. ¡Alessandro no podía creerlo!

ELLA
(Al público) Pero él la miraba... ¡la miraba! 

ÉL
(Al público) Martina también miraba a Alessandro. 

ELLA
(Al público) Pensaba:

MARTINA
... Guapo. Alto. Simpático. Claro, no es Sebastián, pero...

ELLA
(Al público) Él la miraba tanto y con tanta intensidad que, en un momento dado, Martina 
no se aguanta y le pregunta:

MARTINA
(A Alessandro) ¿Y bien? ¿Qué pasa?

ÉL
(Al público) Alessandro sabe que tiene que decirle algo inteligente... Pero lo único que 
consigue hacer es señalarla con el dedo y decirle:

ALESSANDRO
(Señala a Martina) Tienes bigote de capuchino.

Alessandro se lleva las manos a la cabeza, arrepentido de haber dicho una tontería 
semejante.

Martina se levanta de la mesa avergonzada, se dirige a la barra y coge una servilleta para 
limpiarse.

MARTINA
(Muy avergonzada, incrédula, para sí misma) ¿Tengo bigote de capuchino?
¡Bigote de capuchino! (Se limpia y vuelve con Alessandro) ¿Y ahora qué? 

ALESSANDRO
(La besa) Ahora ya no.

Martina y Alessandro están avergonzados.
 
MARTINA
(Inventa) Perdona, me está vibrando.

Martina se aleja de la mesa, catatónica, y deja un mensaje de voz.
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MARTINA
(Al móvil) Hola Mari, soy Martina, creo que he dado mi primer beso. Hola, Caro, soy 
Martina, creo que he dado mi primer beso. En el bar. Después de un capuchino y unos 
bigotes... Luego te lo cuento. (Vuelve a la mesa)

ALESSANDRO
¿Todo bien?

MARTINA
No. Sí, bueno, no... Ha sido mi primer beso.

ÉL
(Al público) También era el primer beso para Alessandro, pero no quería decirlo para no 
parecer un tonto.

Alessandro besa a Martina

ALESSANDRO
¡Y este es el segundo!

ELLA
(Al público) Martina ya no entiende nada, tiene las neuronas revolucionadas, mariposas 
en el estómago.

MARTINA
Y entonces... (mueve la mesa con impetuosidad) ¡este es el tercero! 

Martina se lanza hacia Alessandro para besarlo, pero al hacerlo le da un cabezazo. 

MARTINA
(preocupada) ¡Perdona, te he hecho daño!

Alessandro y Martina se besan largamente.

MARTINA
Tengo que irme, está a punto de empezar la segunda hora.

Alessandro la besa.

MARTINA
Está bien, hoy voy a faltar a clase...

Se besan.

MARTINA
Tengo que irme, hoy me toca cocinar.

Alessandro la besa. 
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MARTINA
Papá se las arreglará... Se besan.

MARTINA
¡Ya viene el autobús!

Se besan, suben al autobús, se besan. Se bajan.

MARTINA
Ya he llegado.

Martina toca el timbre de la casa.
 
ALESSANDRO
Hasta mañana.

Se besan.

MARTINA
Ahora tengo que irme, si no mi padre se preocupará. 

ALESSANDRO
El último...

MARTINA
No. Cuando digo no es... 

Alessandro la interrumpe, besándola. 

MARTINA
Cuando digo no es...

Alessandro la besa, se convierte en un juego.

MARTINA
Cuando digo no es...

La besa.

ALESSANDRO
Adiós, Martina

MARTINA
Adiós, Ale.

Alessandro se marcha.

MARTINA
(Se da cuenta) Pero yo había dicho que no... (enamorada) Alessandro... ¡Qué bonito 
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nombre... empieza por A y termina por O!

Martina y su padre, en la cocina.

PAPÁ
¡Hola, Pollito!

MARTINA
¡No me llames Pollito!

PAPÁ
Escucha, Pollito, acabo de terminar de limpiar el horno y no he cocinado nada porque te 
tocaba a ti. Así que la pregunta que te hago ahora es: ¿qué comemos hoy? 

MARTINA
¡Pedimos una buena pizza!

Martina saca el móvil y hace el pedido online.

PAPÁ
¿Y desde cuándo mi hija de catorce años puede permitirse invitar a pizza a su anciano 
padre?

MARTINA
Desde que su anciano padre, canoso y con entradas, le da una generosa propina y ella 
acumula, acumula, acumula.

PAPÁ
Entonces, para mí una margarita. Con doble mozzarella. Triple mozzarella, mejor aún, 
pon una mozzarella aparte. Panceta, parmesano, rúcula, jamón cocido, jamón crudo, 
¡que sean cuatro jamones! 

MARTINA
¡Papá, qué asco!

PAPÁ
Lo sé.

MARTINA
Yo voy a pedir una bufala. Enviada.

Llaman a la puerta, Martina va a recoger las pizzas. 

MARTINA
(Toma las pizzas) ¡Gracias, Rosa, saluda a Antonio! 

Martina y su padre se sientan a la mesa
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PAPÁ
¿Qué tal el colegio?

MARTINA
(Aparte) ¡Mierda! ¿Y ahora qué le digo? 

PAPÁ
¿El examen de inglés? Era hoy, ¿no?

MARTINA
(A su padre) Sí, pero la profesora estaba enferma, así que lo recuperaré la semana que 
viene.

ELLA
(Al público) Es la primera vez que Martina le miente a su padre.

Vuelve a empezar la rutina entre padre e hija.

PAPÁ
¿Sebastián? 

MARTINA
Chapando. 

PAPÁ
¿Orsetta?

MARTINA
En Maldivas. 

PAPÁ
¿Eugenio?

MARTINA
Estacionario. 

PAPÁ
¿Recogemos la mesa?

MARTINA
¿Has regado las flores? 

PAPÁ
Voy a bajar la basura.

MARTINA
Voy a hacer la lista de las compras. 
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PAPÁ
La cena está lista. ¿Vemos una película?

MARTINA
¿Sabes qué? Esta noche prefiero leer un buen libro.

PAPÁ
¿Sabes que me has dado una idea estupenda? Me leeré Orgullo y prejuicio de principio 
a fin... (Se queda dormido) zzz... zzz.

MARTINA
(Escribe en el teléfono y dice en voz alta) Hola, Ale, ¿qué tal?
 
ALESSANDRO
(Escribe en el teléfono y dice en voz alta) Pienso en ti.

MARTINA
(Escribe en el teléfono y dice en voz alta) Ni hablar, yo te pienso más. 

ALESSANDRO
(Escribe en el teléfono y dice en voz alta) No, yo te pienso más.

MARTINA
(Escribe en el teléfono y dice en voz alta) ¿Qué estás diciendo? Yo pienso más en ti. 

ALESSANDRO
(Escribe en el teléfono y dice en voz alta) Yo te veo.

MARTINA
(Para sí misma, sin entender) ¿Qué? 

ALESSANDRO
Estoy aquí abajo. ¡Baja!

Martina se asoma al balcón. Entendemos que Alessandro está debajo de su casa.

MARTINA
(Habla en voz baja) Ale, ¿qué haces ahí? 

ALESSANDRO
Tengo que hablar contigo, baja.

MARTINA
(Habla en voz baja) No puedo, mi padre está durmiendo al otro lado. 

ALESSANDRO
Necesito hablar contigo ahora, baja, busca la manera. 
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MARTINA
Ok.

Martina sale de casa en silencio para no despertar a su padre. Se reúne con 
Alessandro. Se besan.

MARTINA
¿Qué tienes que decirme?

ÉL
(Al público) Ahora, ¿cómo hace para decirle lo que quiere decirle? Estaba feliz, volvía a 
casa y estaba muy contento. Luego entró en casa y se encontró con la escena habitual: 
su padre gritándole a su madre, como siempre: «¡Eres una zorra!». Y su madre callada, 
como siempre. Entonces Alessandro se fue a su habitación y se metió la cabeza debajo 
de la almohada para no oír nada, como siempre. Pero esta vez pensó en ella y se sintió 
feliz, y quería retener esa felicidad y se preguntó: «¿Estará ella también mañana?». Es 
decir: ¿fue solo un beso o ahora están juntos? ¿Cómo saber si fue solo un beso o si es 
realmente una relación? Alessandro necesita saberlo sin falta. Pero no puede pregun-
társelo con un mensaje. Tiene que verla. Sale y va a su casa para hablar con ella, pero 
cuando se encuentra allí, frente a ella, no sabe cómo preguntárselo, necesita una con-
firmación, pero no encuentra las palabras. Las busca, pero lo único que consigue decir 
es...

ALESSANDRO
(A Martina)... Te amo.
 
ELLA
(Al público) Pero... solo se conocen desde hace un día... 

ALESSANDRO
(A Martina) Lo siento, lo arruiné todo.

Alessandro se dispone a marcharse

MARTINA
(A Alessandro, deteniéndolo) ¡Yo también te amo!

ELLA
(Al público) En realidad, Martina no sabe si es verdad o no, pero le da pena verlo irse tan 
triste y por eso se lo dice.

ALESSANDRO
(A Martina) ¿De verdad?

ELLA
(Al público) Y así, por segunda vez ese día, Martina querría decirle... 

MARTINA
(A Alessandro) ... No, es decir, me gustas, pero vayamos con calma, veamos cómo va...
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ELLA
(Al público) Entonces respira hondo, lo mira y le dice... 

MARTINA
(A Alessandro) ¡Sí!

Se besan

ALESSANDRO
¡Buenas noches, Martina! 

MARTINA
Buenas noches, Ale.

ÉL
(Al público) ¡Alessandro vuelve a casa volando!

ELLA
(Al público) Martina vuelve a casa abrumada por ese «no» que, una vez más, no ha sido 
capaz de decirle.

ÉL
(Al público) ¡Alessandro no ve la hora de que llegue mañana por la mañana para poder 
volver a verla!

ELLA
(Al público) Martina está deseando que llegue la mañana siguiente para poder decirle: 

MARTINA
Ale, me gustas de verdad, ¡vamos con calma!

ELLA
(Al público) Así que a la mañana siguiente Martina se despierta, se lava los dientes, se 
lava la cara, elige la ropa que se va a poner, sale de casa, corre hacia Alessandro y le 
dice: 

MARTINA
(A Alessandro) ¡Ale! Tengo que hablar contigo...

ALESSANDRO
(adelantándose y superponiéndose a ella) Martina, tengo que hablar contigo. 

ELLA
Ok.

ALESSANDRO
He dormido muy bien esta noche, he tenido sueños maravillosos, no sé cómo explicár-
telo, pero me siento bien. Gracias a ti soy feliz, de verdad, me siento bien y además esta 
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mañana me he despertado y estaba deseando verte para decirte... que eres hermosa.

ELLA
(Emocionada) Gracias...

ALESSANDRO
¿Y tú tenías algo que decirme? 

ELLA
No... Nada...

ÉL
(Al público) ¡Los primeros meses de una historia de amor son una locura! ¡Cómo se pue-
de contar el primer mes de una historia de amor! Son mariposas en el estómago que se 
arrugan..., se mueven..., se vuelcan..., quieren salir por todas partes... Bueno, si tuviera 
que encontrar las palabras para describir el primer mes de Alessandro y Martina, diría: 
Alessandro y Martina viven en muy poco tiempo una serie de situaciones propias del 
amor adolescente.

ALESSANDRO
¡Llevamos veinticuatro horas juntos y soy el hombre más feliz del mundo! 

ÉL
(Al público) Alessandro acompaña a Martina a casa cogidos de la mano.
Se cogen de la mano, se miran

ALESSANDRO, MARTINA
(Juntos) ¡CRINGEEEE!

ÉL
(Toma el teléfono) Días cuatro, cinco, seis, se hacen historias por todas partes. 

MARTINA
¡Cambiamos la privacidad!

ÉL
(De aquí en adelante cambia continuamente el lugar del beso) Se besan en la azotea de 
un edificio, en los bancos, en bicicleta.

ALESSANDRO
Día siete: hoy hace una semana que estamos juntos, ¡hay que celebrarlo! ¡Sushi des-
pués del colegio!

MARTINA
Hoy no puedo, le dije a papá que comería en casa. 

ALESSANDRO
¿Estás bromeando? ¡Hay un restaurante de «todo lo que puedas comer»!
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Se trasladan al restaurante de sushi. 

ALESSANDRO
¡Salmón! (se lo da de comer) 

MARTINA
¡Atún!  (se lo da de comer) 

ALESSANDRO
¡Lubina! (se lo da de comer) 

MARTINA
¡Dorada! (se lo da de comer)
 
ALESSANDRO
¡Erizo de mar! (se lo da de comer)

MARTINA
(Se pincha) ¡Ay!

ALESSANDRO
Día diez: nos saltamos las clases y tomamos un tren. 

MARTINA
¡Pero yo no puedo faltar a clase, hoy tengo examen de inglés! 

ALESSANDRO
Sí, ¡pero te estoy llevando al mar!

Se dirigen al mar

ALESSANDRO
¡Nada! ¿Te estás divirtiendo? (Nadan)

MARTINA
¡Sí!

ALESSANDRO
Día dieciséis, te presento a Berto, mi perro. 

MARTINA
(Juega con el perro) ¡Berto, quédate quieto! ¡Pero si eres precioso! 

ALESSANDRO
¿Más guapo que yo?

MARTINA
No.



DRAMATURGIA EN TRÁNSITO .122 

Se besan

ALESSANDRO
Día dieciocho, hoy podemos...

MARTINA
(Le deja un mensaje de voz) Ale, hoy no podemos vernos, tengo fiebre. 

ALESSANDRO
(Le deja un mensaje de voz) Voy a ir a verte por la tarde.

MARTINA
No podemos, mi padre está en casa. 

Alessandro
¿Y qué hago?

Alessandro se va a su casa

ALESSANDRO
¿Por qué grita siempre ese? ¡Ya basta, vosotros dos! Le envío un mensaje... (Escribe) dos 
mensajes, tres mensajes, cien mensajes. ¡Récord! (Espera una respuesta que no llega) 
No responde...
Mamá, papá, voy a bajar a Berto.
(En el parque) ¡Vamos, Berto, vamos! Venga, tráemelo de vuelta... No me responde. Le 
envío otro mensaje... otro mensaje, el último mensaje, el último de verdad. El último de 
verdad... (Espera una respuesta que no llega) No me responde. ¡Berto, vamos a casa! 
(Vuelve del parque. En casa hay signos evidentes de una violenta pelea) Pero aquí está 
todo roto. (No oye ruidos) Mamá, ¿estás ahí dentro? ... (Oye algo) Ok
 
Ok, último mensaje, este es el último mensaje, ¡este es el último mensaje! No responde.

MARTINA
(Se despierta, mira el teléfono, deja un mensaje de voz) Ale, tengo fiebre alta, lo siento, 
estaba durmiendo.

ALESSANDRO
(Suspira aliviado, vuelve a empezar la carretilla) Martina, llevamos veintidós días juntos, 
mis padres no están, ¿vienes a verme?

MARTINA
Sí.

ALESSANDRO
¿Te puedo dar un beso? 

MARTINA
Sí.
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ALESSANDRO
¿Puedo quitarte la camiseta? 

MARTINA
Sí. ¿Yo también puedo quitártela?

ALESSANDRO
Sí. Eres preciosa. (Le saca una foto con el móvil) Mira, te he hecho una foto. 

MARTINA
¡Me da vergüenza! Ale, bórrala.

ALESSANDRO
(Como si no la hubiera oído, preso de un entusiasmo ya incontrolable. No le da tregua) 
¡Hoy hace treinta días que estamos juntos, mira dónde te he traído para celebrarlo!

MARTINA
¡Al parque de diversiones!

ALESSANDRO
¡Vamos a montarnos en esa, la más alta de todas!

MARTINA
¿La que nos deja caer de golpe? ¡Nunca he querido montarme en ella y nunca lo haré! 

ALESSANDRO
(Dispara al blanco para distraerla) Pem pem pem, te he ganado el peluche.

MARTINA
¡Aww! Gracias. 

ALESSANDRO
Abróchate el cinturón. 

MARTINA
¿Por qué?

ALESSANDRO
Porque vamos a subir a la montaña rusa más alta de todas. (Están en la montaña rusa) 
¿Te estás divirtiendo?

MARTINA
Sííí Pero tengo que irme a casaaaaa!

ALESSANDRO
¡Di que no vas!
 
MARTINA
Ok. (Deja un mensaje de voz) ¡Papá, me quedo a estudiar en casa de Mariella! 
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ALESSANDRO
Día treinta y uno: esta noche puedes decirle a tu padre...

MARTINA
¡Ah, esta noche! No estoy, estoy con Mariella y Carolina en una pijamada. Solo chicas. 
Hace mucho que no las veo, las extraño.

ALESSANDRO
(Aparte) ¿Qué significa «pijamada, solo chicas»? ¿Es decir, ella se va a divertir con sus 
amigas y me deja solo como a un perro? (A ella) Entonces no me quieres.

MARTINA
¿Estás bromeando?

ALESSANDRO
Sí, estoy bromeando. (Aparte) Para nada.

Martina y Alessandro se separan. Ella con sus amigas en casa de Mariella, él solo. 

ALESSANDRO
(Envía un mensaje de voz) Hola, Martina, quería darte las buenas noches, aunque estés 
con tus amigas.

MARTINA
Vamos, Mari, han pasado dos minutos. Es hora de quitar el primer bigote. (Le quitan el 
bigote, ella sufre) ¡Aaaaaah! (Siente que vibra el teléfono) ¡Un mensaje! Uh, es Ale, ¡qué 
tierno! (Le responde escribiendo) Buenas noches, Ale, corazoncito. (A sus amigas) Ok, 
ok, lo entiendo, esta noche estoy con ustedes, lo apago.

Martina apaga el teléfono.

ALESSANDRO
¿Pero qué hace? ¿Ni siquiera me envía un mensaje de voz?

MARTINA
¿Hacemos palomitas en el microondas? ¿La bolsa se pone hacia arriba o hacia abajo?

ALESSANDRO
¡No llama! Se estará divirtiendo. ¿Y yo qué hago?

ÉL
(Al público) Alessandro revisa todas las publicaciones y fotos que hicieron juntos. La 
querría a su lado.

MARTINA
(Saca las palomitas del horno) ¡Queman, queman! No, chicas, todo va bien. A veces Ale 
me agobia un poco, pero es normal, es el primer mes. ¿Le ponemos queso cheddar? 
¿Mayonesa? (Épico) ¡Nutella!
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ALESSANDRO
Quién sabe qué estarán haciendo en casa de Mariella, pero ¿qué quiere Mariella de 
ella? Tendrá un hermano, ¿quién estará en la fiesta? (Deja un mensaje de voz) ¿Martina? 
¿Quién está ahí contigo?
 
MARTINA
¿Nos vemos toda la serie?

ALESSANDRO
(Le deja un mensaje de voz) Martina, ¿me envías una foto de dónde estás y con quién 
estás?

MARTINA
Ale es tan simpático. Me ha ganado un peluche y, además, la semana que a viene va-
mos al cine...

ALESSANDRO
(Le envía un mensaje de voz) Escucha, Martina, esto no me gusta: te estoy enviando un 
montón de mensajes y mensajes de voz, pero no me respondes. ¿De verdad estás en 
casa de Mariella? ¿Me envías la ubicación, por favor? ¡Me voy para allá!

ELLA
(Al público) A la mañana siguiente, Martina, Mariella y Carolina se despiertan, se lavan 
los dientes, se lavan la cara, salen del baño, eligen la ropa que se van a poner y, debajo 
de la casa de Mariella...

Martina encuentra a Alessandro debajo de la casa de Mariella.

MARTINA
(Sorprendida) Ale, ¿qué haces aquí? 

ALESSANDRO
Quiero acompañarte.

MARTINA
Vale. (A sus amigas) Chicas, nos vemos en el colegio. 

ALESSANDRO
¿Por qué no has respondido a los mensajes?

MARTINA
¿Qué dices? Te di las buenas noches.

ALESSANDRO
¿Y por qué no has vuelto a mirar el teléfono? ¿Qué has hecho? 

MARTINA
Lo apagué, estaba con mis amigas.
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ALESSANDRO
No me gusta cuando estás con tus amigas.

ELLA
(Al público) El “no” vuelve a crecer en el estómago de Martina. 

MARTINA
(A él) ¿Estás bromeando?

ALESSANDRO
No estoy bromeando, te quiero demasiado, tú no lo entiendes. 

MARTINA
Pero así no está bien, enseguida te pones nervioso.

ALESSANDRO
¿Ah, no está bien? ¡Pues vete a la mierda!

ELLA
(Al público) Hay límites que no se deben traspasar. 

MARTINA
Ni se te ocurra decirme que te vayas a la mierda.

ELLA
(Al público) El «no» le sube desde las entrañas hasta la garganta. 

ALESSANDRO
¿Pero cómo puedo saber si puedo confiar en ti?
 
ÉL
(Al público) Alessandro da un puñetazo a un cartel.

ELLA
(Al público) Martina se asusta, querría irse, pero no sabe cómo hacerlo. 

ÉL
(Al público) Alessandro se da cuenta de que la ha asustado.

ALESSANDRO
(A ella) ¿Ves lo que me haces hacer? ... Yo no quiero comportarme así: eres tú quien me 
hace comportarme así... ¡Lo siento, lo estoy arruinando todo!

MARTINA
Sí, Ale, lo estás arruinando todo.

ALESSANDRO
Pero es que ayer necesitaba hablar con alguien. ¡Y para mí solo existes tú! Necesitaba 
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hablar con alguien, pero tú no estabas. Si tú no estás, ¡no sé con quién hablar!

MARTINA
¿Qué tenías que decirme?

ALESSANDRO
¿Qué tienes que decirme tú, dónde carajo estabas ayer? 

MARTINA
¡Con mis amigas!

ALESSANDRO
¿Con tus amigas? Déjame ver tu teléfono. 

MARTINA
¡Me das miedo!

ALESSANDRO
¡Saca ese teléfono! 

MARTINA
¡Me estás asustando, de verdad!

ALESSANDRO
Martina, ¿no ves que lo estás arruinando todo? Yo te amo, ¿entiendes que te amo, Marti-
na? Yo te amo, ¿lo entiendes? ¡Te amo! 
(Levanta la mano, como para darle una bofetada).

MARTINA
¡NO!

ELLA
(Al público) Por fin, el «no» de Martina ha salido fuerte, claro. Poderoso. Tan poderoso 
que ha empezado a rebotar contra los edificios... y las ventanas han empezado a abrirse 
y la gente a asomarse.

MARTINA
(Habla con las personas que se asoman). Buenos días, (identifica a una persona entre 
el público) Buenos días, señora, soy Martina, tengo 14 años... ¡y ya no puedo más! ¿A 
usted también le pasa que va al parque a dar un paseo y enseguida hay un tipo detrás 
que le silba, le llama, le hace ruidos? Entonces se dice: «Vale, la próxima vez cogeré el 
autobús...», y allí también hay alguien que le pone las manos encima, le toca, le mano-
sea. ¿Y ahora qué?
¿Ahora también esto? ¡Eh, no! (A una señora que se asoma) No se dé la vuelta, señora, 
no es el momento de darse la vuelta. Sigue mirando. (A todo el público) Quédate miran-
do. Mira aquí. No me dejes sola. (A Alessandro) ¿Lo ves? No estoy sola. El único solo 
eres tú.
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ELLA
(Al público) ¡Y Martina se va!

ÉL
(Al público) Los transeúntes se vuelven hacia Alessandro. También se gira un policía. Ale 
se avergüenza y sale corriendo.

Martina y su padre, en la cocina. 

MARTINA
¡Hola, papá, ya estoy en casa! 

PAPÁ
¡Hola, Pollito!

MARTINA
¡No me llames Pollito, de verdad! 

PAPÁ
Vale, Pollito. ¿Qué tal te ha ido hoy en el colegio?

MARTINA
(Aparte) ¿Y ahora qué le digo? (A su padre) Lo de siempre, papá. 

PAPÁ
¿Sebastián?

MARTINA
Chapando.

PAPÁ
¿Eugenio?

MARTINA
Sin cambios

PAPÁ
¿Orsetta?

MARTINA
En el Caribe.

PAPÁ
Hablemos un poco. Nunca me hablas. ¿Qué habéis hecho en la primera hora? 

MARTINA
¿De verdad quieres saberlo?
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PAPÁ
Claro.

MARTINA
Educación física. 

PAPÁ
Ah, ¿y qué hicisteis? 

MARTINA
... Voleibol.

PAPÁ
¿Con quién estabas en el equipo?

MARTINA
Con Mariella, Carolina estaba en el otro equipo. 

PAPÁ
¿Ganasteis o perdisteis?

MARTINA
Perdimos.

PAPÁ
 ¿Pero te lo pasaste bien?
 
MARTINA
Sí, más o menos.

PAPÁ
Bien. ¿Y qué hicisteis en la tercera hora? 

MARTINA
Matemáticas.

PAPÁ
Ah, el profesor Marinetti. ¡Me gusta! ¿Y el examen de inglés?

Martina va a responder, pero su padre la calla.

PAPÁ
No digas nada, papá lo sabe todo. ¡He preparado lasaña para celebrarlo! Era hoy, ¿no?

MARTINA
Ah... mmm... sí. Pero, aunque parezca increíble, ¡la profesora tampoco me ha tomado 
examen hoy!
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PAPÁ
Ah. ¿Tampoco hoy? 

MARTINA
No.

PAPÁ
¿Y sabes por qué? ¡Porque confía en ti! (Sirve la lasaña) ¿Cuánta lasaña quieres? 

MARTINA
Solo un trocito. La verdad es que no tengo mucho hambre hoy.

PAPÁ
(Le quita la lasaña de delante) Si no tienes hambre, no comamos. ¿Te gustaría que te 
cuente algo sobre mí? Así quizá te vuelva el apetito... Te contaré las historias de papá. 
(Vago) Cuando yo era joven, todo era diferente, los teléfonos, por ejemplo, tenían dial, ¿y 
el registro escolar? Era solo en papel. En cambio, ahora han inventado esta cosa maravi-
llosa que es el registro electrónico. Puedo entrar y (de repente enfadado) veo que hoy no 
has ido al colegio. Luego vuelvo atrás en las páginas y veo que este mes has tenido seis 
faltas de asistencia. Martina, ¿puedes decirme dónde estabas?

MARTINA
¡Métete en tus asuntos!

PAPÁ
¿Pero cómo “métete en tus asuntos”? Soy tu padre, ¿cómo te atreves? 

MARTINA
Lo siento. Pero ahora no tengo ganas de explicártelo.

PAPÁ
Martina, tienes catorce años, ¡tengo derecho a saber dónde estabas, qué hacías y con 
quién estabas! ¡¿Qué estás diciendo?!

MARTINA
¿Por qué hoy todos me gritan?

Martina se encierra en su habitación.

PAPÁ
(La ira del padre da paso a la preocupación. Con repentina delicadeza, se acerca a la 
puerta de la habitación de Martina) Martina, perdona por haberte gritado. Pero necesito 
entender qué ha pasado.

MARTINA
...

PAPÁ
¿Martina? Soy tu papá. Soy un poco mayor. Hay ciertas cosas que no entiendo. Pero tú 
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puedes intentar explicármelas. Sin embargo, necesito que me las cuentes. Hagamos lo 
siguiente: yo me quedaré aquí, con el helado. Cuando te sientas preparada, sal y explí-
came todo.

El padre abre un tarro de helado y le ofrece una cucharada a través de la puerta. 

MARTINA
(Abre la puerta, se acerca a su padre y se sienta con él en el sofá). ¿Papá? ¿Qué significa 
estar enamorado?

PAPÁ
...

MARTINA
Te lo explico: he estado saliendo con Alessandro durante un mes. Él decía que me que-
ría. Yo también decía que le quería, pero esta mañana le he dejado porque no me sentía 
segura con él.

PAPÁ
¿Te hizo daño? 

MARTINA
No, pero podría haberlo hecho. 

PAPÁ
¿Y ahora cómo te sientes?

MARTINA
Estúpida, porque no entendí a tiempo lo que estaba pasando.

PAPÁ
Martina, no eres tonta. A veces, las emociones llegan antes que las palabras necesarias 
para explicarlas. Y antes que las palabras necesarias para establecer los límites ade-
cuados. 

MARTINA
¿Y tú cómo te sientes?

PAPÁ
Asustado. Siento que tengo que protegerte, asegurarme de que no corras peligro, pero 
no sé cómo hacerlo.

MARTINA
Te prometo que tendré cuidado y si me escribe o me llama te lo diré enseguida. (Le 
muestra el móvil) Pero le he dicho que se ha acabado y le he bloqueado por todas par-
tes.

PAPÁ
Está bien. Confío en ti. ¿Vemos una película ahora? 
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MARTINA
Sí, papá. (Se apoya en él).

PAPÁ
¿Martina? 

MARTINA
¿Eh?
 
PAPÁ
(Afable) ¿Sabes que estás castigada por faltar al colegio? 

MARTINA
(Sintiéndose tranquila) Sí. Te quiero, papá. 

PAPÁ
Yo también te quiero, Pollito.

MARTINA
¿Puedes dejar de llamarme Pollito? 

Pausa

PAPÁ
Te quiero, Martina.

ÉL
(Al público) Esa noche, Alessandro habla con Martina por última vez. 

ALESSANDRO
(Por teléfono, desde su habitación) ¿Hola, Martina? ¡Escúchame! No quería comportar-
me así. Pero tú también... me has dejado en ridículo... Lo siento, sabes que yo no soy 
así. Te necesito. Tú me conoces, me di cuenta de que me equivoqué. No puedes dejar-
me así, estábamos bien juntos. Dime que seguimos juntos. 

MARTINA
(Al otro lado del teléfono) No, Ale, se ha acabado. Mi padre está aquí. No me vuelvas a 
llamar (Cuelga el teléfono).

ALESSANDRO
No cuelgues. ¿Por qué cuelgas? Entonces es verdad que ha pasado algo en casa de tus 
amigas y ellas te están encubriendo. Entonces papá tiene razón cuando dice que todas 
las mujeres son unas zorras. ¿«No»? ¿«No» a mí? ¿Cómo puedes decirme “no” a mí? ¡Te 
voy a romper la cara, te voy a romper el teléfono, te voy a romper la moto! ¿No? ¡Te lo voy 
a romper todo! ¡Te voy a prender fuego!

La madre de Alessandro llama a la puerta de la habitación de Alessandro.
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MADRE
Ale, ¿todo bien ahí dentro? 

ALESSANDRO
¿Qué quieres, mamá? ¡Vete! 

MADRE
¿Quieres un trozo de tarta?

ALESSANDRO
Mamá, ¿me dejas en paz? 

MADRE
Está bien.

ÉL
(Al público) Alessandro lleva una semana encerrado en casa. No deja de mirar las fotos 
de Martina. Mira aquella en la que se besaban en el banco, en la azotea del edificio...

MADRE
¿Ale? Voy a hacer la compra, ¿por qué no me acompañas?
 
ALESSANDRO
¡Ve sola, mamá! 

MADRE
Está bien.

ÉL
(Al público) Entonces, en un momento dado, encuentra la foto en la que él y ella esta-
ban sin camiseta... Ella estaba preciosa. Hacían tan buena pareja. ¿Qué ha pasado? 
¿Por qué ha cambiado? ¿Por qué le ha humillado así? Tiene que pagarlo. Ale selecciona 
la foto, selecciona todos sus contactos de la agenda y...

ELLA
(Al público) Justo en ese momento, el padre de Alessandro entra en su casa. 

PADRE
(Mira hacia la habitación de Ale) ¡No me lo puedo creer! ¿Todavía está encerrado ahí 
dentro?

MADRE
Déjalo estar, solo es un chico.

PADRE
¿Chico? Eso no es un chico. Eso es un marica. ¿Y sabes cómo saco a los maricas de sus 
habitaciones? ¡A patadas en el culo!
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ELLA
(Al público) ¡El padre de Alessandro agarra a la madre por un brazo y la empuja! No, dice 
ella, ¡no!

ALESSANDRO
(Sale de su habitación e interviene) No, no, te ha dicho que no. ¿No la has oído? 

ÉL
(Al público) El «no» de Alessandro vuela. Sale por la ventana. Rebota por todo el edificio. 
¡Primera planta, segunda planta, tercera, cuarta, quinta, sexta! Todos los vecinos salen 
de sus casas, bajan las escaleras y se colocan justo delante de la puerta de Alessandro 
para ver qué está pasando.

ELLA
(Al público) Por un momento, todo queda en silencio. Entonces, el padre de Alessandro 
vuelca una silla... y sale dando un portazo. La madre de Alessandro lo mira. Y lo ve. Es 
grande, fuerte. Es frágil. Está enfadado. La necesita. Cierra la puerta de casa con llave. 
Coge el teléfono. (Por teléfono) Buenos días. Quisiera presentar una denuncia.
Contra mi marido.

ÉL
Dos meses después, Alessandro, su madre y Berto, el perro, viven en un lindísimo apar-
tamento, pequeño, pequeño, en la calle Visconti di Modrone.
Alessandro y su madre han encontrado una rutina

MADRE
Ale, ¿te acabas la tarta?
 
ALESSANDRO
Sí, mamá.  Voy a lavar los platos. 

MADRE
¿Has bajado la basura?

ALESSANDRO
¡También bajo a Berto! Adiós, mamá, me voy al colegio.

ELLA
(Al público) Después de un largo periodo de ausencia, Ale vuelve por fin al colegio. 

ÉL
(Al público) En los pasillos se encuentra con Martina. 

ELLA
(Al público) Ella no lo mira. Sigue adelante.

ÉL
(Al público) Él la ve alejarse. Saca el teléfono. Encuentra esa foto. Piensa en el “no” que 
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ella le dijo y en cuántas cosas han cambiado desde entonces. La borra.

ELLA
(Al público) Pasan los meses. Ahora Martina tiene 18 años. Y está a punto de irse de 
vacaciones con Mariella, Carolina y Orsetta.

ÉL
¿La mega zorra?

ELLA
Sí, se hicieron amigas después de un campamento en el que armaron la carpa en el 
barro bajo la lluvia. Cosas bonitas.

ÉL
¿Y Eugenio?

ELLA
Ha salido del armario y lleva un año, quince días y ocho horas con Tommaso. Sus pa-
dres no se lo han tomado muy bien, pero él está muy feliz.

ÉL
¿Y el padre de Alessandro?

ELLA
Después de la denuncia, empezó a ir a terapia con una psicóloga y ahora puede ver a 
Alessandro todas las semanas. Quizás el miércoles vayan a comer pizza. Solo ellos dos.

ÉL
¿Martina y Alessandro se han vuelto a ver? 

ELLA
(Sonríe). No.

ÉL
(Sonríe). Y está bien así.

FIN
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