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COLECCION ANTOLOGIA DE AUTORAS
ARGENTINAS

A continuacion, presentamos el trabajo realizado entre el Centro Latinoamericano de Crea-
cion e Investigacion Teatral (CELCIT) y la Colectiva de Autoras de Argentina.

En tiempos de cambio de paradigma en donde los movimientos de mujeres trabajan
activamente para modificar la realidad a partir de nuevas formas de organizacion, desde La
Colectiva de Autoras acercamos al CELCIT la propuesta de creacidén de una serie de anto-
logias con el propdsito de dar a conocer el amplio universo contemporaneo de produccion
dramaturgica de mujeres argentinas.

La Colectiva de Autoras es una organizacién independiente de instituciones, parti-
dos politicos y del Estado, auto convocada con la finalidad de reflexionar y accionar sobre el
desarrollo de nuestra tarea. El proyecto editorial se inicia luego de varias asambleas en las
que se puso de manifiesto la desigualdad y falta de paridad histdricas, aun existentes en las
publicaciones de textos teatrales. Asumimos la tarea de edicion, como un modo amoroso
de leernos y darnos a conocer. Elegimos al CELCIT como plataforma de difusion por ser un
centro de creacion e investigacion de gran prestigio, comprometido con la realidad del teatro
latinoamericano desde hace 47 anos.

Esperamos que este gesto compartido aliente a que las obras lleguen a nuevos esce-
narios e inspire a diferentes movimientos de dramaturgas de otras latitudes. Por ello, agra-
decemos al CELCIT la publicacion de nuestros textos e invitamos a leerlos en la siguiente
antologia.

Les presentamos con alegria una nueva antologia de La Colectiva de Autoras. Son catorce
textos en los que abundan personajes de mujeres, felizmente. Entonces son ellas las que se
rebelan al mundo y a las normas establecidas con coraje, con humor, con furia, con singulari-
dad, sensualidad, desacato y sobre todo, con benévola comprensidn de las inequidades para
bregar hacia la emancipacion.

Nuestras autoras gozan de diversidad de estilos dramaturgicos y la necesaria plurali-
dad de sentidos, interlocuciones vy territorios situados que abren un crisol de posibilidades de
relatos nacidos de la observacion de estos tiempos de inclaudicable expansién de derechos.
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Vamos a introducirnos a continuacion en la matriz de estas obras, en acotadas lineas, que nos
permitan apreciar los temas que en ellas se entranan:

Encontramos tres obras unidas por el humor: “El ingrediente principal” de Maria Inés
Prosddcimo es una divertida comedia que cuenta la vida de un matrimonio afnoso. EI humor
negro que aplica la autora crea situaciones hilarantes y conmovedoras. Asimismo, en la pieza
“Amorar” de Eloisa Tarruella, una pareja joven relata toda su historia amorosa en un juego
exquisito con el tiempo y la reconstruccion de sus recuerdos. En la obra de Sandra Camiletti
“El rey de Rasquin” un grupo de teatro capitalino lleva una pieza de Eugene lonesco “El rey se
muere” a un pueblo lejano. En tono de divertida comedia, se evidencian todos los obstaculos
que imponen las diferencias culturales, las luchas de poderes y el sometimiento a miradas
politicas de las que a veces pueden quedar presos los artistas.

“Escrito en el agua” de Gladis Gémez manifiesta un drama en el que el rio es prota-
gonista de los destinos de sus personajes. La barca que los ayuda a cruzar es el vehiculo que
los enfrenta a su suerte y, de sus decisiones depende que Manzur y Zulema, sigan su sino en
ambitos violentos y embarrados en su propio lodo 0 que se salven de ese fatum para siem-
pre. El drama reaparece en “Cruce de brasas” de Tiki Marchesini mediante un mondlogo que
cuenta la historia de Laura, una joven madre que desde el fondo de un simbdlico pozo oscuro
se plantea “el cruce de brasas” como un acto de valentia y coraje que la lleve a la salvacion.
“Una sabe de esas cosas” es la pieza de Maria Virginia Ariztoy en donde dos mujeres, Lily y
Miry, confluyen en tiempo y espacio en una sala de espera de un hospital. También, aqui se
apela a la valentia de abandonar un pasado dificil para buscar un nuevo camino de liberacion.
La pieza con aire de tango y nostalgia nos va sacando de la oscuridad hacia un futuro en
donde los suenos pueden ser posibles y renuevan el erotismo con la vida.

En “El campo es asi” con dramaturgia de Amelia Uzin se presentan los mandatos, las
costumbres familiares y las tradiciones que se continuan sin oposicién. La contaminacion del
suelo que desentierra una tragedia familiar. Aquellos que cuestionan o se oponen a seguir el
camino trazado o rompen con lo establecido, pagan un precio elevado. En la obra “Cosas y
crias pasan” de Daniela Godoy, situada en un pueblo pequeno, las cosas deben transcurrir
como siempre y la figura paterna es la encargada de transmitir las normas. Aqui, es el hijo
varon quien no logra adaptarse ni se siente comprendido, excepto por su unica amiga. “Rojo
bermelldn” de la autora Claudia Puga atesora, precisamente, el color favorito de un perso-
naje que no esta, pero también habla del mundo de la protagonista, Gabriela, a través de la
construccion de maquetas y puzzles de colores que nos cuentan, entre otras cosas, sobre los
lazos familiares y el vinculo padre-madre-hijx. La convivencia de dos paradigmas muy diferen-
tes tensiona la relacion de Gabriela con Oscar. Se hace vivida la idea de como debe ser una
madre sin dejar de ser una mujer.

“Ocho espasmos” de Eugenia Hadandoniou es un musical siniestro a partir de una
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serie de experimentaciones biograficas con actrices y actores, en el que la idea de la muer-
te, el suicidio latente y la vida que se cuela desde afuera se entremezcla con los compases
musicales de la cancién Gloomy Sunday. La protagonista vive su encierro hundiéndose en un
abismo ficcional en el que se siente como Alicia en el pais de las maravillas, sumergida en un
pozo donde el tiempo es implacable, anunciando un final que quizé no tarde en llegar.

Por otro lado, cuatro obras se hermanan para retratar jirones de vida en cuerpos de
mujeres historicas y sublevadas: “Con el alma en un hilo” de Ciela Asad, un micro retrato de
las ultimas horas de vida de Eva Perdn. La impronta poética se manifiesta en cada linea de
la carta dictada por “Evita”, donde las palabras se convierten en hilos que destejen el tapiz
de su alma. Revela la efimera naturaleza humana, la pasién y sus profundas contradiccio-
nes, antes de que el telén caiga definitivamente. La pieza “Anda jaleo” de Susana Toscano
reflexiona sobre Espana y su deuda pendiente: la exhumacion de mas de cien mil victimas
de la dictadura franquista. Por primera vez juntas: Bernarda Alba, Donha Rosita y Yerma, per-
sonajes emblematicos de Federico Garcia Lorca, van a dar sepultura a su autor. Las fuerzas
del orden se presentan, y entre rejas, viven rencillas, competencias, confesiones, rezos, si-
tuaciones hilarantes y momentos tragicomicos. Convencer a los carceleros de que ellas son
personajes, que no son reales sino fruto de la creatividad de su autor, no les resultara sencillo.
“Esa otra mujer” de Gimena Blixen, es una obra creada para la narracion oral. En ella, tres
mujeres francesas: Marguerite Duras, Camille Claudel y Simone de Beauvoir, en un dialogo
posible, se sumergen en vivencias que nos hablan del dolor, de las pérdidas, de las historias
familiares, del amor, de la soledad y de sus origenes. En esta pieza se entretejen la realidad
de sus vidas y la ficcion. Finalmente, en la obra “Ministerio de la Soledad” de Claudia Quiroga
encontramos un texto que involucra las practicas artivistas de la autora con pasajes de discur-
sos de Michelle Bachelet en un texto poético y liberador. La protagonista se siente al filo de
una cornisa antes de asumir un cargo politico en el nuevo Ministerio, lo que la va a sumergir
en incertidumbres y dudas sobre ella misma, llevandola a interrogarse y transitar su camino
hacia la emancipacion.

Resumidas estas piezas exquisitas, entendemos que, la mision de esta V Antologia
con sus catorce piezas editadas suma cuerpo a las ya publicadas a través del CELCIT y
que, advertimos, alcanzan un total de cincuenta obras teatrales, conformando una coleccion
esencial de la dramaturgia de autoras argentinas. Su formato virtual sigue siendo de descarga
gratuita, otra de las maneras de garantizar la circulacién de saberes y la democratizacion de
los bienes culturales. Apelamos, entonces, a la lectura curiosa de quienes llegan a estas pa-
ginas y su fluido contacto con las autoras, si alguna de estas piezas resultara de interés para
su produccion.

Finalmente, deseamos que disfruten de esta recopilacién tanto como nosotras lo hi-
cimos en su edicion. Ademas, en tiempos que empujan hacia el individualismo del “salvese
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quién pueda”, las autoras de la Comisién Editorial seguimos en manada alimentando el traba-
jo colaborativo y grupal, esencia del teatro-rito y bien cultural de la humanidad, preciado por
ser, entre otras cosas, forjador de nuestra identidad colectiva.

iQué viva el trabajo colectivo!

iQué viva el Teatro Argentino y Latinoamericano!

Marzo, 2024
Claudia Quiroga - Ménica Landolfi - Sandra Silveyra - Judit Gutiérrez

Comision Editorial Colectiva de Autoras de Argentina
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COSAS Y CRIAS PASAN

danielagodoy84@gmail.com

PERSONAJES

PADRE / DON ALFONSO
MUCHACHA / INES

HIJO / ERNESTO

1.
EN LO DEL PADRE

PADRE. Se queddé callado.

HIJO. Me quedé pensando. La historia es triste.

PADRE. No piense tanto.

HIJO. {Qué pasé con el obrero?

PADRE. Horas después lo sacaron.

HIJO. ;Y la maquina?

PADRE. Quedé ahi. Eso no es lo importante. Lo que importa es lo que tiene entre las manos,
aca. Lo que puede ver con los ojos. ;Qué ve? Una casa. Una casa vacia. Vino hoy la mucha-
cha. Otra vez.

Silencio.

PADRE. Pregunt6 por usted. Otra vez.

Silencio.

PADRE. Es una mujercita buena, modosa y redonda. No la deje perder.
Silencio.

PADRE. Anda siempre sola encargada de las cosas de cada dia.

La MUCHACHA entra.
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PADRE. jMire usted! jHablando de la belleza!
MUCHACHA. No sera para tanto. Buen dia.

Silencio.

MUCHACHA. (Al HIJO). Amanecid nublado hoy. Pero viene clareando.

PADRE. Cierto. (A la MUCHACHA). ¢Lo vio en algo ayer?

MUCHACHA. No.

PADRE. Bueno, me va contando, ¢cierto?

MUCHACHA. Si.

PADRE. (Al HIJO). Bueno, bueno, lo dejo con la belleza. Pise la tierra, hijo. No se vaya por las
ramas.

El PADRE sale.

HIJO. El papa... ruido y charloteo nomas. No para de hablar para no ver.
MUCHACHA. Hablas raro.

Silencio.

MUCHACHA. La Gringa anda mala.

HIJO. {Qué le pasa?

MUCHACHA. A eso de las cuatro la oi echarse al lado del alambrado. Me acerqué y me miré
distinta. Como lejana. No creo que pueda sola esta vez. Pensé...

HIJO. Puedo ir a verla.

MUCHACHA. Se va a necesitar fuerza para sacarsela.

HIJO. Fuerza no tengo.

MUCHACHA. jQue no! (Rie). Te espero entonces.

La MUCHACHA sale.

PADRE. ;Qué queria, la Inés?

HIJO. ¢Me sigue contando lo de la cantera?

PADRE. Si le pide ayuda con la cabra, ayudela.

HIJO. ¢ Estuvo escuchando?

PADRE. El hombre habia cavado como medio campo de los Gutiérrez, cuando empez6 a salir.
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iComo salia! El Héctor lo vio todo. Quedd impresionado.

HIJO. Eso ya me lo conto.

PADRE. El Elpidio lo charla y le dice que por eso no quiso trabajar mas. Manga de flojos, los
dos. Lo unico que tenemos son los brazos y hay que usarlos hasta que el de arriba diga basta.
Indigno vivir echado.

HIJO. ;Y la cantera?

PADRE. jAh! Y bueno, la maquina cavaba, cavaba, hasta que encontré el agua. jMacana el
agua! Se empezo a llenar. Uno nunca sabe dénde se va a encontrar con una. Las vertientes
son reviradas. Y una como ésta tan potente. Y el agua salia, salia. Usted deberia trabajar con
una maquina.

Silencio.

PADRE. ;Qué va a hacer hoy después de la changa en la capillita?

Silencio.

PADRE. ;La va a ayudar a La Gringa?

HIJO. Eso me pidio, la Inés.

PADRE. Eso es. Y hace muy bien. La pirca de la capilla |a tiene lista para el mediodia. Ocupe
el dia, asi no le queda libre. “El ocio...”.

HIJO. “...hace que se crien bichos adentro”.

2.
CON LA GRINGA EN LO DE LA INES

HIJO. Las mujeres de mi familia sabian limpiar ollas hasta dejarlas como espejos y tener hijos
para mostrarlos a los vecinos. Vos, ;qué sabés hacer? ;Sabés leer?

MUCHACHA. Mas vale. Hasta sexto hice.

HIJO. {Y qué te gusta leer?

MUCHACHA. El diario.

HIJO. ¢ El diario?

MUCHACHA. Y si. Porque en el otro pueblo en donde vivia, La Mercedita, ni el diario llegaba.
Alla no teniamos nada.

HIJO. Todos los campos son iguales.

MUCHACHA. No. Alla todo era aspero. Nada teniamos. So6lo unos yuyos secos enredados
por ropa y pelo. Desde que estoy aca estoy contenta, porque puedo leer el diario, si consigo.

10
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HIJO. Yo le compro libros al Raul. Cuando va a la ciudad le encargo. De los viejos, que nadie
lee. Son mas baratos.

MUCHACHA. ¢Libros? ;Y te los leés enteros?

HIJO. Aja...

MUCHACHA. ;Y para qué?

Silencio.

MUCHACHA. Nunca lei un libro entero yo. Una vez empecé uno que me dio la maestra. Dos
paginas lei y no aguanté. Y me fui a leer el final.

HIJO. ;Y para qué?

MUCHACHA. jPst! Qué sé yo... para terminarlo rapido.

HIJO. Para ponerte a hacer.

MUCHACHA. Y si.

HIJO. A esta Gringuita le falta unas horas todavia.

MUCHACHA. ;Decis? Tiene la panza muy gorda.

HIJO. Le falta.

MUCHACHA. Bueno. Quizas tengas que venir manana.

Silencio.

MUCHACHA. Por la Gringa. Para verla.

HIJO. Yo no sé de cabras.

MUCHACHA. Pero leés. Debés saber muchas cosas. De esas cosas que no salen en los
diarios.

El HIJO sale.

MUCHACHA. {Me podés leer alguito manana!

3.
EN LO DEL PADRE

PADRE. ¢ Por qué guarda plata asi? ¢Por qué guarda esto?
HIJO. Ahorro.

PADRE. Pero en la bajo mesada, asi no es lugar...

HIJO. Tiene razén.
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PADRE. ;Y para qué ahorra tanto? Usted sabe que puede pedirme. Tome. Y que sea algo
bonito, esa muchacha se merece.

HIJO. No, con la Inés...

PADRE. jVamos! (Rie). Le consegui lo que le conté.

HIJO. Papa...

PADRE. Hasta Setiembre lo van a necesitar...

HIJO. Le habia dicho que yo me encargaba...

PADRE. Con cada visita del Sefnor intendente viene una ampliacion...

HIJO. Y le habia pedido que me dejara manejarlo a mi...

PADRE. Siempre para las fiestas patronales hay refacciones...

HIJO. Papa...

PADRE. ...a ver si hace charla y consigue algun trabajo. Y puede preguntar si van a necesitar
cocinera para las fiestas, aca en el municipio y le aseguramos una changa a la Inés también.
(Rie).

HIJO. ;No escucha lo que le digo? ¢Habla sd6lo?

PADRE. ;Cémo?

HIJO. Que... yo le habia pedido...

PADRE. Eso mismo, usted pide y pide...

HIJO. Pero yo pensaba...

PADRE. Tiene trabajo, no piense tanto. Ya no va a necesitar andar juntando plata en los rin-
cones. Tiene que pisar firme, Ernesto. Cada paso un tranco.

Silencio.

PADRE. ¢ A donde va?

HIJO. Voy a salir.

PADRE. La calle es para la gente desocupada. Los flojos toman tragos y se van a la cama
rotos de tanto vicio.

HIJO. Yo no tomo.

PADRE. Juéguese conmigo una partida.

HIJO. Ya estoy saliendo.

PADRE. Estoy seguro que va a seguir abierto hasta tarde.

HIJO. Ya le dije que no tomo.

Silencio.

PADRE. Va a dejarme sélo.
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HIJO. No, a usted no se lo puede dejar. Se lo lleva siempre cargado en un hombro.
PADRE. Sofé con la mama. Otra vez.

HIJO. Ya hace mucho tiempo, deberia...

PADRE. ¢Quiere ver fotos ahora?

HIJO. No. Estoy...

PADRE. De ella.

HIJO. Papa...

PADRE. Sin usted, yo, ¢para qué? Todo hombre necesita familia.

4.
EN LA CASA DE LA INES

HIJO. ¢Inés vos pensas en las ganas?

La MUCHACHA se rie.

MUCHACHA. ;Qué cosa?

HIJO. Cuando tenés ganas de algo, de hacer algo, cualquier cosa y terminas no haciéndolo,
¢ho te preguntas por las ganas? ¢No te preguntas adonde van todas esas ganas? Yo pienso
gue todas esas cosas se juntan con los miedos y se amontonan en algun lugar. Como las
hojas secas en el vértice de una ventana que no se abre por semanas. Se junta mugre, ¢no
cierto que si? Algunas de esas ganas se convierten en suspiros pero otras pueden ir juntan-
dose en algun lugar nuestro. Y van ocupando un espacio, como las hojas.

MUCHACHA. Como la mugre.

HIJO. Y si.

MUCHACHA. ;Y de qué tenés tantas ganas?

Silencio.

MUCHACHA. ;De leer?

HIJO. Hoy tampoco esta La Gringa preparada.
MUCHACHA. jQue no!

HIJO. Ni echada esta. Mirala.

MUCHACHA. Corre del susto que debe tener.
HIJO. ;Yo la asusto?

MUCHACHA. jNo! jQué vas a asustar!

HIJO. ¢Entonces?
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MUCHACHA. Del susto de pasar por todo eso, otra vez. Cantale una cancion, Ernesto.
HIJO. ;Qué? No sé ninguna cancion.

MUCHACHA. Un montodn de canciones hay... ;Cémo no vas a saber una cancién?

HIJO. No sé. No tengo cancion.

MUCHACHA. ;Te da verglenza cantar?

HIJO. Si.

MUCHACHA. ;Cantarle?

HIJO. También.

MUCHACHA. A mi me gusta mucho cantar... es como... despegar los pies un poco del suelo.
Un poco porque después... (Rie). Te podés caer.

Silencio.

HIJO. Inés ¢sabés la historia de la cantera?

MUCHACHA. ¢De la laguna azul? Ahora le dicen asi. Por el turismo.

HIJO. Esa.

MUCHACHA. jMira lo que preguntas!

HIJO. Contame lo que sepas y yo te creo lo del miedo de La Gringa con su cria.
MUCHACHA. jPero yo no te charlo con lo de La Gringa!

HIJO. Y vengo manana... si me contas.

MUCHACHA. Yo sé lo que cuentan todos. Dijeron que vino la empresa a sacar la cal, ahi en
el bajo. Puso maquina y obrero la empresa. Y empezé a sacar. Cal, cal, cal, cal, jtoda la cal
que sacé la empresa! Mi tia me contaba que los chiquitos de los Gutiérrez, los de Salina, los
de Palavino, iban a mirar toda la cantera blanca. jEs la nieve! Decian las criaturas. Muchos
pensaron que eso era la nieve, nomas. Yo nunca vi nieve pero eso no era nieve. ;No cierto?
Que no, y bueno... Un dia cuando ya habia como dos calles largas de profundidad, de tanto
que cavaba la maquina se empez6 a salir el agua. jY como se salia! jAgua en el pueblo por
primera vez! Una bendicion. Al principio era cristalina el agua, después con el tiempo se fue
oscureciendo. jEs que esta viva esa laguna! Sos inteligente. Y raro. ;Por qué querés escribir
cosas, Ernesto?

HIJO. Yo no quiero escribir.

MUCHACHA. ;Me querés contar tu secreto?

El PADRE entra.

PADRE. Yo no veo ninguna cria.
MUCHACHA. iDon Alfonso! No lo escuchamos entrar. Parece que a La Gringa la asusta la

14
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idea y no se quiere echar. Yo le dije al Ernesto porque...

PADRE. No diga zonceras. Que se va a asustar el animal. La vengo a invitar a cenar esta
noche.

HIJO. Papa...

MUCHACHA. No sé... Si... incomodarlos...

PADRE. Es tan zonza como bella usted! Me he venido caminando hasta aqui, a apersonarme
para invitarla y me hace rechazo.

MUCHACHA. No...no... Yo con gusto.

PADRE. Por éste, no se preocupe. Es zonzo como usted.

5.
EN LO DEL PADRE

PADRE. Un trabajo y una escoba que barra bien. Eso es lo Unico que se necesita.

Silencio.

PADRE. Y a usted no le veo ni pala. Como usted no pone empefio yo le salgo a conseguir.
Esta casa deberia estar llena de nietos jugando en el fondo. Los hombres de bien hacen fa-
milia.

El PADRE sale.

HIJO. Vamos a tener visitas. Con tranquilidad, papa.

Entra el PADRE.

PADRE. Agarre. Tiene una gallina degollada colgando de la mano. Agarre.

Silencio.

PADRE. Desplume en la cocina. Ya puse el agua a calentar.

Silencio.

PADRE. Que la lleve le digo. {No oye?
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MUCHACHA hace dos palmadas desde afuera, entra.

MUCHACHA. ;Se puede? Buenas noches. No sabia qué traer y no traje nada. (Rie).
PADRE. ;Cémo qué no? Su belleza trajo.

MUCHACHA. Bueno, digamos que no sabia como dejarla. (Rie). ¢Lo ayudo con la cena Don
Alfonso?

La MUCHACHA toma la gallina del cogote.

PADRE. jMire qué prestancia! ;No esta linda, Ernesto?

HIJO. Si. (A INES). Esta... suave.

PADRE. ;Suave? Verglienza de piropeada. (A INES). No le haga caso, ya le avisé que era un
zonzo.

MUCHACHA. No sabia si venir, la verdad. Dejar a La Gringa sola en su estado.

PADRE. Es un animal. jSe las arreglan!

MUCHACHA. Es que no puede.

PADRE. jMacana!

MUCHACHA. Paso a la cocina.

PADRE. Deme el bicho. Yo lo preparo. (A INES, aparte). ;Y?

MUCHACHA. No, s6lo hablamos de la laguna.

PADRE. ;No le cont6 nada mas? Averigle a dénde se va cuando desaparece por las tardes.
MUCHACHA. Yo le pregunto.

PADRE. Preguntele de nuevo. Y preguntele mas.

Sale el PADRE.

HIJO. El papa no sabe nada de cabras. No lo escuches. Y no te preocupes por La Gringa.
MUCHACHA. Es que no todas pueden solas. A veces hay que meterles la mano y traer a la
cria afuera. ¢Vos viste el chivo que la monté? Debe ser bicho grande el que esta gestando. No
quisiera que se le muriera adentro. No me contaste el secreto al final. Somos amigos nosotros.
HIJO. Y si.

MUCHACHA. ;Me vas a contar?

Silencio.

MUCHACHA. Somos amigos, dijiste.
HIJO. Le encargué al Raul un cuaderno y unas cosas.

16
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MUCHACHA. Eso no es un secreto.

HIJO. Si, porque nunca se lo dije a nadie.

MUCHACHA. Entonces es una confesidon. Un secreto es algo que no querés que nadie sepa
aunque ya lo sepan mas de dos.

HIJO. Es cierto. Sos inteligente vos también.

MUCHACHA. No. Pero de secretos, sé.

HIJO. Lo tengo escondido en el ladrillo flojo de la entrada. Eso si es un secreto. Porque no
quiero que nadie lo sepa.

MUCHACHA. Eso si. Ernesto, ¢Y por qué escribis? ¢ Escribis como las noticias de un diario?
¢ Escribis todas las cosas que te pasaron en un dia o qué? ;Qué escribis?

Silencio.

MUCHACHA. Sos raro. Hacés preguntas pero no respondés. Leés mucho, pero no hablas.
¢De qué te sirve todo eso?

Se oyen balidos de La Gringa.

MUCHACHA. jAhi esta! jNo te dije! jQue me perdone tu papa!

La MUCHACHA sale.

PADRE. jUsted espanta mujeres como si fuera la luz mala!

HIJO. No, papa.

PADRE. Se la traigo y usted se encarga de echarla. Zonzo y bueno me salié.

HIJO. Se fue preocupada por La Gringa.

PADRE. Qué Gringa... no sabe tratar a las mujeres. ¢Le dio regalo?

HIJO. No.

PADRE. ;Ve? Si no le da regalo, ¢para qué va a quedarse? A las mujeres hay que tocarlas
fuerte, tomarlas de la cintura y que sientan que uno esta ahi para protegerlas. Que con uno
cerca, la vida les va a ser mas simple. Que fuerza no les va a faltar. Y levante la voz, al menos
con la Inés, los susurros no sirven ni para las cabras. ;Qué quiere, quedar sélo como yo?

6.
DESCAMPADO CON LA INES

MUCHACHA. Ella sabe que es una cabra y que su trabajo es tener cria. Pero no puede.
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HIJO. La vamos a encontrar, tranquila.

MUCHACHA. jQue la vamos a encontrar! Tiene algo adentro que no le sale, Ernesto. Que le
hace presion. Se lo va a sacar de adentro sola.

HIJO. Como una vertiente.

MUCHACHA. jBasta Ernesto! jHabla bien! Una cria tiene. Toda una cria adentro trabada. Yo
sé lo que le pasa. La cria puja y ella no. No quiere que le salga, Ernesto. Muerta de miedo
esta. Y a mi su miedo, me da miedo. Nunca viste una cabra con miedo? El miedo la puede
ahogar.

HIJO. Esta bien. No te enojes por lo que dije. Simplemente... era... una palabra...
MUCHACHA. No se habla de palabras en momentos asi. No se habla de palabras cuando
apenas se puede con la comida, la casa y las crias. Y las cabras.

HIJO. Sos porfiada como La Gringa. Y dura.

MUCHACHA. Me dijiste suave, antes. No te entiendo.

HIJO. Sos todo eso. Para mi La Gringa se fue a la cantera.

MUCHACHA. A la laguna azul, no le digas cantera.

HIJO. ;Seguis enojada? Esta bien. Pero La Gringa esta ahi.

MUCHACHA. jY qué sabras de cabras!

HIJO. No, de cabras no sé nada. Pero ella esta ahi.

MUCHACHA. ;Me disculpaste con Don Alfonso por anoche? No queria despreciar.

HIJO. A Don Alfonso nunca se lo contenta. Siempre ordena algo mas.

7.
EN LO DEL PADRE

PADRE. Y como viene el romance? Con la Inés, ;cémo viene el asunto? Andan juntos bus-
cando a ese bicho hasta tarde en lo oscuro.

HIJO. Somos amigos.

PADRE. Ehh... sé. Yo empeceé asi con su madre, pero el cuerpo pide. Venga, cuénteme, ;qué
le parecid?

HIJO. ;Qué cosa?

PADRE. La Inés en lo oscuro, ¢qué le parecid? A las mujeres hay que verlas con poca luz, en
lo oscuro y ahi todo se le aclara a uno.

HIJO. Me parecié nada. Eso, nada me parecio.

PADRE. Cuénteme.

HIJO. No hay nada que contar. Somos amigos, hablamos mucho.

PADRE. ¢Y?

HIJO. Y nada. Nos queremos.
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PADRE. Es buena muchacha. Entonces? Es importante que haga familia, Ernesto. ;Cémo
se lo digo ya? Ella ya mayorcita debe de querer, y usted aunque mas joven es lo mejor que
puede encontrar, créame.

Silencio.

PADRE. ;Qué me mira asi? ;No me cree? jMacana! ;Y el animal? Ya debe haber tenido.
HIJO. No.

PADRE. ;Cémo que no?

HIJO. No.

PADRE. Si todavia no la encuentran, seguro parid sola en algun pastizal.

HIJO. No.

PADRE. ;Cdmo esta tan seguro?

HIJO. La Gringa sigue con la cria adentro.

PADRE. jMirelo! Pocas veces lo vi con tanta seguridad. Hasta parece un hombre. El campo
es grande y la noche es traicionera. Una pena para la Inés si pierde a la cria. ;Va a salir aho-
ra?

HIJO. Aja.

PADRE. ;Vuelve tarde?

Silencio.

PADRE. No dispard.

Silencio.

PADRE. Con el arma del Elpidio, la otra vez. ;Por qué no disparé? Temblaba como hoja seca.
A los animales se les apunta y se dispara sin pestaneo. jQué tanto! Si el Elpidio regala se le
acepta la ternera. Se agradece con un gesto y se lleva el animal. No me haga pasar verguen-
za otra vez. ;Me escucha? ;Me escucha? Haga las cosas como hay que hacerlas, hijo. Nada
mas.

8.
EN LO DEL PADRE

PADRE. jNo se puede contar! jCon usted no se puede contar!
MUCHACHA. jAy, la cabeza te podrias haber abierto!
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PADRE. jVerglenza de hijo! Tirarse... asi.

MUCHACHA. No se tir6. Se cayé. No lo rete mas.

PADRE. ;Usted estaba? jAhh! jDos panfilos! jDescocarse por nada!
MUCHACHA. Despacio, Ernesto. Sentate. A ver...

HIJO. Estoy bien.

MUCHACHA. ;No cierto que te caiste? Te mareé la altura y te caiste.

Silencio.

PADRE. jSiempre haciendo cosas raras!... Hay veces que se queda mirando a los horneros
armar sus casas rama a rama. jRama a rama! jEntiende!

MUCHACHA. ;Estas tiritando, Ernesto?

PADRE. Siempre llenando de malos suspiros las almohadas. jSuspiros! Harto de llegar y te-
ner un cuerpo tirado. Hasta de noche en el monte me parece que los arboles se callan cuando
me ven venir... nadie quiere decir lo que se escapa entre los dedos...el pueblo habla, aunque
no se lo escuche...usted es...y es mi hijo. Y eso hace hueco, me cala una zanja. No deberia
decir esto justo con usted...delante de usted. jAy! jTodo al revés!

MUCHACHA. Tirita.

PADRE. Saquese lo mojado.

ERNESTO se saca camisa, se saca pantalon.

PADRE. ¢Qué hace?

HIJO. Lo que me dijo.

PADRE. Pero...

MUCHACHA. Yo... me... retiro.

MUCHACHA sale corriendo.

PADRE. jPero usted es...! jCon usted todo es desasosiego! jSe necesita tranquilidad para
vivir!

HIJO. Me ordend que me sacara la ropa. Y le hice caso.

PADRE. Tuve un dia largo. De poda y otras changas... por hoy basta. Hoy dejamos la con-
versacion.

HIJO. Usted no me pregunt6é nada. No estamos conversando.

ERNESTO se desnuda.
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PADRE. Dejamos conversacion.

PADRE sale para el fondo.

HIJO. ¢Le preocupa que lo raro no se arregle? Siempre me decia de chico: cuidado con car-
gar tanto libro que el lomo le queda sin usar.

9.
EN LA CANTERA

MUCHACHA. Hace frio.

HIJO. Un poco mas.

MUCHACHA. Hace frio, Ernesto. Falta que me enferme. No estd La Gringa aca.

HIJO. Sedienta, va a venir a buscar agua. Esperemos un poco mas.

MUCHACHA. jQué va a buscar! Ya debe estar monte arriba. Y sola. Y con la cosa. Hay olor
a perro mojado. ¢ Sentis?

Silencio.

MUCHACHA. Mira... jbichitos de luz!

HIJO. Luciérnagas.

MUCHACHA. Bichitos de luz! {Cémo giras todo! Son bichitos y tienen luz.

HIJO. Esta bien, sin enojos.

MUCHACHA. No me enojo. Pero “bichitos de luz”. Estos bichitos son sefales de cambios, de
cambios buenos. Cuando hay muchos bichitos de luz, el futuro va a ser préspero. Y si esos
bichitos de luz nos rodean como ahora, es sefal de que vamos a ser felices. ;No me crees?
Vamos a ser felices, Ernesto.

Silencio.

MUCHACHA. Como me gustaria que vinieras a la laguna, que nadaras, y que te rieras mas.

Silencio.

MUCHACHA. Te gusta este lugar a vos.
HIJO. Si, me gusta.
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MUCHACHA. Te brillan los ojos.
HIJO. jSi esta todo oscuro!
MUCHACHA. Te brillan! ;Y por qué te gusta?

Silencio.

MUCHACHA. ;Somos amigos 0 no?

HIJO. Porque aca se puede. Porque aca la tierra pudo algo.

MUCHACHA. ;La tierra?

HIJO. El agua de la vertiente. Quiso salir y salié. Inundando todo.

MUCHACHA. jAh! El agua pudo, entonces. No la tierra. Habla bien. Después decis que las
palabras... Las palabras... jNo te rias! No habré leido libro pero sé escuchar.

HIJO. Asi es. No te enojes.

MUCHACHA. No me enojo por lo que dijiste.

HIJO. Algo bueno debo haber hecho en la vida para conocerte.

MUCHACHA. No creo en merecimientos yo. Solo es necesario alguien que nos haga reir. Y
vos me haces reir y listo.

HIJO. ;No te enojé lo que dije?

MUCHACHA. No.

HIJO. ;Qué te enoja?

MUCHACHA. No miras, Ernesto.

HIJO. ¢Lo de hoy temprano te enojo? Te pido disculpas. Tuve un.... algo... aca en el pecho,
en el pueblo conozco a todos y a cada uno, pero siempre me siento lejano y fuera de... todo.
MUCHACHA. No te tiraste, ¢no cierto? Cada vez estas mas enjuto, mas hondo, como si cre-
cieras al revés. jErnesto? ;Escuchas? ;Qué miras tanto ahi?

HIJO. ;Qué?

MUCHACHA. Nada.

HIJO. ¢Sabias que aca en el fondo quedd la maquina?

MUCHACHA. ;Qué?

HIJO. Aca en el fondo, fondo, dicen que quedd la maquina ahi. EI hombre salié del agua he-
lada y respird. Por fin. Pero la maquina no. El hombre se quedé hasta el ultimo minuto arriba
de la maquina. Y el cavador no queria abandonar, esperaba la orden del capataz. Ya tenia el
agua por el cuello y seguia ahi. Orgulloso de no aflojar.

MUCHACHA. ;Para qué me contas esto?

HIJO. No sé... hablar con vos es como hablar conmigo mismo.

MUCHACHA. Te pregunté lo importante.

HIJO. Y yo hablo de lo importante también.
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MUCHACHA. Sigo con frio.
HIJO. Inés, ¢no ves el agua distinta que ayer? No es la misma cantera.
MUCHACHA. La Gringa no va a aparecer aca. ¢ Estas bien? Estas blanco como la cal.

10.
EN LO DEL PADRE

PADRE. Sigue malo... con calentura en la nuca.

MUCHACHA. Yo me puedo quedar a cuidarlo.

PADRE. Usted tiene que trabajar.

MUCHACHA. Hasta no tener todas las crias no viene el camion.

PADRE. ;Y a cuantos parieron las otras tres?

MUCHACHA. La Gringa y dos mas se prenaron este afo. Cuatro crias en total. La otra no
quiso que la montaran.

PADRE. No se dejo.

MUCHACHA. Revirada. En el otro celo pasé lo mismo. Si no hace lo que debe hacer, ¢para
qué tenerla?

PADRE. Avise. Y le ayudo a carnearla.

MUCHACHA. Es que me es un gasto.

PADRE. ...Y si...

MUCHACHA. Con La Gringa, es distinto... La Gringa hace conmigo lo que quiere. Tiene algo
que cuando me mira yo siento que me mira por dentro, que me sabe entera. Que la entiendo y
me entiende, todo sin palabra. Es como si tuviéramos un cuerpo en comun, un pasado juntas
gue ninguna se acuerda pero que las dos sabemos que esta ahi. Acechando.

PADRE. ¢;Del Ernesto? ;Me averigu6 algo?

MUCHACHA. No.

PADRE. Todas las tardes se va... no dice donde, si se le pregunta pone cara de nada y no
responde. Tiene que cambiar.

MUCHACHA. Hay cosas que no cambian. Que estan enredadas entre muros. Y si un dia de
repente salieran aturdirian al mundo entero. La luna en el cielo, el agua en la laguna, las ca-
bras con sus crias y los hombres...

PADRE. Cuando mi hijo se enferma, yo... dejo de respirar sano. Me sube y me baja la sangre
a otra velocidad.

MUCHACHA. Al Ernesto ya le pasa bastante para que algo malo le pueda pasar. Mi tia decia
eso, que cuando muchas, muchas cosas nos pasan, no hay lugar para algo mas. Ni bueno ni
malo.

PADRE. ;Y qué le pasa a mi hijo?
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Silencio.

PADRE. Tiene fiebre. Eso.

MUCHACHA. Si usted se va a quedar aca a cuidarlo, yo mejor vuelvo a la casa. Le estoy
dejando montoncitos de comida a La Gringa, para que si pasa por ahi vuelva a comer y ahi
encontrarla.

PADRE. Como una trampa.

MUCHACHA. Esta funcionando.

PADRE. ;Y como sabe que es ese animal el que come? Esta lleno de bichos el monte.
MUCHACHA. Es que no lo sé. Pero la idea me pone contenta.

Silencio.

MUCHACHA. Don Alfonso, ya no voy a preguntarle mas cosas al Ernesto.

11.
EN LO DEL PADRE

PADRE. jNadie lo cree! Mismo yo hubiera dicho que son macanas.

HIJO. Esta agitado. ;Se sienta? Aca una silla.

PADRE. jEs que no es natural! El agua asi... Meterse para adentro.

HIJO. {Qué dice?

PADRE. La laguna, no me lo va a creer. Se esta secando.

HIJO. ;Secando?

PADRE. En toda la noche el agua se fue metiendo por las grietas, la tierra fue chupandolo
todo sin hacerse barro. jCosa mas rara! Y va saliendo lo que tenia que salir. jLa maquina! Ya
se puede ver el techo de la cabina excavadora. jUn espectaculo! Sabemos todos que fue mis-
terio que aparezca el agua en medio de la cal, que nadie esperaba eso, jpero esto!, después
de tantos anos, que aparezca lo que todos habiamos olvidado y nadie habia visto.

HIJO. Nunca fue laguna, sino cantera.

PADRE. Es cierto. Y cuando nadie ya se lo preguntaba se vuelve a mostrar.

La MUCHACHA entra.

MUCHACHA. (A ERNESTO). jQué alegria verte de pie!
PADRE. ;Qué me dice de la laguna?



25

TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 050

MUCHACHA. jNo se cree!

PADRE. ;Vio? Y usted que decia que las cosas no cambian. Todo cambia. Este pueblo sin
agua, después con laguna y ahora vuelve a secarse.

MUCHACHA. No se seco, Don Alfonso. Se meti6 para adentro. Se escondio el agua entre la
tierra. A veces, eso es bueno.

El PADRE sale.

HIJO. No tenias que traerme.

MUCHACHA. Estabas tan flaco que un poco de caldo no iba hacerte mal.
HIJO. Pero todos los dias traerme... gracias.

MUCHACHA. ;Y ahora? ;Te sentis fuerte? ;Sano?

HIJO. Estoy mejor.

MUCHACHA. Manosa esa fiebre. Me asusté. Aunque vos siempre estas blanco como si no te
diera nunca el sol.

HIJO. Me gusta estar con vos. Cuando te veo venir siento ese abrazo.
MUCHACHA. Nunca nos abrazamos nosotros. (Rie).

HIJO. ¢No?

MUCHACHA. No.

HIJO. Muy mal.

MUCHACHA. Si.

Silencio.

MUCHACHA. Nos casemos.

HIJO. ;Como?

MUCHACHA. Nos casemos, Ernesto. No vas a encontrar mejor mujer. Y yo necesito. La casa
es grande.

HIJO. Pero...

MUCHACHA. Asi dejan de hablar.

Silencio.

MUCHACHA. La gente habla.

HIJO. Pero no es eso.

MUCHACHA. Ernesto... Sos suave...
HIJO. No es eso.
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MUCHACHA. Tu papa dice...

HIJO. jQué diga lo que quiera! Ves esta casa, esta casita Inés. ;Pensas que es una casa?
Equivocada. Esto es una caja. Una caja sin huequitos para respirar. Aca te ahogas. Aca, falta
aire, falta lo nuevo. Aca, solo podés quedarte. Aca todo es chiquito y mezquino. Aca, el aire
hace picar. Aca, mi aire se corta. Aca, nada tiene lugar. Todo queda incomodo. Todo es gran-
de. Aca, se baja cabeza. Quiero correr y él me tira del pecho hacia lo hondo. Me cose un hilo
en la garganta, justo ahi, y no le importa si sangro, él cierra. Cose, aprieta, me ata como a un
pollo.

MUCHACHA lo besa.

MUCHACHA. Nos casemos. Nos casemos, Ernesto. Y salis de aca. Vas a ir a donde vos quie-
ras. Yo no voy a preguntar. Chito boca. Yo no pregunto. Yo me quedo en la casa, y vos haces
tus cosas, por ahi a la noche. Yo no voy a preguntar, Ernesto. Prometido. Nuestra la casa y
tuyas las noches, ¢lo pensas?

12.
CASA DE ERNESTO

MUCHACHA. jErnesto! jAparecio! jAparecio! Reciencito. Toda sucia. No tiene nada entre piel
y hueso.

HIJO. (Y la cria?

MUCHACHA. Todavia adentro. Pura panza es.

HIJO. Y no deberia ya.

MUCHACHA. Me la trajo tu papa.

HIJO. ¢El papa?

MUCHACHA. Si. Cargandola como a criatura.

HIJO. ¢La encontro él entonces?

MUCHACHA. Me dio gracia como la traia. Y ella se dejaba llevar, como si con él se le fuera lo
revirada. ;No deberias estar en la obra a esta hora?

HIJO. ;Ddénde la encontrd?

MUCHACHA. No me quiso decir.

HIJO. ¢Por qué?

MUCHACHA. Misterio de viejos... No sé... Y me dijo algo raro que no le entendi. ¢Estuviste
pensando lo que te dije?

HIJO. Estas mas tranquila ahora.

26
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MUCHACHA. Y si. La Gringa ya volvio. Y si no le sale, algo vamos a poder hacer con eso.
HIJO. Y estabas triste también.

MUCHACHA. No, yo no estoy triste. Una cosa me consuela siempre de otra.

HIJO. ¢Por qué querés casarte conmigo?

MUCHACHA. Somos amigos, Ernesto.

HIJO. ;Vos me querés a mi?

MUCHACHA. Al principio parece que no llega, pero después todo sucede asi y se hace in-
evitable.

HIJO. ;,El amor?

MUCHACHA. No. El amor ha de ser otra cosa. Yo te quiero. No te digo que seamos una fa-
milia feliz, pero ¢quién no quiere una familia? El pueblo de tan chico se me hace muy grande.
Acé todo es silencio y al final nada es mio. A mi me gustaria tener algo mio alguna vez. Algo
mas que la casa y las cabras... Voy a cumplir aflos de nuevo, otra vez... Y... ;Qué promesa
de algo tengo? De chiquita le ponia ramitas al camino de las hormigas para que cambiaran
el recorrido. jTonta! Todavia no entendia que las cosas son asi. Incluso los caminos. También
de las hormigas. ¢Entonces? Hay que confiar en el querer de los otros, Ernesto. Yo te voy a
querer, podés confiar en eso. Vos, ponete a escribir y yo te voy a leer. Prometido.

HIJO. No, no es eso.

MUCHACHA. ;Viste esos vidrios que de un lado son espejos y del otro no? Asi sos para los
otros. Para mi no.

HIJO. Vamos.

MUCHACHA. ;A dénde?

HIJO. A la laguna.

MUCHACHA. No hay agua ya.

HIJO. Entonces al monte y caminar hasta que no podamos mover nada mas, o a subirnos a
algun arbol hasta la ultima rama, o a meternos en la cantera vacia y gritar hasta que no quede
VOZ.

MUCHACHA. jMira las cosas que decis!

HIJO. Tenias razon, Inés. Crezco al revés, cada dia soy mas chiquito.

MUCHACHA. No me respondiste. Cuando una respuesta tarda es importante. Si tarda en
llegar, importa. Lo feliz es aca, Ernesto, nos casamos?

Desde afuera voz del PADRE.

PADRE. jjjjErnesto!!!!

El PADRE entra.
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MUCHACHA. ;Don Alfonso? ;Esta bien? jLa silla, Ernesto! Aca.

PADRE. jHacerme esto! Asi, ja mi!

MUCHACHA. No hable, se agita mas.

PADRE. jjYa sabia yo que andaba raro, como picado por algun bicho...!! j;pero asi?! jAban-
donar la jornada!

HIJO. Para usted el dia es lo que pasa entre el mate cocido y la cena. No hay nada mas seco
que la vida asi.

MUCHACHA. Tranquilo.

PADRE. Dej6 todo, Inés. jTodos armando la loza y él desaparece!

HIJO. Si, eso mismo hice porque no puedo hacer nada mas. Dejaria todo. Me iria de este
pueblo. Me despediria de la Inés y dejaria carta para usted.

MUCHACHA. j;Qué cosa?!

HIJO. Tenés razdn Inés, me achico cada dia. Vos, llorarias unos dias y después a seguir.
Usted, lamentaria pero seguiria en pie. Ninguno extranaria a Ernesto. Soy el espejo donde
ustedes mismos se reflejan. Inés, ;me pedis que lleve tu lomo a cuestas? Querés llenar tus
oidos con una cama de dos, un desayuno compartido y obligado cada mafana. Papa, quiere
hacer de mi un jarron de barro hecho a su gusto.

PADRE. ;A donde?

HIJO. ;A donde qué?

PADRE. ;A donde se iria?

HIJO. ¢Ve? Usted sélo escucha lo que quiere. Usted nunca pregunta, usted ordena y si pre-
gunta se equivoca mas. jPregunte lo que lo inquieta cuando me ve salir por las tardes! jPre-
gunte lo que piensa cada manana al verme!

PADRE. A veces hay que hablar menos, Ernesto.

HIJO. {Menos? ;Menos todavia? jEs que ya no queda espacio de la piel para adentro! jPre-
gunte!

PADRE. No hago pregunta porque no hay pregunta.

HIJO. jEntonces digalo! jDiga lo que ya sabe!

Aparece LA GRINGA.

MUCHACHA. ;Qué es eso, Gringa? ¢Trae una cria?

HIJO. jGringal!

MUCHACHA. Del hambre que pasé ahora.

HIJO. jNo, Gringa!

MUCHACHA. Se lo sacé. Ernesto, lo que tiene en la boca es...
HIJO. No, no, Gringa...

MUCHACHA. jAy, pobrecito! No coma eso, jescupal
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HIJO. No, no, no...
MUCHACHA. No la asustes, Gringa...

LA GRINGA bala.

MUCHACHA. Si la asustas...

HIJO. No te muevas, Inés... me acerco... gringuita...

MUCHACHA. Despacio... iTiene las ubres hinchadas!

HIJO. Se volvié mala.

PADRE. jQué dice!

MUCHACHA. Una cancién Ernesto...necesita una cancion.

PADRE. jQué cancion! No es mala por comerlo. Déjeme a mi. Qué sabe usted de crias. (A LA
GRINGA). Aca le digo, que venga...ni se la reconoce asi...

MUCHACHA. Don Alfonso...

HIJO. Déjalo.

PADRE. (A LA GRINGA). Venga...ahora ya sabe que no es bueno andar sola... ;cierto? Que
venga...le digo... sino, scomo se la cuida? Eso. Asi es. Yo también me iria monte arriba si
estas piernas me dejaran, jsabe? No, no se vaya... si ya no puede mas...yo también estoy
cansado. Las crias duelen, Gringa. Si. Duelen con un dolor mas alla de la carne, ;vio? Ahora
lo entiende. Pero hay que cuidar. Aunque no se sepa. Le salié malo ese chivito, ¢cierto? Si le
sale asi mejor... hacerlo cuanto antes. Yo sé. Escuche, no tiene tiempo, tiene que sacar la otra
de adentro. Es lo que tiene que hacer. ;Me entiende? Usted sabe que son dos.
MUCHACHA. ;Dos?

PADRE. Mire, ni cuenta se habia dado la Inés. No la mird. Por eso salié corriendo, del susto de
dos. ¢Le duele la cria? Si, duelen. Shhhhh... Pero hay que seguir. Que venga le digo... ;Qué
quiere? ;Qué le salga muerto el otro chivito también?

MUCHACHA. Ernesto. La manta.

PADRE extiende el brazo hacia INES. Ella le alcanza una manta.
PADRE. Alguien tiene que quedarse a cuidarlo. Venga... no sea zonza usted también. Que
ahora tiene cria y tiene para hacer. Cuando salga usted le va a dar calor con el lomo, lo va a

lamer entero, va a ser buena y le va a acercar la ubre hasta que pueda mamar. Gringa, usted
lo va a cuidar. No hay otra cosa para hacer con los chivos. Yo sé. ;Cierto que si?

FIN
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EL CAMPO ES ASI

ametabossi@yahoo.com.ar

PERSONAJES
PADRE
HIJO

Exterior de una casa rural, sobre un camino vecinal. El sol es fuerte a pesar de que la tarde
va llegando a su fin, los mosquitos acechan. Se escucha el motor de alguna maquina que se
acerca. PADRE golpea con una maza una rueda.

El motor se detiene, entra HIJO, esta transpirado, sucio. Ambos se parecen, misma contex-
tura fisica, gestos y movimientos.

PADRE. ;Terminaste? (Lo mira sonriendo).

HIJO. No. jQué voy a terminar!

PADRE. Mira que para manana dan lluvia.

HIJO. Y si, pero se me estaba terminando el gasoil y entre que venia y pegaba la vuelta, se
me hacia de noche. Estan jodidos los mosquitos, ni caso que le hacen al Off.

PADRE. Veni y ayudame aca con esto que ya estoy viejo para estar haciendo tanta fuerza.
(Sonrie mientras se masajea la espalda).

HIJO toma la maza, se estira para dar el primer golpe y queda tieso. Grita de dolor. La maza
cae al suelo.

PADRE. ;Qué paso6?

HIJO se rie y se queja a la vez.

HIJO. ;Como qué pasd? ;No ves que me quedé duro? (Trata de incorporarse, pero no logra
quedarse derecho. Sigue quejandose).

PADRE. Bueno deja nomas, anda para adentro que tu madre te pase un ungtento. Mira que

sos flojito che, yo a tu edad...

Cuando HIJO pasa al lado de PADRE, éste amaga darle un golpe en la espalda, HIJO es-
quiva y lo mira serio.
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PADRE. Era joda, che. Mira que te voy a pegar. jNo seas cabrén! (Rie).

HIJO sale agachado. PADRE toma la maza para retomar el trabajo mientras sonrie.

PADRE. (En tono alto, para que lo escuche HIJO que esta dentro de la casa). jEsta gurisada
no sirve para nada! jAhi te queria ver yo! , en mi época. jDescargando camiones a paladas,
hombreando bolsas! ;Guapos? jLos de antes!, no como ahora con todas las facilidades que
tienen, que la zorra, que el chimango... (Habla cada vez mas fuerte para que HIJO escuche).

PADRE se sienta sobre la rueda, descansa, se seca la transpiracion de la cara en la ropa,
queda en silencio con la sonrisa dibujada en la boca.

PADRE. Pero qué calor che, si no llueve, no sé qué va a pasar con la soja.

Entra HIJO agachado con un tubo de pomada en la mano.

PADRE. Viste que no deberia haber tantos mosquitos sin lluvia, parece que ahora se reprodu-
cen igual... {Qué hacés con la pomada?

HIJO. (Ofreciéndole el tubo de pomada a PADRE). Dale viejo, que mamita esta amasando.
PADRE. (Con sorpresa). Pero esto es cosa de tu madre, yo...

HIJO. Dale viejo, me duele... Y no vas a querer que el pan salga con olor a atomo. (Se saca
la camisa y se pone de espaldas a PADRE).

PADRE se limpia las manos con un trapo, toma el tubo y descarga pomada en la espalda de
HIJO, comienza a masajearlo. HIJO se va enderezando a medida que el masaje continua.

HIJO. Viejo... yo... me voy a ir.

PADRE. ;Tan rapido te mejoraste? Habia sido bueno, yo en esto. (Sonrie). No te llevés la ca-
mioneta porque tiene floja una goma, anda en la bici nomas. (Entre risas). Con el masaje que
te ha hecho tu padre no creo que te siga doliendo.

HIJO. (Nerviosamente). No, no voy en la bicicleta.

PADRE. Tenés razdn, no vaya a ser que te empeore el dolor en la espalda, pero no te enojés,
vamos a calibrar la goma de la camioneta a ver si aguanta, en todo caso, en el pueblo... O
mira, la hacemos mejor, voy yo con vos asi manejo, por las dudas en el medio del camino te
agarre de nuevo un tirdn, de paso nos tomamos una cerveza, viene bien con este calor.
HIJO. (Lo mira con una expresion cada vez mas angustiada). No viejo, no.
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PADRE. ;/Que no qué?

HIJO. No entendés nada, no quiero ir al pueblo...

PADRE. (Con entusiasmo). Me parece bien que no vayas, si estas dolorido es mejor que te
quedés con nosotros, te das un bafo, comés y a la cama. Mafnana sera otro dia. Lo que pasa
es que todo este lio se armé porque dijiste...

HIJO. (En voz baja, casi inaudible). Me voy, eso dije.

PADRE no escucha, ha empezado a guardar las herramientas que estdn desparramadas.
HIJO queda parado, en silencio.

Apagon.

HIJO toma mate, pensativo, sentado sobre un pedazo de tronco, la luz es tenue como de
madrugada, llega PADRE del interior de la casa.

PADRE. jMadrugaste en serio hoy, me ganaste, eso es lindo, che! No hay caso, nada de
lluvia, viste que no se puede creer en los prondsticos, ni los rezos de tu madre estan funcio-
nando, mira que le ha puesto velas al santo... San... San... ;Cémo es que se llama el santo
que hace llover?

HIJO lo mira y le ofrece un mate.

PADRE. No, che, me tiene mal la gastritis, después, cuando esté mas lavado. Hablando de tu
madre ¢No sabés qué le puede estar pasando? Hace dias que anda rara, triste.

HIJO. ¢No le preguntaste?

PADRE. No, qué le voy a preguntar, a ver si se pone peor. Capaz que sea porque se acerca
el aniversario. jTres afos yal!

HIJO. Viejo, tengo que hablar con vos.

PADRE. Metele, qué tanta ceremonia, che. (Sonriendo). {Soy tu padre o no soy tu padre?

HIJO traga saliva, toma un mate, baja la mirada.

PADRE. (Alto, hacia una de las salidas laterales). ;Qué pasa, vieja? Ahi voy.

PADRE sale apurado hacia la casa. HIJO guarda el mate y el termo en un bolso y sale. PA-
DRE vuelve sonriendo.
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PADRE. Tu madre esta cada dia mas loca, imaginate que estaba queriendo... Te fuiste... no
llegué a tomar ni un mate, che.

PADRE sale por el mismo lugar del HIJO.
Apagon.

PADRE esta con una amoladora cortando una chapa. Transpira. Entra HIJO con un bolso en
la mano y se queda parado mirando a PADRE. Este advierte la presencia de HIJO y detiene
la maquina.

PADRE. (Se seca el sudor). No te quedés parado ahi mirando, y qué diablos hacés con ese
bolso en la mano, che, dale que ya estamos atrasados con esto, podrias llevarte la chapa que
corté para soldarla. Va a quedar bien, ya vas a ver, es un remiendo ya lo sé pero va a aguan-
tar, igual es provisorio, provisorio para siempre. (Rie).

PADRE esta por encender de nuevo la amoladora.

HIJO. Viejo...

PADRE. ;Qué pasa? Qué hacés ahi parado, anda a llevar la chapa al taller asi después las
soldamos. Tenemos que ir acomodando como podamos la cosechadora que después se nos
viene la cosecha encima, aunque no sé€ qué va a pasar con la soja si no llueve. Esto me hace
acordar al ano... no sé, yo debia tener siete afnos mas o menos, vino una sequia, unos calo-
rones, asi como ahora y mi viejo habia sembrado maiz y girasol, pobre viejo, no sacé nada.
Siempre fue asi, cada tanto el clima te juega en contra.

HIJO duda y sale con la chapa en la mano. Vuelve mientras tanto PADRE, se ha puesto a
arreglar el cable de la amoladora que esta suelto.

PADRE. Mira como estaba el cable y yo trabajando sin darme cuenta, capaz de darme una
flor de patada. (Sonriendo). ;Te acordas la otra vez cuando el taladro tenia el cable pelado y
te tiré de una patada? jQué susto! Tu madre casi me mata. jCémo le vas a dar el taladro al
chico en ese estado, mira si lo matal... (Queda pensativo, se le borra la sonrisa).

HIJO. Viejo, yo me voy.

PADRE. Dejate de joder, che, que tenemos mucho trabajo, deja para otro dia lo que tengas
que hacer.

HIJO. Viejo, no puedo mas, no puedo seguir, para vos nunca va a ser un buen dia, siempre
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va a haber algo que hacer.

PADRE. El campo es asi...

HIJO. Ya lo sé viejo, por eso, dejame que haga mi vida, aunque para vos sea dificil de en-
tender, no me hagas sentir mas mal de lo que ya me siento. Ya me despedi de mamita, ella
entiende, cuidala, no la dejés tanto sola que le va a costar.

PADRE. Pero qué me decis, dejate de joder che, metele que estamos atrasados con esto...
Qué diablos hacés con ese bolso, che... no es para tanto, como vas a dejar a tu madre, no
tenés corazon, ya perdié una hija y ahora vos te vas... si esta es tu casa, ya sabés que el dia
que te cases, vas a vivir aca con tu sefora y tus hijos... (Piensa y reacciona al ver que HIJO
permanece estatico). Claro, para vos es muy facil, me voy, cuidala a mamita y encima hace
todo solo... pero qué bicho te pico, che...

HIJO. Vos ya sabés, ya hemos hablado...

PADRE. Ya hemos hablado, ya hemos hablado... Una cosa es hablar, y estd muy bien, los
jovenes ahora dicen todo lo que piensan, quieren arreglar el mundo, no piensan como pen-
saba uno. No digo que no tengan respeto, pero antes, o que decian los mayores era palabra
sagrada, ahora no. Todo se discute, se cuestiona; esta bien, yo acepto, el mundo cambia, que
le vamos a hacer.

HIJO. Viejo, no demos mas vueltas, yo no te juzgo, no me juzgues vos a mi, pero acepta que
yo no puedo quedarme en este lugar.

PADRE. Decis este lugar como si fuera un lugar extrafio. jEste es tu lugar, el que hemos cons-
truido con anos de trabajo, rompiéndonos el lomo, primero tu bisabuelo, después tu nono y
ahora yo, tu padre, para dejarselos a ustedes! (Se entristece, no puede seguir).

HIJO. jViejo! Yo no quiero discutir mas y que usted se ponga asi, por eso...

PADRE. Ahora me tratds de usted. Andate nomas, si yo sé lo que pensas de mi...

HIJO. ¢Hubieras preferido que te mintiera? Qué te dijera que me voy por otra cosa, que no te
fuera sincero...

PADRE. Hubiera preferido que tu hermana estuviera viva, que tu madre no estuviera muerta
en vida y que vos... (Esconde la cara con las manos).

HIJO. Que yo siguiera haciendo las cosas como usted las hace, como hizo el nono, el bis-
abuelo. Yo sé que todo su dolor es verdadero, pero ese dolor no le sirve de nada, no lo hace
reaccionar, no piensa siquiera en la posibilidad de cambiar un poquito su forma de producir,
de dejar de envenenar el suelo, el aire, el agua...

PADRE. Ahi esta, no ves, lo dijiste, pensas que tu padre es un criminal, que ando envenenan-
do gente, qué digo gente, mi propia familia. Pero si yo hago lo que hacen todos los vecinos, lo
que los ingenieros que estudiaron para eso nos dicen que hagamos, yo no hago nada ilegal,
jamas lo haria y vos lo sabés muy bien.

HIJO. Que sea legal no significa que esté bien, las cosas estan al revés viejo, resulta que
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el que hace las cosas bien, sin contaminar, cuidando el suelo, lo tiene que demostrar, pero
el que envenena tiene permiso, receta, reconocimiento y... jsabe qué pasa?, no es ese el
mundo que yo quiero. jUsted no ve cdmo esta quedando el planeta con tanta destruccién!
Incendios, el rio que ya no parece un rio, sequias por un lado, inundacion por otro...

PADRE. Mira que si lo que yo haga aca va a tener algo que ver.

HIJO. jSi, claro que tiene que ver! ;Qué mas prueba quiere que la peor de todas, la mas es-
pantosa que tuvimos?

PADRE se levanta con una llave en la mano y avanza amenazador hacia HIJO.

PADRE. No tenés corazon, decirle eso a tu padre.
HIJO. (Enfrentandolo). ;Me vas a pegar? ;Me vas a matar con esa llave? Dale, dale nomas a
ver si asi se terminan tus problemas.

PADRE e HIJO permanecen un momento en tension, muy proximos.
PADRE se detiene, suelta la llave.

PADRE. Hacé lo que quieras, anda y olvidate de tu madre y de tu padre. Olvidate de todo si
€s que podés.

HIJO. Usted es un hombre inteligente, piense que con poquito que cambie su cabeza podria
transformarse en un ejemplo para los demas si aceptara la responsabilidad de los agroquimi-
cos en tantas enfermedades y cambiara la forma de producir, seria tan importante...

PADRE. Tan importante, tan importante. ;Quién quiere ser importante? ;Vos? Yo no. Yo lo
unico que quiero y siempre quise fue trabajar honestamente esta tierra que heredé de mi pa-
dre para alimentar a mi familia.

HIJO. Siempre tiene que sacar la bandera de la honestidad y del trabajo para justificarse,
como si eso alcanzara, pero no es asi...

PADRE. ¢Justificarme? ;Qué tengo que justificar yo?

HIJO permanece en silencio.

PADRE. (Enojado). Ya que te vas a ir, larga todo lo que tengas, asi te vas livianito. Decime
¢Qué tengo que justificar yo? jHabla, carajo!

HIJO toma el bolso y empieza a caminar hacia la salida lateral, PADRE lo sigue, lo agarra
de la camisa y lo gira hacia él. HIJO suelta el bolso, PADRE le toma la cara con las manos y
apoya frente con frente.
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PADRE. (Llorando). Lucia no. Lucia no. Mi hija no...

PADRE e HIJO lloran abrazados.

HIJO. (Separandose y secandose las ldagrimas). Ya esta viejo, no hablemos mas, si no fueras
tan cabeza dura... si aceptaras algo... pero no, vos preferis ir con el calvario por dentro, co-
merte el sufrimiento antes que reconocer tus errores.

PADRE. Ahi esta, eso es lo que querias, meter el dedo en la llaga. (A los gritos). Llegaste muy
lejos, no tenés derecho de acusarme de la muerte de mi hija cuando lo unico que he hecho
en mi vida ha sido trabajar honestamente para dejarle una vida mejor a mis hijos, jNada mas!
HIJO. Bueno, entonces le aviso que eso no va a poder ser, no va a poder ser porque su hija se
murio en el camino y este hijo no quiere un centavo, ni un pedazo de tierra envenenada, pre-
fiero irme a trabajar de cualquier cosa, empezar de cero pero con la conciencia bien tranquila.

HIJO comienza a caminar hacia un lateral.

PADRE. jPor lo menos espera que pase el aniversario! jHacelo por tu madre!

Apagon.

Estan los dos actores en escena mirando hacia el publico, la luz es tenue y variable, hay
sonido de viento, vuela polvo, ellos manifiestan un malestar creciente, sed, calor, frio, dolor.

Apagon.

HIJO esta sentado sobre un pedazo de tronco trabajando sobre una pieza de una sembra-
dora. Entra PADRE con una bolsita en la mano, esta cabizbajo, preocupado. A distancia, le
arroja la bolsita a HIJO.

PADRE. Fijate si son los que me pediste.

HIJO. (Mirando la bolsa). Si, viejo, estan bien... ;Cémo te fue en la cooperativa?

PADRE. Bien... (Piensa). El problema de la deuda es que ademas de ser en ddlares, porque
los insumos son en ddlares ¢viste? tiene intereses, por eso se pone dificil... (Resignado). Pero
bueno, esta tarde viene el ingeniero. (Se entusiasma). Vamos a planificar bien esta campana,
con todas las aplicaciones necesarias, con las dosis adecuadas y nos va a ir bien, vas a ver,
tuvimos un afo malo, ahora nos toca el bueno. Es asi, siempre que llovié pard, decia tu nono.
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HIJO. Viejo...

PADRE. Eso si, maiz no vamos a sembrar porque no nos vamos a arriesgar, ya me lo dijo el
ingeniero, es mas cara la implementacion y ademas viste que si no nos llueve en la floracién,
lo perdemos. Vamos con soja que es mas seguro, vamos a tener un cosechon, vas a ver.
HIJO. jViejo! iTe vas a endeudar mas todavia!

PADRE. Lo vamos a recuperar, vas a ver, no te preocupés, esto es asi, no hay otra.

HIJO. Claro que hay otra, te lo vengo diciendo, podemos producir sin gastar en esos insumos
en dolares, fabricarlos nosotros mismos...

PADRE. Bueno, bueno, ya me contaste eso de hacer té. (Se rie). Me voy a picar algo porque
estoy loco de hambre, no llego al almuerzo, de paso chusmeo qué va a cocinar tu vieja, me
pidié que le comprara un monton de mercaderia, se ve que hoy esta inspirada.

PADRE sale e HIJO queda pensando, triste, se va enojando y golpea repetidamente el piso
con una llave.

Apagon.

PADRE e HIJO estan de pie mirando hacia el publico. Ambos permanecerdn asi casi toda la
escena y hablaran en un tono neutro.

HIJO. Viejo, no deje de comprar los bidones de agua para tomar en el pueblo, no vaya a ser...
PADRE. No vaya a ser qué... ¢ahora tenés miedo de que la mate a tu madre con el agua
contaminada?

HIJO. Usted sabe que yo...

PADRE. ;Qué es lo que sé? ;Eh? Lo que yo sé es que toda la vida me he roto el lomo para
dejarles algo a ustedes y resulta que tengo la desgracia de que mi hija se muere de cancer,
esa enfermedad de mierda que hay en todos lados, en el campo, en las ciudades grandes,
chicas y resulta que el culpable soy yo.

HIJO. Viejo...

PADRE. Viejo nada, ¢acaso no he hecho lo mismo que hacen todos, sembrar, cosechar bus-
cando mejores rindes? ;Esta mal querer ganar mas para darle mas bienestar a mi familia?
Fue lo mismo que hicieron tu abuelo y tu bisabuelo y tantos otros colonos, los rusos, los grin-
gos como nosotros, ¢ Estuvo mal eso? ;Eso también estuvo mal?

HIJO. No mezclés todo, viejo.

PADRE. Ahora soy yo el que mezcla todo. Vos no mezclas nada. Decis que mi hija se muere
porque yo no la cuidé. Qué tiene que ver la enfermedad que ella tuvo con mi trabajo que es
el sustento de esta familia. Un trabajo honrado, jamas me quedé con nada que no fuese mio,
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jamas cobré algo mas de lo que valia, y qué, ¢eso no cuenta?

HIJO. Claro que cuenta, viejo, pero no es eso, no discutamos mas, no haga las cosas mas
dificiles, es mejor asi, no puedo hacer algo con lo que no estoy de acuerdo.

PADRE. ;Y tu pobre madre?... ya perdié una hija y ahora el unico hijo que le queda la aban-
dona...

HIJO. Yo no la abandono, no digas cosas que no son. Ella entiende.

PADRE. Ah, ella entiende, entonces el unico hijo de puta aca soy yo.

HIJO. Yo no dije eso, viegjo...

PADRE. Ni hace falta que lo digas, lo siento aca. (Se toca el pecho). Te creés que para mi ha
sido facil aguantar tus miradas de desprecio, tus gestos, te creés que yo no me doy cuenta
de que me odias...

HIJO. No te odio...

PADRE enciende la amoladora y se pone a trabajar.

HIJO. (A los gritos). Cuantas veces te pedi que cambiaras la forma de hacer las cosas, que yo
sabia, que habia leido, que me habia informado, que hay mucha gente que esta sembrando
sin llenar la tierra de agrotdxicos...

PADRE. (Para la maquina). No son agrotoxicos, son fitosanitarios, los ingenieros los reco-
miendan, vos querés saber mas que ellos que estudiaron, hubieras estudiado vos, tu padre
asesino te dio la posibilidad y no la aprovechaste, en cambio tu hermana, pobrecita, el titulo
de maestra me regal6, cuanto orgullo...

HIJO. Por eso es mejor que me vaya, vos no vas a cambiar y yo estoy convencido de que las
cosas tienen que hacerse de otra manera y no puedo participar de algo...

PADRE. ;Qué? ;Ser complice? Eso querés decir, jser complice de un asesino?

HIJO. Yo sé que vos no...

PADRE. Vos no sabés nada, no tenés idea de lo que es perder un hijo y que encima tu otro
hijo te acuse por eso, no tenés idea del dolor que se siente.

HIJO. Vos hablas como si la que murid no fuera mi hermana, mi unica y adorada hermana,
con la que tanto jugabamos de chicos. Mi comparfera de travesuras, de carreras a caballo
y guerra de bolitas de paraiso. Era hermoso madrugar y correr al corral a sacarle leche a la
Laucha a ver quién sacaba mas... y siempre me ganaba ella... Y de mas grandes, las charlas
a la siesta abajo del sauce, comiendo mandarinas en invierno y tomando tereré en verano.
PADRE. Andate, pero sabé que vos vas a ser el responsable de la muerte de tu madre... de
tristeza.

Apagon.
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PADRE e HIJO estan de pie, cada uno en un lateral de la escena, mirando hacia los laterales,
van manifestando con el cuerpo diferentes sensaciones: calor extremo, frio extremo, viento,
falta de aire, mientras van retrocediendo y en ese retroceder se acercan, hasta tocar espalda
con espalda, inician una lucha corporal en lento. Los movimientos son tensos, de acerca-
miento y rechazo. Finalmente, la lucha termina en un abrazo demorado.

APAGON FINAL
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EL INGREDIENTE PRINGIPAL

moradanegra@gmail.com

PERSONAJES
NORMA
HORACIO

Ocupar el tiempo, llenar las horas, pasar los segundos como cuentas de un rosario. Las car-
tas estan echadas, la vida es un pufado de palabras asignadas que se retroalimentan entre
sicomo en un crucigrama. Ajenos del mundo y sus acontecimientos, dos seres apuestan en
el juego de la vida, inmersos en un tiempo espacio infinito, atrapados en una capsula que en
idioma coloquial damos en llamar: TERMO.

NORMA. Instrumento musical de cuerdas, cuatro letras.

HORACIO. Arpa.

NORMA. ;Por qué estas asi?

HORACIO. ;El diario?

NORMA. Con el pecho al aire.

HORACIO. ¢ El suplemento?

NORMA. Cerrate.

HORACIO. ¢No vino el suplemento?

NORMA. ;Vas a comer?

HORACIO. jOtra vez me durmieron con el suplemento! ;No entienden que yo los colecciono?
Si no, ¢para qué los hacen? Me faltan el tres, el doce, el quince vino repetido y el de hoy ni
figura. Siempre digo lo mismo, es la ultima vez que junto toda esta mierda que la hacen para
obligarte a comprar el diario, lo peor es que me doy cuenta, pero dale, sigo: Teoria y Practicas
de la vida en el Tibet, Ingenieria Obras en 3D, Cria de marsupiales en cautiverio, Manual del
buen asador, cdmo si hiciera falta un manual para asar un pedazo de carne, decime vos... Ah
no, mira, aca esta.

NORMA. ;Vas a comer?

HORACIO. Si le ponés sal.

NORMA. Le pongo lo justo.

HORACIO. Estara desabrido.

NORMA. Si no lo probaste.
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HORACIO. Seguro le falta.
NORMA. Probalo primero.
HORACIO. Le falta.
NORMA. Probalo.
HORACIO. Siempre le falta.

Pausa.

NORMA. ;Qué te dijo el médico?

HORACIO. Tantas cosas.

NORMA. Qué te dijo de la sal.

HORACIO. ;De la sal?

NORMA. Si.

HORACIO. Aja, puede ser.

NORMA. ;Me estas escuchando?

HORACIO. Si, es un runrun constante.

NORMA. Horacio.

HORACIO. Que sea moderado, eso me dijo.

NORMA. ;Viste?

HORACIO. Si, pero tus comidas ultimamente, no tienen ni una pizca, es soso, ya de por si.
NORMA. Ponele sal marina.

HORACIO. ;SAL MARINA? ;SAL MARINA? Hay que ser muy poco hombre para ponerle sal
marina. ¢Y después qué sigue? ;Qué sigue en este camino de decadencia? ;Ponerle edulco-
rante al mate, usar polera, reemplazar el jabén blanco por uno de glicerina? jPorque en esta
casa no se prendio jamas la calefaccién, en todos los afios que llevamos juntos el calefactor
nunca paso de piloto! ¢Hizo frio? Pregunto: ;Nos hizo frio? Te pregunto: ;Te hizo frio? Me la
banqué como un seforito! jAhora resulta que todo el mundo quiere losa radiante! ;Para qué?
¢Para andar descalzo en invierno? jHaceme el grandisimo favor!

NORMA. Toma.

HORACIO. Pero esto es liquido.

NORMA. ;Y?

HORACIO. Esto es un verso, esto es agua de mar envasada.

NORMA. ;Y?

HORACIO. No me voy a arriesgar.

NORMA. Seis meses, seis meses a lo sumo.

HORACIO. Al lado tuyo, una eternidad.

NORMA. Pierdo peso, se me cae el pelo, no tengo tiempo de ir a la pedicura. ;Te imaginas
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cémo voy a llegar? Hecha una ruina.

HORACIO. ;Y yo?

NORMA. Y vos qué?

HORACIO. Digo...

NORMA. ;Y vos qué? ;Qué problema vas a tener?

HORACIO. Megjor, parto antes.

NORMA. No, no vas antes de tiempo a ningun lado, ni loco. ;Tenés una idea de todo lo que
hay que organizar? ;No pensas colaborar?

HORACIO. ;Y qué te parece?

NORMA. Vos sos el protagonista. ¢De quién es la carita que va a salir en el aviso?; Ah? ;De
quién?

HORACIO. Pongo el ingrediente principal.

NORMA. Claro, el sefor que en paz descanse! ;Y yo? ;Cuando voy a poder descansar? El
velorio, los llamados, el entierro, contar una y otra vez lo mismo, fingir delante de un montén
de gente, llevar flores todos los domingos los primeros meses, después con menos frecuen-
cia, hasta que ya nadie mas pregunte ni se acuerde, al mes la misa aniversario, al afo...
HORACIO. Quiero que me cremen.

NORMA. ;Qué?

HORACIO. Vuelta y vuelta, y listo.

NORMA. Querés que reviente $no?

HORACIO. Es mi ultima voluntad.

NORMA. {Voluntad? No me hagas reir, no tuviste voluntad para hacer cosas en vida la vas a
tener cuando estés muerto.

HORACIO. Tengo derecho.

NORMA. Aca la unica voluntad que cuenta, es la que tuvo la obra social durante quince anos
para descontarte por planilla una parcela en el cementerio parque.

HORACIO. Vendela.

NORMA. ;Como?

HORACIO. Que la vendas.

NORMA. jClaro! Vendela, mira qué facil, otro tramite mas, total, el sefior se hace humo.

Pausa.

NORMA. Ritmo negro urbano, tres letras.
HORACIO. Rap.

Pausa.
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HORACIO. ;Qué hay de postre?

NORMA. ;Por qué no te encargas? Compota.

HORACIO. jCompota! Soy un enfermo terminal, no un condenado.

NORMA. Seis meses tenés, seis meses. / La compota te mejora el aspecto de la piel.
HORACIO. Le pongo ginebra.

NORMA. ;En seis meses no vas a poder redactar un aviso? “Vendo urgente parcela por au-
sentarme para siempre, escucho oferta hasta mi ultimo aliento”. / La ginebra se terminé.
HORACIO. Querras decir... la terminaste.

Pausa.

NORMA. (Ubago) Cantante, cuatro letras.
HORACIO. Alex.

Pausa.

NORMA. ;Te dijo como va a ser?

HORACIO.;Y el vodka? / Puede ser aqui mismo.

NORMA. Ni se te ocurra. / El vodka también se terminé.

HORACIO. ;Y el mistela que solo usabas para los postres? / O puedo amanecer muerto en
la cama.

NORMA. Voy a acondicionar la otra habitacion. / No hago mas postres, no podés comery el
mistela me lo tomé cuando vinimos de hablar con Amadeo.

HORACIO. Quiero morir en mi cama.

NORMA. ;Si? Y los estertores me los banco yo. Sos egoista y encima me reprochas porque
tomo una copita de vez en cuando.

HORACIO. ;Quién es Amadeo?

NORMA. El médico, el doctor Carrizo.

HORACIO. Ah, mira, ;Se llama Amadeo? No sabia.

NORMA. Es nuestro médico de toda la vida, ;como no vas a saber el nombre?

HORACIO. Sera tu médico, yo no habia ido nunca. ;Sabés quién es Amadeo Carrizo? Fue el
mejor arquero de la historia del futbol argentino.

NORMA. ;Qué? ;También juega al futbol? ;En qué tiempo? Si practicamente vive en el hos-
pital ese hombre.

HORACIO. No, digo el verdadero Amadeo Carrizo, por él se instituyo el “Dia del arquero”
NORMA. Juega de arquero, ;cOmo sabés eso?
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HORACIO. Ahora cuando alguien te dice que algo va a ocurrir el dia del arquero, o que te va
a pagar el dia del arquero, sond, porque existe, si no me equivoco es el 12 de junio.
NORMA. Ya lo decidi.

HORACIO. Es el tipico caso de homénimos. No me da mucha confianza un médico con nom-
bre de arquero, haciendo un parangdn no atajéo muy bien esta pelota.

NORMA. Voy a acondicionar la habitacion de huéspedes, total, por las visitas que tenemos
ultimamente.

HORACIO. El unico huésped aqui es tu hijo, parece una visita, vive mas en la calle que aca.
NORMA. Esta estudiando y ademas busca trabajo.

HORACIO. Podria emplearse de chofer, si anda todo el dia llevando y trayendo gente.
NORMA. ;Lo decis por Giselle? Es una buena chica.

HORACIO. Lo digo por Giselle, por la vieja culo aplastado de la madre, por la otra barbuda de
la abuela que no muere mas la dona.

NORMA. Bien que nos llevo hasta el hospital el otro dia.

HORACIO. Faltaba mas, si el auto es mio, para algo soy el padre moribundo.

NORMA. No digéas asi. ¢Sabias que la abuela de Giselle y toda su familia también son de
Cruz del Eje? Amanda se llama, su marido trabajaba en el ferrocarril, como mi papa.
HORACIO. Otra joyita, todos trabajaban en el ferrocarril. En Cruz del Eje era el unico trabajo
que habia.

NORMA. Como el padre...

HORACIO. jComo el padre de Jairo! Ya me lo contaste, me sé de memoria tu metejon con
Jairo.

NORMA. Nunca reneg6 de sus raices, eso me gusta de él, aparte de su voz y su gran sonrisa.
HORACIO. Es un negro jeton. Otro que salié con la guitarrita para no laburar.

Pausa.

NORMA. Rayo ultravioleta extremo, cinco letras.
HORACIO. Laser.

Pausa.

NORMA. Me siento muy identificada con Jairo, tenemos muchas cosas en comun. Nuestras
raices estan enterradas en la misma tierra.

HORACIO. Si vos al afo de nacida ya te habias mudado a la Capital, sos mas urbana que las
baldosas de la peatonal de 9 de Julio y San Martin.
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Pausa.

NORMA. La marca del cocodrilo, siete letras.
HORACIO. Lacoste.

Pausa.

NORMA. ;Qué querés que te ponga?

HORACIO. El traje azul.

NORMA. Lo regalé.

HORACIO. jEstaba nuevo!

NORMA. Te quedaba corto de sisa.

HORACIO. Y qué importa! Si no pienso agitar los brazos. jUna postura tenia, una postural!
NORMA. Si, cuando nos casamos, hace mas de cuarenta afos.

HORACIO. Cerraba un ciclo, los dos acontecimientos mas terribles de mi vida.

NORMA. Alguilamos uno.

HORACIO. ; ROPA USADA? jROPA USADA! NI LOCOQ! jJamas me van a obligar a ponerme
ropa que ha tocado otro cuerpo humano!

NORMA. Lo llevan a la tintoreria.

HORACIO. ;TINTORERIA? |ES LO PEOR! jDIOS ME LIBRE Y ME GUARDE! jDesconfié
toda mi vida de los métodos que usan esos orientales, limpieza a seco! ;Qué significa? ;Ah?
¢Me querés decir? Se escudan con la imposibilidad de comunicarse, se burlan de nosotros,
vos llevas una prenda te demoran una semana y cuando vas a retirarla te la dan cubierta con
un nylon y te miran como diciendo “su ropa ha sido transformada por un arte milenario cuyo
secreto pasamos de generacion en generacion y que no pensamos develar, que revienten
las fabricas de jabones y quitamanchas, nosotros lavamos a seco”. jMentira! jSon unos des-
carados que se esconden en esos cuchitriles! No se quieren integrar, siguen hablando en su
idioma y lo que es peor, piensan como chinos.

NORMA. Son japoneses.

HORACIO. Eso es lo que vos crees, que hay diferencias, son todos iguales.

NORMA. ;Te acordas cuando nos casamos?

HORACIO. Ponelos en una fila: un japonés, un chino, un coreano hasta un peruano si quereés,
son todos iguales.

NORMA. Sonaba el Ave Maria en la version de Jairo, en francés.

HORACIO.Y eso de la tintoreria, es una estrategia para invadirnos, para colonizarnos, estan
propagando su raza sin que nos demos cuenta.

NORMA. En un momento cerré los 0jos y me imaginé que era él, el que me esperaba en el
altar.
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HORACIO. Ahora tienen una nueva, mas efectiva: “los supermercados chinos” esa es su ver-
dadera conquista.

NORMA. El padre Atilio, que sabia quién era, le preguntaba: sefor Marito Gonzalez, porque
ese es su verdadero nombre: jacepta por esposa a Norma Elena Barrera y promete amarla,
en la salud y en la enfermedad y hacerla gozar como loca todas las veces que pudiese hasta
que ella pida por favor o hasta que la muerte los encuentre desnudos y prendidos fuego?

Pausa.

HORACIO. ¢ El padre Atilio nos cas6?

NORMA. Si, ¢te acordas? Fallecié hace unos afnos.

HORACIO. El que las hace las paga.

NORMA. Te quedaba muy bien ese traje, eras tan bien parecido, ese jopo sobre tu frente,
te daba un aire rebelde, me enamoré de eso, tardé en darme cuenta que solo el pelo era el
rebelde.

HORACIO. ;A quién se lo regalaste?

NORMA. Al padre de Giselle, dice que si tuviera que ir a tu velorio no tiene que ponerse.
HORACIO. ;Me estas cargando? Al menos esperen que parta para empezar a repartir la he-
rencia. Esa gente no me gusta.

Pausa.

NORMA. Cémo me gustaria que tu mama estuviese viva.

HORACIO. ¢Para qué?

NORMA. Para contarle.

HORACIO. Dejala que descanse en paz.

NORMA. Ahora sabria lo que es tener un hijo muerto.

HORACIO. No seas rencorosa.

NORMA. No me voy a olvidar mientras viva lo que me dijo.

HORACIO. Todavia con eso.

NORMA. “Si mi Horacito se casa, va a ser como tener un hijo muerto”.
HORACIO. Estaba sola, era su sostén, pobre vieja, te veia como un peligro porque pensaba
que la iba a dejar en banda.

NORMA. Decia que yo queria quedarme con esta casa, qué injusta.

Pausa.
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HORACIO. ;Y silo hago ahora?

NORMA. ;Qué cosa?

HORACIO. Quiero hacerlo.

NORMA. ;Qué?

HORACIO. Toda mi vida quise hacerlo.

NORMA. No.

HORACIO. jToda mi puta vida quise hacerlo!

NORMA. Es un capricho.

HORACIO. ¢Un capricho? ;Un capricho dijiste?

NORMA. No tiene sentido.

HORACIO. No tiene sentido... jMi vida no tiene sentido! Todo el tiempo sintiendo que a los
demas le pasan cosas y yo como un espectador estupido y casi macrobiético. Una existencia
lineal y predecible. Asco, asco me da mi biografia, la vida de una ameba es mas interesante,
al menos sale su definicidn en un diccionario y hay tipos que se dedican a observarla. Rasgos
particulares: cara de pelotudo, como un pelotudo mas del monton, naci, comi papilla, creci,
me reproduje, estuve al dia con los impuestos, me cuidé en las comidas, me cuidé del sol,
dejé el alcohol, dejé el cigarrillo.

NORMA. Vos fumabas...

HORACIO. Soy patético.

NORMA. Me acuerdo.

HORACIO. Soy menos que un gusano de parra.

NORMA. Hacias una mueca con la boca.

HORACIO. El gusano que come: hojas de parra.

NORMA. Era raro.

HORACIO. ;Dénde vive? En la parra.

NORMA. Una mezcla entre beso y succion.

HORACIO. Estan la gusana, los gusanitos.

NORMA. Yo te miraba.

HORACIO. El tipo ni se calienta.

NORMA. Me transpiraba entera, agua me corria por el cuerpo.

HORACIO. iEs el gran sefior en el paraiso parral!

NORMA. En mi cabeza, en mi cabeza te hacia mio, te tomaba entre mis brazos, te apretaba,
estrujaba, acunaba, amamantaba, te arrancaba la ropa y recorria con mi lengua los lugares
mas inhospitos de tu cuerpo descubriendo zonas erdgenas sin colonizar.

HORACIO. ;Por qué esta capacidad para ser tan mediocre?

NORMA. Todo eso solo en mi cabeza.

HORACIO. Podria escribir un libro: “Cémo pasar desapercibido en la vida en diez pasos”. Pero
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no, estaria fallando como mediocre, saldria de la media.
NORMA. Hasta que me miraste, te acercaste y me dijiste: jbailamos?

Pausa.

HORACIO. ;Qué?
NORMA. ;Bailamos?

Pausa.
HORACIO. Bueno.

Bailan.
Vuelven a ser novios.

HORACIO. Paloma.

NORMA. ;Coémo dice?

HORACIO. Paloma

NORMA. ;Paloma?

HORACIO. Su cuerpo... se siente como el de una paloma.
NORMA. Ah.

Bailan.

Stop. Se besan con pasion. Stop.

Ella le toma una mano y se la pone en un pecho El, boquiabierto, juguetea un buen rato.
Termina la musica. Otra vez son marido y mujer.

Pausa.

NORMA. En italiano: corazodn, cinco letras.
HORACIO. Cuore.

Pausa.

HORACIO. Y si vamos a aprender a bailar tango?

NORMA. jPara qué!

HORACIO. Para aprender.

NORMA. ;Para qué? ;Para quedarme sin pareja en unos meses? Tu egoismo llega a limites
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insospechados. Antes de dominar los primeros pasos vas a estar muerto o en estado terminal.
HORACIO. Es la primera vez que voy a ser protagonista, ¢te das cuenta?

NORMA. Aprender tango.

HORACIO. Ni siquiera lo voy a poder disfrutar.

NORMA. jQué feo! jQué feo es no poder asumir lo que a uno le pasal

HORACIO. De joven me gustaba bailar, no tenia lo que se dice técnica, pero, tenia un secre-
tito.

NORMA. Pagar una inscripcién anual por un servicio que vas a tomar solo unos meses.
HORACIO. Era una estrategia combinada e infalible con las mujeres.

NORMA. Vivir con la incertidumbre de hasta cuando, hasta dénde, decir hasta la proxima
clase sin saber sivas a ir.

HORACIO. Primero las apretaba con suavidad, pero con firmeza, era un punto justo.
NORMA. No es algo que suceda de un dia para otro, el deterioro es lento, lo empiezan a per-
cibir, el aura se te torna amarillenta, el sudor es particular, por la medicacion, la cara lo dice
todo...

HORACIO. A las mujeres les gusta eso, un tipo fuerte pero no violento.

NORMA. Crees que preguntan, que van de frente, no querido, empieza el chismorreo, te mi-
ran como si fueras un zombi, para ellos ya estas muerto.

HORACIO. Danzéabamos un poquito...

NORMA. ;Crees que voy a pasar por todo eso nada mas que para que aprendas a bailar
tango? Pero por favor, ni loca.

HORACIO. En el momento justo la miraba a los ojos y la comparaba con algun pajaro.
NORMA. Paloma.

HORACIO. ;Qué?

NORMA. Paloma.

HORACIO. Si, paloma o cualquier otro, picaflor, cuando eran menuditas e inquietas, calan-
drias cuando elegantes, zorzal la de voz como trino, nunca cotorra...

NORMA. Y paloma?

HORACIO. ;Paloma?

NORMA. Si, paloma ;cuando le decias paloma?

HORACIO. No sé...

NORMA. Porque a mi me dijiste paloma.

HORACIO. ;Te acordas?

NORMA. No me lo olvido nunca mas en la vida.

HORACIO. Qué lindo.

NORMA. Me dijiste que mi cuerpo parecia una paloma.

HORACIO. Con eso te conquisté.
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NORMA. ;Te parece?

HORACIO. Si mal no recuerdo, esa noche apretamos.

NORMA. jHacia cuatro meses que saliamos, o apretabamos esa noche o no lo haciamos
nunca mas! Después estuve un mes mirandome en el espejo y en vez de verme a mi ¢ sabés
que veia?

HORACIO. ¢?

NORMA. Una torcaza, gorda y deforme. Crees que me conquistaste porque me comparaste
con una paloma. Haceme el favor.

HORACIO. Mira vos... todos estos anos vivi enganado, creyéndome el gran conquistador.
Cuantas cosas que uno da por ciertas, nuestra subjetividad nos convierte en ingenuos, patéti-
cos semidioses de una parcialidad incapaz de ser sometida a ningun contraste. Condenados
a vivir en una realidad donde la verdad es solo un conjunto de pobres registros que damos en
llamar “experiencia de vida”.

Pausa.

NORMA. (Maiden) Grupo heavy, cuatro letras.
HORACIO. Iron.

Pausa.

NORMA. Rumiante con dos gibas, siete letras.

HORACIO. Tu vieja.

NORMA. jHORACIO! Respeta a los muertos. Camello.

HORACIO. ;Qué se te dio ahora por hacer crucigramas?

NORMA. Amadeo me lo recomendd, dice que es muy bueno para la memoria.

HORACIO. ;Qué Amadeo?

NORMA. El médico!

HORACIO. Cierto, el arquero jeringa.

NORMA. Dice que este tipo de actividades retarda el envejecimiento y previene el Alzheimer.
HORACIO. Bueno, a mi me esta haciendo barbaro, voy a ser un cadaver con un cerebro in-
tacto.

NORMA. (Reparte cartas). No vale hacer chinchon con el mono. Sos mano, te toca.
HORACIO. ;Desde cuando la timba y vos se llevan?

NORMA. Ayudame, ¢;qué te cuesta? Pienso seguir viva por mucho tiempo, no quiero ser una
vieja gaga. Los juegos de azar también sirven.

HORACIO. ;Sabés qué me puede ayudar?
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NORMA. HORACIO, no lo hagas. jHORACIO!

HORACIO sale un momento, regresa con una camisa hawaiana y una sonrisa inédita.

NORMA. Por favor, aca no.
HORACIO. Voy a la terraza.
NORMA. ;Y, que te vean los vecinos con esa camisa? No hagas el ridiculo.

HORACIO se atraganta con su propia risa, no puede respirar, gestos de desesperacion, se
toma la garganta con las dos manos, ruido agudo al respirar.

NORMA. ;Y ahora qué te pasa? Habla. Estas morado.

NORMA lo levanta tomandolo por la espalda y le practica la Maniobra de Heimlich.
HORACIO se recupera lentamente, se sienta, se toma el cuello y tose despacio.
Hace senas de estar bien con la mano. Comienza a reir.

HORACIO. Creiste que cortaba con chinchén ¢no?

NORMA. Mahana mismo me deshago de ese mamarracho.

HORACIO. ;Te das cuenta NORMA? Este ha sido el acto de rebeldia mas grande e insignifi-
cante de mi existencia.

NORMA. ;{Qué decis?

HORACIO. En mi vida no hay nada, nada que pueda sorprender.

NORMA. Ah, no?

HORACIO. Y, ya no...

Pausa.

NORMA. ;Y si te digo que no estuviste en el momento de concebir a tu hijo?

HORACIO. ;Cémo?

NORMA. Eso, que no estuviste durante la union del espermatozoide y el 6vulo.
HORACIO.;Y a donde estaba?

NORMA. Ausente, la historia de tu vida, ausente. Cumpleanos familiares, el sefior de viaje,
actos escolares, el senor de viaje, velorio de un pariente, el sefior de viaje, estaba ovulando, el
dia mas fértil, el sefior viajando. ;Te das cuenta? jEstuviste ausente hasta el dia de engendrar
a tu propio hijo!

HORACIO. sY entonces quién estuvo?
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NORMA. Los de la tintoreria.

HORACIO. ;Cdémo “los” de la tintoreria?

NORMA. Estaba angustiada y sola.

HORACIO. 4Y?

NORMA. Fui a llevar una camisa.

HORACIO. ;Una camisa?

NORMA. Tu camisa beige.

HORACIO. ;MI CAMISA BEIGE?

NORMA. jEsa que manchaste con salsa de soja cuando escupiste el cerdo agridulce!
HORACIO. Mi camisa beige, mi prenda favorita, la que guardo con tanto cuidado, la unica que
tiene percha propia... y vos... y vos la pusiste en manos de unos desconocidos.

NORMA. No son tan desconocidos, uno de ellos es el padre de tu hijo.

HORACIO. Cual, decime cual fue el desgraciado que le puso las manos encima a mi camisa
y a mi esposa.

NORMA. No sé cual fue.

HORACIO. Se escudan en el parecido.

NORMA. Fueron tan amables.

HORACIO. jQue den la cara!

NORMA. Siempre sonrientes y tan respetuosos.

HORACIO. Si, sobre todo muy respetuosos.

NORMA. Llegué con la camisa y viste que ellos viven alli, al fondo tienen la casa, bueno, se
escuchaba musica y gente que reia, senti curiosidad, pasé detras del mostrador y me asomé,
no sabés cémo se divertia esta gente.

HORACIO. No... si me imagino, ese es el problema.

NORMA. Estaba la chica, la mas jovencita, que siempre me atiende, ella sabe que soy una
buena clienta, quisquillosa, pero buena, no son tontos ellos, hacen bien los numeros, no sé lo
que me decia porque el idioma yo no lo manejo.

HORACIO. No parecié un obstaculo.

NORMA. La chiquita esta me ve y me hace asi con la cabeza como para que pase, tenia
tantas cosas que hacer, las compras, la comida, pero como le explicaba, imposible hacerme
entender y no queria pasar por maleducada, asi que entré nomas. ;Cémo se llama? viste en
las peliculas estas de los Césares, que hay como una fiesta, comida, musica, gente desnu-
da... cinco letras.

HORACIO. Orgia.

NORMA. Eso, una orgia.

HORACIO. ;UNA ORGIA? ESTUVISTE EN UNA ORGIA. ESTUVO EN UNA ORGIA. jY yo
codeandome con repuesteros tratando de venderles un puto ruleman!
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NORMA. {Cémo se divirtié esta gente con mis pechos! Claro, lo que pasa es que las mujeres
son todas chatas, no se les desarrollan mucho, entonces me vieron a mi, estaban enloqueci-
dos, yo les dije paren, paren, todo con sefias, por qué no se organizan, hacen una fila.
HORACIO. jUNA FILA!

NORMA. No grités.

HORACIO. jMe hubieras avisado que para tocarte una teta HABIA QUE HACER UNA FILA!
NORMA. No grités.

HORACIO. jQué sencillo hubiera sido!

NORMA. Con vos no se puede hablar.

HORACIO. jSi yo soy un boludo! Con razén, ahora caigo, por eso cuando nacio el nene, esta-
ba amarillito... jYo creia que era la bilirrubina! ¢Y lo de los ojitos medios rasgados? Lo asocié
con la foto de tu abuela geisha que esta en la comoda. ¢ No es tu abuela paterna?

NORMA. Si, en un carnaval.

HORACIO. No, yo no voy a esperar seis meses jNo espero un dia mas! (Busca un arma en
un cajon e intenta dispararse en los testiculos, la mujer trata de impedirlo, forcejean, suena el
teléfono, se detienen, ella atiende).

NORMA. ¢Diga?...  Amadeo?... Si, hola doctor, ;como esta usted?... Si estamos aqui con/
HORACIO. ...;Buenas noticias? Uy, no sabe lo bien que nos vendria... ;como? ;esta seguro?
...Pero entonces, ;qué hacemos ahora? ...Si, si, gracias doctor... Parece que hubo un error.
HORACIO. ¢Un error?

NORMA. Si, con los resultados de los analisis, no te vas a morir.

Pausa larga.

NORMA. Simbolo quimico del azufre, una letra.
HORACIO. S.

La oscuridad fagocita lentamente la escena.

APAGON FINAL
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UNA SABE DE ESAS COSAS

mvariztoy @gmail.com

PERSONAJES
LILY, mujer de 62 afos
MIRY, mujer de 59 anos

ESCENA 1

Las dos mujeres en la sala de espera del hospital publico de un pueblo en el sur de la pro-
vincia de Mendoza, una manfana de 2021. Ambas llevan el barbijo mal puesto. MIRY esta
sentada leyendo un abultado “best-seller”. LILY, dando vueltas busca algo a la vez que se
mantiene atenta al celular.

LILY. (Sin mirar a la otra mujer, con el barbijo puesto). ;Sabés la clave de Wi-Fi?

MIRY estornuda dentro del barbijo pero deja la nariz afuera, la mira de arriba abajo y sigue
leyendo.

LILY. (Se baja el barbijo y levanta la voz). ;Sabés la clave de Wi-Fi?

MIRY. ¢ A mi me habla?

LILY. (Asiente y se sienta dejando un espacio libre entre ambas, pero se acerca con el cuerpo
a la otra mujer). Y si, aca no hay nadie mas... la clave te pedia.

MIRY. (Algja el cuerpo). Buenos dias.

LILY. Si, si, claro, igualmente. Te la pedia porque no tengo Internet, ;viste? Y quiero aprove-
char...

MIRY. (La interrumpe con brusquedad). ¢ En este hospitalucho de pueblo te parece que va a
haber Wi-Fi?

LILY. ¢Sabra ese doctor? (Se levanta y le habla a un médico que pasa, que no es visto por el
publico). Doctor, usted me diria la cl...

MIRY. (Comienza a mirarla fijamente). jQué ilusa!

LILY. Cuando vuelva el enfermero joven, le voy a preguntar a él.

MIRY. No te va a dar bola. ;Vos viste lo churro que es?

LILY. ¢Quién?
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MIRY. El enfermero, quién va a ser? Pero es joven para vos. Igual te aviso que no vine de
levante yo aca. (Vuelve a su libro).

Silencio largo. Se miran de reojo.

LILY. (Se levanta). Ahi viene el pibe... (Balbucea para si). iEl Sergio! (Se sienta poniéndose
el barbijo).

MIRY. ¢Y? ¢ Arrugaste?

LILY. No.

MIRY. ¢Tenés miedo de ponerte colorada?

LILY. ;/Qué decis?

Se oye la sirena de la ambulancia seguida de gritos y corridas. Las dos mujeres se sobre-
saltan.

MIRY. Uh, la ambulancia. Cag... Sonamos. No nos atienden mas.

LILY. ;/Qué habra pasado? Yo escucho una sirena, y me empiezo a imaginar tragedias...
MIRY. (Sin atender lo que dice, vuelve a mirarla fijamente e interrumpe). Me parece que te
tengo de alguna parte y no sé de dénde. Ya te voy a sacar.

LILY. ¢Habra sido un quifie?

MIRY. ¢Un qué? (De pronto la recuerda. La mira fijlamente un buen rato).

LILY. Un choque, por la ambulancia digo. (Percibe que la mira y se incomoda).

MIRY. ¢Sos Lily, vos?

LILY. Si, ¢como te diste cuenta? ;Se me nota?

MIRY. No, no se te nota. ;Como se te va a notar? Yo sabia que de algun lado te junaba, vos,
¢no te acordas de mi?

LILY. Ni por las tapas... ;Te atendi en el...?

MIRY. (Se rie estrepitosamente y tose a continuacion). Atenderme vos a mi... jni en pedo!
LILY. Disculpame, fijate que alla hay un cartel, no veo bien sin los lentes de lejos. ;Qué dice?
Como una tonta no me los traje...

MIRY. (Simula leer achinando los ojos). NO FUN-CIONA IN-TER-NET.

LILY. jAy qué pena, pensé que me iba a servir este rato para usar el Wi-Fi...! Del geriatrico
decis que no... (Se suena la nariz).

MIRY. jGeriatrico! Pero qué te pasa, si soy mas joven que Vvos.

LILY. No te creas, algunos no son viejitos pero los llevan porque estan... (Pone cara de loca).
MIRY. Y... claro no quieren...

LILY. (Adelantandose). jQuién va a querer estar loquito!
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MIRY. Los familiares no quieren cui... (Impacientandose). Dejalo asi. No, no me atendiste en
el geriatrico, ni...

LILY. ¢Ni?

MIRY. Ni en lo del Polaco.

LILY. ;/Qué Polaco? (Miente). (Comienza a toser).

MIRY. Te dio tos, mira, qué cosa. ;No te acordas del Polaco? Del local frente al rio...

LILY. Ah. (Tose nerviosa) Ese Polaco.

MIRY. Si, ese. ;Cuantos Polacos conocés?

LILY. (Primero enmudece, luego comienza a hablar atropelladamente). El otro dia me acorda-
ba, cdmo habran hecho alla con esto del covid y la pandemia, ¢no?

MIRY. Como todo el mundo. Con alcohol en gel... (Despectiva). Barbijo...

LILY. Yo lo uso aunque estoy vacunada, eh, pero es tremendo esto del covid, jcomo nos cam-
bid la vida...! Bah... A mi no. Yo soy sola, ¢viste? Al principio, ;te acordas?, que reuniones de
10, que reuniones de 20, a mi me daba igual. No tengo con quién juntarme. (Se rie).

MIRY. jQué cosa! Como cambiaste de tema, sos rapida para zafar.

LILY. Perdoname... no sé tu nombre.

MIRY. Mirta, pero me decian Miry (Se levanta y se pone en pose sexy). ;Qué te perdono?
LILY. Que te cambié de tema...

MIRY. Esta bien, perdéname vos. No tendria...

LILY. Perdoname, te perdono. (Como mirando el cielo). Perdon...

MIRY y LILY se rien nerviosas.

MIRY. jQué momento! (Suspira).

Silencio.

LILY. No sé qué querés que te diga...

MIRY. Ya te dije que nada... yo...

LILY. (En voz baja pero decidida). No tengo mucho que contar, fue poco tiempo, un par de
anos no mas, mira lo que te digo.

MIRY. jUn par de afios no mas trabajaste con el Polaco! Con lo popular que eras, cuando vos
te fuiste cai yo y me acuerdo que se hablaba mucho de vos... Pero mucho.

LILY. Un tiempo fue porque me acuerdo que... yo no... Asi es que vos también...

MIRY. Yo también.

LILY. Che, pero, ¢cémo me conociste? Yo no te vi nunca, me parece.

MIRY. Vos fuiste dos veces a buscarlo, se me quedd grabada tu cara, qué se yo... Siempre
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pensé que ustedes... (Hace gestos obscenos).

LILY. (Molesta). A cobrar fui, y fueron mas de dos veces. ;Vos hace mucho que te fuiste? Bah,
si se puede saber... no sé, vos empezaste a preguntar.

MIRY. Yo solo te dije que te conocia. No te pregunté nada. (Tose).

LILY. Tenés razén, perdéname. Dejémoslo ahi, el Polaco alla y nosotras aca.

MIRY. ¢Nosotras?

LILY. Marta, me dijiste Marta, ¢no? Un despiste soy...

MIRY. Mirta, pero me dicen Miry. ;Y? ¢Viene tu enfermero? Pedile la clave...

(El enfermero llama a LILY).

LILY. (Se para y camina dudando). Justo tenia que ser...

MIRY. Che, pero yo llegué antes que vos. A qué hora tenias el turno?

LILY. (Mientras camina, mandandose la parte). Y lo que pasa es que, como te dije, yo trabajo
en un geriatrico, soy algo asi como “esencial’”.

MIRY. ;Qué vas a ser esencial? Una pobre diabla, eso es lo que sos, mira si te vieran ahora
los muchachos... (Comienza a cantar Fragmento del tango Tiempos vigjos, Letra de Manuel
Romero y musica de Francisco Canaro).

¢Te acordas, hermano, qué linda que era?
Se formaba rueda pa’ verla bailar

Cuando por la calle, ay la veo tan vieja
Doy vuelta la cara y me pongo a llorar.

Tose agitada al terminar. Se queda pensando.

MIRY. (A LILY que regresa hablando por teléfono). Sos tremenda, che, la conseguiste no mas.
¢Qué hiciste, le pagaste en especies?

LILY. Shhhhhh. (Al teléfono). Si, ¢podés creer la coincidencia? Te manda muchos saludos. Si
habran jugado en el patio... Si, yo estoy bien (Tose). Hijo, no te preocupes, es por los viejitos
viste, por precaucion no mas... Seguro me da negativo. Ahora en un rato me avisan... jYa
tenés que irte? Pero no me contaste nada... Bueno, hijo, otro dia, un beso, mi amor... (Besa
el celular).

MIRY. Tanto lio por el Wi-Fi y al final no hablaste nada.

LILY. Es que esta en la hora de almuerzo.

MIRY. ¢Doénde vive?

LILY. En Espana, hace cinco afos que no lo veo, no es que antes lo viera tanto pero esta tan
lejos...

MIRY. Se sufre, ;no?
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LILY. Duele mas que la miércoles.

MIRY. Yo ni cerca ni lejos, no tengo hijos.

LILY. Viejas y solas, qué panorama nosotras... (Se rie).

MIRY. Habla por vos... y cortala con el nosotras.

LILY. Perdoname...

MIRY. Y cortala con el perdon.

LILY. Eh... bueno, ¢sabés qué? Mejor no te hablo. Al final todo lo que digo te molesta.

MIRY. Lo bien que hacés, por si no te enteraste estoy leyendo. (Mira pasar a los enfermeros
y grita para un lado y para otro). Soy Mirta Vilchez yo, sa mi hasta cuando me piensan tener
esperando, ¢eh? Tanto quilombo por el contacto estrecho y al final... ;Como es la cosa? ;Hay
gue hacerles una atencion a ustedes para que hagan su laburo? Manga de vagos... (Tose).
LILY. Si querés voy y le pregunto al Sergio...

MIRY. (Burlandose). El Sergio, el Sergio... {No era que me ibas a dejar en paz vos a mi? Al
final la que vino de levante fuiste vos, hasta el nombre le preguntaste...

LILY. Lo conozco de chiquito al pibe... era amigo de mi hijo... (Se queda callada pensando).

Silencio.

MIRY. Eh... qué paso...

LILY. Es que lo vi al pibe y...

MIRY. Mira qué coincidencia, yo te via vos y...

LILY. ¢Te pusiste triste?

MIRY. Qué triste ni triste, me acordé no mas... ;Vos te pusiste triste?

LILY. Pensé que no querias hablar mas...

MIRY. Si me interrumpis a cada rato, es imposible concentrarse aca...

LILY. Mira el badulaque ese como camina... jhecho bolsa esta, pobre!

MIRY. (Buscando complicidad). ¢Sabés a quién me hace acordar el tipo ese? Al Tutu.

LILY. Cada tanto me lo cruzo...

MIRY. Vos sabés que yo a veces le tenia lastima y a veces admiracién. Habia que ser marica
hace veinte, treinta afios en este pueblo conserva... y ofrecerse asi entre la clientela del Po-
laco... {Sabés una cosa? Yo extrafio la noche.

LILY. ;Sabés qué extrano yo? Los tangos...

MIRY. Uh, tenés razén, soy fana del tango.

LILY. Yo canto bastante bien...

MIRY. Yo bastante mal, pero también me gusta cantar...

LILY. Yo siempre quise cantar en un bar.

MIRY. Yo siempre quise tener un bar.
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LILY. ;Como el del Polaco?

MIRY. No sé, un bar, lo que dé.

LILY. Quién te dice un dia se nos da... (Mira el celular para ver la hora). En serio que va lento
esto, mi jefa me va a matar si no llego enseguida, hay que limpiar los bafos a la manana,
no sabés lo que son... Un bar, ;qué tal? ;Y ahora qué hacés, Miry? Viste cdmo me acordé,
¢no? (Mira a MIRY que se ha desanimado, se le acerca y le pasa el brazo por los hombros).
Bueno...

MIRY. {Qué hacés? Mantené la distancia. (Le da un empujon).

LILY. Bueno, para, no es para tanto. Si estamos en la misma, capaz con Covid y todo, y me
parece que estas igual de sola que yo...

MIRY. Yo estoy sola por elecciéon. Me harté de los tipos.

LILY. Lo bueno es que si te cansaste de los tipos, ahora tenés opciones. (Tose).

MIRY. ;/Qué?

LILY. Que podés probar con las minas. Podrias ser una especie de Tutu pero con dignidad,
€so Si.

MIRY. Ni en pedo. (Bajando la voz). ;Vos probaste? (Cara de asco y sefiala a la otra con la
cabeza).

LILY. Ni loca. A mi si me gustan los tipos.

MIRY. Yo no te dije que no me gustaran. Lo que pasa que para prepararles el pastillero y lim-
piarles el culo...

LILY. Yo limpio varios por dia, uno solo seria un alivio. (Hablando para si). Y si me engancho
alguno con plata...

MIRY. (Se rie abiertamente). Decime, la posta, vos le hiciste un pase rapido al enfermerito,
¢{no?

LILY. (Se indigna). ;Qué decis? Ya te dije que es amigo de mi hijo y (bajando la voz pero con
un enojo que descoloca a MIRY) que yo no ejerzo mas, no sé vos, pero, yo me meti en eso
un tiempo y... no sé para qué te doy explicaciones. No era que ibas a leer... Segui con lo tuyo
y si te he visto no me acuerdo.

MIRY. Que sea amigo de tu hijo no tiene nada que ver...

LILY comienza a llorar desconsoladamente.

MIRY. (Sorprendida, no sabe qué hacer). Eh, te quise hacer una broma... una broma de las
que hago yo, una broma de barrio...

Silencio incémodo.
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MIRY. (Se sienta junto a LILY y comienza a recitar a la vez que hace la mimica del bando-
nedn). Una broma de barrio... Haceme la guitarrita (“Fragmento de Nocturno a mi barrio”.
Letra de Anibal Troilo).

Mi barrio era asi, asi, asi.

Es decir, qué sé yo si era asi.

Pero yo me lo acuerdo asi.

Alguien dijo una vez

Que yo me fui de mi barrio,

¢Cuando? Pero, ¢cuando?

Si siempre estoy llegando

Y si una vez me olvidé,

Las estrellas de la esquina de la casa de mi vieja.
Titilando como si fueran manos amigas.
Me dijeron: Gorda, gorda, quédate aqui,
Quedate aqui.

MIRY sale apurada porque la llaman.

LILY sentada sigue tocando la guitarra imaginaria. Se oyen varias ambulancias. LILY vuelve
a angustiarse.

Luego de un rato, MIRY vuelve a entrar a la sala de espera.

MIRY. Me parece que va a ser un dia largo... (Tose).

LILY. ¢Escuchaste la ambulancia?

MIRY. No, sélo tenia oidos para la bigotuda de la enfermera.

LILY. ;Cémo sabés que tiene bigote si esta con barbijo?

MIRY. ;Sos medio pelotuda vos? Como no voy a sentir las ambulancias. Decian que hubo un
accidente fiero, un auto que venia de Buenos Aires se cayo al canal y parece que habia pibi-
tos jugando. Una catastrofe, los pibitos y los del auto. Tenemos para rato. Se fueron cagando
todos los enfermeros... me dijeron que si o si el resultado hay que esperarlo aca. Que no nos
podemos mover. (Se recuesta en las sillas).

LILY. Pobres pibitos. (Se angustia y se persigna).

MIRY. Una reverenda cagada.

LILY. (Al borde de las lagrimas de nuevo). Voy a tener que avisar en mi trabajo. (Saca el celu-
lar y manda un mensaje. Se queda pensativa).

MIRY. ;Qué te paso hace un rato?
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Silencio.

MIRY. ¢Es por tu hijo?

LILY. (Nerviosa y angustiada). Si, pero no es por la distancia, bah un poco también... (Piensa).
Pero es otra... Lo dejamos para otro dia, ¢te parece? (Se larga a reir). jOtro dia!, no me hagas
caso.

MIRY. ¢Por qué no?

LILY. (Se acerca y se sienta junto a MIRY). Te tomo la palabra. Me gusta charlar con vos.
MIRY. Claro, si no paras de chamuyar.

LILY. (Avergonzada). Tenés razon.

MIRY. Te jodo no mas. (Baja la voz). Yo no hablo con nadie, ¢sabés? parece que mis cosas
no existieran, que solo estan en mi cabeza, me vino como una cosa de hablar con vos de...
LILY. Lo del bar...

MIRY. Lo del bar y...

MIRY. Te parece mucha locura lo del bar, ;no?

LILY. ...Y un poco si. Pero si es tu suefo... (Cara de que si'le parece una locura).

MIRY. A ver, suefo, lo que se dice suefio... no sé. Lo vengo pensando hace rato, conozco el
negocio, tengo el lugar...

LILY. Ah, bueno.

MIRY. Cuando escuchaba las ambulancias, pensaba...

LILY. Te inspiraste con la tragedia.

MIRY. (Mirandola a los ojos). Vos me inspiraste. (Tose nerviosa).

LILY. ¢YoO?

MIRY. Te lo conté y me di cuenta de que puedo probar. Todo es cuestién de probarlo...

LILY. Debe costar mucha guita poner un bar.

MIRY. No te digo que no, pero yo tengo una casa grande, vieja, da para todo, ¢viste? Conozco
tipos en las oficinas municipales, algun ex comisario que podria encaminar los tramites. Qué
sé yo, tengo un trabajo de medio dia, puedo seguir ahi mientras el bar despega. No me falta
tanto para los 60. Qué voy a esperar...

LILY. jYo sabia! Claro que si tenés casa propia, es otro cantar. (Apesadumbrada mirando ha-
cia la guardia). Esos deben ser los familiares, por las caras...

MIRY. Mia, lo que se dice mia, no es.

LILY. ;Qué? (Apenada, sigue mirando a la gente).

MIRY. No me estas atendiendo.

LILY. Pobre gente, ¢no? Pienso en las madres...

MIRY. Yo creo que nos tendriamos que ir, jhasta qué hora nos van a tener?

LILY. Pero si te dijeron que no nos podiamos mover...
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MIRY. Si nos vamos, nadie se va a dar cuenta.

LILY. El Sergio me conoce...

MIRY. Y dale con el Sergio.

LILY. (Cambia de tema). Al final no me contaste lo de la casa.

MIRY. Te estaba explicando y no me diste bola. (Se limpia la nariz).

LILY. Perdona.

MIRY. Veni, veni que te cuento... Cuando me fui de lo del Polaco, me quedé con mi tia. Mis
primos al principio no querian saber nada conmigo, pero la vieja estaba achacada y necesi-
taba ayuda ella también, ellos viven todos en la ciudad de Mendoza y vienen cada muerte de
obispo, entonces se fueron ablandando y terminé haciéndome cargo de la casa y de mi tia
hasta que murié.

LILY. ¢Y te quedaste con la casa?

MIRY. La vieja me queria mucho... Resulta que cuando murié me llama un dia un abogado y
me explica que mientras yo viva tengo el usufructo del inmueble, ;entendés? No me pueden
sacar de la casa, ¢qué tal? Aunque sea de ellos...

LILY. jEsas son tias...! Che, pero 4y si se enteran que te pusiste un “bar’?

MIRY. ¢Qué tiene de malo un bar de tangos?

LILY. Mi hijo dice que el tango esta de moda otra vez, que la gente joven va a las milongas.
MIRY. ¢Qué sabe tu hijo si vive en Espaha?

LILY. El se entera de todo por el Face...

MIRY. ¢Vos decis que en serio esta de moda?

LILY. No sé, pero lo que me parece es que una tangueria de viejos no da como para vivir.
MIRY. ¢Quién dice de viejos?

LILY no responde pero la mira con picardia.

MIRY. Sos yegua. Al principio vendran por mi. Pero le puedo meter milonga, entonces, si vos
decis... Y con el tiempo le podria agregar otras... cositas... (Tose).

LILY. ;“Cositas”?

MIRY. Servicios...

LILY. ;Cémo ser?

MIRY. Algo de morfi... ldeas no me faltan. Alguna piba joven...
Silencio.

LILY. (Enojada). Tené cuidado.
MIRY. ¢Con qué?
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LILY. Con la policia.

MIRY. Tengo amigos en la cana.

LILY. Yo te digo...

MIRY. ¢{Qué?

LILY. No te fies igual, te pueden denunciar...

MIRY. jNo!

LILY. (Molesta). Y a la piba... iya la tenés?

MIRY. Mira, me hablaron de una pero no me quiero apurar, hasta que no empiece a dar guita,
no puedo pensar en...

LILY. ;Cuanto se esta cobrando ahora?

MIRY. ¢{Qué? ;Te dieron ganas de entrar...? (Se rie).

LILY. No, ¢qué decis?

MIRY. Pero, a ver... ;Vos arrancaste con el Polaco derecho? ;O te entrenaste en la calle?
LILY. (Ensimismada). Yo me casé joven. (Pausa). Cuando mi marido se fue, se llevé todo, mi
hijo, la casa, mi vida, mi nombre. Lo unico que me quedd fue este cuerpo y... unas ganas
terribles de morirme. El Polaco me encontrd por ahi y me dio un lugar, no me parecié peor. (A
MIRY). Cuando pude juntar unos pesos me fui.

MIRY. Si algo hay que reconocerle al Polaco es que amarrete no es...

LILY. (Bajito). Un Polaco de porqueria, eso es lo que es...

MIRY. Eh, ¢por qué esa bronca? Te dio laburo cuando lo necesitabas, che.

LILY. {“Laburo™

MIRY. Justamente, pudiste juntar unos pesos. O sea que esclava no te tenia.

LILY. No, esclava lo que se dice esclava no... pero... ;Y vos? ;Cémo entraste?

MIRY. Era joven.

LILY. Se habran aprovechado de vos... como pasa siempre.

MIRY. A mi nadie me agarr6 de los pelos, bah, al menos no para entrar.

LILY. ¢Entonces?

MIRY. Alla en Buenos Aires, porque yo soy de Buenos Aires, ¢viste? Siempre andaba en am-
bientes medio turbios, era la oveja negra, brava era... cuando estudiaba conoci a una piba
de Zarate, al tiempo largamos los libros y nos fuimos a probar suerte a sus pagos, como no
conseguiamos laburo, se nos ocurrié mandarnos a la ruta, entre Zarate y Campana.

LILY. No conozco.

MIRY. El paraiso de los camioneros, jmamita!

LILY. Mira...

MIRY. No tenés idea lo que es eso. Alla es un camion atras del otro, un camion tras otro, hay
mucho pero mucho laburo alla. Bah, habia en ese tiempo y ahora debe ser igual. La 143 norte
no existe, es una calle de barrio a la hora de la siesta en comparacion.
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LILY. ¢No te daba miedo?

MIRY. Al principio no. Teniamos suerte, ganabamos guita, éramos jévenes...

LILY. ¢Y? ¢Qué pasd?

MIRY. Lo primero que paso fue que nos peleamos. Y ahi, chau, sola la ruta es complicada...
Se armaba quilombo por los lugares, habia grupitos, se ponia pesado el ambiente. La policia
nos hacia mierda, por pelotudas, por dividirnos, como no nos cuidabamos entre nosotras, pa-
saban cosas jodidas, a nadie le importaba nada mas que su propio culo, sentendés? Un dia
me desperté y dije, qué hago viviendo asi. Es larga la historia, después anduve por...

LILY. ¢Por qué no buscaste un laburo como la gente?

MIRY. ¢Como cual gente? Un laburo de mucama decis, 0 en una... no gracias...

LILY. (Sin escucharla). Un laburo de mierda, eso es lo que es.

MIRY. No creas, podés ganar tu guita. Si vos hubieras sido mas viva, al Polaco le sacabas un
rindn...

LILY. (Horrorizada). ¢Qué decis?

MIRY. Cuando yo llegué no hacia mas que hablar de vos, remetejoneado estaba.

LILY. ;Sabés lo que le rogué por un trabajo de limpieza...?

MIRY. El veia tu potencial... sen serio preferias limpiar?

LILY. Si.

MIRY. Deci que estas grande, mira, porque si no, yo te hacia cambiar de idea. (La mira de
arriba abajo).

LILY se queda callada rememorando y no percibe la mirada de MIRY.
MIRY. No te asustes. Era broma. Cada una sabe sus cosas.

LILY. Si, pero bien que querés meter a una piba...

MIRY. Claro, con una piba es otra cosa.

LILY. ¢Piba de cuanto?

MIRY. Mientras sea mayor de edad...

Pausa.

MIRY. ¢Pero, qué te pensabas, che?

Silencio. LILY la mira desconfiada.

MIRY. Para un momentito que lo mio es un negocio, ¢entendés? Win-win.
LILY. ;Guin qué?
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MIRY. No te voy a explicar inglés, también.
LILY. Yes.
MIRY. Win-win, yo gano, la piba gana, el cliente gana... No hay delito aca. Not guilty.

Silencio.

MIRY. Che, estas muy callada.

LILY. Es que yo no...

MIRY. Volvamos al tango, me decias que cantas bien. ;Cantaste en publico alguna vez?
LILY. (Se alegra de pronto). Uy, si, cuando mi hijo iba a la escuela, una vez para juntar para la
cooperadora... (Se sonroja y hace memoria, cierra los 0jos y comienza a cantar compenetra-
da Fuimos. Letra de Homero Manzi y musica de José Dames).

Fui como una lluvia de cenizas y fatigas

En las horas resignadas de tu vida...

Gota de vinagre derramada,

Fatalmente derramada sobre todas tus heridas.
Fuiste por mi culpa golondrina entre la nieve
Rosa marchitada por la nube que no llueve...

LILY. Qué desastre como te olvidas las letras si no practicas.

MIRY. Yo... (Tose). Te ofrezco que vengas a cantar al bar.

LILY. Te lo agradezco de corazon, pero yo tengo que comer, tengo que pagar la pension. No
tengo la suerte tuya... y si te soy sincera no me gusta nada tu “negocio”.

MIRY. Pero si solo seria un bar, scual es el problema? Al principio tendrias que seguir con el
otro laburo pero después...

LILY. Estoy grande para dos trabajos. ¢Sabés lo que rogué por trabajo yo?

MIRY. Cuando funque la cosa, mandas a los abuelos a que se limpien solos, chau, culos su-
cios...

LILY. &Y si no “funca”?

MIRY. ¢Por qué no marcharia? A mi nunca me falté el trabajo, no me va a faltar ahora. Te digo
mas, si esto no marcha nos vamos para Tierra del Fuego...

LILY. {Qué decis? ¢ Estas en curda?

MIRY. Siempre me quedé con ganas de ir a probar suerte al sur.

LILY. Yo fui a Bariloche de luna de miel, era muy bonito, jpero un frio!

MIRY. Esto es mucho mas lejos.

LILY. ;Cémo mucho? ¢No es el sur también?
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MIRY. Dejémoslo ahi, total seria el plan B.

LILY. (Embobada). Plan B.

MIRY. Alla también hay mucho laburo, no digo de lo nuestro, porque no sé, pero seguro que
hay.

LILY. ;Como de lo “nuestro”? No era que no querias saber nada con “nosotras”. ;Sera que
me querés explotar?

MIRY. (Larga una carcajada). Con vos me cago de hambre, Lily. Es una forma de decir. Ya
entendi que no es lo tuyo y todo ese mambo, pero ;sabés qué pienso? Si te fuiste al poco
tiempo no llegaste a agarrarle el gustito.

LILY. (Con cara de asco). ¢El gustito a qué?

MIRY. Digo es que no le encontraste la vuelta, no sé... Por ejemplo, ¢aprendiste a meditar?
LILY. ;Cémo seria eso?

MIRY. Te cae un mugriento...

LILY. (Con asco). ;Eso me tiene que gustar?

MIRY. No, no, pero podés evitar el asco, ;me vas a decir que te gustd que te hisopen? ;Te
hiciste un Pap alguna vez? jLimpias culos, Lily! Cuando tenés que pasar un mal trago, ¢qué
hacés? Pensas en otra cosa, respiras, ponés la mente en blanco, no sé, y cuando te querés
dar cuenta, palo y a la bolsa. Eso es meditar.

LILY. Mira cuanto tenés para ensenfar... igual a mi no me convences.

MIRY. Pero no todo es mugre. Aprendés a divertirte también.

LILY. Debe ser eso, que yo con esas cosas nhunca me pude divertir...

MIRY. No digo solo con el sexo, digo jugar, ¢viste cuando éramos chicas que jugabamos a la
doctora, a la oficinista? bueno lo mismo. Con los tipos jugas, jugas a la amiga, a la mamita, a
la novia, a la locdloga... Al fin y al cabo, es como actuar. Si lo pensas un poquito, hay mucho
prejuicio con nosotras, vieja, te diria que somos mas actrices que otra cosa...

LILY. Todo muy lindo, pero ellos lo que quieren es manosearte y...

MIRY. Cogerte, si, decilo. Pero si sos viva y los llevas para el lado del juego, te tratan mejor, te
dejan mas guita, lo mejor es que vuelven, piden por vos... y sobre todo la pasas mejor.

LILY. ;Vos decis?

MIRY. Igual no te entusiasmes, a nosotras ya nos paso el cuarto de hora.

LILY. Debe ser eso, que no supe adaptarme.

MIRY. Exacto, eso es lo que digo. (Se suena la nariz).

LILY. Aunque vos lo defiendas al Polaco, yo lo odiaba. Y como machacante era insufrible.
(Tose).

MIRY. (Se rie a carcajadas). Machacante. (Rie).

LILY. ¢{Es muy anticuado decir “machacante”?

MIRY. Me hacés reir. De mi, nunca se enamord, por suerte.
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LILY. Pero, 4como? ;No eras tan amiga?

MIRY. Demasiado machirulo para mi.

LILY. Hablas como en la tele... (Rie). ;Y vos? ;Te enamoraste de él? ;O de algun cliente? En
tantos anos...

MIRY. Pero, Lily, esa es la primera ley, no enamorarse de los clientes, ¢nadie te lo dijo?

LILY. Si, si, esa es la ley, pero vos... jsiempre tan profesional fuiste?

MIRY. En treinta afios, me pasaron muchas cosas, no te las puedo contar todas... Cuando era
pendeja, me enamoraba a veces, pero se me tenia que pasar, porque esos tipos no volvian,
o volvian y me contaban que se iban a casar o que se habian arreglado con la fulana o que
no iban a poder volver porque la jermu se habia enterado, tantas historias. Se va, se va la
barca... (Hace fuck you). Pero estoy orgullosa yo, de mi oficio. Aprendés, a los golpes pero
aprendés, muchas cosas, la ley seca, y tantas cosas, no te las puedo contar todas en un rati-
to, ¢qué te pasa? (Se rie). Tendria que escribir mis memorias...

LILY. Explicame la ley seca...

MIRY. Se intenta, no es que siempre se puede, vos a las compaferas les decis que nada...
LILY. Que nada qué, no te entiendo.

MIRY. Nada de orgasmos.

LILY. Ah, pero entonces, la parte divertida no se puede.

MIRY. Es que después querés que todos sean iguales o que el tipo vuelva y te termina arrui-
nando, la pasas bien un rato pero no te sirve a la larga... ;Qué se yo? Capaz ahora es dife-
rente, viste que las pibas la tienen mas clara.

LILY. Cuantas historias tendras.

MIRY. Si tenés tiempo te cuento.

LILY. Hablando de tiempo, qué locura, ¢no? Perder toda la manana esperando aca.

MIRY. (Se ofende). Manana perdida. Tenés razén, y yo tratando de explicarte... ;Cémo se me
ocurrié que vos...?

LILY. ¢Y ahora qué pasa?

MIRY. (Grita). iDejame en paz!

LILY. Pero... no entiendo, ¢qué te hice?

MIRY. Soy una idiota, no son los tipos los que yo tengo que borrar de mi vida, son los huma-
nos. Toda esta charla fue al pedo. (Toma sus cosas para salir).

LILY. No, espera, no te podés ir. Veni, sigamos charlando...

MIRY. Yo me rajo, quédate vos a seguir “perdiendo” la manana.

LILY. (Trata de detenerla, la tironea). No, no. Quedate.

MIRY. Soltame. (Forcejean).

LILY. Enfermeros, enfermeros, ayuda, por favor.

MIRY. (Enojada, se sienta). Encima, buchona.



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras 68

LILY y MIRY sentadas en silencio sin hablarse ni mirarse.

LILY. No quise ser alcahueta...

Silencio.

LILY. Yo soy asi, digo pavadas. Pero no es lo que pienso, eh. Si la estamos pasando barbaro.
¢Sabés cuanto hace que no charlaba yo con alguien asi?
MIRY. Mira vos, yo en cambio, ando con un megafono contando mis orgasmos.

Silencio.

LILY. (Se acerca apenada). Perdéname. De corazon.

Silencio.

LILY. Voy a ver si estan los resultados. No te vayas a ir, eh, mira que entro a contar tus intimi-
dades... (Sale de escena).
MIRY. Ni se te ocurra, yegua.

MIRY se para y toma sus cosas, duda. LILY vuelve.

MIRY. ;Y? ¢Qué te dijo?

LILY. (Se sienta al lado de MIRY angustiada). Van a trasladar a dos a San Rafael, no le quise
preguntar si eran los nenitos, como una tonta se me llenaron los ojos de lagrimas de pensar.
MIRY. (En tono jocoso). Eh. ;Otra vez te pusiste triste?

LILY. (Se angustia y comienza a llorar). Pobrecitos.

MIRY. Te pusiste mal por los accidentados.

LILY. (Llorando). No puedo parar.

MIRY. Hace rato que tenés ganas de llorar, dale, llora tranquila...

LILY sigue llorando.
MIRY. Pero si podés, anda desembuchando, Lily, me tenés intrigada...

LILY. Apenas me sacaste el tema del Polaco me acordé de algo que me pasé una noche alla
(Suspira). Se aparecieron.
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MIRY. ¢Quiénes?

LILY. El Sergio y el Tomy, los amigos de mi hijo...

MIRY. Con razon tanta confianza con el Sergio, vos. jQué fuerte, che! ;Los sacaste corriendo?
LILY. El Sergio se puso palido cuando me vio, pidi6 disculpas y se fue...

MIRY. ¢Y el otro?

LILY. Encar6 nomas, me acuerdo cdmo me miraba y me pongo colorada, yo lo unico que
queria era que se fuera.

MIRY. Me imagino.

LILY. (Triste). ¢{Sabés una cosa? Ese pibe fue el unico tipo que a mi me mird asi como con
ojos de amor.

MIRY. ¢jQué amor!? Calentura, Lily, calentura.

LILY. (Se enoja). ;Todo sabés, vos? Ahora, vidente sos, también. (Con firmeza). Yo sé que no
era solo calentura. Una sabe de esas cosas.

MIRY. Perdoname. Y, ;qué tal? ;Como te fue con el pendejo? Porque viste que cuando una
se acuesta con ninos...

LILY. (En voz baja). iNo me llegué a acostar! Apenas si lo toqué... (Se empieza a reir despa-
cito con verglienza).

MIRY. (Rie). Un cachorrito... Bueno por o menos no te dio trabajo. (Rie).

LILY. Tan cocorito que habia entrado, le hubieras visto la cara... (LILY se rie con cada vez mas
ganas, no puede parar).

MIRY. Ah, pero vos estas mas loca que una cabra.

Se miran y no paran de reirse.
Pausa.

LILY. (Seria). Por eso me fui de lo del Polaco, me daba verglienza que volviera. (En voz baja).
Pero me daban ganas también. Qué barbaridad. Ay, mira lo que estoy contandote, nunca se
lo dije a nadie, jqué barbaridad! Tenia panico de que se enterara mi hijo.

MIRY. ¢No lo sabe?

LILY. jNo!

MIRY. Algun dia se lo tendras que decir.

LILY. Me muero. (Pensativa). ;Como se dice una cosa, asi? Hijo, fui puta yo, ¢asi como si tal
cosa?

MIRY. No, le decis: “Hijo, tu madre fue la puta mas deseada del sur mendocino”. Asi le decis.

LILY se sonroja. MIRY sonrie y la mira con ternura.



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras 70

LILY. Y lo otro... lo del Tomy... eso si que no podria decirselo de ninguna manera. (Con amar-
gura). Bah, anda a saber si lo voy a volver a ver...

MIRY. A tu hijo, claro, esa es tu tristeza...

LILY. ¢{Vos decis?

MIRY. jCémo para no estar triste!

LILY. No hay pena peor...

MIRY. Esta vida es una mierda.

LILY. jQué estdmago resfriado, yo! Hablando de todo esto...

MIRY. Yo te conté mis planes, estamos parejas.

LILY. ;Cbémo pareja? A mi lo de las opciones de ahora, no me va.

MIRY. No, para. Que estamos parejas, que estamos a mano. Yo te conté, vos me contaste.
LILY. Ah, disculpd, entendi cualquier cosa. Tanto hablar de sexo...

MIRY. ;Te calentaste? (Rie). Escuchame una cosa, vas a pensar que soy una pesada, pero...
lo del bar, pensalo, la oferta va en serio.

LILY. Otra vez con eso, ya te dije...

MIRY. Escuchame, ;vos estas jubilada?

LILY. No, una compariera de trabajo me dijo el otro dia... porque yo ya tendria la edad, pero
casi no tengo aportes, muy poquitos, los del geriatrico no mas. Por el PAMI viste...

MIRY. Claro por los remedios, el PAMI. ;Vos qué remedios tomas?

LILY. Yo la Levotiroxina y el Lotrial.

MIRY. Ah, yo también tomo Lotrial. La de ama de casa aunque sea.

LILY. Yo fui ama de casa, vos no sé...

MIRY. Un gestor te lo resuelve. Hay que conseguir un gestor. (Pausa). ;Te vendrias a vivir
conmigo?

LILY. Pero mira que sos insistente, ya te dije que no quiero probar nada nuevo.

MIRY. Me quedo clarisimo. Yo decia como amigas.

LILY. Ah, como amigas... ¢Y como seria?

MIRY. Te ahorrarias la pension, me das una mano con alguna cosita...

LILY. (Alerta). ¢“Cosita”?

MIRY. Digo que podrias pagar alguna boleta de servicios.

LILY. ;Tendria mi pieza?

MIRY. Tendrias tu pieza.

LILY. Mira que yo vivo en una pension, pero no me gusta compartir la pieza.

MIRY. Cada una en su pieza.

LILY. ;Sos muy hincha con la limpieza vos?

MIRY. Muy.

LILY. Me da un poco de miedo...
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MIRY. ¢La limpieza?

LILY. Todo...

MIRY. Que se entere tu hijo...

LILY. Si...

MIRY. ¢Y?

LILY. Lo de la piba, eso no me gusta nada de nada...

MIRY. Todavia ni abri, olvidate, lo de la piba no.

LILY. Acepto.

MIRY. ¢ Lo del bar o lo de mudarte?

LILY. Tenés razon que todo es cuestidén de probar, bueno todo, todo no, eh? Las dos cosas
acepto. Y si lo del bar no funciona, nos vamos para...

MIRY. Tierra del Fuego.

LILY. Plan B.

MIRY. Otro lugar que me gusta es México, dicen que alla hay compaferas de la tercera edad.
Pero vamos por partes.

LILY. Y que te metas en mi pieza, eso también me da miedo...

MIRY. Si vos no te metés en mi cuarto, yo no me meto en el tuyo. Tu cuarto, tu cuarto; mi
cuarto, mi cuarto. (Agarra la cartera).

LILY. (Va a buscar al enfermero). Uh, el Sergio pasé de largo. Estan en otra...

MIRY. Escuchame, Lily, ellos estan con algo mas importante que nuestros resultados. Y noso-
tras también estamos con algo mas importante que sus resultados. Vamonas.

LILY. ;Te parece?

MIRY. Vamonos.

Comienza a recitar “Vamos, Nina” Letra de Horacio Ferrer y musica de Astor Piazzolla.
Mira qué linda estas

con tu ternura en pie,

y no estas sola, Nina, no,

yo estoy con Vvos.

LILY y MIRY salen de la mano haciendo pasos de tango.

FIN
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EL REY DE RASQUIN

sandracamilettii3@gmail.com

PERSONAJES

TANO

CLARITA

MASTER

GOYO

SUSY

ASESOR

COMISIONADO DON LARES

Comparnia de teatro de la ciudad Capital. Se encuentran en el aeropuerto para una gira al
norte lejano del pais.

ACTO 1 - CIUDADES
Llegan los actores al aeropuerto por diferentes lugares, con vestimenta moderna y llamativa.

TANO. Como siempre el primero en llegar, ¢quién va a ser? jYo, el primer actor!
CLARITA. (Por otro lado). Es que nunca viajé en avidn, esta valijita, ;estara bien?
MASTER. Si, asi no perdés tiempo con mandarla a bodega.

TANO. Tarde, tarde...

CLARITA. jQué emocion! Ay, dire, no sabe lo importante que es esto para mi.
MASTER. Bueno, Clarita, disfrutalo. (Abraza al TANO). ;Cémo te va Tano, hace mucho que
estas?

TANO. Ya me tomé un café. jAhi viene el doctor! (Rie).

GOYO. jQué hacen feos!

TANO. Hola ridiculo. (Se abrazan). (Rie).

MASTER. ¢ Estamos todos?

TANO. Adivina adivinador, ¢quién te falta a vos?

GOYO. Alla, jalla viene! Dona Azucena (Con el TANO). (Rie).

SUSY. ¢De qué se rien ustedes dos? Ayuden, les traigo el vestuario.

MASTER. (Con confianza a SUSY, la besa). ;En qué viniste?
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SUSY. jEn remis!

MASTER. Pero, Susy, me llamabas y te pasaba a buscar.
SUSY. Bueno ya esta, sabes que soy demorona...
GOYO. jQué melenita Susy! jPor favor!

SUSY. jiTenés ojo eh!! ;Te gusta?

MASTER. Listo, jjjtodos a bordo!!!

Pose de sentados en avion. Intermitencias efectos.

SUSY. jAdios depto.! jAy! Ciudad loca... jjComo te quiero!! (A GOYO). iNo conozco el Norte!
&Y vos?

GOYO. jMe dan ganas de llorar! Si no fuera porque me gusta concursar, las fiestas y todo ese
pipiripi, ni en pedo hago esto.

CLARITA. Amo los concursos del Gran Ente Teatral, se viaja, conoces otra cosa, relaciones
nuevas, contactos... ;No?

GOYO. Nena, que no vamos a Norte América... Es cabotaje esto... (Bajando la voz, a CLA-
RITA)... Y de relaciones humanas, no te hagas ilusiones, jdeben ser como gremlins pero
oscuritos!

SUSY. ¢Cuando volvemos? ;El 15 0 16?

MASTER. El 15 pero tarde, tirando a noche. ¢Por?

SUSY. Abro los seminarios en el “Encuentro del Delta”.

MASTER. Tanato, ;qué tal de espectadores ustedes? En “El tablén”, nos salvamos con los
talleres; porque de publico, muy poco. No estamos en la tele, no existimos.

TANO. (Recostandose). jiClaro!! Igual, es un embole. Vos sabes que yo cobro lo mismo, haya
gente o no. Por eso hago doblete, en el “Estatal” me deprimo y con ustedes, de vez en cuando
al menos, nos damos estos gustitos. (Rie). (Al GOYO y SUSY que hablan por celular). iEh!
iDejen dormir!

MASTER. Aprovechen y descansen.

Silencio. Pausa. Cambio brusco, caidas, tropiezos, desintegracion.

MASTER. Gente, jllegamos!

TANO. ¢Con qué nos estrellamos?

GOYO. {Con el Norte! Ni que nos hubiéramos caido del mapa.

CLARITA. jEste bolso no es mio!

MASTER. (Levantdndose y recuperando su equipaje). jDale Tano, levantate!

TANO (Quejandose). Eh, ;quién le ha ensefado a este piloto a aterrizar asi? Déjame que lo
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vea...

GOYO. jYa! jYa me quiero volver!

CLARITA. Me duele la panza...

SUSY. (Nerviosa). ¢ Mi pelo, esta bien? (Rie).

MASTER. (Tocdndole el pelo). Esta bien, jjvos sos linda!!

CLARITA. (A Susy). ¢{Quien estara a cargo en el Delta? Yo necesito trabajar.
SUSY. Es de Las Equis el encuentro.

CLARITA. jAh! Si, las conozco. Ya le digo que me pongan donde sea.
SUSY. (A todos). {Quién me ayuda con el baul del vestuario?

GOYO. (Acomodandose). Disculpame, yo mas fuerza no puedo hacer.
TANO. Necesita un hombre, correte a ver si te quebras.

GOYO. jBruto!

Aparece el ASESOR.

ASESOR. Buenas, buenas, ustedes son los actores de la Capital, no tengo duda. (Sonrisita).
¢ El Sr. Conrado Bernechi? Bienvenidos, soy el Asesor del “Ente en el Norte”, Prof. Carlos del
Pozzo. ;Qué tal el viaje? (Saludos varios).

GOYO. Ni hablar del aterrizaje. Un horror.

MASTER. Mucho gusto (Abrazos, manos, presentando al elenco). El Tano Marini, actor de
primera cepa.

ASESOR. Si, jcomo no! {Quién no lo ha visto actuar? jDesde el origen del “Ente”!

TANO. Yo soy actor desde antes del Ente! (Rie).

ASESOR. (Sonrisita). Si, si... Bueno... (Sigue saludando). Mucho gusto, sefioras...
CLARITA. jEncantada!

MASTER. Susy Belfiore.

ASESOR. jQue lujo!

SUSY. Gracias.

GOYO. Y el postre al final (Al ASESOR). Goyo Neruda, actor y modelo también. Y ya que lle-
gamos, podria ser primero un café. Minimo. ¢No?

ASESOR. ¢Un café? Y, vamos a demorar, medio “lejito” esta Colonia Rasquin.

GOYO. Ah, j¢ihay que seguir viajando?!

CLARITA. jQué calor hace aca!

TANO. ¢;Calor? Fuego... Aqui llega a 50 grados.

CLARITA. Me quiero cambiar.

SUSY. jSi! jUn bano! (Mutis).

MASTER. (Al ASESOR,). jRasquin! Lo busque en Google maps, no lo encontré.
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ASESOR. Qué raro. No, no me fijé. Es Colonia Rasquin.

GOYO. (Rie). Eso es algo mas chico que una ciudad, ¢no?

ASESOR. Es un pueblo muy importante en la zona rural, un paraje fuera del ejido departa-
mental que linda con el Parque Algarrobal, reserva natural.

TANO. Algarrobas, fruto de un arbol gigante, jqué licor que hacen!, la Aloja, no saben que rico
es; muy fuerte. Agarrador...

ASESOR. Si! Bueno, yo no tomo. (Sonrisita). Y Rasquin esta en tramite de declararlo Patri-
monio Provincial. Esta aqui nomas a 3 o 4 horas, segun como esté el camino.

GOYO. jPor el trafico! (Sonrisa ASESOR).

TANO. {Che tonto, como va a haber trafico en el campo!

GOYO. Yo que sé. ;No hay?

ASESOR. (Sonrisita). Hay que ir despacio por las tormentas que tuvimos, porque es camino
de ripio...y se va lavando, algo barroso puede estar. Ahi vienen las chicas. Bueno vamos...
arranquemos.

MASTER. jVamos!

ASESOR. En la combi hay mate.

GOYO. Lo toman aqui: ¢frio o caliente?

ASESOR. Por ahora esta caliente... (Sonrisita).

GOYO. (Molesto). No, jpaso!

Viaje, efectos y nueva llegada dificultosa.
ACTO 2.-. RASQUIN

Casa-oficina del Comisionado en Rasquin, Don Lares. Ambiente rustico y con elementos
artesanales.

ASESOR. Aqui se entra nomas. Es la casa del Comisionado Lares, jel receptor del plan!
MASTER. jAh! Bien, bien!

GOYO. jDigame que es el ultimo viaje!

ASESOR. jNo sé! jDepende de donde sea la funcién! Pasen, acomddense.

TANO. Asi era mi pueblo natal.

ASESOR. Aqui he nacido yo, jya vera a la noche! Qué tranquilidad...

SUSY. Pintoresca ...la colonia.

GOYO. Estoy contracturado... (Al ASESOR). jQué duro el vehiculo que nos mandaron!
MASTER. (Le da un codazo). Yo dormi muy bien. ;Me perdi de algo?

TANO. De la vaca acostada en medio del camino. (Rie).
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GOYO. Casi me muero muerto. Parecia un fantasma en la total oscuridad.

CLARITA. Era mansita... Paramos para sacarla. (Rie). jFush! jFush!

SUSY. Si nos hubieras visto, hablandole a la vaca para que se mueva, hasta que se fue.
ASESOR. Duermen donde sea, jtodo el campo es suyo! (Sonrisa). Permiso, voy a ver quién
esta en la casa (Mutis hacia interiores).

GOYO. ¢Donde nos trajo, Master? No llegé el siglo XXI por aqui.

CLARITA. (Tosiendo). Mucho polvo...

SUSY. Bueno, no se quejen que ya cobraron por esta funcién. Y si quieren seguir cobrando
hay que cumplir. A ver Goyo, quédate quieto, me ponés nerviosa. Dejame que te haga unos
masajes. jFaltaste toda la semana a yoga, vos!

GOYO. Si perdon, querida profesora.

TANO. (Rie).;Vos haces yoga? Completito lo tuyo, ;no? (Rie).

GOYO. {Vos, envidioso! jYa quisieras tener este cuerpo joven! jlrreclinable la camioneta de
cultura!

CLARITA. (Mirando los tejidos artesanales y otros elementos). {Hay como un olor raro aca,
no?

SUSY. Pasame mi bolso... (Prenden sahumerios mientras masajea a GOYO).

ASESOR. Aqui traigo agua fresca. (El MASTER y otros aceptan y se sirven de una jarra).
MASTER. (Al ASESOR,). ;Me indica el bafio por favor? (Mutis).

TANO. Yo también voy. (Mutis).

GOYO. (Tomando agua). Qué asco, perdon, tiene gusto ... En serio... Proba...

ASESOR (Sonrisita). Es agua de aljibe, pura de lluvia.

GOYO. No, no es para mi. (Devuelve el vaso).

CLARITA. (Mirando por la ventana). Asi que esto es Rasquin, parece que tiene muchos anos.
ASESOR. (Mirando orgulloso). Es uno de los pueblos mas antiguos del pais, muy tradicional.
La iglesia esta alla, es del 1600.

GOYO (Mirando a su alrededor). Y si, se nota.

SUSY. Ah, 1600, ¢aqui llegaron también las Misiones Jesuitas?...

ASESOR. (Sonrisita). Si, bueno, eso es lo que se esta investigando en los restos arqueoldgi-
cos, cerca de donde viven los nativos.

GOYO. ¢Hay indios actualmente? (Lo callan los otros). O bueno, ¢ hijos, nietos de...?
ASESOR. Si, tiene razén. Hay colonias indigenas en las zonas. Pero no con plumas en la
cabeza, (Rie). Pero son tradicionales en lo suyo.

CLARITA. Qué lindo, ¢y se los puede ver?

TANO. (Entrando). Todos tenemos sangre indigena, algunos mas otros menos. (A GOYO). Vos
no sé qué cruza tendras. (Rie).

GOYO. De linaje por supuesto. (Rie).
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SUSY. ;Y haran Artesanias? ;Se podra comprar en algun Mercado de pulgas?

GOYO. Debe haber un montén mira...

ASESOR. Almacén de ramos generales hay, aqui nomas. Les aconsejo el arrope de chanar,
dulce del monte, muy bueno para la garganta y resfrios.

TANO. Yo me prendo, vino patero debe haber.

SUSY. (Al ASESOR, mirando una tela colorida). ;Y algo asi, qué es?

ASESOR. Son de telar, hechas aqui, para colchas o para las mesas, se usan... Ya los voy a
llevar a lo de Dona Joaquina.

MASTER. Del Pozzo, a mi me gustaria ver el lugar donde sera la funcién.

ASESOR. Perfecto, voy a buscarlo al Comisionado, andara por aqui homas, supongo.
MASTER. Lo acompafio. (Se van los dos).

CLARITA. (Que sigue mirando por la ventana). jAndan en caballos y en carros!

GOYO. (Acercandose todos). iNo te lo puedo creer!

CLARITA. jjVaqueros, arre!l Foto, saquemos foto para el Face. (Se sacan fotos).

TANO. (Mirando por la ventana). jjMamita!! Estos no sé si van a entender la obra.

SUSY. ¢Habran visto teatro alguna vez?

GOYO. ¢Hablaran espanol? Je.

CLARITA. jPobrecitos! Me dan pena. (Sigue mirando por la ventana). Andan descalzos, si
sabia traia ropa o calzados para regalar.

TANO. jNo estan descalzos! Fijate, tienen ushutas, jchancletas! Vos les das zapatos, y no se
los van a poner.

SUSY. Es otra cultura, de fuerte pertenencia. {Vos viste algun hospital o edificio publico cer-
ca?

TANO. jNo! Viajaran a otro pueblo seguramente.

SUSY. jCuanta diferencia en el mismo pais! ;No? jBah! No sé, porque en la Capital estamos
cada vez peor aun con todo lo que hay.

GOYO. (Cambiando de posiciones y lugares, con el celu en alto, grita). jNo! No, no, no. Por
favor.

TODOS. ;/Qué?

GOYO. No hay sefal. A ver, vos. No, no tenés tampoco. jjjNoo!!! (Exagera desmayo).

Entran a la casa junto al ASESOR y el MASTER, DON LARES EL COMISIONADO, con ropa
de campo y forma de hablar del interior.

COMISIONADO. Buenas. Buenas. jEncanta’o de recibirlos! (Saludandolos). (Por GOYO). ¢Le
paso algo?
TANO. Le bajo la presion. Es asi, medio, medio debilucho. Ya se pone bien.
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COMISIONADO. Dele agua ... tome.

GOYO. No, no, esa no, es muy... humeda. Gracias sefor.

COMISIONADO. Le decia a su director que para nosotros es muy importante que estén. (Al
ASESOR). Calito siempre me trae algo pa’ lo espectaculo (Dirigiendose a todos y abrazan-
dolo al ASESOR). Calito ha nacio’ aqui, después se ha ido pa’ estudia’ a la capital, a estudia’
pa’ profesor, y se ha dedica’'o al teatro y a la politica también. (En un gesto de picardia). jQué
no, Calito!

ASESOR. Y si, como Ud. (Rie). (Siguen los saludos).

SUSY. Disculpe. Nuestros celulares no estan funcionando...

ASESOR. Ah si, puede ser baja la sefal, a veces.

COMISIONADO. Ustedes y el interné’. Aqui no hace falta. jNos miramos al ojo! (Se rie am-
pliamente).

MASTER. Bueno gente, son un par de dias, jy hemos venido a trabajar!

TANO. jPara eso estamos! (A DON LARES). ;Asi que pidieron nuestra obra de teatro?
COMISIONADO. Esteeee... en teatro aqui manda Calito, €l decide, a veces trae bailarines, ¢y
cuando fue que trajites’ esas chicas amigas tuyas que recitaron?

ASESOR. jUf! Para el dia de la madre. No es recitado, Don Lares, ejem... es teatro, ejem,
perfomance.

MASTER. jInteresante!

SUSY. ;Y hay grupos de teatro aqui?

COMISIONADO. Grupo, grupo, no. Pero las maestras hacen teatro con lo chico en los actos
escolares.

GOYO. jAh! Escolar...

TANO. jQué obra le traemos nosotros! Del teatro del Absurdo.

COMISIONADQO. jAhh! Pa’ reirse es, ¢¢iqué no, Calito!?? Che, sy dénde esta la gente de
esta casa? (Hacia adentro). Carmen, traigan algo pa’ invitar... Estan asando dos cabrito’ pa’
la cena, se van a chupar los dedos...

GOYO. Hum, nop, soy vegano.

CLARITA. Yo celiaca, pero carne si como.

COMISIONADOQO. (A todos). Lindo. Lindo. Bueh, los que quieran ir derecho a la casa del cura,
se acomodan. Ahi van a dormir.

MASTER. Si, vayan. Ubiquense. Hoy descansamos.

GOYO. Si, por favor. Necesito despertar de nuevo. (Aparte). iY que acabe pronto esto!
CLARITA. Vamos. (A GOYO). Vamos, busquemos comida por ahi...

SUSY. ;Venis Tano?

TANO. No, yo me quedo cerca del cabrito y de Don Lares, hay que brindar todavia, j¢,no?!
COMISIONADO. (Al TANO). Usted es de los mios, venga (Mutis de ambos).
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MASTER. Pozzo, de los lugares que vimos, entre el club y el salén de la iglesia, yo prefiero
el salon por las caracteristicas de la obra, es intimista, el publico cerca potencia los climas.
ASESOR. Y, vemos que dice Lares, él maneja eso. Si fuera por mi lo hacemos donde usted
quiera.

COMISIONADQO. (Entrando). Macanudo. El Tano, dice que él es el Rey de la obra, se ha
queda’o con el asador. Aqui tienen un vino, pa’ probar. Calito, ;me has traido los bolsines?
ASESOR. (Incomodo). Si, a Dofa Carmen le he dado.

COMISIONADQO. jMeta! Gracias. Es pa lo’ sorteo. ¢Vinito?

ASESOR. No, gracias.

MASTER. Yo si le voy a aceptar un vasito. (Le sirve). Estdbamos hablando con Pozzo, que la
parroquia podria ser el lugar perfecto para poner la obra.

COMISIONADO. ¢En la iglesia?

MASTER. Si, nosotros ya hicimos teatro en la iglesia, por supuesto se tapan las iméagenes.
COMISIONADO. No, no... ese salén no sirve. Ademas hace mucho calor, pa’ tenerlos ence-
rraos. Y es chico, van a venir de otros pueblos. El club es lo mejor.

MASTER. Yo por la puesta, por la obra digo, los criterios estéticos, el sentido de opresion y la
locura que sienten los personajes. (DON LARES lo mira sin entender). Necesitamos al publico
lo mas cerca posible.

COMISIONADOQO. jjAh!! Eso no es problema, le acercamos las sillas hasta donde usted quiera.
MASTER. A cielo abierto me da idea de libertad, no me convence.

COMISIONADO. Ah, uste’ quiere techa’o, tenemos toldos. Lo de los camiones, que nos pres-
tan para tapar 10’ equipo de sonido.

MASTER. (Al ASESOR). Podriamos con los toldos cerrar la escena, demarcar el espacio es-
cénico, cortando el foro, achicando laterales...

ASESOR. Entonces les damos los toldos al director para que arregle el escenario como él ne-
cesita. (Con lisonja). ¢ Asi que va a haber equipamiento de sonido? jEsta en todo, Don Lares,
usted!

COMISIONADOQO. Claro! jContratamos un equipazo de sonido para que hasta en la ruta se
escuche!

MASTER. ¢ Micréfonos ambientales o corbateros?

COMISIONADO. Micréfonos claro que va a haber. Para escucha’ todo bien “juerte”, ademas
después de su obrita hay baile.

MASTER. ;Y a qué hora cree que podriamos estar empezando?

COMISIONADOQO. Y bueno, a la hora que lleguen todos. (Rie). Y, sera como a las nueve.
MASTER. jjQue tarde!!

COMISIONADO. Es que antes no va a venir “naide”, a esa hora tienen la electricida’ que le
mandamo’, y estan todos prendidos, a las ocho hay una novela.
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ASESOR. Y bueno, habré que esperar que termine la novela... (Al MASTER). Y contra la tele-
vision, no podemos...

MASTER. No. Contra la caja boba, no se puede. Sera a las nueve entonces...mas 0 menos.
ASESOR. Mas que menos.

MASTER. Ah, Don Lares... vi en la iglesia un afiche de invitacion a la obra, ¢acortaron el nom-
bre? No se llama solo El Rey...

COMISIONADQO. ;Qué dice? Ah, jjel cartell! Si...

MASTER. (Al ASESOR). El nombre debe estar completo, con el autor. Es una cuestién formal.
ASESOR. Verdad. Importa mas que nada en la constancia, sobre todo, debe poner: El rey se
Muere de Eugene lonesco, yo les hago, no se preocupe por eso.

COMISIONADO. (Al MASTER). Yo a usted le firmo una y dos constancias si quiere, pero no
esta bien el nombre. No, no. Yo conozco a la gente de aqui. ;Como iba a invitar a un espeta-
culo’ donde se muere gente...?

ASESOR. Asi se llama.

COMISIONADO. No va venir nadie, Calito... Nada de violencia o cosa de adulto... Las ma-
dres no van a traer a los chicos, y los hombres menos van a venir solos. No, no, sefor... seria
un fracaso la obrita. (Al ASESOR). Porque vos me has dicho que era divertida, ¢qué no...
? (Asiente el ASESOR). ;Y para toda la familia? (Al MASTER, que asiente). Y supongo que
no va a haber sangre, menos matar a un rey. (Los dos niegan). Aqui en Rasquin se “rispeta”
mucho a la autorida’, y un Rey es como el padre de uno. Y a lo chicos eso se les ensena, el
“rispeto” a los mayores. (Toma vino). Yo no voy a hace una obra de muertos.

Tiempo.

MASTER. Es que el rey no se muere...

COMISIONADOQO. jGua! ;Tanto lio con el nombre y no se muere? (Rie). {Que se haga entonces!
ASESOR. (Al MASTER). Don Lares, sabe cémo vender la obra, asi que, jqué venga gente!
Listo.

COMISIONADO. No... Falta que pongamos a los chicos...

MASTER. No tenemos problema con chicos adelante, en primera fila.

COMISIONADO. Eso esta muy bien. Lo que le digo es que los chicos saben actuar en los es-
petaculos’. (Miradas). Calito ha empeza’o aqui, arriba, en ese escenario, tocando la guitarra.
ASESOR. Costumbre de Don Lares. Si es verdad, muy generoso conmigo. Siempre.
MASTER. Pero claro que si, que actien. Mejor si lo hacen después de “El Rey”.
COMISIONADO. No ha entendio’. Que participen en su obra le digo, en la del rey, aunque
sea con algo chiquito... y por los disfraces no se haga problema, que las sefioritas del jardin
saben que hacé'.
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MASTER. ¢ Integrar nifios? Por supuesto que yo podria adaptarla al lugar, pero para agregar
personajes, sin ensayo, no hay tiempo, nos vamos pasado manana temprano. (Muy nervioso).
(Al ASESOR). Porque nos vamos pasado mafana, ¢no es cierto?

ASESOR. (A DON LARES). Los boletos de avidn no se pueden cambiar, se van pasado ma-
Aana, al mediodia tiene avion. Eso no manejo yo.

COMISIONADO. Aqui todos estan preparados para actuar. Yo organizo asi siempre y siempre
se les da la oportunidd’ de actud’ a todos... Si esta obra es tan dificil, me parece que no va a
funcionar. Asi no se hace.

MASTER. (Al ASESOR). Es que asi fue elegida, ¢vieron los videos de la puesta? No es pro-
blema nuestro. Fijese, cambie el lugar. Usted debe asegurarnos la funcion y la constancia.
COMISIONADO. Con los chicos doy constancia y te firmo todo lo que vo’ quiera’ Calito, y no
me mires asi.

ASESOR. A ver senores. Vamos a tener un poquito de paciencia, por favor, todo tiene solu-
cion. Si los dos se ponen asi, yo los dejo, hago un descargo a la capital y mi trabajo terminé.
Bernechi, usted es un Master, intégrelos a los chicos, ademas los chicos traen publico, padres
abuelos... jNo es necesario que les de texto! ;Como no va a poder crear un coro? ¢ El pueblo
del reino...?

COMISIONADO. Eso, piensen. Que para eso les pagan. Porque usted gratis no ha venido.
¢NO? jjHasta avion les han pagao’!! jQué tal!

MASTER. Yo no soy quién para hacerle cambios a la obra, no es mia. Yo tengo un Convenio
para hacer esta puesta, no otra, esta puesta es ganadora de un concurso federal. Y no es mi
obra... es de lonesco.

COMISIONADOQO. Calito, ¢vos lo conoces al lonesco ese? Lo llamamo’ y le explicamo’.
MASTER. jiEs un clasico Europeo!! Eugene lonesco estd muerto.

COMISIONADO. Gua, ve, ni se va a enterar. Yo no vua’ a visar, ¢usted si? No vua’ firma’...
ASESOR. (Silencio). Hum, la obra debe tener musica, ;no es cierto?

MASTER. Si.

ASESOR (Al COMISIONADQO). iY los chicos cantan! jY tocan instrumentos también! jjAhi
estal!

COMISIONADOQO. Y cantan en lo do’ idiomas, en castellano y en la lengua nativa, de memoria
todo. No necesitan ensayar nada, ¢jve!? jjGrande, Calito!! Ellos cantan y usted cumple con
su obrita...

MASTER. No es una obrita. Es una obra de teatro de una hora y media.

COMISIONADO. Una hora y media, mejor. (Al ASESOR). Hay tiempo de sobra, mientras es-
tan sentaditos arriba del escenario, que los vean...

ASESOR. (Al MASTER). Es solo un coro de nifios... (Casi al oido para que DON LARES no
escuche). La letra no se va a entender porque es... Kjarchas, otro idioma... Es musica nomas.



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras

COMISIONADQO. Usted le da la orden... se paran, cantan y listo. ;Qué problema hay? jLos
chicos con las cajas! Vidalas para el rey que se muere. jJusto! Vidala para la muerte... jjMejor
imposible!! ;Y por qué no muere?

MASTER. Porque el Absurdo es asi. Viven una vida tragica, riéndose para no morir... jj;Qué
diria lonesco de las vidalas y las cajas nortefias?!!

COMISIONADOQO. Calito, ¢vos crees que va a haber problema si le hacemo’ esos agregaos’?
ASESOR. Por mi esta bien... pero...

COMISIONADO. (Dirigiéndose al MASTER). ;O usté est4 en contra de “nojotro”, de las tradi-
ciones?

MASTER. Yo no. Para nada. La obra es europea, no es popular.

COMISIONADOQO. (Con sorna). Todavia...

MASTER. Hasta la musica es europea y de peliculas americanas clasicas.

COMISIONADQO. (Enojado). Ve que era eso. Usté esta en contra de nuestra cultura. Quiere
imponernos hasta la musica de afuera. Yo no voy a permitir que nos silencien, soy hombre de
principios y quiero que se nos “rispete” en nuestro casa.

MASTER. Y quién nos rispeta, digo, respeta a nosotros? ;Quién respeta nuestro trabajo?
ASESOR. Yo le diria que se calmen. A mi me parece que no estaria tan mal que los chicos
participen con la musica. (Sonrisita). jjArregle, Bernechi!! Sino van a tener que ir de nuevo a
otro lado... (Intimidatorio). Peor aun, los inhiben a todos los integrantes, jse les corta todo con
el Ente!

MASTER. ;Tienen director de musica los chicos?

COMISIONADO. Claro. Yo le pago. Esta noche viene a casa para organiza’.

MASTER. Y voy a necesitar agregar otros elementos, porque si la musica es autoctona, hay
que sumar otras... pensar en una puesta integral.

COMISIONADOQO. Es lo que le digo hace rato, que piense, para eso le pagan.

MASTER. Adaptarnos a esta diversidad social, que combine ambas culturas, ambas visio-
nes... jLo monarquico y lo aborigen, las ruinas y la decadencia del poder! Un mismo final,
jabierto...! Fuego, voy a necesitar fuego...

COMISIONADOQO. Si, sefior! Las fogatas me encantan! (Brindan).

MASTER. Voy a necesitar muchas colchas de colores; para que parezca, ya no el palacio en
ruinas, sino las tolderias de un rey indio...

COMISIONADO. Pero nadie muere.

MASTER. Nadie.

COMISIONADQO. Y qué ropa van a usar los chicos? Qué le digo que se pongan...? ;De
principes y princesas?

MASTER. En ruinas... los reyes estan en ruinas, lleno de socavones.

COMISIONADO. Bueno alguno pueden tener parientes ricos, ¢no? Porque las madres ya han
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cosido las capas de reyes... para la foto.

ASESOR. Para la foto Bernechi, jpara la foto y su constancia! jEl espectaculo debe seguir!
CLARITA. Buenas. Permiso (Entran los demas).

SUSY. Master, ¢qué pasa?

MASTER. Habra cambios en la puesta de mafana.

GOYO. ;Cambios? A mi no me entra en la cabeza mas letra.

MASTER. No, la letra es igual. Nunca mas actual. Haremos fusién de culturas... y de tiempos.
El rey es Indio, ustedes seran de un reino norteno, y el final es... la duda misma.
COMISIONADO. Nadie muere, todos felices pa’ la foto.

ASESOR. (Al MASTER). iLo felicito por la obra que haré! Un estreno. (Rie).

COMISIONADOQO. jHasta yo voy a subi’ a cantar! (Rie). (Al TANO). Usted es nuestro Rey, ¢otro
vasito?

SUSY. jRiquisimas las empanadas!

TANO. Por el cabrito que vamos a comer.

GOYO. jY el teatro!

ASESOR. jY por Rasquin!

COMISIONADOQO. jjjQue viva el rey y Rasquin, carajo!!!

TODOS. jjjQue viva!ll

FIN
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AMORAR

eloisatarruella@yahoo.com.ar

PERSONAJES
ULISES, de los 34 a los 37 anos.
JULIA, de los 19 a los 22 afnos.

ACTOI
Casa de ULISES / Living.

ULISES (37 anos), hombre de estatura mediana y cabello oscuro, esta sentado frente a una
pequeha mesa de madera con libros, cuadernos. Tras él un sillon con almohadones. Una
lampara de pie que genera un ambiente intimo. Y atras un pequefio perchero. ULISES ob-
serva al publico y les cuenta:

ULISES. (A publico). A veces pienso en las causalidades, en la simultaneidad de un encuen-
tro, en como puede cambiarme una mirada. Y eso me lleva a Julia, siempre a ella. Creo que si
un amigo no hubiera pegado aquel cartel: “Taller inicial de escritura” en la calle Bolivar; que si
Julia no se hubiese desviado por equivocacion creyendo que Defensa era la calle Bolivar; que
si a Julia no le hubiera molestado su zapato en ese instante, nunca hubiera mirado el cartel
publicado. Claro que si su madre Carmen Gonzalez no hubiese llorado por una mala nota en
la facultad en las escaleras de Plaza Francia, y si Roberto Ruiz no se hubiese apiadado de
ese llanto, descubriendo asi su singular belleza, Carmen y Roberto no se habrian casado y
Julia no seria uno de los siete mil millones de seres humanos del planeta tierra. De modo que
asi podria seguir haciendo asociaciones y cadenas y célculos que explicaran lo inexplicable:
mi encuentro con Julia Ruiz.

ULISES camina hacia el costado del escenario y se apoya contra la pared. Frente al sillon
descubrimos a JULIA (22 afios), de estatura mediana, tez blanca y cabellos largos oscuros.
JULIA, con una valija abierta sobre el sillon, acomoda su ropa y la guarda. Lo hace lentamen-
te. ULISES observa a JULIA y le habla al publico.

ULISES. (A publico). Si empiezo a contarles lo sucedido de atras para adelante, rompiendo
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una linea cronoldgica de tiempo, les puedo decir que Julia llegd a esta casa vestida de azul
a las 9 menos cuarto. Nos miramos, sin decir palabra. Después del silencio, la tormenta. Nin-
guno queria admitirlo. Los dos nos senalamos culpables. (Mientras ULISES relata al publico.
JULIA reproduce el suceso narrado por é€l). Julia toma su valija, y guarda su sombrero. Es
que Julia y yo nos estamos separando. Si, en tiempo presente. En este momento el aire de la
noche no me alivia. Quiz4 la ultima imagen que me lleve de Julia sea sus manos sobre la tela
de su sombrero rojo. Estamos suspendidos en un tiempo presente continuo. Atrapados en la
indecisién mas mentirosa. Si volvemos al comienzo, les cuento que Julia y yo nos conocimos
hace tres anos. (ULISES se sienta junto a la mesita. JULIA guarda la valija y camina hacia
él). Ella era mucho mas chica que yo, todavia lo es, claro. Pero en ese momento parecia una
nina. (JULIA se sienta frente a ULISES). Julia vino a su primera clase de escritura. Yo era su
profesor particular.

JULIA toma una birome y juega con ella. La conversacion entre JULIA y ULISES ya esta ini-
ciada.

JULIA. ...Yo estudio algo que nada que ver con la escritura... Estoy estudiando contabilidad
y trabajo en el estudio de mi papa que es contador. Pero en realidad siempre me gusto la
poesia. Probé con talleres grupales de narrativa pero no me senti comoda. La verdad, no sé
si soy buena en esto... dudé mucho en venir, pero al final... aqui estoy.

JULIA escribe en su cuaderno. ULISES se para y le cuenta al publico:

ULISES. (A publico). La primera vez que vi a Julia me puse a imaginar como seria su vida.
Pensé que Julia era una chica de familia formal, de padres catdlicos y normas estrictas. Que
no tenia hermanos. Y que era malcriada. Seguro. Que su poeta preferido era...

JULIA mira a publico y dice:

JULIA. (A publico). Neruda.

ULISES continua hablando al publico:

ULISES. ...que no conocia a Pizarnik, ni habia leido a Borges. Que era vegetariana, y odiaba

la carne porque matan a las vacas. Pensé que estaba con el novio de los 15 afos y que se
casaria pronto con él.
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ULISES se sienta frente a JULIA. Ella lo trae de vuelta a la conversacion.

JULIA. Los autores que me gustan..., bueno..., antes me gustaba sdlo Neruda, pero ahora
también me encanta Rimbaud.

ULISES. Aja.

JULIA. Jacques Prévert, también me encanta.

ULISES. ;Y Pizarnik?

JULIA. Si, lei todas las obras de Pizarnik. Y bueno, vine aca porque quiero aprender a escribir.
Yo no sé de técnicas. Me queda tiempo para aprender, ;no? Tengo 19 anos. ¢Y vos?
ULISES. Bueno... algunos mas que vos.

JULIA ;Cuantos?

ULISES. 34 anos.

JULIA. (Sorprendida). jj34!!! Pensé que tenias mas.

ULISES mira al publico, y lo hace complice de su enojo por la respuesta de JULIA. Luego
vuelve su atencion a ella.

ULISES. ;Trajiste el poema que te pedi?

JULIA. Si, estuve pensando mucho en lo que me pediste. Elegi el poema de “Desayuno”, de
Jacques Prévert.

ULISES. ¢Por qué lo elegiste? ;Cuadles son las imagenes que te gustan?

JULIA. Bueno... Me gusta que el autor toma algo cotidiano, el desayuno, y lo transforma en
un ritual. En un ritual de despedida... Me encanta como empieza el poema. “Eché café. En
la taza. Eché leche. En la taza de café. Echo azucar. En el café con leche. Con la cuchara.
Lo revolvid. Bebio el café con leche. Dejo la taza. Sin hablarme. Encendid un cigarrillo... Hizo
anillos de humo. (ULISES la observa obnubilado).

Volcé la ceniza, en el cenicero. Sin hablarme. Sin mirarme.

Se puso de pie. Se puso el sombrero.

Se puso el impermeable, porque llovia. Y se marcho.

Bajo la lluvia. Sin decir palabra. Sin mirarme.

Y me cubri la cara con las manos.

Y lloré”.

A JULIA se le caen unas lagrimas e intenta disimularlo. ULISES intenta contenerla.

ULISES. Julia ¢estas bien?
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Suena el teléfono.

JULIA. Ya estoy bien.

ULISES esta dubitativo entre atender el teléfono o quedarse con JULIA. Finalmente va a
atender el llamado. El teléfono se encuentra en un pequefo estante al fondo del escenario.

ULISES. Perddn, espero una llamada.

ULISES atiende el teléfono y conversa. JULIA lo mira disimuladamente desde la silla.

ULISES. (Conversacion telefonica). Hola... si, jcomo estas...? Estoy con una alumna. ;Cuan-
do venis...? Dale, decime... yo a esa hora no puedo. Bueno... después lo hablamos. Chau.

ULISES corta la comunicacion. Cambio de situacion en escena. JULIA le relata al publico
mientras ULISES se acomoda en el suelo frente al sillon.

JULIA. (Al publico). Lo conoci a Ulises hace tres afos, cuando yo era mas nifa todavia. Es
cierto que me equivoqué de calle...También es cierto que a causa de una molestia en mi
zapato descubri su taller. Pero no lo llamé directamente... (Se interrumpe). Perdén, no me
presenté. Me llamo Julia. Julia Ruiz. Les contaba. Después de ver el cartel de las clases de
Ulises, decidi averiguar quién era. Y fui a una conferencia en la que Ulises era el invitado. Se
debatia: “La palabra en el nuevo milenio”. Y alli descubri a Ulises. (Pausa). En realidad, no, no
lo terminé de descubrir nunca. Ulises es un eterno signo de pregunta...

ULISES. (Le habla al publico). ;O el amor es un eterno signo de pregunta?

JULIA. (Continua hablando a publico). Yo era muy joven cuando lo conoci a Ulises, y el primer
encuentro con él quedd grabado en mi memoria.

JULIA camina hacia la pared y observa a distancia a ULISES que esta sentado junto al sofa.
Continua relatando al publico:

JULIA. (A publico). La primera vez que vi a Ulises imaginé como seria su vida. Imaginé que
era un solitario, un bohemio que en los bares de San Telmo se la pasaba escribiendo poesias
hasta el amanecer, llorando por un amor perdido. Que le gustaba el tango y bailaba milonga
los sabados por la noche. Que le apasionaba los escritores oscuros como Onetti, Arlt. Que
preferia lo salado antes que lo dulce. Que no le gustaban los animales aunque estuviera bus-
cando un gato negro en honor a Poe. Que su frase preferida era...
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ULISES. (Le habla al publico). “La literatura existe porque la vida no basta”.

JULIA se sienta sobre los almohadones frente a ULISES.

JULIA. (Continua el relato a publico). Me encanta el lunar que tiene al costado de la oreja, lo
hace distinto a los demas. La mirada intensa que oculta tristeza. Es un duro, pero quiere que
lo quieran.

ULISES. (Al publico). ;No sera que todos queremos que nos quieran...?

JULIA se sienta junto a ULISES, cerca del sofa. Hay algunos libros y un plato con dulces
apoyados en el suelo. La conversacion entre ambos esta iniciada.

JULIA. ...y estoy estudiando para contadora, y me estoy dando cuenta que no es para mi.
Elegi la carrera por tradicion familiar, mi viejo es contador, mi tio contador...

ULISES. Yo también soy contador.

JULIA. (Rie). ¢Ah si?

ULISES. Si, claro. Cuento historias. ¢Eso no es ser contador?

JULIA. Yo quiero ser ese tipo de contadora. (Rie nuevamente).

ULISES. La escritura no se invent6 para comunicarse con los otros hombres, ¢ sabias eso? Ni
con las mujeres. (Con ironia).

JULIA sonrie. ULISES le habla con sabiduria para atraerla.

ULISES. La escritura se usaba para hablar con los dioses. Los primeros caligramas chinos
tenian esa funcién ritual y religiosa. Sus autores los inscribian en lugares inaccesibles como
fondos de vasijas de bronce donde solo la mirada de Dios podria descifrarlos.

JULIA mira la bandeja de dulces.

JULIA. {Me puedo servir uno?
ULISES. Si, claro.

JULIA toma un dulce y come de manera atolondrada. ULISES se dispone a seguir la conver-
sacion. Pero JULIA lo interrumpe.

JULIA. ¢Puedo servirme otro?
ULISES. Si, todos los que quieras.
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JULIA toma otro dulce y come. ULISES la observa sonriente.

ULISES. ;{Qué edad tenés Julia?

JULIA. 19 cumpli el martes.

ULISES. Sos casi una nifa.

JULIA. O casi una mujer.

ULISES. (Sonrie seductor). También. (ULISES cambia de conversacion). ;En qué estaba-
mos?... Trajiste el poema?

JULIA. Si, pero no sé si me animo a leerlo, no sé si lo hice bien, yo solo escribi lo que me
pasaba en el momento.

ULISES. Para eso estas aca, para trabajar sobre tus escritos.

JULIA abre su libreta que estd apoyada en el suelo.

JULIA. Se llama “Vidrio rojo”. “Te veo a través de un vidrio rojo. Tus 0jos me atormentan en
espejos de sal y agua. Nuestros cuerpos yacen separados por el vidrio. Intento atravesarlo.
Intento, pero no soy fuerte como el roble. Soy lluvia en duelo perpetuo. Tus labios me cantan
en un idioma inventado, me dicen palabras, solo palabras. Y yo grito, a través del vidrio rojo, y
tus labios ya no se quejan, y yo, inmévil frente a tu cuerpo, respiro, sélo respiro”.

ULISES esta sorprendido.

ULISES. Escribis muy bien. Hay mucha sensibilidad en tus palabras...
JULIA. ;,En serio me decis?

Suena el teléfono.

ULISES. Disculpame.

ULISES se para y camina hacia el teléfono. Lo atiende.

ULISES. (Conversacion telefonica). ¢Hola? si, voy a estar aca, pero veni rapido. No, no te
puedo esperar hasta las cinco. Ok, como quieras. Chau.

ULISES corta el teléfono y se sienta a lado de JULIA.
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ULISES. Perdoname. Tengo que resolver algo personal. Me acabo de separar y tiene que
venir a buscar sus cosas... y bueno, a veces las cosas son complicadas.

JULIA observa a ULISES. Cambio de situacion en escena. ULISES se sienta frente al escri-
torio. JULIA mira hacia el publico y cuenta.

JULIA. (A publico). Y si, eran complicadas. Ulises se acababa de separar de Victoria, una
abogada de 35 afos con la que habia convivido durante tres afos. El dia que Victoria se fue,
Ulises le prestd su valija verde para que guardara la ropa. Pero esa valija, no era una valija
cualquiera, sino que habia pertenecido al bisabuelo de Ulises, Valentin, un inmigrante espanol
llegado a la Argentina en 1920. Resulta que cuando Valentin fue a comprar una valija, le gusté
la verde, pero se encontrd que no estaba en venta porque un gato blanco la habia arruinado
con sus rasgufos. A Valentin le dio penay se llevo la valija y al gatito. En el viaje a la Argentina
conocio a la bella Mercedes. Ella estaba sola y apenada porque habia perdido a su familia en
la guerra. El flechazo fue instantaneo y se casaron apenas el barco llegd a puerto. Al gatito
blanco lo llamaron Panceta y la valija verde los acompané toda la vida.

Cambio de situacion en escena. Comienza una musica incidental que funciona como conec-
tor de la siguiente secuencia que contiene elipsis temporales. Los distintos encuentros de
JULIA y ULISES.

ULISES esta al costado de escenario y le cuenta al publico.

ULISES. (A publico). Durante los siguientes dos meses, Julia vino dos veces por semana. No
faltaba nunca y en cada clase llegaba con poesias... digamos, mas pasionales.

ULISES abre la puerta de la casa y entra JULIA. Ella tiene el cabello recogido y una libreta en
la mano. Se miran dubitativos. El le da un beso a ella en la mejilla. JULIA le sonrie. ULISES
le indica que avance. JULIA camina mientras lo mira y sale de escena.

Cambio de situacion en escena. ULISES va hacia el publico y dice:

ULISES. (A publico). “Se miran, se presienten, se desean. Se respiran, se acuestan, se olfa-
tean...”.

ULISES abre la puerta y alli esta JULIA, con su libreta y el cabello semi suelto. JULIA y ULI-
SES se observan. Ella le da un fuerte beso en la mejilla. El se sorprende y la invita a pasar.
JULIA lo observa y sale de escena.



TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 050

Cambio de situacion. ULISES camina hacia publico y continda con el poema.

ULISES. (A publico). “Se adormecen, despiertan, se iluminan. Se codician, se palpitan, se
fascinan...”.

ULISES abre la puerta, alli esta JULIA con una cartera en su brazo. Se observan. Intentan
saludarse pero cuando se acerca casi chocan sus narices. Lo intentan de nuevo y vuelve a
chocar sus narices. Sonrien. JULIA entra a la casa y sale de escena.

Cambio de situacion en escena. ULISES al publico.

ULISES. (A publico). “Se contemplan, se inflaman, se enloquecen. Se derriten, se sueldan,
se calcinan...”.

ULISES abre la puerta de la casa y alli esta JULIA con sus cabellos sueltos y revueltos. Se
miran con deseo. ULISES la toma de la cintura y se dan un beso apasionado. ULISES para
de besarla y mira al publico.

ULISES. (A publico). “Se rehuyen, se evaden y se entregan”.

La luz baja abruptamente. Fin de musica incidental.

ACTO I

Casa de ULISES / Living.

ULISES, vestido informalmente y con sus pies descalzos, escribe sobre la mesita de madera.
Suena el timbre. ULISES se sorprende y va a atender.

JULIA. {Soy Julia, abrime!

ULISES abre la puerta y entra JULIA cargando una valija y una mochila. Tiene puesto un
sombrero rojo. JULIA le da un beso a ULISES.

JULIA. Mi amor. Dejé la casa de mis padres. jMe mudo con vos!

ULISES la observa anonadado. JULIA apoya sus cosas sobre el sillon y comienza a sacar
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sus pertenencias. Camina de un lado al otro acomodando sus cosas por todo el lugar.

ULISES. {Qué decis?

JULIA. Que me mudo aca, con vos.

ULISES. Para Julia. Nosotros estuvimos hablando sobre ir despacio, tomarnos las cosas con
calma.

JULIA. Y también estuvimos hablando sobre la importancia de seguir los impulsos y ayer me
citaste la frase de Cortazar en Rayuela “el amor no se elige, es un rayo que te parte los hue-
sos y te deja estaqueado en la mitad del patio”.

ULISES mira al publico y dice:

ULISES. Si, y también le cité la frase de Ovidio: “Los poetas tiene licencia para mentir’

JULIA, entusiasmada, se acerca a ULISES y lo toma de su rostro.

JULIA. Estoy tan feliz de levantarme todos los dias con vos y que me susurres poesias al oido.

ULISES le senala la silla a JULIA para que se siente.

ULISES. Para un poco Julia. Esto no es como vos pensas... No solo te voy a recitar poesias
al oido. Hay otras cosas también. Yo a la manana me levanto siempre de malhumor y de 8 a
12 del mediodia no quiero que nadie me hable, ni escuche musica, ni radio. También me gusta
fumarme un cigarrillo después de las comidas y dejar las cenizas en cualquier lado. También
dejo los platos sucios por dias. Ronco casi todas las noches y duermo en diagonal, a veces
también hablo o insulto dormido. Una vez grité tanto que la vecina del 4 “G” llamé a los bom-
beros. Soy neurdtico obsesivo por naturaleza y si no me salié la poesia perfecta, el cuento
perfecto, puedo llegar a erizarme si me dirigen la palabra. Odio todo tipo de condescendencia:
“Ya te va a salir, tené paciencia”. A veces revoleo cosas por el aire cuando las cosas no salen
como yo quiero. Hice afios de terapia y me dio de alta por obsesivo incurable: se cansé de mi.

JULIA observa a ULISES seriamente. Luego se para y lo hace sentarse a ULISES frente a
ella.

JULIA. Por lo del cigarrillo no te preocupes. Salieron unos parches para dejar de fumar. Yo
de 8 a 12 trabajo, asi que vas a tener la casa en silencio. Por los platos sucios... a mi me en-
canta lavar. El hablar dormido es lo que te hace tierno y especial. (JULIA se sienta encima de
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él. ULISES se conmueve). Cuando no te salga bien un poema, te voy a decir: “Nunca te va a
salir, perdé las esperanzas, dedicate a la jardineria”. Por lo de la terapia, los psicélogos suelen
equivocarse, jy bastante! (ULISES esta por besar a JULIA. Ella se para e interrumpe). jAh! Me
olvidaba: cuando tires las cosas por el aire, tené cuidado de no pegarme en la cabeza.

JULIA se va a acomodar la ropa. ULISES se acerca a ella y la toma de la cintura.

ULISES. ;Vos sabés en lo que te estas metiendo? Te vas a vivir con un viejo de 34.

JULIA. jY qué viejo!

ULISES. ;Te ayudo a acomodar la ropa, nena? Tengo lugar en mi placard y un rincon en mi
cama.

JULIA. ¢Y para mi sombrero?

JULIA le coloca el sombrero rojo a ULISES, luego se va a acomodar su ropa. ULISES se para
frente al publico y les relata:

ULISES. (A publico). Julia amaba su sombrero. Lo encontrd tirado en la calle cuando tenia
8 anos, y a pesar de la advertencia de sus padres de que las cosas del piso no se levantan,
Julia decidié llevarse el sombrero, repararlo y cuidarlo. EI sombrero rojo habia pertenecido a
Rosa, una cocinera de 40 anos, que luego de enterarse que su esposo Omar la habia enga-
Rado con otra mujer, arrojo el sombrero rojo a la calle en un ataque de furia. Cinco minutos
después, Julia pasaba por el mismo lugar y vio el sombrero en la vereda, al recogerlo, vivio
un instante unico y breve de felicidad.

ULISES se queda parado a un costado de escenario. JULIA se para frente al publico y cuen-
ta:

JULIA. A veces las cosas pasan sin que uno las espere. Sencillamente ocurren, asi es como
un dia de sol se transforma en tormenta, o como cuando vas caminando por la calle y te asus-
tas de tu propia sombra. Las cosas ocurren... los sucesos que se encadenan sin una forma
preconcebida son los recuerdos mas vivos. Abandoné la casa de mis padres de manera in-
esperada el cinco de febrero a las 10 de la manana y a las 5 de la tarde ya estaba en la casa
de Ulises.

JULIA se sienta en el sillon. Cambio de situacion en escena. ULISES se acerca a ella preo-
cupado. JULIA lo evita con la mirada.
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ULISES. ;Me vas a decir qué pas6?

JULIA. Dejé el trabajo en la oficina de mi viejo, dejé la carrera de contadora. jDejé las tablas
del debe y del haber! jDejé la calculadora! jUy! Dejé mi agenda en la oficina. Y no dejé de
fumar porque no fumo, que si no... también dejaba...

ULISES se sienta junto a JULIA.

ULISES. (Y tu viejo qué te dijo?

JULIA. Mi viejo esta decepcionado de mi. Esas fueron sus palabras. “Estoy decepcionado” Y
lo peor de todo no fue eso. También me dijo que ahora que no trabajaba ni estudiaba, él no
se iba a hacer cargo de mis errores. Y a eso agregd en un tono grave (JULIA imita la voz de
su padre). ‘Julia, es hora de que te vayas de esta casa”.

ULISES. Tu papa te echo de tu casal

JULIA. Y yo le dije: jpapa soy menor de edad!

ULISES. {Menor de edad? No sos menor de edad, tenés 19.

JULIA. Si, pero después de los 21 recién estoy emancipada. Pero si, tenés razon ya soy una
persona adulta por decision de mi viejo. No sé por qué inventan esas leyes... para que los
hijos nos sintamos mas idiotas. En fin, me mudé a una pensioén en Constitucion.

ULISES. j;Qué?! j;Una pension en Constitucion!?

JULIA. Si, en un cuarto compartido con Lulu y Delicia. Son dos minas re copadas que trabajan
dia y noche. Sobre todo en las noches.

ULISES se para exaltado.

ULISES. jJulia, ya mismo traes tus cosas para aca! Esta decidido. Te mudas conmigo.
JULIA intenta frenar la decision de ULISES.

JULIA. Ulises, yo sé que sos muy generoso pero yo no necesito que me digas esto por lasti-
ma. Voy a estar bien. No quiero apurarte ni apurarme, no quiero hacer una locura.

ULISES. “Hay siempre algo de locura en el amor, pero siempre hay algo de razén en la locu-

ra”, decia un poeta. Te venis ya para aca.

JULIA corre hacia un costado del escenario y se sienta sobre la mesa. Se toma las piernas
como haciéndose un bollito. Se produce un silencio. JULIA comienza a develarle:

JULIA. Ulises, es que vos no sabés... yo no soy lo que parezco. Tengo ataques repentinos de
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alegria y después paso a llanto, asi como si nada.

Soy obsesiva del orden y necesito tener todo bajo control, mis tiempos y los de los demas.
Cuando me duermo pego patadas en la cama, como en un ataque de histeria. Tengo una tor-
tuga que se llama Pepino a quién le hablo y le consulto mis cosas. Escribo en mi diario intimo
todo lo que hago por dia desde que tengo 7 afnos. Pego de todo: papeles, boletos, chucherias.
Soy fanatica de la novela de las tres de la tarde: no me la pierdo por nada... Ademas le tengo
miedo a la oscuridad, a las cucarachas, y sobre todo a perderte.

ULISES camina hacia JULIA. Se sienta en el suelo frente a ella.

ULISES. No me vas a perder. Yo quiero que te mudes y si vos no querés, te convenzo.
JULIA esboza una sonrisa.

ULISES. jAh! Por favor presentame a Pepino.

JULIA y ULISES se abrazan fuertemente.
Cambio de situacion. ULISES sale de escena. JULIA mira al publico y dice:

JULIA. Esa noche, dormimos abrazados. En la madrugada me desperté y lo vi dormir. Ulises
respiraba fuerte e intensamente. Me era imposible dejar de mirarlo. Es mas, no queria. Me
di cuenta de que en el brazo tenia una pequena cicatriz, casi imperceptible. Ulises, a sus 10
anos se la habia ganado. Su mejor amigo Javier, era un niflo obeso. Ante los insistentes in-
sultos de los comparieros, Ulises salié a defenderlo y se pele6 con Fabian, un muchacho alto
de 14 afios que lo empujé a Ulises al suelo. El cayé sobre la punta de una piedra y se abrié el
brazo. Y como dice Ulises: “las cicatrices nos recuerdan quienes somos”.

JULIA sale de escena por el lateral al mismo tiempo que entra ULISES. El toma una camisa
del perchero y mientras se viste le habla al publico:

ULISES. (A publico). Seis meses habian pasado de convivencia. Julia era tan distinta a todas
las mujeres que habia conocido. Su inocencia me enamoraba a cada minuto. La veia cam-
biarse y cantar frente al espejo. Todo iba bien, muy bien, hasta que un viernes me encontré
con Victoria, mi ex pareja. Tuvimos una charla en donde cerramos asuntos del pasado. Y
cuando llegué a casa la vi a Julia al lado del teléfono. Me imaginé que habia escuchado el
mensaje que habia dejado Victoria. Y pude imaginarme la bronca de Julia. Pude imaginarme
su rabia con el mensaje de Victoria. Pude imaginarla aranando las paredes... Pero lo otro, lo
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otro, lo vivi en carne propia.

ULISES observa a JULIA que entra a escena. (ULISES desde su presente observa una situa-
cion del pasado). JULIA se saca su abrigo. Apoya la cartera el sofa. JULIA se coloca al lado
del teléfono y aprieta el boton para escuchar el mensaje del contestador automatico.

VOZ OFF VICTORIA MENSAJE. Hola Ulises, soy yo, Victoria. Bueno... ayer cuando habla-
mos me quedé con ganas de seguir la charla. Y pensé que nos podemos juntar hoy, si te pare-
ce. Yo salgo del trabajo a las 6 y no sé... podemos ir a un bar o a mi casa. Llamame. Besitos.

JULIA termina de escuchar el mensaje. Esta sorprendida. Habla para si misma.

JULIA. “Hola Ulises, soy yo, Victoria”. El soy yo pareciera que esta llamando la princesa de
Modnaco ¢no? Ese “Soy yo”. En vez de decir simplemente “Hola habla Victoria”.

JULIA camina hacia el contestador automatico y vuelve a apretar el boton. Se reproduce por
segunda vez el mensaje de VICTORIA.

JULIA. Lo de “ayer hablamos y me quedé con ganas de seguir la charla”... podemos inferir
gue tuvieron una conversacion personal o telefénica de la cual por supuesto no fui avisada
por jmi pareja!

JULIA corre hacia el contestador y vuelve a apretar el boton. Se reproduce por tercera vez el
mensaje de VICTORIA.

JULIA. De qué se quedd con las ganas... me lo puedo imaginar. Y lo de “podemos ir a un
bar... 0 a mi casa” esta dicho como quien no quiere la cosa. Y encima es tarde, muy tarde y
no llega y... seguro que esta con esa yegua. Ella se pasa la mano por el pelo... lo agarra de
la mano...y...

ULISES entra a escena. JULIA lo observa seriamente.
ULISES. Hola mi amor. ;Cémo estas?
ULISES se acerca a JULIA para saludarla pero ella lo esquiva y va hacia el contestador au-

tomatico. JULIA aprieta el boton y se vuelve a reproducir el mensaje de VICTORIA. ULISES
se sorprende y se sienta en una silla lejos de JULIA. Mientras escuchan el mensaje JULIA
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gesticula con su rostro y sus manos, ridiculizando las palabras de VICTORIA.

VOZ EN OFF VICTORIA MENSAJE. Hola Ulises, soy yo, Victoria. Bueno... ayer cuando ha-
blamos me quedé con ganas de seguir la charla. Y pensé que nos podemos juntar hoy, si
te parece. Yo salgo del trabajo a las 6 y no sé... podemos ir a un bar o a mi casa. Llamame.
Besitos.

JULIA se acerca a ULISES. Esta alterada.

JULIA. j¢Me podés decir a donde estuviste y por qué tardaste tres horas en venir a casa sin
avisar?! jiY por qué esta estupida te llama a casa?! jEs que no sabe que estas en pareja y
tenés una mujer que te espera y te quiere! Y vos... porque la verdad... vos sos el culpable.
i¢, Por qué me mentiste y no me avisaste de que te ibas a encontrar? ;Y qué pasé cuando la

ULISES. Basta! jBasta! jPara un poco! (ULISES se para). Por favor... No puede ser que te
pongas asi.

JULIA. jAh! No puede ser. El senorito dice: “no puede ser”. Lo que no puede ser es que esté
en pareja con un mentiroso. jVos que te la pasas hablando de ética! La ética de aqui, la ética
de alla. Tendrias que escribir un libro que se llame: “La ética del amor”. Y asi podriamos ver
todas las cosas que violaste.

JULIA se quita su zapato, lo sostiene en su mano y comienza a perseguirlo a ULISES por el
living de manera amenazante.

JULIA. Regla numero uno del libro de ética del amor: “No mentiras. Ni pondras excusas estu-
pidas cuando te llame tu ex mujer”.

JULIA le arroja un zapato a ULISES. El lo esquiva. Luego JULIA se quita el otro zapato y
continua persiguiéndolo por el living.

JULIA. Regla numero 2: “No te comportaras como un imbécil cuando tu actual mujer te exige
la verdad”. Regla numero 3: “No le recites una poesia para calmarla porque ni todas las obras
de Rimbaud te van a salvar”. (JULIA le arroja el zapato a ULISES pero golpea contra la pa-
red). iDecime! ;Qué pasd?

ULISES esta anonadado.



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras

ULISES. jPara loca! jPara un poco! ;Te volviste loca?
JULIA se para sobre el sofd y se despeina de manera alocada mientras dice:

JULIA. jSi, loca me volvi! jVos me volvés loca! Decime ya, j;qué pasd con Victoria?! j;Te
acostaste con ella?!

ULISES. jNo me acosté con ella! jCon la unica que me acuesto hace seis meses es con una
loca que se llama Julia! Y esta para el manicomio, te lo puedo asegurar.

JULIA. Ah... ahora invertis las cosas. Buena estrategia, pero no te va a servir.

ULISES se acerca a JULIA. Ella se resiste. Intenta besarla.

ULISES. jDale, veni, abrazame!
JULIA. Esto no tiene retorno Ulises.
ULISES. Dale, si estas hermosa.
JULIA. jSali Ulises!

ULISES abraza a JULIA y la recuesta en el sofa mientras. JULIA cede y se abrazan. Breve
apagon. Cambio de situacion. Sonido de lluvia. ULISES sentado en el soféd le cuenta al pu-
blico:

ULISES. (A publico). Esa noche hicimos el amor, al otro dia desayunamos en completa armo-
nia. Julia se sinti6 inspirada. Sacé una lapicera dorada y empezo a escribir. La lapicera tenia
dos iniciales, la I.R. Se la habia regalado su tia Irene cuando Julia tenia 6 afios y empezaba a
ir al colegio. Su tia le dijo: “Esta lapicera me la dio mi gran amor”. Irene habia sido amante de
Ramoén, un embajador mexicano que vivia en Buenos Aires. El hizo tallar las iniciales de sus
nombres para dejar una huella en Irene. Después de darle la lapicera, Ramon hizo las valijas
y se fue. Irene llord tanto, pero tanto ese dia que hizo desatar una tormenta que colapso la
ciudad. Julia apod¢ a la lapicera: “La tormenta de Irene”.

Casa de ULISES / Espacio imaginario bar.

ULISES prepara un trago en un mostrador. Esta vestido con una camisa a rayas llamativa. JU-
LIA entra a escena, tiene puesto un vestido rojo. JULIA se acerca a ULISES y le dice al oido:

JULIA. Dos siluetas, dos sombras, un lapiz labial, un cenicero, dos vasos redondos y huecos,
el humo que envuelve las sombras, sus dedos que rozan mi espalda, mil palabras que en-
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vuelven el juego.

Varias luces de colores rojo, verde, violaceas. Comienza a sonar el tema musical “La cumbia
del sur”. JULIA se sienta en el sillon. ULISES mientras sirve una bebida. Se coloca en pose
de galan.

ULISES. ;Le puedo ofrecer un trago?

JULIA. Ya lo esta haciendo. ;Qué es?

ULISES. Whisky.

JULIA. ¢No le parece un trago un poco fuerte para ofrecerle a una dama?

ULISES se acerca a ella.

ULISES. Lo siento. Puedo traerle otro brebaje si asi lo pide.
JULIA. Yo lo que realmente quiero es bailar. Pero no bailo con desconocidos.
ULISES. Victor Rodolfo de la Carcova.

ULISES le besa la mano.

JULIA. Maria Penélope del Telar.

JULIA estira su mano. ULISES se la toma y la hace pararse. Sube la musica y comienzan a
bailar. JULIA y ULISES se seducen mientras bailan. JULIA canta encima de la musica:

JULIA. “Reina, deci que basta para vos, ya no es el tiempo, de bailar por bailar...Vale, decir
que basta para ti, cambio la suerte. El tiempo vold”

Mientras bailan ULISES coloca su mano sobre la pierna de JULIA y la acaricia. Le sube el
vestido. JULIA lo frena abruptamente y se va hacia la pared. ULISES la mira mientras sonrie,
luego busca su trago en el mostrador. JULIA lo mira sensualmente. La musica continda.

ULISES. ¢Viene siempre al mismo bar?

JULIA. ;{No tiene una pregunta mas original para hacerme?

ULISES. Le gustan los hombres intrincados, con un lenguaje poético y revolucionario, que la
sorprendan. Yo puedo ser uno de esos hombres.

JULIA. La pregunta no es qué clase de hombre quiero que seas, sino qué clase de hombre
SOS...
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ULISES. La pregunta es qué clase de hombre imaginas que soy...

JULIA. No sé, son muchas preguntas para 10 minutos de conocernos ¢no le parece? ;Qué
edad tiene Victor Rodolfo?

ULISES. Tengo 36 afos, 20 novias formales en mi haber, 5 convivencias, y 10 abandonos.
JULIA. Por la forma en la que habla parece un contador, y no un escritor.

ULISES. Como sabe que soy escritor si no Io mencioné.

JULIA se enoja.

JULIA. Lo sé porque estoy con vos hace como dos afnos... jNo tenés que decir eso! Pacta-
mos que el juego no se corta, siempre te mandas alguna.

JULIA va hacia el mostrador a dejar su trago. Luego se queda alli y se cruza de brazos sos-
teniendo su enojo. ULISES la mira sonriente.

ULISES. jDale, veni!
JULIA. Se acabé la magia.
ULISES. Veni que estas hermosa.

JULIA cede a su enojo y vuelve a sentarse junto a ULISES.

JULIA. ;Donde habiamos dejado?

ULISES se coloca en posicion de seduccion. JULIA lo mira de reojo.

ULISES. ;Qué edad tiene senorita?

JULIA. Tengo 21 anos. Estudio letras, y no hablo de mis relaciones anteriores.

ULISES. Eso la hace mas misteriosa. (ULISES se acerca a la boca de JULIA). {Me das un
beso?

JULIA. ;/Qué dice?

ULISES. Dale, dame un beso. (JULIA se acomoda frente a ULISES. Se acerca a su boca).
JULIA. ;Querés un beso de esquimal, un beso globo, un beso espada, un beso francés, un
beso carismatico, un beso dulce, un beso agreste, un beso gigante, un beso foca, un beso...?
ULISES. Quiero tu beso.

ULISES la besa apasionadamente. Luego se miran.
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JULIA. Uli, si me volvieras a conocer, de nuevo, ahora que ya me conoces... Te enamorarias
de mi?
ULISES. Mil veces... si.

Apagon suave.

Casa de ULISES / Habitacion.

Oscuridad. Se escucha el sonido de un tren y las voces de JULIA y ULISES con las frases
del poema “Amorar”.

JULIA y ULISES estan sentados sobre la cama, apoyados espalda con espalda. ULISES tie-
ne puesto un short y una remera. Ella una remera y un bombachdn. Ambos estan descalzos.
JULIA observa al publico y les revela:

JULIA. (A publico). El domingo es mi dia preferido. Mas que el sabado. En mi convivencia
con Ulises, los domingos se transformaban en un comodin, una incégnita. Siempre nos sor-
prendiamos el uno al otro con deseos de los mas raros y placenteros. Un domingo Ulises se
levanté a las 8 de la mafana, y me subi6 a un tren. No sabia a donde me llevaba y eso me
hacia sentir libre. Libre del tiempo, de un reloj que marca los minutos, los segundos, los fina-
les, los momentos....

El tren estaba lleno de personas, algunos cargaban sus mochilas, a sus nifos, y otros sus
valijas. Ulises se pard en el medio del tren con su libro de poesias. Recuerdo las frases...
ULISES. (Dice parte del poema en continuado al relato de JULIA. Se escucha el sonido del
tren). “;Qué sera de tus 0jos en la noche tiesa? Puléveres de brisa, caminos de polen amai-
nan en los besos. Alcoholes de las luciérnagas, abrazos de solitario apego bajo el gemido de
las alucinaciones. ;Qué sera de tus ojos en la noche tiesa? Pechos de alcanfor, perfumes de
amorar, viejos barcos arracimados...”.

JULIA. (Retoma la anécdota a publico) ...las personas aplaudieron emocionados, sorprendi-
dos por ese regalo. Las mujeres sacaban monedas de sus bolsillos. Cuando Ulises rechazé
las monedas, los pasajeros no entendian el propdsito de la lectura. Ulises queria entregar sus
palabras, y compartirlas. Eso lo llenaba. Cada domingo era algo distinto, y Unico para los dos.

ULISES que mira a publico y dice:

ULISES. (A publico). Los domingos son dias de mucha angustia para mi. Cuando era chico,
lloraba y lloraba, no sabia por qué. Un dia mi mama me dijo: “Ulises, tranquilo, es la angustia
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del domingo”. Nunca entendi bien qué significaba. Era como sentir un vacio en el pecho, un
vacio irremediable, un agujero negro que parecia estirarse y estirarse a lo largo de las horas.
De grande me di cuenta de que a ese agujero negro los psicélogos le ponen el nombre de
angustia y lo atribuyen al miedo a la muerte. Pero eso no es asi, no es miedo a la muerte lo
que yo sentia, sino miedo a desaparecer. Para eso mi mejor remedio era escribir y leer mis
cuentos y poemas a los pibes del barrio. Los amigables sonreian y los mayores me gritaban
“trolo” desde los balcones. El domingo sigue siendo mi dia de angustia y se acentua mas
cuando las palabras no pueden salir a la luz, se transforman en manchas negras, sin defini-
cion ni nombre.

JULIA se levanta del suelo y le dice al publico:

JULIA. (A publico). Recuerdo el domingo 3 de Abril. Ulises estaba sentado con sus papeles
en el escritorio...

ULISES se para, camina hacia el escritorio y se sienta alli. Esta pensativo. JULIA camina ha-
cia él. Le corrige la postura del cuerpo y la cabeza. Dice a publico:

JULIA. (A publico). No, estaba sentado hacia la izquierda con la cabeza mas para abajo. (JU-
LIA camina hacia la cama). Y esa noche me fui a dormir. Y dormi profundamente...asi. (JULIA
Se tapa con una frazada y se acuesta a dormir).

ULISES toma un manojo de papeles en mano del escritorio, los estruja y los tira a una caja.
Patea la caja varias veces. JULIA se despierta y se sobresalta. Observa a ULISES que esta
ensimismado.

JULIA. ;/Qué pasa amor?

ULISES no le contesta y sigue estrujando los papeles y arrojandolos a la caja. JULIA se in-
corpora.

JULIA. ;/Qué hacés?

ULISES. ¢{Qué hago? (Ironico.) {Querés saber qué hago? Tiro todas las pelotudeces que
escribo.

JULIA sale de la cama y se acerca a é€l.
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JULIA. Mi amor, mirame. Mirame por favor. Vos nunca escribis pelotudeces. Es domingo re-
lajate un poco.

ULISES patea con fuerza la caja y de adentro salen todos los papeles abollados. JULIA los
levanta y comienza a abrirlos.

ULISES. jNo, no, no! Ni se te ocurra tocar esos papeles, no sirven para nada!

JULIA. No era que estabas en contra del utilitarismo. De lo que sirve y de lo que no sirve...
ULISES. Cambié de opinion. Esto no sirve para nada. (ULISES patea los bollos de papel
como si fueran una pelota).

JULIA. Ulises, sos un chiquilin. No te bancas la frustracion...

ULISES. Ah bueno, no me banco la frustracion. ;Y vos te la bancas? (JULIA se acuesta en la
cama y se tapa hasta la cabeza). A la primera que te va mal, abandonas todo... como hiciste
con la facultad, por ejemplo. Apenas te fue mal con el examen de teoria literaria, abandonaste
la materia.

JULIA. (JULIA se incorpora abruptamente en la cama). Eso no fue asi. Fue porque la profeso-
ra, la de rulitos con ojos de huevo duro, la célebre Peleti, no venia nunca y sus apuntes eran
de terror...

ULISES. ;Te das cuenta que siempre ponés lo tuyo en los demas? Nunca decis yo estuve mal
sino que culpas a otro, por ejemplo, a tu profesora.

JULIA sale de la cama y se acerca a ULISES.

JULIA. Estabamos hablando de tu actitud de romper las cosas cuando te va mal. El otro dia
rompiste la lampara que te regalé y revoleaste un jabon que pisé y casi me mato.

ULISES. Es que vos no entendés lo que es tener una entrega manana y que todo lo que es-
cribis te sale mal, mal, mal. No lo entendés porque te faltan afios para entenderlo...

JULIA. Otra vez con lo de que soy una pendeja... eso ya te lo escuché varias veces... cuando
VOS me conociste yo ya lo era. Y no parece muy maduro el romper todo como solucién. Y no
te voy a decir que tenés talento porque no lo tenés.

ULISES se sienta al pie de la cama.

ULISES. Ah, bien, bien, ahora resulta que no tengo talento. jQué soy un estupido y me debe-
ria haber dedicado a otra cosa!

JULIA. (Se sienta al lado de ULISES). Ahora escucha bien lo que tengo para decirte: “Nunca
vas a llegar a la entrega de manana, nunca te va ir bien en lo tuyo”.
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ULISES. Esa estrategia ya no funciona. La de calmarme por la negativa esta trillado, esta en
desuso.
JULIA. Es que ya nada funciona con vos. No sé como ayudarte.

ULISES la mira a JULIA, arrepentido.

ULISES. Prometo tranquilizarme. Lo prometo. Bajar un decibel dominguero.

Silencio. ULISES se acuesta en el regazo de JULIA.

JULIA. Ya me habia olvidado que era domingo.

JULIA mira a publico y cuenta:

JULIA. (A publico). Esa noche, me fui de la casa por los repentinos enojos de Ulises. De pron-
to me di cuenta de que no habia llevado nada de la casa. Ni mi ropa, ni mis libros, ni mi valija.
Hasta me habia olvidado mi sombrero rojo. Entonces reparé en que no estaba preparada para
dejarlo. Cuando uno se va sin nada de su casa, es que todavia queda algo. Y si, mi amor por
Ulises era distinto. Habian pasado casi tres afos de convivencia. Conocia sus mafnas y él las
mias. Pero el amor se habia transformado. Una vez, Ulises me contd que cuando era adoles-
cente se habia enamorado de Valentina, que era su companera de banco en la secundaria.
Pasaban largas tardes besandose en el Parque Lezama, mirandose a los ojos... Ulises sentia
gue su amor crecia y crecia como una ola gigante, del tamafo de los suefnos. Hasta que un
dia Valentina, le dijo: “aqui se termina todo”. Ulises (entre ldagrimas contenidas) le pregunto
qué le habia pasado. Valentina respondio: “Mi amor no se fue, se transformé en otra cosa, y
esa otra cosa ya no me da mariposas en la panza”. Fue asi que se terminé el primer gran amor
de Ulises. Desde aquel entonces, Ulises siempre penso en la frase: “el amor cambia con el
tiempo, y se transforma en algo mas que en mariposas en la panza”.

Sueno de ULISES / Habitacion.

En la oscuridad, comienzan a escucharse ecos de JULIA y ULISES. Una luz puntual cenital
sobre ULISES. El estd en cuclillas en el suelo. Se levanta lentamente mientras dice:

ULISES. Un disfraz. Un eco que me envuelve, se esfuma en el aire. Una grieta en el suelo,
espejismo que se vuelve latido, un sombrero rojo, laberinto, un libro sin tapa, los pasos que se
acercan y tu nombre... ;Quién seras esta noche en el oscuro suefo, del otro lado de su muro?
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ULISES que mira a su alrededor. Sonido de ecos con la voz de JULIA que pide por él. Laluz
cenital se apaga y luego se enciende. Alli aparece JULIA con sus cabellos largos y revueltos
(Aspecto fantasmal). Las luces comienzan a titilar y dificultan la vision. El sonido de ambiente
es misterioso.

ULISES. Julia, jsos vos?, Julia...

JULIA lo observa misteriosa sin decir palabra. Se queda parada en el mismo lugar.

ULISES. jJulia, Julia! j¢;,Donde estas?!

ULISES. ;Qué pasa Julia? ;Por qué no respondés?
JULIA. Dos mas dos son tres.

ULISES. ;Qué? jJulia!

ULISES la llama desesperado.

ULISES. jJulia, veni para aca, estas muy lejos!

JULIA. Tres mas tres son siete.

ULISES. jNo me importan los nimeros, veni, acercate, estas muy lejos!
JULIA. Cuatro mas cuatro son nueve.

ULISES corre por la habitacion buscando a JULIA.

ULISES. jJulia reacciona!

JULIA. jCinco mas cinco son once!

ULISES. jNo, cinco mas cinco son diez Julia! jEstas equivocada! jCinco mas cinco son
dieeeeeeeeeeeeez!

La luz general baja abruptamente y queda el escenario a oscuras. El grito de ULISES conti-
nuda en la oscuridad. Se enciende la luz de la habitacion. ULISES y JULIA estan acostados

en la cama y ambos despiertan con el grito de Ulises. JULIA lo observa asustada.

JULIA. Uli, ;estas bien?
ULISES. Si, si, pesadilla.

JULIA le da un beso.
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JULIA. Te doy un beso asi dormis mejor.
ULISES. Cinco mas cinco es diez Julia.

JULIA lo mira sin entender.

JULIA. Me parece que necesitas dormir. Hasta mafana.

JULIA se acuesta a dormir. ULISES mira al publico sentado en su cama.

ULISES. (Al publico). Ese suefo siempre me inquietd. Nunca pude interpretar si el suefio era
acerca de no entender a Julia, o el miedo a que estemos lejos.

JULIA se incorpora en la cama y ambos quedan mirando frontal a publico tapados por las
sabanas.

JULIA. (Al publico). A veces uno no puede interpretar los suefios, para mi son un puente entre
la vida real y la que imaginamos. Y entre ese espacio hay un hilo invisible que es imposible
de descifrar.

ULISES y JULIA se miran contrariados, luego simultaneamente miran al publico.

ACTO Il
Casa de ULISES.

Comienza breve secuencia de acciones que contiene elipsis temporales generadas por los
cambios luminicos y de posicion de los personajes. Musica incidental. ULISES a un costado
del escenario.

ULISES. Mis ultimos tres meses con Julia tuvieron pequefios acontecimientos, incidentes,
reveses, contrariedades, desencuentros, pliegues de la existencia amorosa. Sentia que la

relacion con Julia era de a tres: ella, yo y sus demandas.

Apagon sobre ULISES. Elipsis temporal. Se enciende una luz puntual en el centro de escena.
Alli esta JULIA y ULISES sentados uno junto al otro en el suelo. JULIA le reclama:

JULIA. Amor, ¢por qué no me avisaste que ibas a la editorial? Yo te hubiera acompanado y te
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hubieras sentido mas seguro. Decime, ;por qué no quisiste que fuera...?

Apagon de luz. Elipsis temporal. Se enciende luz puntual en el centro del escenario. ULISES
Se encuentra acostado boca arriba en el suelo. JULIA junto a €l lo observa detenidamente.

JULIA. Ayer escuché que una mujer te dejé un mensaje en el contestador. No dijo su nombre.
¢Vos sabés quién era? ;Te tenia que llamar alguien? No me voy a enojar. Tenia voz de sefora
mayor que anda en la trampa... No es competencia para mi jDale decime quién era!

Apagon de luz. Elipsis temporal. Se enciende luz puntual en el centro del escenario.
ULISES se encuentra sentado y JULIA tiene la cabeza apoyada en las piernas de ULISES.
JULIA lee un papel:

JULIA. “Una cicatriz es un presagio; algo abierto; algo que jamas flotara”. ;Por qué no me lo
leiste? ¢Es que ya no te gusta compartir conmigo las cosas que escribis?

Apagon de luz. Elipsis temporal. Se enciende luz puntual al costado de escena donde esta
JULIA parada frente a publico. Les cuenta:

JULIA. En mis ultimos tres meses con Ulises pensé que era cierto eso de que “El amor es
dar lo que no se tiene a aquél que no es”; ese eterno malentendido... Ulises estaba distante,
ausente. Y esa ausencia me sumergia en la ultima de las soledades...

Apagon sobre JULIA. Elipsis temporal. Se enciende una luz puntual en el centro de escena.
Alli esta JULIA y ULISES sentados uno junto al otro en el suelo. JULIA lo observa y ULISES
le esquiva la mirada. Silencio.

Apagon de luz. Elipsis temporal. Se enciende luz puntual en el centro del escenario. ULISES
Se encuentra acostado boca arriba en el suelo. JULIA junto a €l lo observa detenidamente.
ULISES esta absorto en un punto fijo. Silencio.

Apagon de luz. Elipsis temporal. Se enciende luz puntual en el centro del escenario. ULISES
se encuentra sentado y JULIA tiene la cabeza apoyada en las piernas de ULISES. JULIA lo
observa. ULISES le devuelve la mirada y luego la desvia. Fin de musica incidental.

Apagon general.

Casa de ULISES /Living.
ULISES, sentado en el sofa, le cuenta al publico:
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ULISES. (A publico). En tres afos de convivencia con Julia, puedo decir que conoci el amor
en todas sus formas. Entendi que ella desperté en mi todas las pasiones. Me vienen recuer-
dos aislados y sin orden cronolégico. El orden de mi memoria. Si me preguntan cémo vivi
el dia 25 de Mayo de 2007 a las 5 de la tarde diria que de manera cadtica. Otras personas,
paises y culturas lo habran pasado literalmente en su mundo. En Buenos Aires se festejaba el
dia de la Revolucion de Mayo: los granaderos rodearon la Playa de Mayo. Los canales de TV
transmitieron las imagenes en directo peleando por la exclusividad. A las cinco de la tarde del
25 de Mayo, a una nifa se le cayo el primer diente y llord por la pérdida. A las 5 de la tarde,
mi abuelo desed tener de vuelta a su gran amor: mi abuela Helena. A las 5 de la tarde un
colectivo atropellé a Jacinto, un perro callejero que salid practicamente ileso mientras Aaron,
un linyera de la zona, se apiado de él y le dio asilo. A las 5 de la tarde del 25 de Mayo, una
mujer en China fue castigada por tener mas de dos nifos. En Bolivia, Evo Morales lograba la
alfabetizacion de su pais. En Rumania, una mujer visit6 el castillo del conde Dracula y murid
de un ataque al corazén. En un viaje en tren a Tucuman, mi tia Rossana conocié a Jaime,
su amor. En Argentina, Buenos Aires, San Telmo del 25 de Mayo de 2007, con 23 grados de
calor, 50 por ciento de humedad, me separaba de Julia.

ULISES se acuesta en el sofa a leer. JULIA entra a la casa. Le da un beso en la frente y se
sienta junto a él.

JULIA. Ulises.

ULISES. ;Qué?

JULIA. ;Me das pelota 0 no me das pelota?
ULISES. Estoy leyendo, ¢qué pasa?

JULIA saca un paquete de la cartera y se lo da a ULISES.

ULISES. jUn test de embarazo!

JULIA. iSi, tengo un atraso de tres semanas!

ULISES. {Tres semanas! No puede ser Julia. Nosotros nos cuidamos. Mejor dicho, te estas
cuidando con pastillas.

JULIA. Si, pero la doctora dice que puede fallar.

ULISES. Es que no puede fallar, sabés que no puede fallar. ;Por qué no me dijiste antes?
JULIA. Por qué sabia que te ibas a poner asi.

ULISES. OK, vamos a tranquilizarnos. Vamos a hacer el test, y nos sacamos la duda, ;te
parece?

JULIA. Si. Lei que tengo que hacer pis sobre esa cosa. jQué asco! Encima después la tengo
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que agarrary...
ULISES. Tranquila. Anda al bafo que yo te espero aca.

JULIA asiente con la cabeza y sale de escena. ULISES camina de un lado al otro, nervioso.

ULISES. ¢Y?
VOZ OFF JULIA. Estoy haciendo pis en el cosito ese.

ULISES continua caminando de un lado al otro.

ULISES. ;Y ahora?

VOZ OFF JULIA. Continuo haciendo pis en el cosito ese.

ULISES. ;Y ahora?

VOZ OFF JULIA. jTerminé de hacer pis en el cosito ese! jPara un poco no me das tiempo!
ULISES. Perdon.

JULIA sale del baho con el test en la mano.

JULIA. (JULIA deja el test sobre la mesita). Ahora lo apoyo aca y hay que esperar. Si aparecen
dos rayitas rosas hay bebé. Y si es una sola, no hay bebé.

ULISES y JULIA se sientan en el sofa frente a la mesita. Miran fijamente el test.

ULISES. Esperemos.

ULISES y JULIA miran simultaneamente hacia los costados. Evaden la mirada del test. Mue-
ven la misma pierna nerviosamente. Al mismo tiempo vuelven la mirada al test. Todavia no
hay resultados.

ULISES. Quedate tranquila que va a estar todo bien. Va a salir una sola rayita rosa.

ULISES y JULIA repiten la accion. Miran simultaneamente hacia los costados. Evaden la
mirada del test. Mueven la misma pierna nerviosamente. Al mismo tiempo vuelven la mirada

al test.

ULISES. jjjUna sola rayita!!!
JULIA. jUf! Qué alivio.
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JULIA y ULISES se miran. Se produce un silencio.

JULIA. Y si hubiera dado dos rayitas... Qué hubiera pasado?...

ULISES. No pas6. Para qué pensar en eso no?

JULIA. Te estoy haciendo una pregunta... ;Qué hubiera pasado?

ULISES. Mira Julia... yo creo que lo mejor hubiera sido no tenerlo... Digo... Vos sos muy chica
todavia y yo...

JULIA. Y vos sos grande... podrias ser padre...

ULISES. Creo que vos y yo no estamos pasando por el mejor momento en la pareja. Y un hijo
no arreglaria esas diferencias...

JULIA. No sabia que estabamos pasando por una crisis.

ULISES se queda en silencio. Se para y se va hacia la pared. Esta ensimismado.

JULIA. ;/Qué es lo que pasa Ulises? ;Es por mi? ;Es porque soy metereta, y a veces me
pongo hincha?...

ULISES niega con la cabeza.

ULISES. Julia, hace rato que tenemos peleas y desacuerdos...

JULIA. Pero todas las parejas discuten... Decime la verdad, decime si es por otra persona,
otra mujer... ¢Te estas viendo con alguien?

ULISES. No, Julia, no eso.

JULIA. ¢ Es porque te cansaste de mi? j;,Porque no soy quien pensabas?!

ULISES no responde.

JULIA. jUlises decime algo!
ULISES. (Se sobresalta). No sé... la verdad no sé...

Se produce un silencio. JULIA se sienta en el sofa.

JULIA. Sabés qué pienso... que me querés dejar y que no te animas. Que sos un cobarde.
Asi que la decision la tomo yo.

JULIA toma la valija verde y camina hacia el centro de escena. ULISES se va de escena.
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Cambio de situacion. JULIA le habla a publico:

JULIA. (A publico). El 25 de Mayo de 2007 a las 4 de la tarde llegué a lo de Ulises. Estaba
nerviosa, y decidida a hacerme el test de embarazo. Camino a la farmacia vi a una pareja de
ancianos que caminaban de la mano como el primer dia de novios. Y pensé: “ojala a mi me
pasara”. Digo lo de ser feliz junto a mi amor hasta viejitos. No por mi naturaleza romantica sino
por los recuerdos.

A las 4 de la tarde llegué a lo de Ulises. Nunca pensé que nos ibamos a separar justo ese
dia. Que extranarlo se iba a convertir en un habito y que las palabras no alcanzarian a frenar
mis lagrimas.

JULIA deja la valija verde a un costado. Cambio de situacion en escena. Luego se quita los
zapatos y toma el test de embarazo de la mesa.

JULIA. Dos rayitas, una rayita... dos rayitas, una rayita. (JULIA se para en el sillon). jUna ra-
yita, una rayita!

JULIA salta de contenta. Llega ULISES y la ve saltando.

ULISES. ;Qué tenemos que festejar?

JULIA. Que me hice un test de embarazo y dio negativo.
ULISES. ;/Qué decis? jJulia, ¢por qué no me dijiste nada?!
JULIA. Para que no te agarre un infarto como a mi.
ULISES. Dios!

JULIA. Si sos ateo.

ULISES la observa enojado.

JULIA. Estaba aterrada y no sabia como ibas a reaccionar... te conozco y te ibas a poner mal
conmigo.

ULISES. Que alivio que dio negativo. (ULISES se sienta en la mesa de madera, de espaldas
aJULIA).

JULIA. Si, es un alivio. Ademas no era el momento para tener un hijo ahora. Yo estoy en la
facultad y me gustaria esperar dos anos para tener nuestro primer hijo.

Se produce un silencio. ULISES le habla sin mirarla.



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras 112

ULISES. Julia, yo... no quiero tener hijos.
JULIA. (Sorprendida). ;Qué decis?

ULISES se sienta junto a JULIA.

ULISES. Pensé que lo sabias...

JULIA. No, no sabia.

ULISES. Me separé de mi ex pareja por eso, entre otras cosas... Yo no quiero tener hijos. No
siento el deseo...

JULIA. Pero mas adelante quiza cambies de opinion.

ULISES. No, no voy a querer tampoco. (Baja la mirada).

JULIA. (Con angustia). j¢Ni siquiera conmigo querés tener un hijo?!

ULISES no le responde. JULIA se levanta del sillon.

JULIA. Ultimamente no querés nada de lo que yo quiero...

El se para y la toma de los hombros.

ULISES. Julia, yo te amo... mirame, te amo.

JULIA. j¢Esto es amor!? jNo, esto no es amor! (ULISES la intenta contener). jSabés lo que te
pasa Ulises, sabés lo que te pasa! jjEs que vos no queres!!

ULISES se quiebra y se aleja de JULIA.

ULISES. jjEs que no puedo Julia!! jNo puedo!... jSoy un inutil para amar, no sé amar, no sé
dar, no sé querer! No puedo.

ULISES se acerca a JULIA y la abraza. Luego la toma de las manos. JULIA aleja sus manos
lentamente mientras le dice:

JULIA. Yo pensé, que vos y yo, de la mano ibamos a llegar muy lejos...
Apagon general. Luz puntual sobre ULISES.

ULISES. (Al publico). A las 9 menos cuarto, Julia vino a casa a buscar sus cosas, se llevo una
valija llena de recuerdos. Julia termind la facultad, se recibié de licenciada en letras. Gand un
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premio en un concurso internacional de poesia. Y alterna su vida entre la escritura y la docen-
cia. Julia conocié a Tomas, su actual pareja, un musico de jazz diez afios mayor que ella con
el que sé que es feliz.

Una tarde de domingo caminaba por Plaza Dorrego y vi un sombrero rojo. Era Julia en la vere-
da de enfrente. Ella me vio. Me sonrié como nunca, estaba radiante. Creo que en ese instante
los recuerdos volaron en el aire y que su risa sigue latiendo dentro de mi.

Luz puntual sobre JULIA.

JULIA. (A publico). Eran las nueve menos cuarto, si, tomé mi ropa, mis cosas y me quedé con
una foto de Ulises cuando era nifo. Esa foto siempre la llevo conmigo. Ulises siguié escribien-
do, y le fue muy bien. Publicé una novela sobre nuestra historia. Igual le cambié el nombre a
los personajes para que no le digan que es autobiografica... Ulises tuvo algunas novias des-
pués de mi... pero fueron relaciones breves. Sigue buscando el amor. Yo creo que lo encontrd
en las palabras. Una tarde de domingo iba caminado por la Plaza Dorrego y lo vi en la vereda
de enfrente. Nos miramos durante unos largos segundos sin decir palabra. Nunca senti una
mirada tan intensa. Y creo que nunca mas la voy a volver a sentir. A veces me siento a escribir,
y entre el remolino de palabras, de voces... me viene su nombre como un eco, que se acobija
en mi pecho y luego se va... como el viento que llueve un domingo a las nueve de la noche.

La luz puntal baja lentamente. Solo queda iluminado el rostro de JULIA.
Comienza el tema musical “El arropo”.

FIN
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CRUCGE DE BRASAS

liliatikimarch@gmail.com

PERSONAJE
LAURA, mujer joven

LAURA. Me descalzo. Respiro y dudo. Respiro. Observo. Las brasas en el suelo, como un
camino. Son muchos los que se animan a cruzar.

No ha de pasarme nada. Solo fe. ;Qué es la fe? Cruzar rapido capaz, rapidisimo, haciendo
poco apoyo en cada carbon, sin correr pero veloz, liviana.

Pero eso no es la fe. (Pausa).

Transpiro, transpiro mucho aun siendo invierno. El calor va por dentro. ;Sera miedo? ;Miedo
a lo que empiezo? ;A lo que termino?

“Cuando dos cuerpos con diferentes temperaturas se encuentran, el cuerpo mas caliente se
enfria y el cuerpo mas frio se calienta, hasta que se separen o hasta que se encuentren a una
temperatura intermedia”. Eso lei antes de pararme frente al cruce aquella noche.

Como si acaso el buscar informacion me pudiera dar coraje, seguridad.

Capaz. Tal vez, no sé.

Igual. Como yo con vos. Como vos conmigo. Como podria haber sido. (Pausa). Pagana. Si,
soy una pagana. Frente a las brasas. Frente a la hoguera. Purificandome.

Ardo. Y no hago la senal de la cruz.

Mi pie sobre un carbon apagado. Y la ceniza, como una suave caricia que se desvanece, bajo
este pie tan acostumbrado a pisar la tierra y la baldosa fria en esta casa que habito.

Huelo a combustible. Voy deshilachandome. No sé si estoy frente a las brasas para cruzar. O
si soy yo la que arde.

Aun no te dije que me voy. (0 si te dije?

Todo es muy rapido. Fugaz. El corazén define dénde uno va y con qué se queda. No se lo
puede parar. Y yo ateamente rezo. Rezo por mi. Por vos. Por nuestro destino. Me voy.

Me quedo.

Tengo miedo. Miedo de extrafnar. Miedo de empezar. (Pausa).

El bebé duerme. No lo quiero despertar.

Y las brasas... Quiero que la Vispera de San Juan nos limpie, purifique y aclare nuestros ca-
minos. Me sigo viendo frente al cruce. A pesar del tiempo.

Soy atea. Igual rezo, rezo o que me ensend mi abuela. Que las estrellas me alumbren y me
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guien. Que la fuerza de ella me acompane. Que ella bien se pudo arreglar solita con todos sus
hijos. Eran siete. Siete. Y no le hizo falta el cruce de brasas. (Pausa). A mi me falta. Mi abuela
me falta. No soy ella aunque viva en su misma casa.

Atada al miedo. Atada estoy. Quizas el fuego pueda liberarme. Purificarme.

“Todo esta dentro de mi. La noche mas larga. La oscuridad mas profunda. Y también el inicio.
El solsticio. El mio. Todo esta dentro de mi”. Eso me lo digo y lo repito como un rezo.

Como la abuela. (Pausa).

Sudo. Me evaporo. Y no es tu alcohol, el que traes en la piel tantas veces... (Pausa).

A pesar del cruce de brasas. (Pausa).

Voy terminando de hacer el bolso, no hay mucho que llevar. Hablo sola. No estoy loca. Hablar
sola me da fuerzas, me escucho, me da valor. Me acompano. Mejor me apuro. Es ahora. Sélo
un poco de abrigo. Leche tengo todavia, me duelen las tetas de tanto que cargo. Y se mezcla
el dolor de la leche y el de los golpes de anoche. Tengo presente la sensacién en el cuerpo
de vos, de la leche, del fuego, del miedo. De todo.

Las brasas. No sé cuando fue el cruce. Ni cuanto tiempo paso. (Pausa).

El bolso esta listo y el bebé ahi. Pero te escucho entrar... Y el golpe. El de la puerta. Es el mio.
Y yo, y yo que creia que cruzando las brasas podia volver a empezar. Que ese inicio... que
fuerza y coraje... Ahora. Aqui. Aparece todo.

Y el olor es muy fuerte. jTan fuerte!

Me gustaba sentir el olor a gasolina. La abuela usaba querosene cuando se nos cortaba la
luz, como ahora. Siempre la lampara estuvo ahi, en el rincon del comedor, donde sigue estan-
do. El olor. Ese olor esta impregnado en mi. En mi memoria y en mi cuerpo. (Pausa).

Y el ruido. La puerta. El golpe. El ruido. El golpe. El grito. El golpe. Esquivo. Corro. Tropiezo.
Caigo y sigo. Levanto rapido al bebé. No sé si para protegerlo, protegerme, irme. Pero sé que
lo envuelvo contra mi.

Del bolso..., ni me acuerdo.

Y el olor es mas fuerte. Y el recuerdo de San Juan soy yo. Despellejandome. Arrojandome al
aire de afuera, del invierno frio. Pero hiervo. Ardo. Mi abuela. La abuela. Sé que esta en algun
lugar cuidandome. Y sé también que el pozo de agua no esta lejos. Rafaga de recuerdos
de la infancia y de cuidados forzados para no acercarme al pozo. Y el implacable instinto de
supervivencia encendido que aparece mientras ahora corro y casi vuelvo a escuchar el grito
de ella:

- jLaura! jNo vayas por ahi! jEsta el pozo! jA jugar a otra parte!

Y yo corro, salvajemente corro. (Agitada).

(Pausa). Desde arriba se ve tan profundo. Y desde abajo se siente tan fresco. (Pausa).

No sé si ardo 0 me enfrio.

Apretado a mi pecho él respira. Eso si siento.



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras 116

Escucho gritos. Alguien. (Pausa).

(Lento y casi en un murmullo.) Veo humo desde abajo. Humo. Mucho humo.
Y estoy aqui. En la profundidad del agua. (Pausa).

No ha de pasarme nada.

Solo fe. (Pausa).

(Qué es la fe?

FIN
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OCHO ESPASMOS
MUSICAL SINIESTRO PARA DESPERTAR

eugehache@gmail.com

PERSONAJES

ANA

ADA

VIRGEN SARA
SENORA DEL BARBIJO
SOMBRERERO

PRIMER ESPASMO

Oscuridad. Gloomy Sunday, la cancion hungara del suicidio de fondo, en version sin letra.
Sonidos que remitan a la cancion, el sonido se mezcla con el del grabador que prendera
ANA luego. Poco a poco prende velas, es un pequenio bafo lleno de velas, ANA se encuen-
tra frente al espejo, va susurrando y repitiendo la oracion del rosario. Llega ADA, esta empa-
pada, con piloto y barbijo, afuera llueve suavemente.

ADA. Traje flores.

ANA. Todavia no me muero.

ADA. Las flores te alegran la casa, le ponen algo de color, mira todo blanco, ésta no es vida,
Ana.

ANA. Me gusta este lugar, estoy resguardada.

ADA. Porque soy yo la que te trae las cosas, si no, estarias...

ANA. No me traigas mas, no hace falta.

ADA se higieniza con alcohol en gel, revisa su cara.
ADA. Como las vas a conseguir con todo como esta. Hay alertas cada 10 minutos. Gente

corriendo por un poco de comida y la lluvia que no para. Vos quejandote porque traje flores.
Sos privilegiada Ana.
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ANA. Estoy enferma, no puedo salir, sino, claro que me haria voluntaria de la cruz roja o de
los cascos azules. (Prende la radio que hace ruido continuo).

ADA. Si ni podés ver un poquito de sangre. Cascos azules, por favor... yo no tengo problema
en traerte las cosas, solo te pido que seas mas considerada... Ya ni me miras siquiera, estas
metida con tus muertos en esta casa. Abri las ventanas, corré los postigos, algo... cambiate
de ropa no sé...

Silencio.

ADA. No dormis. (Pausa).

ANA. Dormir me cuesta, aparece el mismo sueno... la lluvia no para, es lluvia todo, nos ha-
cemos de agua. Y de tan mojado, de tan inundado que esta todo, empezamos a flotar. Los
camiones, todo flotando, y se enmohece la comida, y tenemos que aprender a sobrevivir de
otra manera. Los glaciares derretidos, todo se vuelve humedo y gelatinoso. No hay superficie.
ADA. ¢Y? ¢{Qué pasa después?

ANA. No me acuerdo.

ADA. Antes te acordabas.

ANA. Algo con una Virgen.

ADA. Tenés un trauma.

ANA. Es una fijacion.

ADA. Es lo mismo, trauma / fijacion. Desde que te conozco cada manana las mismas manas
de prender las velas, del rezo. Todos los dias igual, ayer me decias esto del suefo, ;0 era
hoy? Hoy es igual que ayer... cada dia como si ho pasara el tiempo.

ANA. Esa es tu fijacion.

ADA. La fiesta y el funeral el mismo dia, ¢te acordas?

ANA. Esta casa tiene mal feng shui, compartimos las canerias de la cocina y del bafo, la
mierda con la comida, lo que se come y lo que se desecha.

ADA. Mierda, otra vez dejaron la basura en la puerta. Tan cansada... (Suspira). Estoy muerta.
Te haria bien salir, para ver que no es tan terrible... hay que ayudar también.

ANA. A veces miro por la ventana, es demasiado para mi.

ADA. Siempre es demasiado Ana, y tantas veces muy poco, no basta, no basta con que se
caigan los techos y las ruinas de la ciudad te sepulten. ¢Por qué no te venis conmigo? ¢Por
qué te quedas aca adentro? No te das cuenta que esa gotera es cada vez mas grande, que
todo se viene abajo. Que todo se esta inundando.

ANA. Me gusta aca.

ADA. Viste tan poco... Te estas quedando ciega, detenida en un pasado que ya no existe. (Le
apaga el grabador, puede seguir un zumbido).
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ANA. Deberias estar tranquila entonces, ahora que estas libre de hacer lo que quieras sin la
mochila Ana.

ADA. No puedo estar tranquila... no es asi... yo te veo y no puedo estar tranquila...

ANA. No te culpes, es lo que querés, lo que quisiste, dejarme sola en esta casa... Yo me sien-
to bien, tengo comida... de todo tengo.

ADA. Si... y si un dia me pasa algo, si salgo y no vuelvo mas.

ANA. ;Como pensas eso? Hacé tu vida, no sigas viniendo, ya me las voy a arreglar.

ADA. No se vive de fe.

ANA. De muchas cosas se vive.

Silencio. ADA revisa el botiquin.

ADA. Casi no hay barbijos, voy a ver si el reverendo me consigue.

ANA. Dormir, mejor dormir...

ADA. Te vas a incendiar aca adentro. (Le apaga las velas, se pone el piloto y el barbijo). Qué
0jos son tus ojos, Ana, ven lo que quieren ver.

ADA sale, el rosario sigue escuchandose ANA no duerme, tiene una pequena linterna con la
que rebobina el casete y lo vuelve a poner, reza un poco mas fuerte. En el espejo del bano
aparece una figura casi irreconocible. Esa sombra se va volviendo persona y es ADA pero
mas demacrada. Afuera llueve suavemente. (Grabador, ruido que crece y se hace evidente
la cancion). ANA reza en inglés.

ADA canta alguna cancion de amor. (Aca cantabamos “Siempre me quedara” de Bebe).

SEGUNDO ESPASMO

Nuevamente reminiscencias de “Gloomy Sunday”.

ANA va a prender las velas como cada dia, rezando el rosario como en loop. ADA aparece a
su lado, empapada, con el piloto y barbijo, en la misma actitud del principio. Ahora también
lleva un casco de construccion. ANA tiene con ella una gata embalsamada que sonrie.

ADA. Traje flores.

ANA. Dejalas en el agua.

ADA. No son solo para los muertos las flores, te alegran la casa, le ponen algo de color, mira
todo blanco, ésta no es vida Ana.

ANA. ;Qué es la vida? ;La que vos hacés? Me gusta este lugar, estoy resguardada. No ne-
cesito salir.
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ADA se higieniza con alcohol en gel, revisa su cara.

ADA. Ayer se llevaron a la chica de la esquina, llena de llagas... le queda poco. Como ella hay
miles. Mejor que te quedes aca. (Silencio). Mira que rico lo que te traje... no dormis.
ANA. Me tomé la pastilla pero no funciona.

ADA se le acerca, la toma de la cara, la mira, la observa detenidamente.

ADA. A ver, lavate la cara. Mirate, tenés todo el suefo pegado a la cara. Tan linda que eras...
lavate Ana, levantate, mira el sol afuera.

ANA. Hace dias que no para de llover.

ADA. Ya va a salir el sol, esta anunciado.

ANA. No creo en los pronésticos.

ADA. Te voy a tirar todo un dia de estos, toda esta porqueria no te deja dormir.
ANA. No tomo nada, es la gata, no me deja.

ADA. No sé para qué la conservas.

ANA. Costumbre.

ADA. No, claro, si vos lo unico que querés es quedarte encerrada, nada mas.
ANA. Vi a papa.

Suena el timbre, varias veces, no atienden.

ANA. Yo no estoy.

ADA. Siempre lo mismo, ves.

ANA. No espero a nadie.

ADA. Atendé vos, yo tampoco espero a nadie, ya ni vivo siquiera.

ANA. Entonces mejor.

ADA. ;Mejor?

ANA. Mejor. Ahora sola, nadie me puede salvar.

ADA. Te vivis tirando para abajo, yo te tengo que estar recogiendo a pedazos.
ANA. Como vivir enterradas en el fondo de un pozo.

Suena de nuevo el timbre, no atienden.

ADA. Esa noche que te empezaste con los suenos toda la colcha estaba empapada. Llovia
adentro. Hablabas como otra persona, como poseida. Después en el fondo del patio...
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ANA. Hice un pozo.

ADA. Cavaste toda la noche.

ANA. Para guardar mi ropa interior.
ADA. Desde ese dia casi ni me miras.

Timbre otra vez.

ANA. Quisiera ser coneja, 0 no, tienen muchos hijos, que nadie dependa de mi, no depender
de nadie... gato, mejor gata, una perra castrada, poder vivir en un hueco fresco en la tierra. No
pensar, ser... nada mas para mas tarde desaparecer, hecha de humo en una tarde de sol asi
nadie se acuerda de la perra tirada en el asfalto hirviendo, tapada de escombros y girasoles.
(Suena de nuevo el timbre / puerta).

ANA. No pienso salir, atendé vos, no pienso levantarme de la cama.

ADA. jBasta con decirle cama a la bafera!

ADA saca un pedazo de higado enorme, agarra una hachita y lo empieza a desmenuzar para
preparar la comida a ANA.

ANA. No entendés nada ;No? Por qué estoy aca, deja que yo misma le digo a la persona que
no estoy, que hace mucho que soy nada mas que una sombra, bajo los techos de carton.

Empezaria intro oscura de “In heaven”, cancion de The Pixies.

ANA. (Mientras ADA canta, y las voces de atras).

Todo lo que puedo decir

es que mi vida es muy simple

Me gusta mirar los charcos,

juntar la lluvia.

Solo quiero a alguien que me diga:

Siempre voy a estar ahi cuando despiertes.

Sabes, me gustaria mantener secas mis mejillas el dia de hoy.
Quédate conmigo para poder hacerlo.

ADA, el SOMBRERERO y la SENORA DEL BARBIJO cantan “In heaven” de The Pixies, se
los ve a través de las paredes de la habitacion, luego van saliendo como fantasmas y se acer-
can a acariciar el cabello de ANA, todos metidos en la banera. Cuando termina la cancion
quedan solo ANA y ADA.
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ADA. Se debe haber ido ya, nunca atendés.

ANA. Piden, siempre me piden y yo no tengo nada, hace rato que no atiendo porque no tengo
nada.

ADA. Estas linda, dejate asi el pelo, te queda bien.

ANA. (Pausa, senalando el casco). Te lo compraste.

ADA. Cada vez hay mas edificios alrededor, tengo miedo que se me caiga algo, sabés todas
las personas que se han muerto por eso, una viga, que sé yo...

ANA. A mi no me compraste.

ADA. Para qué si no salis nunca.

ANA. Qué sabes, por ahi salgo, empiezo a salir.

ADA. Cuando salgas te lo compro.

ANA. Voy a empezar a salir.

ADA. Cuando salgas te compro.

ANA. Pensé que...

ADA. ;Qué?

ANA. Nada.

ADA. ;Qué?

ANA. No, nada.

ADA. Dale que.

ANA. Que... no, nada.

ADA. Decime.

ANA. Que nada te digo.

ADA. Para qué me decis si después me vas a dejar con la intriga.

ANA. No es importante.

ADA. Para vos nada es importante, pero tanta vuelta le das que ya parece importante.
ANA. Para vos todo es importante.

ADA. Bueno, basta dale decime.

ANA. Cortame. (Le muestra las venas).

ADA. Coértatelas vos.

ANA. No puedo sola.

ADA. Cuando una persona se suicida o se corta las venas puede sola. (Silencio). ;Qué decias
de tu papa?

ANA. Lo vi, parecia tan real, me lamia la cara.

ADA. Es sélo un suefo. ¢Tenés hambre? Qué tarde debe ser...

ADA le acerca la comida a ANA.
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ADA. (ADA acaricia a ANA como a una gata, le da el higado que prepard). No te parecen
raras a veces las palabras, inodoro... inodoro. (Se acerca al inodoro, lo destapa, hace pis,
come también algunas “bolitas” para gatos). Como irreconocibles, también pasa con las per-
sonas, como si fuesen distintas un dia de otro... Como que algo o alguien les hubiera tomado
el cuerpo. Poseido, asi si, posesiéon. No es que sea un diablo ni NADA de eso, sino mas bien
como otro ser... otra forma de ser... (Pausa). ;Por qué le habran puesto inodoro al inodoro?
Otras veces son menos tangibles las personas que las palabras... como suspendidas, muer-
tas... NADA en este bano, que se agrieta, se sostiene. (Silencio, tira la cadena, no funciona).
Esto sigue roto, lo tendrias que arreglar... jAy! iSe comid todo! (ANA se relame, le pasa la
lengua por la cara y le sigue repitiendo palabras extrafnas, inaudibles). Afuera ladran perros,
truenos, llueve un poco mas. Estos perros que rompen todo, la calle llena de bolsas tiradas
desparramadas por todas partes... pura sangre en la calle, nada mas que huesos y sangre...
VOZ EN OFF SOMBRERERQO. jTiempo!

ADA. Dale, es tarde.

ANA. Para qué.

ADA. Nos estan esperando.

ANA. Preferiria quedarme, tengo suefo.

ADA. Acompahame, veni, tengo una linda sorpresa para vos... La Virgen te esta esperando
llena de santos alrededor, no sabés qué lindo le queda el blanco, toda blanca, como su pelo.
Luminosa, rodeada de santos. Como siempre sofid, como siempre te la imaginaste. El tiempo
corre, se acaba. (Voces de tiempo). (Musica para aparicion de VIRGEN SARA, onda gloomy,
onda oscura minima quiza).

VIRGEN SARA. (Apareciendo en el espejo, espléndida madre embarazada). No fuiste a mi
entierro Ana. Yo te esperaba, mi linda bebé que siempre quise... no sabés qué lindas flores
me trajeron de todos lados. Yo habia pedido que fueran blancas, todas las flores blancas y
algunas azules para variar un poco el color. Cuando el pelo se me quedo blanco ese dia... dije
“para mi velorio quiero que todo sea blanco, las flores también, sino no me velen, cremenmé”,
pero cremar no es lo mismo, es como evaporarse y si me entierran me descompongo, al me-
nos te deja mas tiempo para estar entre los vivos. (Pausa). Estas tan bonita con ese pelo asi,
¢no Ada? Adita te cuida ¢{No? ;La cuidas Adita?

ADA. Por ahora consigo arroz y su comida... ho sabés cémo se la termina en un ratito, mos-
trale, mostrale como comiste todo hoy...

ANA le muestra el plato vacio.

VIRGEN SARA. Asi me gusta, vamos a tener que empezar a pedir ayuda al reverendo.
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ANA. Dina casi ni come, me asusta un poco.

ADA. Los gatos son asi, sobreviven a todo... Ella te deja la comida para vos... (Pausa). Cémo
llueve, la lluvia no para, es lluvia todo... Nos hacemos de agua, vivimos como peces, N0 cComo
gatos, hay que aprender a ronronear.

VIRGEN SARA y ADA comienzan a ronronear. Detras de las paredes también ronronean.

VIRGEN SARA. Dale Anita, proba, no es dificil acostumbrarse a ser gato.

ANA ronronea bajito.
VIRGEN SARA y ADA se rien cada vez mas a carcajadas.

ADA. No hay superficie... Tenemos que aprender a flotar.

VIRGEN SARA y ADA flotan.

TERCER ESPASMO

“Gloomy Sunday” de fondo.

ANA. Estoy hecha un monstruo, hoy me levanté hecha un monstruo.

ADA. A veces me lame el culo como un gato, ronronea y me maulla. Los animales, que mero-
dean por la noche, siempre sienten el amor al mirar a la luna. La muerte viene pronto, casi ni
te das cuenta. Te agarra por detras y es como si nada, ni te das cuenta.

(Cantan la cancion “Gloomy Sunday”).

Sunday is gloomy,

My hours are slumberless.
Dearest the shadows.

| live with are numberless.
Little white flowers.

Will never awaken you.
Not where the black coaches.
Sorrow has taken you.
Angels have no thoughts.
Of ever returning you.
Wouldn’t they be angry.
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If | thought of joining you?
Gloomy sunday.

Gloomy is sunday,

With shadows | spend it all.

My heart and |.

Have decided to end it all.

Soon there’ll be candles.

And prayers that are said | know.
But let them not weep.

Let them know that I'm glad to go.
Death is no dream.

For in death I'm caressin’ you.
With the last breath of my soul.
I'll be blessin’ you.

Gloomy sunday.

Dreaming, | was only dreaming.

| wake and I find you asleep.

In the deep of my heart here.
Darling | hope.

That my dream never haunted you.
My heart is tellin’ you.

How much | wanted you.
Gloomy Sunday.

ANA. Parezco un fantasma, ya no soy yo, no sé quien soy.

ADA. Qué hermosa esta Dina. (Se la pasa por la cara). ;Te acordas cuando te la traje? Estaba
toda mojada abandonada en plena calle, casi la pisa un auto... y pensé, la puede acompa-
Aar a Ana, que esta tan sola como una perra... ahora que te veo, pienso mas bien parecés
es0s gatos que no salen nunca de su casa, que sélo miran por la ventana pasar a la gente, la
vida... Se lamen, comen y cagan. Comen y cagan nada mas... (Se va yendo hacia el espejo).
Veni que te cuento una cosa hermosa que me paso. (Silencio, la voz de Ada no es la misma,
por momentos incluso madlla y cuando su imagen se hace mas clara se le ven unas orejas
de gato). It doesnt matter wicht way you go, siempre que llegues a alguna parte, seguro que
lo consigues si andas lo suficiente. (Voces se confunden detras del espejo).

ANA. No quiero salir, déjame tranquila.

ADA. Eso depende adonde quieras ir... El viaje es hacia adentro Ana. Lo necesario esta en el
interior. Acércate Ana, acércate que se hace tarde.
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ANA toma un tupper con pastillas que tiene, se resguarda en la bafera y comienza a tomar
pastillas. Busca una pastilla que tiene para dormir, la toma se acuesta en su bariera-cama se
arropa, pone el rosario, todo se va rodeando de pastillas, ella las va ingiriendo.

La VIRGEN SARA aparece en el espejo, el sombrero de vez en cuando dice jTiempo! y
muestra su reloj, también en el espejo.

VIRGEN SARA. Esta casa es especial Anita... Tus ojos ven con la claridad de un gato, y eso
es peligroso...

SOMBRERERQO. {Tiempo!

VIRGEN SARA. Esta es la ocasion de despedirte, soltar las amarras, dejar ir... Dejar irse...
Liberarse... el destino lo hacemos con cada paso Ana, pero si te quedas quieta...
SOMBRERERQO. {Tiempo!

VIRGEN SARA. Aca esta lindo... Ada no va a volver, eligié ser animal antes que ser humano.
ADA. Ser humano es dificil, hay que decidir...

VIRGEN SARA. Decidir es cosa del ser humano.

ADA. Por lo tanto la decision es humana.

VIRGEN SARA. Qué lindo pelo, no te lo cortes mas, te hace grande asi...

SOMBRERERQO. {Tiempo! iTiempo! (Detras grita el chancho).

VIRGEN SARA. jAh! jQué tarde se ha hecho!

Van desapareciendo.
CUARTO ESPASMO

La SENORA DEL BARBIJO entra al bafio, intenta no despertar a ANA que duerme abrazada
al grabador. Cambia a ANA de ropa, en silencio. Le acomoda las cosas de la casa. Un tiem-
po tranquilo sin hablar.

QUINTO ESPASMO

Entra SENORA DEL BARBIJO por la puerta. Trae flores, viene empapada. Tiene un casco
contra derrumbes y barbijo.

SENORA DEL BARBIJO. Traje flores.
ANA. Todavia no me muero.
SENORA DEL BARBIJO. A partir de ahora vengo yo a traerte las cosas.
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ANA. ;Ada?

SENORA DEL BARBIJO. Se quedé atrapada. Me pidié que te traiga esto y que te dé la co-
mida.

ANA. No quiero, vayase, no hace falta.

SENORA DEL BARBIJO. Hacé un esfuerzo.

ADA aparece en el espejo.
ADA. Hacé el esfuerzo.
ANA toma la comida del paquete.

ANA. Mas tarde la pruebo... Hoy me levanté rara, como con mucha angustia en el pecho, con
sensaciones de cambio, no sé si me gustan mucho los cambios...

ADA. Te cuesta acostumbrarte, pero después es facil, hay que dejar que pase.

SENORA DEL BARBIJO. Hay que dejar que pase.

ANALY en la ventana vi una nenita que se asomg, igualita a Ada cuando era chiquita, con
dos colitas, le quedaban hermosas... La nenita me miraba fijo por la claraboya, yo me quedé
inmaovil como un ser de otro lado. Tenia un conejo en sus manos y llevaba ropa como de otra
época... como si fuese un dibujo animado, si, era como un dibujo animado. Como Alicia en
el Pais de las maravillas... Me estiraba la mano y me invitaba a subir. Yo le dije que no con la
cabeza... y despues, atras aparecia la Virgen otra vez de blanco. Rezaba el rosario, éste que
tengo yo, es mas ella tenia el grabador... No era como en el espejo, era diferente como con
mas luz... y el conejo tenia un reloj enorme y me decia, jtiempo! Tiempo!

ADA. Qué ojos son tus ojos Ana, ven lo que quieren ver.

La SENORA DEL BARBIJO se ha quedado como ausente escuchando el relato, se hace pis
encima sin levantar la tabla ni bajarse las bombachas.

SENORA DEL BARBIJO. (Pardndose). Bueno, me voy. Usted ve muchas cosas que algunos
nunca podremos.
ANA. A veces quisiera ser ciega.

SENORA DEL BARBIJO se va.

ADA. (En el espejo). Toda la vida esta en los 0jos. A veces hay que despertar para encontrar-
se con uno mismo, de frente...
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ANA. Ahora no, Ada, ahora no, me sigue la angustia... anda a tu hueco bajo la tierra. Ahora
quisiera descansar. (Prende el grabador con el rosario).

ADA. Por eso los ciegos son malos, tienen que curar su karma de la vida anterior.

ANA. Entonces, tal vez en la proxima sea ciega.

ADA. Vos no, no creo que vos. (ADA sale del espejo). Aca esta calentito, no sabés como se
demora todo en esta ciudad.

ANA. Dormir, mejor dormir... Volvete, no hay lugar aca. Ahora no te necesito. De todo tengo,
comida, flores.

ADA. Yo no lo elegi, tenia que cuidarte, voy a seguir cuidandote a través del espejo, nunca te
voy a dejar sola. Ahi esta mejor todo, es mas, “shininng”, eso me sale... “an splendid house
under the sea”, como tu sueno, pero feliz.

Por la ventana asoma una voz que llama angelicalmente desde lejos.

ADA. Dormi asi mafnana estas despierta... (La mece en sus brazos la hace dormir).

ANA. ;Te vas con la Virgencita? Me da un poco de miedo.

ADA. Creia que querias conocerla.

ANA. Rezame.

ADA. Sdlo me acuerdo el “Yo confieso”.

ANA. No importa, ese me gusta.

ADA. Yo confieso ante Dios Todopoderoso, y ante ustedes hermanos que he pecado mucho
de pensamiento, palabra, obra y omisién. Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. Por
eso ruego a Santa Maria siempre Virgen, a los angeles, a los santos y a ustedes hermanos,
que intercedan por mi ante Dios, Nuestro Sefior. Amén.

ANA duerme, la VIRGEN SARA aparece en el espejo y llama a ADA que va a reunirse con
ella.

SEXTO ESPASMO

Escena del té, apartado de la realidad.

En la escena estan las visitas. La VIRGEN SARA vestida de blanco palido. ADA con orejas
de conejos, con flores en la cabeza, guantes blancos. La gata Dina sentada a la mesa. El
SOMBRERERO que revuelve enérgicamente su té con una cucharita. Apretujados unos con
otros, toman un té, ANA se dirige a la mesa, la SENORA DEL BARBIJO sirve el té.

SOMBRERERO. (A ANA). Necesitas un buen corte de pelo.
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ANA. Usted deberia aprender a no hacer comentarios personales.

ADA. Nadie, que va a una fiesta, nunca deja de cepillarse el pelo.

SOMBRERERQO. ¢En qué se parecen un cuervo y un escritorio?

ANA. (Piensa). Creo que lo sé.

ADA. ;Quieres decir que crees saber la solucion?

ANA. Exacto.

ADA. Entonces deberias decir lo que piensas.

ANA. Eso es lo que hago... al menos pienso lo que digo... que es o mismo, ¢no?
SOMBRERERO. De ninguna manera. Asi también podrias decir que “veo lo que como”, es lo
mismo que, “como lo que veo”.

ADA. jAsi mismo podrias decir que “me gusta lo que tengo” es o mismo que “tengo lo que
me gusta!”

VIRGEN SARA. jAsi también podrias decir que “respiro cuando duermo” es lo mismo que
“duermo cuando respiro”!

SOMBRERERO. En tu caso es igual.

Todos se quedan en silencio. EI SOMBRERERO saca un enorme reloj de su bolsillo, lo mira,
lo revisa y se lo lleva al oido.

SOMBRERERQO. (Qué dia del mes es hoy?

ANA. Cuatro.

SOMBRERERO. (Suspirando). iDos dias de retraso! (Mirando con enojo a ADA). iYa te dije
gue no le vendria bien mantequilla a la maquinaria!

ADA. jEra mantequilla de la mejor!

SOMBRERERQO. (Grufendo). Si, pero tendria algunas migas adentro, no debiste ponerla con
el cuchillo del pan.

ADA toma el reloj, lo observa y lo introduce dentro de una de las tazas del té.

ADA. (Melancdlicamente). jEra mantequilla de la mejor!

SOMBRERERO. (A ANA). ¢{Aun no has resuelto el acertijo?

ANA. No, me rindo. ;Cual es la solucion?

SOMBRERERO. No tengo idea.

ADA. Ni yo.

ANA. (Suspira, aburrida). Creo que podrian emplear mejor el tiempo y no perderlo en acertijos
sin solucion.

SOMBRERERO. Si conocieras bien el tiempo como yo, no hablarias de perderlo o de em-
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plearlo. El es muy suyo.

ANA. No entiendo lo que quiere decir.

SOMBRERERQO. (Sacudiendo la cabeza, activamente). jPor supuesto que no! jMe atreveria a
decir que ni siquiera le has dirigido la palabra!

ANA. Tal vez no, pero en las clases de musica me ensefiaban a marcar el tiempo.
SOMBRERERQO. jAh! Eso lo explica todo, el Tiempo no soporta que lo marquen ni que lo
califiguen. En cambio, si estuvieras con él en buenos tratos, haria todo lo que quisieras con
el reloj.

ADA. (Bostezando). Y si cambiamos de tema. De éste ya estoy harta. Propongo que la joven
nos cuente un cuento.

ANA. (Alarmada). iNo sé ninguno!

VIRGEN SARA. y ADA. (Exclaman a la vez). jEntonces que sea la Virgen! jDespiértese Sara!

SOMBREREROQO y ADA le dan pellizcones y cosquillas por todo el cuerpo.

VIRGEN SARA. (Lentamente). No estaba durmiendo, oi todo lo que dijeron, companeros.
ADA. Cuéntanos un cuento.

ANA. Si, jPor favor!

SOMBRERERDO. Y que sea rapido, o te dormiras de nuevo antes de que llegues al final.
VIRGEN SARA. (Algo acelerada). Habia una vez tres hermanitas que se llamaban: Elsie, La-
sie y Tillie y vivian en el fondo de un pozo...

ANA. ;De qué vivian?

VIRGEN SARA. (Luego de pensarlo). Vivian de melaza.

ANA. Imposible vivir s6lo de eso, se habrian enfermado.

VIRGEN SARA. Asi fue, jse enfermaron muchisimo!

ANA. ;Pero por qué vivian en el fondo de un pozo?

ANA no responde a SOMBREREROQ y colorada se sirve un poco de té con pan con manteca.

ADA. (Seriamente). Toma un poquitin mas de té.

ANA. Aun no lo he probado, asi que no puedo tomar mas.

SOMBRERERO. Querras decir que no puedes tomar menos, es bien facil tomar mas que
nada.

ANA. Nadie le ha pedido su opinion.

SOMBRERERQO. (Irénicamente). ;Y quién esta haciendo observaciones personales ahora?
ANA. ¢ Por qué vivian en el pozo?

VIRGEN SARA. (Luego de meditar). Era un pozo de melaza.
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ANA. jNo existe cosa semejante!

VIRGEN SARA y ADA. |Chist!

VIRGEN SARA. Si no sabes comportarte mejor sera que tu termines el cuento.

ANA. iNo, por favor! Siga. Prometo no interrumpir mas.

VIRGEN SARA. Asi pues estas hermanitas... aprendian en una clase extra...

ANA. ;A qué?

VIRGEN SARA. A extraer melaza.

ANA. ;De donde extraian la melaza?

SOMBRERERO. De un pozo de petrdleo se extrae petréleo, entonces de uno de melaza, por
qué no se puede extraer melaza. ;Lo entiendes ahora, estupida?

ANA. Pero, cdmo podian si ya estaban hundidas en la melaza.

VIRGEN SARA. Y bien hundidas, por cierto, y todo su gozo en el pozo. (Pausa, ANA no en-
tiende, entonces sigue con su té). Y también aprendian a dibujar. Toda clase de cosas, cosas
que empiezan con M. (Se comienza a frotar los ojos, a bostezar).

ANA. ;Y por qué con M?

ADA. (Ya sin paciencia). ;Y por qué no?

VIRGEN SARA se queda dormitando en sus brazos hasta que el SOMBRERERQO la hace
reaccionar.

VIRGEN SARA. (En un chillido). Las que empiezan con M tales como musarafna, mundo, me-
moria y magnitud... De ciertas cosas se dicen que son “mismamente de la misma magnitud”
¢Viste alguna vez dibujar una magnitud?

ANA. Ahora que me lo preguntas, no pienso...

SOMBRERERO. Si no piensas no hables.

VIRGEN SARA. Procura ser lo que quieras ser. Nunca imagines que eres distinta de lo que a
los demas pareciera que lo que fueras o pudieras haber sido, no seria sino distinto de lo que
habias sido, si hubieras parecido a los demas que eres distinta.

Pequeno musical con la letra “M” de musarana:
SENORA DEL BARBIJO canta.

SENORA DEL BARBIJO. Mundo montafa molusco marfil,
mesa melisa molesta maletin.

Todos quedan un instante en silencio, el cerdo comienza a chillar.
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ANA. (Al cerdo nifio). iNo grunas! jEsas no son maneras de expresarse! (Lo mira con curio-
sidad). Si vas a convertirte en cerdo, no voy a querer saber nada de ti. jAsi que mucho ojo!
iPero si es un cerdo! (Lo baja de sus brazos y lo deja que camine). En este caso, mejor, hu-
bieras sido un nifo feisimo, mas como cerdo, jeres muy guapo!

Cantan el SOMBRERERO, ADA y VIRGEN SARA. que mece a su bebé cerdo:

El nifno se convirtié en cerdo
No es lerdo, no es lerdo.
Era de esperarse,

Siempre pareci6 porcino,
Nunca ovino,

Menos homo sapiens.

El nifo ahora es cerdo

No es lerdo.

Un cerdo guapo

Que gruie a cada rato.

A coro:

Haaa haaaa Niiii niii oh oh oh uh uh uh.
(Hacen sonidos de cerdos).

ANA solloza, Dina madulla es todo un concierto de sonidos. Van desapareciendo uno a uno
los personajes del té cantando alegremente.

SOMBRERERQO. {Tiempo! jiEs tarde!! jTiempo, tiempo! (Tocan una sirena).

ANA. (Comenzando con su rosario). Dormir, mejor dormir. Dios te salve Maria, llena eres de
gracia.

SOMBRERERQO. ¢ Probé en hebreo? Nunca he soportado las versiones posteriores.

Desaparece de a poco, ANA queda sola, empieza otra vez con las pastillas que la hacen
feliz, el SOMBRERERO reza en hebreo.
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SEPTIMO ESPASMO

A dos voces ADA y ANA.
ADA en el espejo.

ANA. La ultima vez que te vi tenias el casco y no dejabas de pelearme. Siempre me peleabas
para decir que me amabas. Quisiera que el ultimo sea un recuerdo maravilloso. Ayer te vi en
la ventana chiquita como antes... y todavia no sabia nada. No sabia que te habia pasado...
dos dias, dos dias de diferencia. Nunca se te pasaba el dia de venir, en los seis meses de la
evacuacion, desde que te fuiste... entonces te apareciste pequena, inocente... y me iluminas-
te. Solo agradeci haberte conocido.

ADA. Vos estas para otra cosa Ana, tenés que animarte a salir. Del otro lado no es tan terri-
ble... te acostumbras... y de este lado. Es maravilloso. Ya quisiera yo que vengas conmigo...
ANA. Cruzar el pasillo, cruzarlo...

En el espejo aparece la VIRGEN SARA iluminada, canta: Gloomy Sunday en hungaro.

ANA. Cruzar el pasillo, cruzarlo. Cinco metros me separan, seis tal vez. Si fuera una gata,
hormiga, si, una hormiga. Mil pasos, no pensaria en cuantos pasos, los haria si el hormiguero
estuviera del otro lado, no pensaria en salir del hormiguero. Cinco pasos, tal vez seis. A veces
ronronea también como un gato. Me lame el culo como un gato. Cinco pasos, seis tal vez. Una
hormiga no se pregunta que vino a hacer a este mundo. Lo hace, trabaja, ya esta. Mejor ser
hormiga, mejor. Un pequeio punto en el suelo. Cuando ronronea me despierto y es de noche.
CADA palabra es un hueco, un hondo hueco, se hunde dentro...

Siempre quise ayudar, ser importante en la vida del otro... Quisiera abrazarte como al princi-
pio y decirnos secretos en lugares llenos de gente. Saber que mirandote estoy segura... no
mas ceguera, pura lucidez del final... cuando te conoci...

ADA. Contame.

ANA. Ya lo sabés de memoria

ADA. Quiero tu punto de vista, el mio esta borroso.

ANA. Estabas tan aburrida en el rincédn del comedor... era la fiesta de casamiento de mi pri-
ma, no sabia aun nada, nada del amor... te vi sola arrinconada, como una flor que crece en
un lugar arido... no sabia como acercarme, no sabia siquiera por qué me atraias... entonces
me miraste.

ADA. Qué mirada tenias.

ANA. Qué mirada tenias vos, como siempre profunda, silenciosa, esas miradas que dan tran-
quilidad.
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ADA. Yo me acerqué... es cierto estaba tan aburrida... esa musica... esa ropa que todos lle-
vaban como munecos de torta obligados a sonreir.

ANA. Me levanto de la silla en mi mesa, creo que se me cayo una copa con vino que tenia en
la mano, por eso quedd tenido el mantel.

ADA. Todos se dieron vuelta, rompiste la copa... todo el vino derramado.

ANA. Me estiraste la mano sacandome a bailar ese cuarteto horrible.

ADA. ;Cbémo se llamaba?

ANA. A... algo de mi gatita, algo de un animal... Eso me acuerdo nada mas... Estaba como
suspendida.

ADA. Parecia que bailabamos un tema lento, era otro nuestro tiempo.

VIRGEN SARA. jA veces me dan ganas de ser humana!

SOMBRERERO. Pero Virgen nunca podrias acceder al amor carnal querida Sara.

VIRGEN SARA. El amor, hablo del amor de piel de gallina, del amor de... mire, mire... es el
dia.

SOMBRERERQO. Si no ya le hubiera presentado mis intenciones...

VIRGEN SARA. A usted solo le gustan las nifas... salga cerdo, mire... los humanos aman de
tal manera, inexplicable.

SOMBRERERUO. Entonces lo inexplicable es humano.

VIRGEN SARA. O al revés... no me distraiga con sus silogismos... ya parece el reverendo
Dogson.

ANA. Hola...

ADA. Hola... Soy Ada.

ANA. (Sonriendo). Ana.

ADA. Capicua, trae buena suerte...

ANA. Eso parece... casi una coincidencia.

ADA. Es el destino... viste la sefiora esa, esa, toda de rosa... no ha parado de mirarnos...
ANA. Es mi tia (ANA la abraza mas fuerte a ADA, ADA rie). Le encantan sus versiones de la
vida de los demas.

ADA. Debe ser una buena vecina.

ANA. ;Cuando nos vamos, Ada?

ADA. Cuando vos digas...

VIRGEN SARA. Ahi la conocimos... qué bonita estaba, toda vestida como una munequita.
SOMBRERERO. Como Alicia... como olvidarla.

VIRGEN SARA. Le espiaba las piernas de noche, se cree que no lo vi...

SOMBRERERO. Era una miradita inocente... pena que aca no se pueden traer camaras de
fotos, tendria mi cuarto lleno...

VIRGEN SARA. Las fotos con el tiempo se ajan, los recuerdos son para siempre...
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SOMBRERERO. Déjeme escuchar... el infinito ocho del tiempo acaba de volver al pasado
que es presente ahora... algo que se percibe pocas veces.

ANA. ;Esta es tu casa?

ADA. De mi familia... estoy tratando de recuperarla, pero los fantasmas no me dejan.

ANA. ;Fantasmas?

ADA. Es que estan tan cerca que no es facil distinguirlos. (ADA se va retirando al espejo).
ANA. No, ahora no te vayas...

ADA. Estuvo hermoso, el recuerdo es hermoso... Vivi la vida Ana, disfrutala... hay mucho por
elegir.

ANA. Manana es.

ADA. Mahana, una fiesta y un funeral, dos por uno... Te espero, usa el mismo vestido... y
andate de esta casa, algun dia podés volver... Ahora no.

ANA. Hasta manana hermosa... (Musica de Gloomy mas orquestada).

ADA. Voy a estar toda de blanco... con un velo, como para casarme con la mutacion.

ANA. Te queda de lindo el blanco...

ADA. Va a salir el sol... esta anunciado.

ANA. Voy a abrir los postigos entonces y ventilar un poco la casa... Necesito aire nuevo, aire
nuevo... sonando, sélo estaba sofando.

Me despierto y te veo durmiendo en lo profundo de mi corazén, aqui carifio, espero

que mi suefno no te haya atormentado.

ADA. Hagamosles saber que me alegro de irme.

La muerte no es ningun suefo,

ya que en ella te acaricio con el ultimo aliento de mi alma.

ANA. Las mas queridas sombras

con las que vivo son innumerables.

Las flores blancas

nunca te despertaran,

no donde la oscura diligencia

de la tristeza te ha llevado.

Los angeles no han pensado

en traerte de vuelta nunca.

¢ Se enojarian si pensara en reunirme con vos?

ADA. Carifo espero

que mi suefo no te haya atormentado.

Mi corazon te esta diciendo

cuanto yo te deseaba.

Ahora me voy a purgar el alma Ana,
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para renacer diciendo que mori
Viviendo.
ANA. Nos veremos, seguro que nos veremos.

OCTAVO ESPASMO

Luz por la claraboya del bafio, ANA, ve la luz que viene de alli, esta con Dina en sus brazos,
se sienta frente a la luz, como tomando su energia. Por la puerta entra la SENORA DEL BAR-
BIJO, trae flores.

SENORA DEL BARBIJO. Se despejé.
Aparece en el espejo, ADA, llorando de la alegria.

ADA. Se despejo.

ANA. Si, lo estoy viendo.

ADA. ;Salimos?

ANA. Salgamos.

SENORA DEL BARBIJO. Traje flores. Salgamos, nos deben estar esperando para el entierro.

Musical maravilloso. SOMBRERERO, VIRGEN SARA y ADA salen del espejo, vienen cantan-
do, festejando el traspaso de la vida a la muerte. ANA y la SENORA se les unen.

A Sunday smile

All I want is the best for our lives my dear,
and you know my wishes are sincere.

Whats to say for the days | cannot bare.

A Sunday smile you wore it for a while.

A Sunday mile we paused and sang.

A Sunday smile you wore it for a while.

A Sunday mile we paused and sang.

A Sunday smile and we felt true. (and)

We burnt to the ground

left a view to admire

with buildings inside church of white.

We burnt to the ground left a grave to admire.
And as we reach for the sky, reach the church of white.
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A Sunday smile you wore it for a while.
A Sunday mile we paused and sang.
A Sunday smile you wore it for a while.
A Sunday mile we paused and sang.
A Sunday smile and we felt true.

FIN
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ESCRITO EN EL AGUA

lagomec2020@gmail.com
lagomecita@hotmail.com

PERSONAJES
BOTERO
ZULEMA
MANZUR
ANDRES

“Yo, CON UN INSTINTO MAS PROFUNDO,

ELIJO UN HOMBRE QUE PROVOCA MI FUERZA,

QUE EJERCE DEMANDAS ENORMES SOBRE M,

QUE NO DUDA DE MI CORAJE NI DE MI RUDEZA,

QUE NO ME CREE INGENUA NI INOCENTE,

QUE TIENE EL CORAJE DE TRATARME COMO UNA MUJER”

Anais Nin

Si de algo tengo dudas es del final de esta historia...
Vagan por el muelle seres oscuros, tensos... Un foco mortecino distribuye -mas que luces-
sombras. Sonido de agua.

BOTERO. No te escapas.
ZULEMA. Dejame. Loco. ¢Me llevas?
BOTERO. ¢ Por cuanto?
ZULEMA. ;{Me llevas o no?
BOTERO. ¢Pagas mi precio?
ZULEMA. No.

BOTERO. Solo un ratito.
ZULEMA. No.

BOTERO. No.

ZULEMA. Te pago.
BOTERO. Mi precio.
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ZULEMA. No. Plata.

BOTERO. Cémo se te notan con la blusa.
ZULEMA. No, te dije.

BOTERO. Y se mueven cuando te movés.
ZULEMA. {Como sos! ;Querés que te mate?
BOTERO. Moriré en mi ley.

ZULEMA. Basta. Dejame sola.

BOTERO. ;A quién esperas?

ZULEMA. No te importa.

BOTERO. ¢Tenés otro?

ZULEMA. No es cosa tuya.

BOTERO. ;Ahora no es cosa mia?
ZULEMA. Ya no mas.

BOTERO. Cuando buscas, desesperada, con los pechos duros, que calme tu deseo, jtam-
poco es cosa mia?

ZULEMA. Callate. Se termind.

BOTERO. ¢Qué termino?

ZULEMA. El jueguito. Esto.

BOTERO. ;Qué estas tramando, Zulema?
ZULEMA. Nada.

BOTERQO. ;Te escapas?

ZULEMA. No.

BOTERO. ;Te vas?

ZULEMA. No.

BOTERO. Se lo digo.

ZULEMA. Débil.

BOTERO. Nunca me diste nada...
ZULEMA. Tonto, te lo creiste.

BOTERO. Todo para él, ¢no?

ZULEMA. ;Qué decis?

BOTERO. A todos enganas.

ZULEMA. ;Qué sabés?

BOTERO. Te quejas pero te gusta.
ZULEMA. No te metas.

BOTERO. Te conozco. Siempre volvés a él.
ZULEMA. jManzur!



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras

ZULEMA se esconde.

MANZUR.

jPuta! jTantos afeites no te afeitaron la mugre!

Una puerta se cierra.

MANZUR.
BOTERQO. jA la fronte... ra! ;Qué pasa con la cola? ;No hay gente?
MANZUR.
BOTERO.

iSucia! jPuerca! Hoy, nadie cruza.

Nadie cruza la frontera...
iUltimo viaje!

ZULEMA aparece.

BOTERO.

Seforita... sLa llevo a la frontera?

ZULEMA se esconde.

BOTERO.
MANZUR.
BOTERO.
MANZUR.
BOTERO.
MANZUR.
BOTERO.
MANZUR.
BOTERO.
MANZUR.
BOTERO.
MANZUR.
BOTERO.
MANZUR.
BOTERO. Y bueno... jUltimo viaje! j;Nadie cruza la frontera?! jUltimo viaje!

iPasajeros para la fronteral!

iSali sucia!

iQue le pasa? ;Esta borracho?

No hay pasajeros.

iCémo no! Mire la cola... alla.

No van a ir... Andate.

No tengo apuro. ¢Por qué esta enojado?
Todas las mujeres son putas. jHasta las mas santas!
No diga eso...

iCambian de marido como de calzén!
...Hoy no le fue bien...

iPueblo pobre! ... De putas.

¢Cruza?

Nadie va a subir. jNi las putas!

El BOTERO sale.

MANZUR. Sé que estas ahi. Sali, da la cara, Zulema. Sali... no voy a golpearte...

140
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MANZUR sacude el documento de ZULEMA.

MANZUR. jEstas perdida! Sin esto no cruzas.

MANZUR alisa billetes. ZULEMA cruza corriendo hacia un barco. MANZUR la intercepta,
tomandola del brazo. ZULEMA cae al piso.

MANZUR. jPuta! ;A dénde querés ir?

ZULEMA se acurruca en el suelo protegiéndose de posibles patadas.

MANZUR. jMiedosa! Addénde vas, ¢eh? Hoy nadie cruza.

ZULEMA quiere atrapar los billetes que estan desparramados por el piso.

ZULEMA. Se te cayo la plata, Manzur, que no vaya al rio.

MANZUR le pisa la mano.

MANZUR. jZorra! Soltalos. No me robes.

ZULEMA. Para qué los quiero. Metételos en el....

MANZUR. A vos te voy a meter.

ZULEMA. No va a ser la primera vez.

MANZUR. No por el culo, turra, te voy a meter en mi culo, cerquita de la mierda. Desgraciada.
¢A dénde querés ir? jEh? ; Addnde? jGuachal!

ZULEMA. |No soy guachal!

MANZUR. Guachita y puta, sos. A dénde te vas, ¢eh?

ZULEMA. jSoltame, Manzur!

MANZUR. No me decis asi a la noche, cuando estas borracha, ;eh?
ZULEMA. Yo no tomo. jSoltame!!

MANZUR. ;Quién se empina la botella hasta el fondo blanco?
ZULEMA. Yo no! jMe lastimas!

MANZUR. ;Te lastimo?

ZULEMA. Dejame.

MANZUR. ;Eh? ;Asi?

ZULEMA. Hay gente.

MANZUR. ;Querés irte?
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ZULEMA. Soltame. No me toques.

MANZUR. ;Por qué, Zulema, por qué? ;Qué te falta?

ZULEMA. Vos sabés muy bien lo que me falta.

MANZUR. No hay nada a lo lejos. Todo esta aqui. No cruces la frontera.

ZULEMA. Me ahogo. No quiero ser dos.

MANZUR. Una, mia, solita, sos.

ZULEMA. Angel y Demonio. Me doy asco.

MANZUR. Una Diosa angelical. jLibre!

ZULEMA. Respiro mugre, como mugre. No quiero mas mugre.

MANZUR. No podemos desatar este nudo.

ZULEMA. Vos lo ataste.

MANZUR. Sos tan cémplice como yo.

ZULEMA. No me hables de eso. No quiero escucharte.

MANZUR. Fuiste vos quien abrio la puerta... jPutita!

ZULEMA. {Tenia doce anos!

MANZUR. Las mujeres no tienen edad para el amor.

ZULEMA. {Tenia doce! Podias haber esperado un poco.

MANZUR. ;Y contradecir a tu madre?

ZULEMA. Mentiras tuyas. jCallate!

MANZUR. Me lo pidié...

ZULEMA. No. No quiero escuchar mas.

MANZUR. ;Ya te olvidaste de la felicidad que nos daba unirnos cada noche cuando ella vivia
y nos miraba jadear? Los pezones se te endurecian...

ZULEMA. Siempre tuve vergienza.

MANZUR. Tus bombachitas eran chiquitas... Recuerdo que sangraste... Me la guardé duran-
te un ano... en el cajoncito del ropero... hasta que las malditas ratas me la comieron. Porque
Sos puta y rofosa.

ZULEMA se quita la bombacha.
ZULEMA. Aqui tenés otro fetiche. ;Te gusta de sombrero?

ZULEMA coloca la bombacha en la cabeza de MANZUR.
MANZUR huele la bombacha.

MANZUR. jCogiste con él!
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ZULEMA le quita el calzon a MANZUR. Huele la bombacha. Se la pone nuevamente.

ZULEMA. ;Qué esperabas? ¢ Fidelidad? Le gusto la mercaderia. Pago por ella.

ZULEMA saca billetes de su corpino.

ZULEMA. No te necesito mas. jBotero!

MANZUR le tapa la boca con la mano.

MANZUR. Espera turrita. Mi amor, espera.

ZULEMA. Botero! Tengo para pagar el pasaje completo. Esta vez me voy. jBotero!
BOTERGO. ;Quiere cruzar?

ZULEMA. Eso espera, no?

BOTERO. No cruzo con un pasajero. Por lo menos diez.
ZULEMA. Le pago por diez.

BOTERO. Cobro mi precio.

ZULEMA. Diez boletos.

BOTERO. No. Mi precio.

ZULEMA. Entonces, no.

MANZUR. No me dejes. Espera.

BOTERO. No quiere cruzar.

ZULEMA. ;{No me oy6? Dame mi documento.
MANZUR. No. No viaja. Vayase. Espera.

BOTERO. Suba al bote, ya vuelvo.

MANZUR. No, no, no. Espera, mi amor.

ZULEMA. jDamelo!

BOTERO. Me paga en el bote. Suba.

ZULEMA. Diez boletos.

MANZUR. Munequita... pensemos... esto no es posible.
ZULEMA. ;Por qué? Hago lo que quiero.

BOTERO. Levanto el ancla. Suba.

MANZUR. ;Te vas sin él?

ZULEMA. No. Ya vendra.

MANZUR. Espera.

ZULEMA. Qué.

MANZUR. jVivamos los tres juntos!
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ZULEMA. jDegenerado!
BOTERO. {Vamos?

ZULEMA. No... espere un poco.
BOTERO. Cuando guste.

El BOTERO sale.

MANZUR. Zulemita, mi vida, espera un ratito. Escuchame.

ZULEMA. Mirate y mirame. ;Qué ves? ;Qué mierda ves? Desgraciado. Mirame... Me devo-
raste la vida. Me comiste y me vomitaste una y mil veces. jQué soy! ;El pavo de Navidad,
soy? ¢Con las piernas siempre abiertas? Nunca pensaste en mi, ;eh? jEgoista! jLadrén!
MANZUR. Siempre pienso en vos. Te dejo hacer.

ZULEMA. ;Qué me dejas hacer? jCoger con vos! Eso me dejas hacer. ;Y yo? ;Donde estoy
yo? ¢En qué lugar del universo existo?

MANZUR. Estas dentro mio.

ZULEMA. No. Estoy afuera. Desprendida. Soy una persona. Una mujer.

MANZUR. Mi mujercita... jMi centro!

ZULEMA. Navego a la deriva... me arrastra la corriente. Me crees la no-mujer. Y desde la ori-
lla, sos ese monstruo que me acecha todas las noches... mirando, siempre mirando... Dame
mis papeles...

MANZUR. Calmate. Un momento. Escuchame....

ZULEMA. Dame mis papeles! jjjDevolveme la identidad!!!

MANZUR. Tranquila, mamita. Por favor, oime.

ZULEMA y MANZUR forcejean.

MANZUR. No grites. ¢Me prometes no gritar? Entonces te suelto. Despacito.
ZULEMA. jBotero! jBotero! j;Sale o no este barquito de mierda?!

MANZUR tira al piso a ZULEMA y casi se sienta sobre ella.

MANZUR. Te dije que no gritaras. Me ponés nervioso. Me hacés enojar. Callate o vendra
Prefectura. ;Querés ir en cana? Mira que los llamo yo. Te meten presa y no te vas. Calmate,
te dije. ¢Si?

ZULEMA. Vos vas a ir en cana. Degenerado. jSoltame!

MANZUR. Quietita.
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MANZUR le acaricia las piernas sensualmente.

MANZUR. Mi amor, estas piernitas suyas quieren dispararse solas... Serena... Pértese bien,
¢si? Se lo pide su papito, su duefo.

ZULEMA. Soltame. jDejame ir!

MANZUR. Sabe que tiene que quedarse...

ZULEMA. Basta, por favor...

MANZUR. No me haga dano...

ZULEMA. Vos me hiciste dafo.

MANZUR. No...

ZULEMA. Toda la vida.

MANZUR. Asi esta todo bien...

ZULEMA. Vos estas bien.

MANZUR. Vos también.

ZULEMA. No quiero mas.

MANZUR. ;Quiere cruzar la frontera? ;Si? ¢Eso quiere? Contésteme...

ZULEMA. Cruzar y marcharme lejos... al otro lado. Subir hasta ver todo pequeiito. El rio como
una cinta de plata. Mi pais distante... perdido en las esquinas de la historia. {Y vos lejos de mi!

ZULEMA llora. MANZUR le mete la mano entre las piernas.

MANZUR. No quiera eso. Usted es mi nifita... ;{No me quiere mas? No es eso, ¢verdad?
¢ Esta celosa?

MANZUR sigue acaricidndola sensualmente, con mayor intensidad.

ZULEMA. Por favor...
MANZUR. ¢Le gusta asi?

Cada vez la acaricia con mayor sensualidad.

ZULEMA. Dejame. No.

MANZUR. ...Yo sé que le gusta.
ZULEMA. No...

MANZUR. Si, le encanta...
ZULEMA. Hay gente en el muelle.
MANZUR. Por eso...
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ZULEMA. Espera.
MANZUR. No.

ZULEMA. Asi, no.
MANZUR. ...Esta oscuro.
ZULEMA. El botero...
MANZUR. No esta...
ZULEMA. Lo llamé.
MANZUR. Qué venga...
ZULEMA. Nos vera.
MANZUR. Mejor...
ZULEMA. Soltame
MANZUR. Mentiras...
ZULEMA. Tengo miedo...
MANZUR. Tenés ganas.
ZULEMA. No...
MANZUR. No me engafies.
ZULEMA. Me lastima.
MANZUR. Ni te enganes.

MANZUR besa las piernas de ZULEMA desde los tobillos hasta la ingle. Las coloca sobre
sus hombros una a cada lado de su rostro. No deja de meterle la mano entre las piernas.

ZULEMA. Me duele

MANZUR. No podemos vivir el uno sin el otro.

ZULEMA. El vendra.

MANZUR. Contestame. Me deseas.

ZULEMA. Me lo prometio.

MANZUR. No le creas. Los forasteros siempre mienten a las hermosas doncellas.
ZULEMA. Vendr4, lo sabés. Y me llevara para siempre de este infierno. Volaré como paloma.
Remontaremos este barro y amasaremos una nueva vida. Todo sera bueno para mi.
MANZUR. No lo esperes.

ZULEMA. A las diez, me dijo.

MANZUR. No va a llevarte...

ZULEMA. ;Qué hora es?

MANZUR. No te conoce como yo...

ZULEMA. ;Qué hora es?

MANZUR. ;Gozaste?
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ZULEMA. jSoltame!

MANZUR la toma de los brazos, se coloca sobre ella para copular. Se mueve frotando su
pelvis con la de ZULEMA.

MANZUR. ;Gozaste?

ZULEMA. ;No lo viste?

MANZUR. ;Qué te hizo?

ZULEMA. Estabas escondido debajo de la cama.

MANZUR insiste también con el cuerpo.

MANZUR. ;Qué te hizo?

ZULEMA. No quiero...

MANZUR. Contame, puerquita... ;Cémo fue?

ZULEMA. jSoltame! jCallate! No manches mi recuerdo. jSucio! Es mio. No te pertenece.
Aunque me espies y te masturbes, era Mi cuerpo, Mi piel, Mi sexo. Es solo mio. Todos mis
secretos quedan dentro de mi. Me pertenecen. Absoluta y privadamente mios.

MANZUR. jNuestro!

ZULEMA. Mio.

MANZUR. ;Te penetro con fuerza como un verdadero macho, o fue suave como un indefini-
do? No escuché el elastico de la cama. Como si no estuvieran acostados.

ZULEMA. No estéabamos acostados. Flotabamos... dentro de un globo... El aire tibio me hacia
subir y subir. Era una paloma blanquisima...

MANZUR. Senti tu respiracion. Conozco cuando se te atropellan los suspiros. Te salen cor-
titos, apenas audibles. El tropel de tu ansiedad busca satisfaccion a todos sus deseos. Los
sonidos escapan de tu boca, jadeas. Gozabas con él, Putita!

ZULEMA. Como nunca habia gozado con vos. Como la dama de noche al salir la luna. Me pe-
netré suave como un ave que se posa en su nido. Aleteé mis carnes. Era su Diosa, su Reina.
Me servia como un esclavo. Me ablandé con su saliva, me lamia y fui desmayandome, de a
poco, sobre el colchdn. Tenia las piernas abiertas... jPero era una virgen!

MANZUR. ...Te sedujo...

ZULEMA. Sabio. Hizo cada una de esas cosas que habia sofado que alguien me hiciera algu-
na vez. Lo sofé desde que comenzaste a meterte en mi cama. Pero nunca fuiste inteligente,
amable, romantico. Derecho al grano. Vos sos el asqueroso, el sucio. Ahora, sali.

MANZUR. No. No te vas sin mi. Angel mio, llévame. Voy con vos. Voy con ustedes.
ZULEMA. Estas loco, verdaderamente. Debe estar por llegar.
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MANZUR. No. Zulema, mirame, mirame. Soy yo, tu...

ZULEMA. Callate, no digas nada... Ya basta. Nuestra historia termina asi. Yo me voy y vos te
quedas con tu infierno y los monstruos que te habitan. No me tendras. No me amenazas. Te
quedas y dejas de quebrarme la vida para siempre.

MANZUR la besa desesperadamente por todo el cuerpo.

MANZUR. No. Mi vida, no. No me castigues asi. Te prometo que voy a cambiar. Sera todo
distinto. Pero, quedate conmigo. En casa.

ZULEMA intenta esquivar los besos. Forcejea.
ZULEMA. Soltame te digo, jhijo de puta!
La acaricia desesperadamente.

MANZUR. Sos mia. Quedate. No te molesto mas. Me aparto de tu vida. Desaparezco. Pero
no te vayas.

ZULEMA. Aunque no quieras, me voy. Mi vida ya no es la tuya. Se termind. Toda esta basura
termind. No hay vuelta atras. Esta vez es definitivo.

MANZUR. No, no, no. No hay nada definitivo. Solo es definitivo esto que sentimos. Esta com-
plicidad nuestra que cada dia nos ata y nos desata. Lo que hacemos juntos.

ZULEMA. Yo no hago nada con vos. Vos me lo hacés a mi, Desgraciado. Dejame, Manzur,
iBasta! No quiero mas con vos. Como pude... jComo pudimos! jjjCémo pudiste!!! Esta vida
me repugna. Me hastiaste. Mi cuerpo me hablaba y estaba sorda. Hasta mi estémago me lo
decia jSoltame de una vez!

ZULEMA quiere soltarse. MANZUR quiere poseerla. Pelean, se golpean. Giran. Ruedan por
el piso. El la domina paulatinamente. La desviste desgarrdndole las ropas. La arrastra hasta
el banco y la coloca atravesada. Ella queda con la cabeza hacia atras, colgada. Resiste to-
davia un poco. Finalmente se rinde. MANZUR se le sube encima. La somete sexualmente.
ZULEMA queda muy quieta. Se entrega. Se rinde.

MANZUR. ;Cémo es? Como te penetra, ;eh? ;Te toca asi? ¢Estan solos? Jadeame como a
él, ¢si? Jadeame, mi vida. Eso. Mi Diosa, sos una diosa.

ZULEMA comienza a gozar. Lo que parecia una violacion se va transformando en una escena
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de alto contenido erdtico.
MANZUR. Cielo mio, te mojas, te mojas toda, ¢asi te gusta? Corazén, sos mi reina. Yo tu es-
clavo. ¢Ves? Mira lo que te hago... ;Como querés? Abrite mas, si... jMi Vida! jLa sentis? Si,

mi amor, asi, asi...

Finaliza el coito. MANZUR queda con la cabeza sobre el pecho de ZULEMA. Ella laxa. Con
la mirada hacia el cielo formoseno.

MANZUR. ;Ves que tocamos el cielo con las manos? Esto es lo que nos amarra para siempre.
MANZUR le besa los senos.

MANZUR. Tus ojos, mi Amor, tus ojos estan plenos de placer...

MANZUR le besa el cuello, las manos.

MANZUR. Tu piel es tan suave... Como la de un bebé. Sos una mujer hermosa... Vestite, mi
chiquitita. Se te rompid la ropa... por hacerme enojar... Puede venir alguien. Vestite.

ZULEMA. Tengo frio.

MANZUR se levanta. Se alza los pantalones. La cubre con su abrigo.
EI BOTERO pregona a lo lejos la salida del barquito.

MANZUR. Cambiate.

ZULEMA niega con la cabeza.

MANZUR. Ya sale. Apurate.

ZULEMA niega con la cabeza.

MANZUR. Pueden vernos.

ZULEMA llora muy despacio. Su llanto sube de intensidad. Hay una pausa larga donde solo
se escucha el llantito de ZULEMA. MANZUR le acatricia el cabello.



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras 150

MANZUR. Bueno, vamos, vamos, cambiate. Ya esta. Ya esta.

ZULEMA. No puedo...

MANZUR. Si, podés, mi munequita. Vamos. Arriba.

ZULEMA. No puedo.

MANZUR. Si que podés. Vamos, yo te ayudo.

ZULEMA. No puedo irme, Manzur...

MANZUR. A ver, ponete esto.

ZULEMA. Me quedo, Manzur.

MANZUR. Te vas. Ahora yo quiero que te vayas.

ZULEMA. No puedo dejarte.

MANZUR. Cruza la frontera. Jugate. Vola. Con él o con otro. Con quien sea. Sali del terrufio
podrido. Alejate de mi mugre. De la mugre que te dejo tu madre. Escapate del abismo profun-
do de la perversion. Es real. Todo es verdad. Vola Palomita.

ZULEMA. No puedo dejarte. Ya crucé la frontera.

MANZUR. Mira. Aquellas luces son de otro pais. ¢{Ves? Alli nadie te conoce. Es un pais ma-
ravilloso, donde todo es posible. Alla vas, mi vida. Seras la diosa del amor y la pasion. Te
amaran. Yo me quedaré con mis recuerdos, con tu imagen rondandome las noches y los dias.
Esperando que vuelvas. Pero no volveras porque si vuelves moriremos los dos quemados en
la hoguera del espanto.

MANZUR viste a ZULEMA con un vestido blanco. Queda vestida con aspecto virginal. Esta
inmovil.

ZULEMA. Mis papeles.

MANZUR saca del bolsillo de su saco el documento de ZULEMA. Se lo coloca en la mano.

MANZUR. No vuelvas nunca. Olvidate de todo. Olvidate de mi. Es grave. Vi estrellitas en tus
ojos. Titilaban. Tu mirada fija en la mia. Brillabas de placer. Te vi gozar. Tu cuerpo subiendo y
bajando... Vi la perversion de tus sentidos... Amor mio. Chiquitita mia. Perddn. Que el cielo
me castigue. Perddn por mancillarte. Hay que salir de este pantano. No te mereces el barro.
Sos mi Diosa y te quiero pura y santa.

ZULEMA. No sé si lo amo. Pero es sano. No hay culpas. No hay dolor. Solo esta paz de la
conciencia limpia.

MANZUR. Es mayor.

ZULEMA. Por eso me gusta.

MANZUR. Te llevara lejos.
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ZULEMA. Mas alla de la frontera.
MANZUR. Peinate.

MANZUR la peina. Le coloca un adorno en el pelo.
MANZUR. Pintate los labios.
Le pinta los labios.

MANZUR. Asi esta bien, mi nina.

ZULEMA. ;Disfrutaste... papito?

MANZUR. Como siempre, amor mio.

ZULEMA. ;Te gusto?

MANZUR. Sos tan hermosa. Te parecés a tu madre...
ZULEMA. No la nombres mas.

MANZUR. Ella queria verte de blanco, siempre.
ZULEMA. No lo digas...

MANZUR. ;Cémo se llama?

ZULEMA. No sé.

MANZUR. ;No tiene nombre?

ZULEMA. No.

MANZUR. No podés irte con alguien sin nombre.
ZULEMA. Siempre es mejor que quedarse.
MANZUR. Sos mi reina.

ZULEMA. No. Soy tu nifia.

MANZUR. Mi diosa.

ZULEMA. Angel y Demonio.

MANZUR. La obra de mi deseo.

ZULEMA. La bestia sacrificada.

MANZUR. Te perdono.

ZULEMA. Ya no me importa.

MANZUR. Te perdono. Esta bien que me dejes.
ZULEMA. Es sano.

MANZUR. Es puro.

ZULEMA. Como debe ser.

MANZUR. Como debe ser.
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El muelle se llena de silencio.

MANZUR. ;Cémo se llama?

ZULEMA. Andrés.

MANZUR. Espero que llegue.

ZULEMA. No, quiero estar sola.

MANZUR. Quiero conocerlo.

ZULEMA. Lo viste anoche.

MANZUR. Te menti. No estaba debajo de la cama.

ZULEMA. Pero me parecio...

MANZUR. No. Me fui. Queria olvidar lo que estabas haciendo...
ZULEMA. ;Porque dijiste...?

MANZUR. Buscaba la razén. Me golpeaba la cabeza contra la botella.
ZULEMA. No...

MANZUR. Tenia que olvidarte.

ZULEMA. Papito...

MANZUR. Tenia que admitirlo... No sos para mi.

ZULEMA. Soy tuya, de otra manera...

MANZUR. No. Hay que terminar con la mentira, mi vida.
ZULEMA. No digas nada...

MANZUR. Te imaginaba desnuda...

ZULEMA. No...

MANZUR. Mi chiquita...

ZULEMA. No sigas.

MANZUR. Y me obligaba a no pensar... Tenia que desatar el nudo...
ZULEMA. Nunca vamos a desatar ese nudo...

MANZUR. Tenia que cortar la cinta de plata...

ZULEMA. No se puede...

MANZUR. Aceptar la vida como debe ser...

ZULEMA. Cruzamos todas las fronteras, ya.

MANZUR. Hay cosas que nunca deben suceder.

ZULEMA. Queda un tiempo por venir...

MANZUR. Estamos malditos...

ZULEMA. Todo cambiara.

MANZUR. Y me revolvia en el suelo, con mis monstruos terribles...
ZULEMA. Papito...

MANZUR. No me digas asi... Ya no mas...
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ZULEMA. Papito.

MANZUR. Tomaba y reventaba
ZULEMA. Tengo que volar...
MANZUR. Con eso estuve todo el dia.
ZULEMA. Volar, como queria mama...

Vuelve el BOTERO.

BOTERO. jNos vamos! ...Cuando digan...
ZULEMA. Un momento.

ZULEMA le da dinero.

ZULEMA. Pago mi precio.
BOTERO. 4lIra sola?

ZULEMA. Si...

BOTERO. ¢Diez boletos?
ZULEMA. Es lo que cobra, ¢no?
BOTERO. ¢Usted no cruza?

MANZUR no contesta. EIl BOTERO sube al barquito.

MANZUR. No te molesto.

ZULEMA. Mejor te vas.

MANZUR. Te miro de lejos.

ZULEMA. No quiero que me veas subir al barco.
MANZUR. No importa.

ZULEMA. Ya. Adiés.

MANZUR. Adios.

MANZUR y ZULEMA se abrazan como padre e hija.

MANZUR. No vuelvas.
ZULEMA. No volveré.

MANZUR sale. Nuevamente, el muelle, es solo silencio.
ANDRES se aproxima a ZULEMA.
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ZULEMA. Pensé que no vendrias.
ANDRES. Te entregé el documento.
ZULEMA. Si.

ZULEMA entrega el documento a ANDRES. El lo lee.

ANDRES. Zulema Manzur... ;de origen drabe?
ZULEMA. Hay muchos por aqui.

Se miran en silencio.

ANDRES. ;Estas lista?

ZULEMA. Si.

ANDRES. ;Ya te despediste de éI?

ZULEMA. Si...

ANDRES. ;Sentis pena?

ZULEMA. Se me va a pasatr...

ANDRES. Cuando conozcas otro mundo, todo esto te parecera tan pequefio...

ZULEMA. No sé... nunca serd igual...

ANDRES. ;Subimos?

ZULEMA. ¢;Por qué volviste aqui?

ANDRES. Tal vez buscando un recuerdo de hace veinte afios... Pero te encontré a vos...
ZULEMA. Yo no volvereé.

ANDRES. Yo también pensé lo mismo. Fue el amor de una muijer lo que me trajo... casi tan
bella como vos...

ZULEMA. ¢Volviste a verla?

ANDRES. No. Me porté muy mal... Le hice un hijo y nunca volvi.

ZULEMA. ;Supiste de ella?

ANDRES. No. Fue un amor clandestino... de una sola noche que fue eterna... Hasta la ma-
drugada... cuando salia el sol, su marido nos descubrid... me persiguioé para matarme. No sé
cémo me salvé. Y no volvi. Fue por miedo, la cobardia... yo era muy joven...

ZULEMA. (Y el nifo?

ANDRES. Nunca supe si fue varén o muijer... ella me hizo saber que iba a nacer... No le dijo
a nadie que ese hijo era mio. Solo ella 'y yo... Nunca mas la vi...

ZULEMA. Que misterio... Hay secretos que se clavan en el alma hasta la muerte...
ANDRES. Volvi ahora buscando un perdén por los errores... Y la vida te puso en mi camino,
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Zulema... Hermosa... Animalito fragil... Necesitas tanto de mi como yo de vos, amor mio. Cru-
zaremos juntos y nunca, nadie mas, te hara dafo. Mi Diosa, seras mi diosa del amor. Mi reina.
ZULEMA. Llevame lejos, Andrés, lejos de la tristeza de esta tierra de barro y sangre. Antes de
que sea tarde y los recuerdos me sepulten y la basura me amarre. Es casi un deber, alejarme
de aqui y de Manzur...

ANDRES. Ya nadie te hara dafio, Zulema, podés contar conmigo.

Vuelve timidamente MANZUR al muelle.

ZULEMA. Para qué volvés. Ya me despedi de vos.
MANZUR. Solo darte este recuerdo que olvidaste.

MANZUR le entrega una munequita de trapo, vieja y sucia.

MANZUR. Para que no te olvides de quien sos.

ZULEMA. Andrés, mi padre.

ANDRES. ;Tu padre?

ZULEMA. Si, que ya se va. Ya nos despedimos.

MANZUR. Se lleva lo mas hermoso de mi vida, Andrés. Hagala feliz. Yo no pude.
ANDRES. ;Manzur...? ;Ese es su nombre?

MANZUR. Si... Me conoce?

ANDRES. Si... No... susted no me recuerda?

MANZUR. No... no lo recuerdo...

ANDRES. Nunca se me borran las imagenes del miedo...

MANZUR. ;No sé... de donde?

ANDRES. Esther... hace tanto... su mujer... una noche... esa noche ¢recuerda? Corri hasta
que pude escapar... ella quedd llorando...

MANZUR queda sorprendido. Tarda en reaccionar.

MANZUR. Algo recuerdo... Ella te olvid6 en seguida... Quedd conmigo... hasta que murid.
ZULEMA. Mama murié cuando tenia 12 afnos...

ANDRES. Tu madre...

ZULEMA. Si.

ANDRES. Tu madre... Esther...

ZULEMA. Si, Andrés, era mi madre... esa muchacha que olvidaste. La que no te hizo volver.
ANDRES. Ahora vuelve en vos, Zulema...
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MANZUR. A ella no te la llevaste... pero te llevas... a mi hijita.

ANDRES y ZULEMA se miran. Advierten el secreto que los une. Casi paralizados caen en la
cuenta de lo que hicieron. Hablan sin dejar de mirarse profundamente.

ZULEMA. No, Manzur. No me voy... Me quedo con... Manzur.

ANDRES. Esta bien...

MANZUR. No... ella tiene que irse... Zulema.

ZULEMA. Esta bien asi.

ANDRES. Volviste a ganar... Manzur.

MANZUR. Pero debés cruzar la frontera... el pais maravilloso... la mugre... los recuerdos...
nuestro infierno. Amor mio. No puedo permitirlo.

ZULEMA. Es mejor asi... Volvamos a casa... Adids... Andrés. Hay secretos que se clavan en
el alma hasta la muerte...

ANDRES. Adiés, Zulema...

BOTERQO. jSalimos...! {Cruzamos la frontera!

El BOTERO sale seguido de ANDRES. Quedan en el muelle ZULEMA y MANZUR.
ZULEMA mira hacia el otro lado de la frontera, las luces de la ciudad lejana titilan.

MANZUR. Esa frontera que vemos todos los dias... Si no cruzas ahora, no te dejaré cruzarla
mas. Aunque sea perverso, te haré feliz, amorcito mio.

ZULEMA se sienta en el banco del muelle. Se relaja. Suspira hondo. Sonrie.

ZULEMA. Ya esta Manzur... Es lo que querias, ¢verdad? El deseo cumplido, ser mi duefo. La
mugre te seguira comiendo la cabeza, y yo seré tu diosa, todas las noches... Era lo que que-
ria Esther... con su secreto clavado en el alma mas alla de la muerte... Imaginaremos como
me hacen el amor esos hombres que te envidian, esos hombres que ya no tendré, porque
los nudos no se desatan jamas... Cada vez seras uno y todos... Yo estaré feliz, ;sabés? Tu
deseo sera también el mio... y por fin seré una mujer, la tuya, la unica, la eterna... tu virgen
sagrada... Puta y santa...

ZULEMA deja caer la muneca mientras sonrie mirando el cielo cubierto de estrellas...

FIN
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ESA OTRA MUJER

gimenablixencuentos@gmail.com

PERSONAJES
ACTRIZ 1
ACTRIZ 2
ACTRIZ 3

Basado en trabajo de investigacion e improvisacion con el elenco de narracion oral “Honrosas
Excepciones” (Ana Dumocertier, Matilde Rios y Marian Ciancio).

En el fondo del escenario, atras a la derecha, una silla y una mesita con una caja con fotos
y algunos papeles, abanico, lapicera. Adelante a la izquierda otra mesita, con una lampara,
lapiceras, cuaderno, hojas, etc., dos sillas. Adelante a la derecha, sin tapar la mesa del fon-
do, una silla.

El escenario en penumbras, se ven las sombras de la escenografia.

Musica de fondo. Entran las narradoras: ACTRIZ 3 a la mesita de adelante, ACTRIZ 1 a la silla
y ACTRIZ 2 a la mesita de atras.

EN OFF. Tres mujeres. Aguerridas, transgresoras, incomprendidas... artistas, apasionadas.
No se dejaron silenciar, pelearon contra lo establecido. Tres mujeres famosas.

Tres mujeres como cualquier otra mujer. Sufrieron, dudaron, a veces cayeron en abismos,
fueron felices, amaron... duras o fragiles, solas... no claudicaron. Nunca.

Sus voces podrian ser estas. O no.

Otras tres mujeres, en escena, cuentan como las sienten.

Tres mujeres por tres mujeres.

Mujeres.

Continua musica de fondo.

EN OFF. Trois femmes.
Des histoires, de la solitude.
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De voix.

Des artistes.

La passion, la douleur, la force.

Trois femmes jouées par trois femme.
Femmes.

Fuera musica.
Luz sobre ACTRIZ 1.

ACTRIZ 1. (Mirando hacia el horizonte). “Podria engafarme, creer que soy hermosa como
las mujeres hermosas, como las mujeres miradas, porque realmente me miran mucho. Pero
sé que no es cuestion de belleza sino de otra cosa, si, de otra cosa, por ejemplo, caracter”.
(Pausa, gesto de saludo al publico). Marguerite Duras.

Luz sobre ACTRIZ 2.

ACTRIZ 2. (Mirando hacia el horizonte).“Tras apoderarse de la obra realizada a lo largo de
toda mi vida, me obligan a cumplir los afios de prisidon que tanto merecian ellos... (Sube el
volumen de voz). iY condenarme a prision perpetua para que no reclame! Reclamo la libertad
gritando a pleno pulmén... (Baja el tono de voz). Merecia algo mas que esto”. (Pausa, gesto
de saludo al publico). Camille Claudel.

Luz sobre ACTRIZ 3.

ACTRIZ 3. (Mirando hacia el horizonte). “El dia que la mujer pueda amar con su fuerza y no
con su debilidad, no para huir de si misma sino para encontrarse, no para renunciar sino para
afirmarse... entonces el amor sera una fuente de vida y no un mortal peligro”. (Pausa, gesto
de saludo al publico). Simone de Beauvoir.

Apagon. Se paran las tres. Sale ACTRIZ 3 hacia la izquierda y ACTRIZ 2 a la derecha. Queda
ACTRIZ 1 en escena, de pie, atras de la silla de adelante. Luz sobre ACTRIZ 1.

ACTRIZ 1. Yo era chiquita, debia tener unos cuatro afos. Todavia viviamos en la casa grande.
Un atardecer me escapé, atravesé corriendo todo el jardin y sali a la calle. Ya estaba oscuro.
Y de repente me quedé petrificada del susto. Una mujer vestida con harapos, desgrenada y
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con un bulto en los brazos, gritaba. Ese grito salia de su boca oscura y desdentada.

Yo corri para entrar a la casa y ella me siguié. Y cuando llegamos a la sala dejo el bulto y se
fue. (ACTRIZ 1 se sienta en la silla de adelante). Esa pesadilla todavia me persigue. De noche
la sueno y me tortura; de dia la recuerdo y me angustia. A veces no sé si no me quiero dormir
0 no me quiero despertar. Todavia veo a la mujer dejando el bulto en la sala. Era una madre
abandonando a su hija.

Mama no se hizo cargo. Nunca se hizo cargo de los otros. Siempre estaba alejada, en ese
mundo de bruma de ella, del que solo salia para hablar con Pierre o para decirme “jMargue-
rite, quiero que hagas lo que diga tu hermano!”

Cuando no me veia, cuando miraba para otro lado sin ver todo lo que me estaba pasando...
cada una de esas veces volvi a escuchar aquel grito terrible.

Mi madre no se hizo cargo. Ni siquiera de mi, que era su hija menor, la unica mujer. La hija
que vivia pensando en ella y la cuidaba.

Mi madre era distinta.

En Indochina, mientras creci llegando a la adolescencia, fui testigo de su vida dura, de cémo
fue perdiendo la razon.

A veces me contaba de cuando era chica, lo pobres que habian sido... “No habia comida,
Marguerite, éramos muchos hermanos, pasabamos hambre”. Y alguna vez me conto también
sus secretos, sus intimidades... 0 no? Me confundo... No sé si me lo contd ella o si me enteré
después que habia tenido otro marido, que habia sido la amante de papa mientras su primera
mujer estaba enferma. No sé cdmo supe eso... Lo que si sé es que cuando murio papa ella
se volvio loca, perdio las ilusiones, el entusiasmo. Solo la mantenia una idea: conseguir dinero
para Pierre. No importaba como.

Todo valia a la hora de conseguir dinero. Todo valia.

Baja la luz, ACTRIZ 1 se para y camina como para salir de escena, se cruza con ACTRIZ
3. Se miran, ACTRIZ 3 sigue hasta la mesita de adelante, que esta iluminada, ACTRIZ 1 se
queda casi al borde de la escena, en penumbras.

ACTRIZ 3. Yo llegué tan contenta, tan contenta! Que no podia entender como no compartian
mi alegria... Me habia preparado mucho para ese examen, noche y dia buscando material,
estudiando... Tres semanas, sin parar.

Me acuerdo perfectamente. Hasta podria describir, no sé si cada dia, pero si cada noche.

La ansiedad con la que fui... La unica mujer. Habia tan pocas posibilidades de que saliera
premiada en este concurso. jPero entré! jY llegué tan contenta a casal!
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...En realidad yo lo tendria que haber sabido porque la Unica que me apoyd siempre fue mi
hermana, que no sabia bien de qué se trataba, pero me apoyaba en todo.

Papa estaba en sus cosas... y creo que nunca termind de saber qué habia aprobado.

iPero Francoise, mi madre! ;Como era que no se alegraba?

Y fue asi: tres largas semanas de estudio, la presentacion al examen que me permitiria ingre-
sar en la academia. jCon 16 afos ingresar en la academia! ;Yo!

Lo unico que me dijo fue: “Supongo que esta noche si vas a cenar en casa con toda la familia”.
Esa fue su unica respuesta.

Baja la luz, queda en penumbras. Musica de fondo. ACTRIZ 1 sale.
Sube luz sobre ACTRIZ 3, mas suave que en el relato anterior.

ACTRIZ 3. (Juega con las manos, suspendidas en el aire como si estuviera escribiendo en
el vidrio de una ventana). Quedarse prendida en esta gota de agua que resbala lenta... Hace
tanto frio afuera.

Los vidrios empanados...

Cuando escribi el nombre en el vidrio empez6 a desdibujarse en gotitas que resbalan. jQué
fragil es el nombre, que no resiste!, que lo derrite el calor de adentro, o el frio de afuera, de-
pende de dénde se mire. Se desdibuja y ya no se reconoce.

Pienso que es como lo que me paso con ella. Cuando pude realmente entender quién era,
pude perdonarme no haberla entendido antes y perdonarle que no me entendiera.

Cuando de su vida supe todo con exactitud, porque comparti los momentos mas dificiles, mas
dulces, mas tiernos, mas amargos... Cuando terminé de aprehenderla, se fue.

Igual que se desdibuja el nombre con las gotitas de agua. (Vuelve a escribir en el vidrio). ;Y
si hubiese escrito “mama”?, ;también se hubiera borrado?

Baja la luz sobre ACTRIZ 3, que queda como jugando con las gotitas. Entra ACTRIZ 2, con
chalina al cuello. Se sienta en la mesa de atras. Luz sobre ACTRIZ 2. ACTRIZ 3 queda en
penumbras, toma té, acomoda el cuaderno, sin mirar escucha a ACTRIZ 2.

ACTRIZ 2. Hoy no sé por qué me levanté pensando en mis primas. (Empieza a sacarse la
chalina). Siempre nos juntdbamos. Sobre todo para el verano ellas venian (Pausa, corrige)...
No, jiban! A casa.
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Nosotros teniamos una casa tan grande en el campo... llena de arboles. (Deja la chalina so-
bre la falda). Sobre todo un roble. Ese roble era para jugar a la escondida, para cantar, para
jugar alrededor. Y me acuerdo que como éramos de la misma edad, éramos muy pegadas.
iNos reiamos mucho, de las mismas cosas!

Me acuerdo que me reia tanto que me temblaba la panza. Nunca mas me temblé la panza al
reirme...

ACTRIZ 3 la escucha, sonrie. Sigue ocupada mientras escucha.

ACTRIZ 2. Parece que la risa va cambiando con el tiempo. Uno después se rie de aca para
alla, pero antes la risa subia, asi como una marea y salia con una carcajada, que se repetia
asi como una catarata. jQué hermoso! (Se toca la cara con las manos. Baja las manos y salta
a otro tema). Tengo suerte hoy.

Porque cierro los ojos y me veo ahi, en ese lugar. Ese lugar, ese paraiso perdido. Y dentro
de todo esta bueno tener un paraiso, aunque esté perdido. Porque con solo cerrar los ojos
lo encuentro. Y encuentro ahi a mi prima querida. (Cierra los ojos, pausa, silencio. Luego los
abre y salta a otro tema).

iComo quisiera saber...! Aca estoy tan aislada.

Y la gente tampoco comenta, los locos no saben que estamos en guerra.

Me encantaria verla. {Como me gustaria, tanto, abrazarla! (Toma el trapo y lo “abraza”).
Primita querida...

ACTRIZ 2 se pone a amasar el trapo como si fuera barro o arcilla, lo mira, va armando a “la
vieja”, se para y camina a la silla de adelante, se sienta y sigue amasando el trapo, hasta que
tiene a la vieja modelada. Después mira a ACTRIZ 3 y le cuenta.

ACTRIZ 2. Su amiga la esperaba a tomar el té, como siempre: antes de empezar a trabajar
tomaban un té calentito con miel y se contaban cosas cotidianas. Pero ese dia no.

Camille entr6 corriendo, saco las telas de todos sus trabajos y empez6 a dudar. Los miraba
desde un angulo, se cambiaba a otro... Miraba una figura y después otra... Daba vueltas agi-
tada, preocupada:

“.Cual elijo?, ¢cual es la mejor, la mas perfecta?” (Mira la cabeza de la vieja que tiene, el tra-
po, en la mano).

Su amiga no supo qué contestarle. Pero ella eligio. Eligié la cabeza de la vieja, de esa mujer
que la habia cuidado durante su infancia, con esas arrugas profundas y ese rictus. A la amiga
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mas que gustarle le impresionaba esa figura.

Camille puso un trapo negro sobre la mesita y la acercé a la ventana para que le diera la luz.
Y ahi coloco a la vieja. (Mira a la vieja). Al lado puso una silla, una flor... toda una instalacion
en un segundo.

Al rato golpearon la puerta. Su amiga vio a aquel hombre enorme, interesante. Dificil perma-
necer indiferente o tranquila.

Rodin iba a ver los trabajos de Camille para decidir si la aceptaba en su taller. El iba y venia.
Las dos mujeres miraban como él miraba a la vieja. A veces parecia que le interesaba y a
veces no.

Le ofrecieron un té, que él tomé mirando por la ventana. Lejos.

Las dos estaban desconcertadas por el desinterés y el silencio de aquel hombre admirado.
Camille callaba, pensando que no le habia gustado. Su amiga buscaba temas de conversa-
cion.

Rodin dejé el té a medio tomar, se puso el abrigo y camind hacia la puerta.

Antes de salir la mir6 directamente a los ojos. (Desarma a la vieja y se pone la chalina. Ca-
mina hacia la salida del escenario, se da vuelta y mira a ACTRIZ 3). “La espero mahana en
el taller”.

ACTRIZ 2 sale de escena. Se bajan las luces. ACTRIZ 3 se mueve a la mesita de atras.
Entra ACTRIZ 1, se sienta en la mesita de adelante, toma una hoja y una lapicera.
Luz sobre ACTRIZ 1, ACTRIZ 3 queda en penumbra.

ACTRIZ 1. (Escribe). “Senorita Marguerite:

quiero contarle con esta carta una historia que usted desconoce.

Su madre fue una mala mujer. Su madre fue una mujer oscura. Se caso con el sefior Oscure.
Y ese fue su apellido en un momento de su vida. ;Verdad que no lo sabia? Yo sé que no. Es
tiempo de que conozca esta historia.

Marie fue una mujer tan oscura que traicion6 a su mejor amiga. Fingié que la cuidaba. Fingi6
que la protegia. Y mientras la amiga estaba postrada y confiaba en ella, su madre aprovechd y
conquistd al marido. Un hombre que no podia ofrecerle casamiento porque era casado. Podia
decirle que la amaba, eso si. Podia amarla, también, a espaldas de la moribunda. Y asi esta
mujer oscura logro que la amiga muriera, para robarle el marido.

Y no respetd siquiera los limites de la decencia. Cuando se casoé el marido todavia llevaba
luto por su esposa muerta. Pero su madre estaba embarazada, todos lo sabiamos.

Su maldad, su oscuridad, no termind ahi. No solo le quitd el marido, sino que después aban-
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dond a los hijos de la amiga muerta, les quité el derecho a recibir lo que les correspondia de
su padre. Y la madre muerta, pobrecita, no podia defenderlos, protegerlos.

Por todo esto yo escribi al director de la escuela, para que supiera quién era la maestra a la
que confiaban los nifos. Era una mala mujer, no podia permitir que viviera entre las buenas
personas de la comunidad.

Hace un tiempo escribi aquella carta y ahora escribo ésta. Porque usted tiene que saber,
Marguerite, que su madre merecio todo lo que le pasoé en la vida. Todo el sufrimiento fue me-
recido. Usted tenia que saber la verdad sobre la mala mujer que fue su madre.
Sinceramente, Paulette”.

Mientras va cerrando la carta, ACTRIZ 1 mira a ACTRIZ 3. Sube luz sobre ACTRIZ 3. Se sos-
tiene luz sobre ACTRIZ 1. ACTRIZ 3 toma una carta de la mesita y se para. Lee caminando
por el centro de la escena.

ACTRIZ 3. (Lee). “Alsacia, noviembre de 1963.

Tan pronto yo, querida Simone, jugar con las palabras. Es que no me sirve ni el cincel ni el
lapiz ni el color para sacar lo que tengo adentro.

Tan pronto yo, tomar tus herramientas y tratar de contarte como estoy. No, Simone, no ha sido
facil. No ha sido facil la despedida. No ha sido facil volver a lo cotidiano.

Y tengo momentos en los que el vacio se tropieza con los recuerdos. Y tengo momentos en
que floto en la nada... ¢en la nada?

Cdmo no sentirte cerca, cuando compartimos el aire durante treinta y un dias, treinta y un dias
juntas. No, no encuentro las palabras. Por eso dibujo. Pero ahora dibujar tampoco me sirve. El
dolor se siente. El dolor no se escribe, el dolor no se dibuja, el dolor se siente.

&Y el vacio? El vacio no se llena. Con el vacio se convive, se acostumbra, se internaliza...
¢Qué decirte, Simone? Nada”. (ACTRIZ 3 deja de leer, mira al publico).

Cerré la carta. La carta de su hermana que habia llegado asi, imprevista. (Deja la carta sobre
la mesita y se sienta). No era respuesta a ninguna de las suyas. No la esperaba. Mir6 la carta
de Hélene y se sometié a una prueba. Simone tomé una pluma. Pero no para escribir. Para
hacer un dibujo de su dolor.

Bajan las luces. ACTRIZ 1 se cambia a la otra silla de la mesita de adelante. Comienza musi-
ca de fondo. Entra ACTRIZ 2, se sienta en la silla, tiene las manos como atadas por el trapo.
Forcejea. Termina la musica, sube luz sobre ACTRIZ 2. ACTRIZ 1 Y ACTRIZ 3 quedan en
posturas de sus personajes, como estatuas durante el relato de ACTRIZ 2.
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ACTRIZ 2. jMe ataron las putas! Me ataron.

iMe cansé!, tengo una picazén en todo el cuerpo y estoy atada... ¢por qué no me sacan? No
sé a quién llamar...

Me enteré que Paul no venia, que iba a venir a verme y no venia (Sube el ritmo y hace ade-
man como de pegarse). No venia, no venia, no venia... (Pausa, baja el tono). Y entonces me
ataron.

(Pausa, mira a los costados, se rie). Se deben haber creido que yo me iba a morir pronto, por
eso me hicieron firmar los papeles. Y yo los firmé porque no me importa lo que hagan. jQue
sean felices! jQue sigan tocando el pianito! jTotal! ;Quién escucha el pianito? Es un pianito
de mierda. (Otra pausa, miradas a los costados). Y él... jAy...! (Subiendo el tono otra vez). iEl
escribe versos! (Baja el tono). Me parece que voy a gritar de nuevo porque no me escucha-
ron. (Cada vez mas suave y como si tarareara una cancion). iNo! Me quedo quietita, quietita,
quietita. Y a lo mejor me muero. (Pausa larga). Y a lo mejor si... debe ser tibio morirse, estar
entre nubes o algodones... (Pausa). Me voy a hacer la muertita.

(Sube el volumen y el ritmo). jNo puedo usar las manos! Me quiero rascar la cabeza, la nariz,
el cuerpo... me pica... jY no puedo usar las manos! ;Por qué no me desatan las putas?

ACTRIZ 2. (Mira para todos lados, a partir de aqui el ritmo se va ralentando, mucha pausa
entre frases). Shhhhhh.

(Pausa). Me voy a callar.

(Pausa). Me voy a quedar quietita.

(Pausa). A lo mejor me muero.

Vuelve musica de fondo, bajan luces.
ACTRIZ 2 y ACTRIZ 3 quedan en penumbras. ACTRIZ 2 amasando el trapo. Luz sobre AC-
TRIZ 1, que cuenta al publico desde la silla de adelante. Se va musica de fondo.

10

ACTRIZ 1. Marguerite salio del liceo y vio la limusina negra de vidrios oscuros estacionada
frente a la puerta.

Como si no le importara que la miraran, dio unos pasos (Gesto del hombro, sutil). y subio al
auto. Y, como todas las tardes, empezaron a dar vueltas por Cho Long. Mientras el amante le
hablaba, se le acercaba.
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Ella no podia dejar de pensar en lo fea que era esa cara llena de granos, ese cuerpo chiqui-
to...

Entonces dejo de mirarlo y tocd apenas la seda suave del traje del hombre y enfocé su mira-
da en el brillante. La mano de él se movia mientras hablaba, los ojos de ella fijos en el brillo
que hacia luces y la encandilaba. (Mueve la mano). Una mezcla de atraccion y repulsion que
producia sensaciones contradictorias en su cuerpito de quince anos.

(Acaricia la mano que antes se movia). “Mi madre esta preocupada por mis hermanos... ne-
cesita conseguir dinero para ayudarlos...”. Sonrid.

El se acercé y la besd, por primera vez la besé en los labios. Ella escupié... (Gesto de asco
y de limpiarse los labios. ACTRIZ 2 y ACTRIZ 3 hacen el mismo gesto). y volvié a escupir
(ACTRIZ 2 y ACTRIZ 3 se tocan la boca con asco).

Al dia siguiente cuando se desperto sintié el asco (Acomparia con gestos de limpiarse la
boca)... de aquellos labios contra los suyos. (Se toca los labios)... aquella sensacion humeda
y viscosa... y escupi6 otra vez. (ACTRIZ 2 y ACTRIZ 3 bajan las manos).

Esa tarde, salié del liceo... y volvio a subir a la limusina. Aquel auto que era como una habita-
cion cerrada, aislada de la vista de los demas, donde ellos parecian estar solos. Y transitaban,
transitaban.

El amante no volvid a besarla, esperd pacientemente hasta el dia en que ella se entregd a él.
Hasta que ella supo que lo deseaba y descubrié que los besos en el cuerpo hacen llorar.

Bajan las luces. ACTRIZ 1 sale a la izquierda y ACTRIZ 2 a la derecha. ACTRIZ 3 toma la caja
de fotos, la mira, la revuelve... y es como si le hiciera recordar.

11

ACTRIZ 3. Haberme encontrado con la caja de fotografias fue sorprenderme y obligarme a
mirar el pasado. (Vuelve a mirar las fotos, las mira, las revuelve, deja la caja sobre la mesita).
Habia unas en las que Poupée era una niiita chiquita, otras en las que estaba con su primer
delantal y sus primeros pinceles. Habia muchas en las que estabamos juntas.

Y siempre... yo era la mayor.

El nombre de Poupée casi que lo explica todo, porque la mufiequita estaba siempre protegida
bajo mi ala. Inclusive hay una. (Busca una foto en la caja, la saca y la sostiene en la mano).
Esta, en que somos tan chicas las dos... yo con ese sombrerito aprisionando mi cuello... Mi-
randola descubro hasta en la foto que soy la mayor, con mirada severa. ;Con mirada severa
0 con mirada protectora? (Deja la foto en la caja).

¢Qué te habra pasado, Hélene?, ;como habré sido en tu vida?, ;como habra sido esto de
tener una hermana mayor famosa y siempre sintiendo que ella podia y te podia proteger?,
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¢,como habra sido, Hélene, mi Poupée? No sé si alguna vez te atreveras a decirme cémo re-
sulté tu relacion conmigo. ¢Te habré protegido realmente o habré sido una especie de carga
que controlaba cada uno de tus actos?

(Empieza a jugar con las manos, con los anillos). Es extrano, ¢no? Es extrano. Las fotos...
son el pasado volviendo...

Porque ahora, sola con mis fotos, sin mi madre, siento que la pequena Poupée fue la que me
sostuvo durante esos treinta y pico de dias en el hospital.

La pequena Poupée fue mi contencién.

Simone de Beauvoir, la mayor, la fuerte, la famosa, la independiente, no tenia fuerzas... (Cae
el anillo al piso). no tenia fuerzas...(Recoge el anillo y se lo pone, queda mirdandose las ma-
nos).

Entra ACTRIZ 2, habla como si le respondiera, aunque no directamente hacia ella. Tiene la
mirada perdida en el horizonte. Se queda parada casi en el costado de la escena, atras de
la silla de adelante.

12

ACTRIZ 2. Hoy yo tampoco tengo fuerzas. Por eso estoy sentada en el patio. Hay sol.

Iba a escribirle a Paul... pero no. No le escribo porque me enteré de que esta en Paris, vino
con la mujer y los hijos. Y parece que me va a venir a visitar.

(Saca una libretita).Tengo anotadas en esta agenda varias preguntas para hacerle.

Porque yo le habia recomendado que retirara cosas de ahi, de mi atelier... Pero si él se fue de
viaje, ¢donde estan mis cosas?

Recuerdo el lugar y las cosas... algunas rotas, pero otras que tienen mucho valor... yo temo
que se las haya llevado Rodin... él me rob¢ varias cosas... jes un ladrén! (Guarda la libretita).
Paul... yo lo quiero mucho a Paul. Siempre lo quise. Yo soy la mayor. Pero él es débil. Mama
lo maneja bastante y ahora también lo maneja su mujer.

Y a mi me traicionaron.

En este momento pienso que desperdicié mi amor... o directamente lo amé porque era mi
hermano y uno debe amar a los hermanos, es una ley. No sé... Pero en este momento no
tengo felicidad al pensar en él.

Y no sé si va a venir.

Si ya es mayo y hace quince dias que regreso, ¢por qué no vino a verme enseguida? Tal vez
no venga y yo nunca sabré qué pasoé con todo lo que quedé en el taller. Porque ademas que-
daron dibujos, carbonillas, una cantidad de cosas... ;donde estan?

(Vuelve a sacar la libretita). Tengo todo anotado en la agenda. Cuando venga le voy a pre-
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guntar.

Ademas le voy a pedir que me aumente los francos que recibo por mes. Porque yo firmé para
que vendieran la casa del campo, pero a mi no me dieron nada. Yo perdi mi herencia. Y él
debe estar viajando con ese dinero, seguramente (Guarda la libretita).

(Pausa). En este momento no puedo querer a mi hermano.

Si viene, a lo mejor, si lo veo aparecer, se me borra todo y lo abrazo y lo beso y lo beso y lo
beso. (ACTRIZ 3 reacciona, se para y se acerca. Le acaricia suave el hombro o la espalda).
Pero tengo dudas. Y las dudas son muy grandes. (Mira a ACTRIZ 3).

Asi que aca estoy, esperando.

ACTRIZ 3 casi la abraza, la invita a ir hacia la mesita de adelante. ACTRIZ 2 se sienta en la
silla de mas adelante, ACTRIZ 3 en la de atrds. Entra ACTRIZ 1, como si hubiera escuchado
a las otras. Se acomoda donde estaba ACTRIZ 3, junto a la caja de fotos. Toma una, la mira.

13

ACTRIZ 1. Cuando veo las fotos de familia siempre aparece la misma imagen: mama sentada,
la mirada a lo lejos, mis dos hermanos y yo.

Pierre con una mirada especial, tenia la mirada cruel. Y mama hacia él tenia una mirada
amante. Por él se olvidd de nosotros. Este hermano mio, que me persiguié, me castigo... este
hermano del que me tenia que esconder. (Deja la foto sobre la mesita).

Y sin embargo gracias a él. Gracias a mama, que siempre miré para otro lado. Y también
gracias a Paul, el mas pequefio de los varones, el débil... Gracias a que ellos no me miraron
yo pude escribir.

Por eso hoy, cuando lo recuerdo a Pierre, a veces hasta se me escapa una sonrisa.

Cuando lo recuerdo a Paul se me escapa una lagrima.

Y cuando la recuerdo a mama... la quiero abrazar. Pero no sé si se hubiera dejado abrazar.
No recuerdo de ella ningun gesto de carifo, de amor. Jamas me miré como si lo miraba a
Pierre.

Aungue lo niegue. Aunque siempre que lee algo escrito por mi dice: “iMentiral, siempre los
quise igual a los tres”.

Aunque lo niegue, jamas me miré con amor.

Bajan las luces. Musica de fondo. Salen ACTRIZ 3 por la izquierda y ACTRIZ 2 por la de-
recha. ACTRIZ 1 queda junto a la caja de fotos. Termina musica, sube luz sobre ACTRIZ 1.
Toma la misma foto de antes.
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14

ACTRIZ 1. (Mirando la foto). “{Mentiral, siempre los quise igual a los tres”.

Aunque mi hija no lo entienda, siempre los quise igual... Marguerite no me entendié nunca, no
entendié mi vida. (Vuelve a mirar la foto, la deja. Toma el abanico).

La vida para mi fue esfuerzo, fue dolor, fue amor... (Juega con el abanico, como recordando).
Fueron las ilusiones y fueron los golpes.

Naci pobre, muy pobre. Y supe que tenia que salir de eso, que queria salir de eso. Y pude.
(Se abanica, sonrie). También fui joven y fui alegre. (Juega sensual con el abanico). Amé, fui
amada... (Pausa en la que evoca, siempre con sensualidad).

(Cierra el abanico bruscamente, con un golpe). Pero la vida me fue cortando las ilusiones,
cortando las alas, me fue enfrentando con otro tipo de pobreza: la soledad, la falta de compa-
Aero, el ser senalada por los demas, ser estafada...

Golpeé tantas puertas, tantas, pidiendo por mis hijos, pidiendo por mi. Y tantas veces me ne-
garon y tantas veces me las cerraron y tantas veces me llamaron quejosa, pediguefa... loca.
Loca. Si, me llamaban loca. Y yo estaba loca.

(Se abanica sonriendo). Pese a todo lo que pasaba yo tenia una ilusién: queria lo mejor para
mis hijos. Sobre todo para Pierre. Queria una casa. Queria buenos trajes, buena ropa, buena
vida.

Y la vida me lo negaba. Sin embargo, resisti. (Gesto con el abanico, sin golpear). Y resisti
(Abanico). Y resisti. (Abanico).

Aunque mi hija no lo entienda, lo hice por ellos y lo logré.

Al final de la vida lo logré (Despliega el abanico y se abanica suavemente).

Bajan luces. ACTRIZ 1 sale. Queda escenario vacio hasta que entra ACTRIZ 2, con un libro
en la mano.

15

ACTRIZ 2. (Lee). No es facil permitir que los recuerdos se vayan. No es facil aceptar que tengo
que empezar a recordarte. Hoy me siento sola, francamente sola.

Entra ACTRIZ 1, envuelta en un chal. Baja la luz de ACTRIZ 2, que se sienta en la mesita de
atras, y sube sobre ACTRIZ 1, en la silla.
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ACTRIZ 1. (Habla con tono intimo, se envuelve en el chal y se balancea como acunando).
Nunca crei que este suefio se iba a concretar.

Que este hijo si iba a permanecer en mi y me iba a acompanar de por vida.

El amor que ya siento por él me hace comprender el amor de mi madre por ese hijo que fue
su luz y que fue su vida.

Este serd la mia.

Tengo que esperar.

Cuando lo tenga en mis brazos lo voy a abrazar y le voy a mostrar el mundo increible y ma-
ravilloso que lo va a rodear.

Este hijo sera mi vida. (Sonrie, se envuelve mas y le habla a la panza). Hijo... seras mi vida.

Baja la luz de ACTRIZ 1, que sigue sentada adelante derecha. ACTRIZ 2, con luz baja, en la
mesita de atras. Entra ACTRIZ 3, sube la luz sobre ella. Se sienta en la mesita de adelante,
acomoda un cuaderno y una lapicera. Mientras habla juega con las manos, constantemente.
Las manos acompanan, hablan.

17

ACTRIZ 3. ;Cuantas pérdidas pude haber tenido? En mi vida, muchas. Ninguna comparable
con esta. (Manos). Y una se siente seca, seca por dentro. Se siente vacia. Se siente inexis-
tente, invisible.

Jamas me puse a pensar como seria no tenerla, aunque estuve treinta dias sintiendo que la
tenia que dejar ir. (Manos). Pero me aferraba. Y, contradictoriamente, luchaba entre rezar a un
dios en quien no creo para que se la lleve y pedirle que no me dejara. (Se acaricia las manos,
como si la acariciaran). No queria ser huérfana de madre.

No entiendo qué me pasa. (Juega con las yemas de los dedos, anticipando). Pero necesito
mirar las fotos. Casi mirarlas con la yema de los dedos. Recorrerlas, como si mis dedos pu-
diesen leer. Leer lo que fue, los juegos, las historias que escuché de mi madre, las risas. Cada
foto trae algo.

iQué vacio! (Deja de recorrer con las yemas de los dedos y las manos contienen, acarician).
Y sé que hay un solo camino para llenar este vacio. Hélene, aunque ahora no lo entienda,
podra pintarlo, podra dibujarlo.

Yo no puedo escapar mas. Casi como una obligacion, casi como una certeza.

Sé que solo llenaré el vacio escribiendo.
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Acomoda el cuaderno, toma la lapicera. Se queda pensativa. Cierra el cuaderno, abre el
Sobre y saca la carta de la escena 8. Suben las luces sobre toda la escena. ACTRIZ 2, atras,
escribe una carta. ACTRIZ 1 también tiene una carta, que saca de un bolsillo o bolsito. AC-
TRIZ 3 y ACTRIZ 1, con sus cartas en la mano, cuando la escuchan a ACTRIZ 2 se miran en
ese dialogo entre las tres.

18

ACTRIZ 1. (Mira el papel que tiene en la mano). Hoy recibi una carta... de una tal Paulette.
Habla sobre mi madre y dice que mi madre fue mala, que fue oscura. Que se casé con papa
robandole el hombre a otra. Yo tengo dos hermanos que no son hijos de mama, pero su ma-
dre murio... nunca pensé...

¢Qué quiere esta mujer, para qué me escribe? ;Qué es lo que pretende diciendo estas cosas
de mi madre?

ACTRIZ 2. (Escribe y lee). “Mama: Quiero decirte que te quiero. Ayer escuché la fecha que era
hoy. Que estamos en julio. Que es un dia de verano. Y hace calor aca.

Y yo pensé que ustedes... vos, junto con Louise, y tal vez el pequefo, estaran en la playa. Y
yo quisiera estar ahi. Porque si no me voy a ahogar con estos deseos que tengo adentro de
decirle a mi familia (A vos, a Louise, a mi sobrino que no conoci... aun... que los amo).
ACTRIZ 1. Yo no conoci una playa, solamente la costa terrosa, barrosa, del Mekong. (Al pu-
blico).Tampoco conoci el amor de una madre.

ACTRIZ 2. (Escribe y lee). Paul ya sabe que lo quiero. Papa no esta. Pero me quedas vos.
Me resulta muy dificil acercarme.

Tal vez si yo un dia me hubiese tirado arriba tuyo y te hubiera abrazado y dado un beso... no
sé qué hubiese pasado, pero no lo hice. Nunca lo hice.

ACTRIZ 3. (Mira el papel que tiene en la mano, mira a ACTRIZ 1). Como saber si se quiere o
no se quiere a una madre... Como saber si una madre la quiere o no la quiere a una... jIm-
porta saber?

ACTRIZ 2. (Escribe y lee). Siempre se me ocurrid escribirte porque me tenias que proveer de
dinero para chocolates, caramelos y cosas que venden aca. Pero nunca para decirte que te
quiero.

ACTRIZ 1. No lo creo... no creo que ella haya merecido todo lo que le pasé en su vida. Ella
nos quiso. O por lo menos lo quiso a Pierre. Y vivimos una vida... no fue la mejor, pero fue una
buena vida la que vivimos en el Mekong.

ACTRIZ 2. (Escribe y lee). ;Qué hubiera pasado si yo hubiese abierto alguna vez la puerta de
tu casa y hubiese entrado con una sonrisa radiante...? Y vos, jqué ibas a decirme?, ;qué ibas
a decirme?, ;ibas a estar agradecida conmigo?

ACTRIZ 3. Tengo momentos en los que el vacio se tropieza con los recuerdos y no esta... Y
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tengo momentos en que floto en la nada. ;Qué es la nada? La nada de las palabras, la nada
de los agujeros, de las cosas que no estan.

ACTRIZ 2. (Escribe, revisa y lee). Porque tal vez yo siempre pensé que me odiabas y no era
asi, era mentira, eran ideas mias.

Claro, yo naci después del hijo que perdiste.

Y me pusiste un nombre que es... no sé si la palabra es neutro... Camille puede ser un hom-
bre o una mujer.

ACTRIZ 1. ;Qué es la nada? ;Qué es el no poder decir “te quiero”? (Al publico).;Qué es el
luto del corazon?

ACTRIZ 2. (Lee). Y vos me pusiste Camille por eso, porque vos querias a ese hijo que perdis-
te. Y yo me senti culpable.

Tal vez, por eso nunca te dije que te queria.

Porque vos me mirabas mal. Me mirabas y mirabas a otro, no a mi. O tal vez si me mirabas a
mi y yo creia que mirabas a otro... (Pausa). jQué espanto!

ACTRIZ 3. Es como un reloj que se para, justo en ese momento, y clava la hora. La muerte de
la madre es como un reloj que detiene el tiempo y marca un antes y un después.

ACTRIZ 2. (Escribe y lee). Y ahora estoy encerrada aca y no puedo volver atras.

iNo se puede volver atras! No se puede volver a hacer lo que no hiciste.

(Revisa y sigue escribiendo). Entonces te escribo desde ese dolor que tengo, que no se me
vaynuncase mevaalir.

Y no quiero reprocharte mas cosas de las que te he reprochado. Porque yo estoy encerrada
aca y siempre les eché la culpa a ustedes, porque ustedes firmaron, ustedes buscaron los
médicos que dieran esos diagnodsticos espantosos...

ACTRIZ 1. Un antes y un después... un después y un antes... ;Y por qué me escribe ahora?
¢ Por qué se empefa en decirme que mi madre merecid todo su sufrimiento? ;Por qué habla
de ella como una “mala mujer’? Fue mi madre.

ACTRIZ 3. El dolor no se escribe, el dolor no se dibuja, el dolor se siente.

ACTRIZ 2. (Escribe). Y yo no soy el centro del mundo. Bueno. Te quiero. Y te beso.

ACTRIZ 1. Sinceramente, Paulette. (Dobla la carta).

ACTRIZ 3. Cerré la carta. La carta que habia llegado de forma tan imprevista.

Cerr6 la carta.

Bajan luces. Apagon.
Musica del comienzo.

FIN
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MINISTERIO DE LA SOLEDAD
DISCURSO POETICO

cloquiroga@gmail.com

La escena puede ser habitada por una o mds mujeres ylo disidencias, puede alterarse el
orden de los momentos, incluso omitir alguno. Es una textualidad para ser abrazada por
quienes desean un teatro poético y liberador. Un pretexto para transitar perspectivas de di-
versidad y enraizarse en los temas propios que (pre)ocupan a cada grupalidad.

Sonambula, suspendida en el filo de una cornisa construida por una pila de pallets. Ojos bien
abiertos hacia el horizonte, la entrafa de si misma. Describe, intentando retener y compartir
lo que sus suenos velan.

Un gato tonto y escrupuloso,

de ojos vagos e indecentes,

prepara un ultimo festin de sapos tuertos.

Deambular de mis ojos gastados.

Rumbo incierto o perdido.

Zigzagueo sin sentido, me distraigo.

Una porcién de mi, se despierta conmovida

y no alcanzo a despabilarme.

Insisto en quedarme aislada y profunda,

apacible en la mansedumbre de este suefno sacro.

El mito mismo se guarda en él, y yo, con anhelos de desentrafarlo.
Me insto a dormir para siempre, si hiciera falta.

Confino a mis pies, trasnochados, a la marcha continua.

Miro al ras de mi hombro perezoso

y diviso a otras miles que marchan también.

¢ Acaso me siguen? ;O solo me acoplo a la colmena de ociosas miticas,
entre sus bostezos y olvidos?

No importa, estoy aqui y sé para qué camino.
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Pasajera voraz de las laberinticas noches,

del inconsciente animado y excitado,

por las furias de lo que puja y agobia.

Voy, tremebunda y absurda,

cayendo con el pavor de despertar.

i¢.Hay una mano?! j;Una cuerda?! j;Una saliente?!
iDespacio!

iAy! Qué pena no estar despierta para abrazarte,
justo ahora que te llevo en mis brazos.

iAy! Que dulce beso acuna mi lengua en tu lengua.
Espero recordarlo para describirselo a quien me acompafe en invierno,
cuando se nos congelan hasta los alientos.

Pausa.

En este sueno, todas suenan.

Con otra voz, en juego con ella misma, desdoblada. O con otra.

- Sefora, ¢sabria decirme si esta despierta?

- Claro que estoy despierta, mis ojos estan abiertos, tan despejados que alcanzo ver
hasta...hasta...Que raro, hace unos instantes podia ver hasta la puerta de la Catedral.

- Si, es raro, desde aca no se ven iglesias. (Cambiando el rumbo de la mirada). Para alli
no hay sinagogas, ni mezquitas.

- Sin embargo, puedo asegurarle, que la Catedral queda para alla: del lado de la Avenida
Mayor.

- Insisto, no hay nada. Y mis ojos, aunque dormidos, mas aca o mas alla, siempre estan
viendo.

- Insiste con eso: “dormidos”. Me esta poniendo inquieta.

- Disculpe, no quiero molestarla. Usted, es nueva.

- ¢ Perdon?

- Que debe ser su primera travesia. Necesitara una guia, alguien que la ayude a no atro-
pellarse, a...

- No sé qué esta diciendo. Mejor...

Intenta alejarse sin fuerzas, no puede.
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- Esta, es su primera desencamada. Su inicio noctdmbulo. Su bautismo noctivago.

- ;Qué dice?

- Suelo ponerme mas aguda y clarificada en este estado. Despierta soy un ser dormido,
de modos esmirriados y pocas amistades. Asi, sonambula, cosecho gente de lo mas intere-
sante.

- Si fuera cierto lo que esta pensando, no veo lo interesante de mi persona.

- ¢,Acaso no se da cuenta?

- ;Queé?

- Ha salido con ropa y eso ya es un signo.

- Usted no esta desnuda.

- Es mi bata.

- No parece.

- Salgo a comprar los mas sofisticados, nunca se donde voy a ir a parar, ni con quién y
quisiera estar acertada para la ocasion.

- ¢Y en su casa saben de...?

- Claro, jamas mentiria con una cosa asi. Es muy peligroso, mire si me pasara algo.

Larga pausa.

Suefo, un suefo de bengalas y grillos.

Me rasca la espalda un gato de malas manas.

Se pasea por mis piernas y ahora por mi panza.

iAy! Me duelen sus rasgufos, y después, sus lamidas

de sensual aliento, acido, me cala el alma.

La bengala, despega y se enciende en llamarada.

El humo me asfixia y apila con otras.

Siento unos pies sobre mi cabeza y me hundo,

en otras costillas, no mias.

Me ahueco en la garganta partida de no sé quién.

Otras se salvan, caminandome por encima.

Somos una montaha ya, partidas, encimadas.

No despierto, lo intento y me sumo a la pesadilla.

Una mano me jala, retuerce mi humero,

se ensanchan mis huesos carpianos, un dedo se desprende y se va solo.
Lo despido como a un chiquillo que sale a jugar su ultimo rato del dia:
iDivertite!
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Pausa.

Ahumada. Gris, sin aire nuevo.

&Y los grillos?

Un zumbido, un aleteo, como de sirenas.
Mi mandibula, cefida a un cristal roto:
me cuajo en cien mitades desparejas.
Insiste el zumbar de los grillos.

- No sigas, vos no estas dormida.

Mira hacia el precipicio, se balancea.

Habito mi pie hinchado,

Aun siento su aguijon:

punza, muerde, quema.
Tengo que, encontrar una pinza
0 una mano que lo arranque,
que lo expulse.

Siento su veneno penetrado,
hasta en mi osamenta.

Un filtrarse en mis arterias,

se desparrama y brota

por mis pieles,

éstas y las que no me cubren.

(Como una abuela consejera). Ponete tus propios orines, mija. Que sus acidos lo enfrien.
Frotate barro humedo y déjalo ahi puesto, hasta que reseque.

- Pero, jAy! Duele!

Pausa.

Ya es un pie deforme.

Los liquidos se han puesto sdlidos

y pesa, como bolsa de arena mojada.
Hay que seguir andando.
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- El corazén me latia con fuerza cuando sentia que estaba bajando.

- ¢ El esta sentado contra la pared?

- Si, con la boquita abierta, trompita.

- ¢Movia los pies?

- ¢ Por qué me preguntas eso? No me envenenes la sangre con esas preguntas.

- ¢Los movia?

- Si, los movia, subia y bajaba. jAhora tengo una vision! ;Desde cuando un talén se
apoya asi?

- ¢ Asi, como?

- Suspira, apenitas el angulo que dibuja el pie en el suelo. Suspira. Ahora, se queda
quieto. Yo no sabia lo que era un orgasmo y de solo mirar este talén estoy teniendo uno, o eso
creo.

Pausa.

- ¢ Le dijiste algo?

- Yo le pregunté cémo se hacian los bebés.

- ¢ Por qué?

- Mi casa esta muy vacia.

- ¢Vacia de qué?

- De tomates, de galletitas, de billetes y de Papa Noel.

- ¢ Por qué metes a Papa Noel en esto?

- Por poner un personaje, no quiero que pienses...

- ¢A quién venia a buscar él?

- Venia a dejar a una para llevarse a otra.

- A quién?

- A vos, a mi amiga de verano con la que comparto muchos desayunos en camison.
- ¢Qué mas le dijiste para que te hiciera eso?

- ¢Le gusta mi dentadura?

- La tapan tus manos.

- Bueno, entrecrucé las manos, las enlacé y arremeti: ;jLe gusta mi dentadura?
- Tenés los dientes apretados.

- Hay que convivir con el perro que ladra.

- iBien, tu ladrido no dejé que se acerque!

La sorprende un ruido violento.
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- Alguien esta queriendo abrir la puerta...

- Tira de un dedo con la otra mano. Tapa los oidos ahora.
- ¢ ASI?

- En voz baja.

- tEs él?

- iManos al piso, a los costados del cuerpo!

- Me estas asustando.

- Juguemos a Dracula.

- (Cantando). El conde Dracula baja por la medianera...
- Asi esta bien, segui.

- ¢Te parece?

- Si, ahora riamos con ganas.

Rie hacia donde vino el ruido.
Mirando por la mirilla de la puerta.

- Se quedo quieto. Vuelve a girar, pared atras. Mueve sus pies, sube y baja.

- Otra vez...

- Gira la cabeza a la derecha, paralela a la pared. Se queda quieto. (Pausa). Dice si con
la cabeza. Absorbe un poco por su nariz. Dice algo que no entiendo. Se agarra los talones.
Esta teniendo una ereccion, o algo asi. No, parece que miente. Se rie. (Pausa). Desaparecio.
- ¢ Se fue?

- Se fue.

- Todavia estamos juntas.

- Y en camison.

Emprende un camino en el aire.

Un horizonte de existencia,
un camino de periferias,

raya con lo que es

y lo que no es.

Con lo que queda,

con lo que se va.

Bordeo el filo de esta saliente
caliza y despareja.
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Alineo pie con pie

para no perderme de su arista resbalosa.
Me invita a la caida ciega,

liviana y necesaria.

Si abriese la mirada consciente,
veria la garganta de ese engendro
que espera para engullirme.

Hay que seguir asi, con lo puesto.

Y los ojos, como faros,

hacia delante.

Esto no ocurre aqui,

aquel mas alla me sostiene y aligera.
Ya bailo y hasta corro en mi capitel.
Que no aparezca el chasquido.

Se le chistan los dedos. Despierta sobresaltada.
Distribuye los pallets como callejones estrechos, laberinticos.

Ataviada entre calles y gentio, huye en retirada de una manifestacion reprimida por las fuer-
zas armadas.

iNo me sueltes la mano, te digo! ... jAca, con mamal... jJuntos!... jCuidado! ;No ven que hay
un nifo? Veni, mama te alza. jNo te sueltes! jAgarrate con fuerza, corazon...!
iMi Nifo! jMi Nifo...! jCuidado! jNo te asustes! jAca esta mama!
Entre el apretujo y las carreras.
iMi nifio, cuidado! jAgarrenlo! jQue alguien lo sujete! jAca esta mama! Escucho su llanto.
iQué alguien lo alce en sus brazos para que pueda verme! jHay un Nifio, por ahi! jAgarrate de
donde puedas, no te sueltes! jHijo mio, aca esta mi mano!

|

El nifio se desprende en la espesura.

Ay, de mi Nifo solo. Andara pariendo miedos sin ser hembra.
Quién lo haya encontrado, sabra que la edad no le deja pronunciar su nombre
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y lo bautizara con agua de Jesuses y apellidos nuevos.

¢Como voy a saber encontrarlo cuando lo marquen de nueva yerra?
Espero que la dulzura de mis pechos no se le quite del sabor

y que en cada mujer que pruebe en su adultez, me encuentre.

Le grito a la noche tu nombre, para que no me olvides:

iNifio de la América, que tu madre soy, aunque de mi, ya no seas!

El gentio la atropella.

Ay, de mi Niho solo que ya andara siendo joven.

¢,Acaso con mujer? ;Nifos? Que son mis nifios también,

los del alma de abuela. ¢ Acaso con otro joven? Porque el amor es
de tantas con tantas, de tantos y tontos. jAy, amor!

Hay un Hombre Nino, por las calles de toda ciudad

anda sin madre y ya, tal vez, no la recuerda.

Hombre Nifo, sin un rostro con el que pueda buscarte,

aun quedaste fijado a mis pupilas con tus deditos en boca,

patitas y manos tibias, anidadas a mi memoria.

Una calle desolada.

jAy, de mi Nino, solo! jAy, de esta Madre América, sin su Niho, desolada!
Hay un Ninho que rezonga, sin ser yo la que lo arropa.

Hay un Nino que me llora, sin ser yo la que lo aquieta.

Hay un Nifio y cientas de miles que son, también, mi ninez

y que me nombran: jAmérical

Hay un Nino que le fue creciendo a este continente, huérfano, mal nutrido,
apesadumbrado, quejoso y dolido. {No ven que a su Madre ha perdido?

Acarrea los pallets y los apila como chaise longue, en donde reposa.

A veces, cuando estoy descosida, suelo seducirte mejor:
volcada de lado, casi babeando, casi como mas te gusto.
Deshilachada por dentro, destripada por fuera.

Me miras con esa cara de “qué ternura, es pura fibra”.
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Camino, casi me arrastro, desmembrada, desbaratada y destejida.

En ese momento me tomas de una punta, la mas enredada y tiras, tiras y tiras. Me ovillas en
VoS, con vos y somos vellon de lana de invierno y empuloverados vamos, sonrientes, bien
humorados. Sin embargo, a veces, cuando me descoso por descuido, o enganchada en la
cremallera de algun jean roto, ahi me despedazo de a tiras, de a mechones, de a colgajos.
Soy pura estopa que alguien usa para trapear sus zapatos.

v

Hacia el borde de la chaise longue, como un balcon.

Solita y pariendo miedos

me haces tuya, Noche.

Acaso me vieran los teros
andando en sola pata.

Qué pena de anoranza

no verte iluminada.

Que suerte de perdida,

hallarte y solitaria.

Solita y pariendo miedos

me haces tuya, Noche.

Hay una danza que todavia no bailo.
Hay un cascabel que no resuena.
Hay un sombrero y yo, sin sesera.
Perdoname, Lumbrera,

ser justo hoy, mal y paria,

y no saciarte con manos fuertes,
con mis vides y razones.

Solita y pariendo miedos

me haces tuya, Noche.

Y yo, me entrego...

como se dan las perturbadas,
arrancada hacia tus fauces,
saboreando de tus venenos.

Y yo me entrego...

como la palabra descarriada,
sacudida por los vientos,
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anidada a tus oidos.

Y yo me entrego...

como la ultima muijer,
olvidada de tus ruegos,
adormecida y en tu pecho.

Enfila los pallets como vias de tren.

'}

Amontonados al andén 7, agrietados a la espera del abordaje, somos millones al dia y yo, un
granito de esos millares. Me agolpo y me dejo empujar hacia su tragadero. Ablando la osa-
menta, me despellejo en maletines, pelucas y codos.

Arena movediza, la marejada humana despertando hacia La Capital.

Me dejo tragar y llego: desvestida, acalorada y sin pestanas. Y si reviso bien, sin orejas y sin
dientes. Atravesamos los molinetes, oramos y blasfemamos una queja peregrina a los rieles.
Nos expide la maquina furiosa y se desploma sobre sus metales. Al cruzar la primera avenida,
escuchamos atorado, su ultimo alarido.

Mi tren rechina en la estacién, mi tren naufraga al cruzar la romeria, corcovea en la via mansa
del Puesto 9, rezonga y empaca en la penultima.

Rueda, rueda y descarrila al arribar en Terminal.

Tren descansa su turno de cuarto de hora, se abrocha al cinturdn de los andenes, los vahos
de los regresados, petates desarropados y carros de dos anillas.

Atrasos, silbatos, bardas, guripas, timos y rodeos.

iAy, mi tren, que te padezco y obedezco cada manana!

Vi

Dispone los pallets como badules, abre las tapas, se asoma para descubrir y hace medicio-
nes.

Tengo una sospecha: alguien siembra objetos para que yo los halle. Al principio me parecio
que eran de esas casualidades que se amontonan, pero hoy tengo la certeza, como de un ca-
mino de minusculas migas de pan que me conducen hasta la casa de... ;de quién? (Pausa).
La semana pasada fue una caja de diapositivas, intacta, sin sus fotogramas, solo los marcos.
El domingo, una bolsa de botones, como si supiera de mi debilidad por esos ojalitos de nacar.
Anteayer, colgando de la corteza mustia de un arbol, un molinete de los de soplar. No lo guar-
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dé, lo regalé pronto al primer nifio que pasaba. Lo vi alejarse con sus pétalos rojos, celestes
y naranjas en el susurro continuo con que el pequefo lo abrumaba.

Los calculos confirmaron la exactitud del territorio donde fueron plantados, un radio de cuatro
cuadras a la redonda de donde vivo. Alguien que sabe de mis rutinas y paseos.

Algo se devela ante las salivas y los ojos.
Algo temido.

Algo que no anima ni se anima.
Convulsionan, pisan y gritan.

Un hombre estalla en su espalda ese Algo,
Todos acuden y explotan.

Hay un son que los sacude.

Se baten las manos,

se sopla al Algo

y nos alcanza a todos.

Cdmara lenta.

El aire en suspenso,

detona el aullido.

Hay un pie en veremos,

dos manos que esperan,

El Algo en dedos pide silencio.
El hombre se toca el corazdn,
otra desparrama sus palmas

y las hace pajaros agitados,
descarriados.

Ahi, otro hace el hula-hula,
otra lo hace collar.

Todos la santifican

y le imploran.

La llevan en andas, ¢mutilada?
La siembran

y lo riegan de miradas sin aliento.
En silencio, velan, vigilan.

En silencio, ahi.

Es la difunta,
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Ahi viene su ultimo suspiro.
Vil
Vuelve a enfilar los pallets como vias, con apuro.

Anuncian: jUltimo servicio!
iQue arranque yal!

Pausa, se acomoda.

Una chica canta lirica en la puerta central, me salva.

El asiento contiguo huele a meo y a miseria desarropada.

Vuelven de su tardecita en el centro, cientos de caritas conurbanas en este tren desvencijado
y latoso. Que me duerma ya y me despierte el sonido de la Ciudadela.

Pausa de arribada.

Desembarco en mi pueblo, el andén que espera mis huellas. Soy menos extranjera.
!

Los pallets son acomodados como gallinero, en cuadrilatero, ella queda dentro.

iSe desato la bestia! - gritd mama y sin pensarlo corri, salté el gallinero. Desparramo de ba-
tarazas, pintas y pigmeas. “jAgarra a esa bestia, Nena!” -seguia gritando mientras agitaba en
la mano un palo de amasar. “Te amazzo”, mas de una vez recibi la amenaza y el palazo en
el lomo... “;Quién dejo abierta la tranca?, ¢eh? ¢ Fuiste vos, pedazo de salame?” Anda, anda,
agarrala del cogote, que yo le pego. No le van a quedar ganas de salirse del galpén”.

No sé cémo, la agarré de las patas, justo cuando estaba saltando para lo del vecino, ese
cretino que cada vez que estoy lavando el patio en bombacha (porque me da la gana), se me
pone a espiar y hace como que yo no lo veo, y él sabe que me indigna que no me diga nada.
Ni una sola guasada me lanza. Ni me salpica ni me hiere. Solo espia. Porqueria, ni que una
fuera de arena. Una es carne podrida, bien necesitada de un buen manoseo.

Encuentra una mirilla por donde espiar.
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Bueno, decia: no sé cémo la agarré de las patas, justo cuando estaba saltando para lo del
vecino, ese papafrita que me la tiene junada y no hace nada, ese mamerto desabotonado
con cara de higo pasa, ese, cosa de entrepierna madura y sabrosa, ese que, jadea todas las
noches detras de la pared de mi bafo, cuando sabe que me estoy aseando los cebos.

Pausa.

Decia, no me entretengo, que no sé cdmo, la agarré de las patas y al agarrar sus patas me
crucé con su hocico, detras de su trompa, vino su rabo... jY ahi me incrusté!...
iQué nido de desdichas y emanaciones!

Sale del gallinero, agitada.

“; Lagarraste, Nena?”, seguia el periplo desde la cocina sin mover un dedo la mama que me
pare una y mil veces entre su concha y sus palabras obscenas.

No sé como, la agarré... jLa agarré de las patas, vieja! (Pausa). ¢Por qué me mira asi?, diga,
mamita. “Hijita, culebra, sinvergonzona...te falta la bombacha esta vuelta y solo traes entre
manos las dos patas. ;Qué hiciste con la cabeza?”

IX

Alza uno de los pallets sobre su cabeza.

Tengo miedo de lluvia, de piedras, de que me llueva dentro de la pieza.

Voy juntando tachitos por las dudas.

Tengo miedo de sorpresas, de promesas, de que me sorprenda dentro del corazén.
Voy juntando tachitos por las dudas.

Tengo miedo de caricias, de arrebatos, de que me acaricie dentro del colchon.

Voy juntando tachitos por las dudas.

Tengo un cuarto repleto de tachitos por las dudas: de duraznos, de arvejas, de tomates.

LE 1}

Tengo otro cuarto colmado de palabras por las dudas: “un gusto”, “nos vemos en otro momen-

to”, “riquisimo”.

X

Alinea los pallets como escollera, se sienta con las patas en el rio.
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Iré a la India. Un bafio en el Ganges, entre flores, mierdas y muertos. Un nifio con ojos como
huevos y su panza de hambre me mirara pidiendo unas monedas y un pan. ;Alli, hay pan?
¢Qué se come en la India? Es un excelente momento para viajar y probar nuevos sabores:
insectos, boas, raices, jugos verdes y violetas.

Llevaré solo un pantaléon de montana, el desmontable, unas sandalias de tracking, tres reme-
ras, un buzo con capucha y tres mudas de ropa interior y posiblemente, al llegar, deje todo en
el hotel y me compre una tunica y un par de ojotas nativas.

Cuando viajo me gusta sentirme salvaje, no me depilo, uso casi siempre la misma ropa.
India, es un lindo nombre para una hija. Indiana, podria ser para un nifo. Ya no tengo edad
para gestar ni para soportar la escuela. Comida hindu y camisas con hilos plateados, de co-
lores intensos. Togas, voy a hacerme de una de esas, dandole vueltas y vueltas a mi cabeza,
como un gran turbante, por unos dias voy a olvidarme de mi cabellera. Ojos hindues, hay una
foto de McCurry, parece una nina hindu, pero es una nifia afgana. ;Como se hace el amor
en la India? Voy a meditar, me voy a sentir inspirada ahi. Todo se medita: qué comer, como
dormir, cdbmo caminar, cOmo pensar...

No van a ser vacaciones, va a ser un viaje, hacia mi.

Nuestras tierras eran las Indias. ¢ Nuestras? ;Soy de aca? Colonizadas. Mercantilizadas. Des-
bastadas. Evangelizadas. Suprimidas. Violadas. Mutiladas. Asesinadas.

India y América, son dos nombres de mujeres. Yo, América, en la India.

De la India es la espirulina que tomo en las mananas, me hace sentir bien, reemplaza las
proteinas de la carne que no consumo. Si eso me hace bien, este viaje también.

De la India escuché un cuento, scual era? ;El del elefante y la frase “Esto también pasard”?
Dicen que en la India se produce la mayor cantidad de peliculas. Voy a aprovechar para ver
cine. Quiero vestirme con los colores de alla, que mis 0jos crezcan y mi piel se oscurezca.
Enflaquecer y embutirme cada mafana en un lienzo suave color marfil. Que no me importe el
no banarme, las vacas caminando por las calles y tener que abrazarlas y rezarles. Quiero mis
pies indios, con los dedos separados y en las plantas una suela propia de tanto andar descal-
za. ¢Raparme? Una sacerdotisa y hacer votos de silencio un par de meses y que al abrir de
nuevo mi boca, salgan disparados pajaros, vino derramado y palabras nuevas.

India, quiero llamarme desde ahora asi. Conozco a alguien que se llama India, es la hermana
de Selva, las hijas de Oscar Aleman, el musico. Ya estd, desde hoy me llamo India. No tengo
que olvidarme la crema de cacao, el cepillo de dientes, el Micostasol azul y el repelente de
mosquitos. Flores flotando en el Ganges entre los muertos que se despiden en las orillas, esta
imagen la vi en un documental. Mi amigo Martin acaba de llegar de la India, es el corresponsal
de turismo del diario conservador, alla armo una pequena pelicula, vistio a un muchacho del
tour, de hindu transexual y lo hizo actuar, meterse en una construccion religiosa. Llevaba un
vestido rosa. Las camisas que vendia mi amiga Adriana en los afos 90, eran hindues, de esas
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telas casi transparentes. Algunos juguetes se fabrican en la India, otros son de Taiwan. Quiero
acariciar la piel de un hombre de alla, supongo que es mas curtida. ;A qué huele la piel de un
hindu? Coca Sarli, pudo haber sido una hindu en alguna de sus peliculas, tengo que rastrear
ese film. Me la imagino con un tercer ojo como unica vestimenta. El cabello recogido con me-
dia cola, bien ennegrecido. Los ojos delineados, exuberantes. Rezando sobre sus rodillas en
el piso en un templo, repleto de monjes que ni se mosquean de ver su desnudez, hasta que
una de las imagenes empieza a cobrar vida. Desde una de las paredes, comienza a lamerle
los pies descalzos.

Xl

Camina sobre el filo de la misma escollera, ahora, como cornisa.

¢ Dénde me duelen las palabras que no quiero escuchar? Seguramente aqui, en este agujero
flacido del craneo, o mas alla, en la rodilla rota de esa vez, o por aca abajo del ombligo, donde
una sonrisa es cicatriz.

¢Las palabras duelen? ¢Lastiman? ;Demuelen? ;Me paralizan? A veces si, inescrupulosa-
mente y hasta se rien sin la menor discrecion.

Esas, son palabras descaradas, pecadoras, reas y trasnochadas. ¢ Pero siempre dicen la ver-
dad? ;Hay que creerles a esas palabras que vienen de vez en cuando, te destapan en medio
de la noche y luego se echan a correr furibundas? Ya no se si creerles, pero duelen y eso es
mas que sentido. Otras veces, muerden. En esos dias ya estoy prevenida y las espero con un
palo o una piedra.

El otro dia lleg6 una, toda ella borracha. Esas son las peores, se creen las mas necesarias y
solo saben de escupirse y orinarse en si mismas y ponen en evidencia su propia tristeza. Pero
finalmente, cuando se caen sobre mi alfombra, divagando, les tengo compasion y termino
metiéndolas en mi cama.

Pausa.

Esas mahanas, amanezco helada y sobre la sdbana me dejan siempre un corcho que voy co-
leccionando en un botellén verde. ¢ Para qué junto cosas inutiles? Como si pudiera alguna vez
construir una balsa de corchos ¢Hacia donde navegaria? ¢En qué mares? Dejarme llevar en
una balsa, hasta alguna orilla de arenas blancas y tener todo el dia para mi... ;Desde cuan-
do no paso todo el dia haciendo el amor entre palabras ahogadas en besos? jMortal! Podria
resultar una respuesta amarga. Si me pongo a hacer cuentas, seria innumerable, agobiante
semejante glosario de nadas.
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Pausa.

Que bellas pueden resultar las palabras cuando nacen entre besos, cuando brotan entre dos
muslos, cuando se lamen en un oido estremecido, cuando se rocian en una espalda como
volcan que ruge su ultimo grito.

Hacer el amor me quita el apetito. ;Podria no comer hasta desaparecer? Y si desapareciera
entre esos muslos, a la hora de la siesta, ya no llegaria a la cena donde me esperan una palta
en su pan y un bizcocho de nuez y canela. ¢Podria no nutrirme de palabras? Hay palabras
fuertes, llenas de proteinas, por ejemplo: ESTOY. REPONGO. MAMON. ABRAZO. OLAS. Hay
palabras endulzadas de manera delicada, como ARRULLO y MIS BRAGAS. Hay palabras
confiadas, o frases confiadas: TE ESPERO, TE SIENTO. ;Soy confiable? ;Qué, de mi, puede
parecerlo? ;Solo un gesto o toda una proclama de manifiestos? Y si eso ocurriera: que algo
de mi se hiciera tierno, agradable de cuidar ;Qué, de mi, puede volver a confiar? ;Toda? ;Un
cachito? Tal vez, una palabra mia que confie en otra palabra solitaria y antojadiza de caricias
apalabradas.

Pausa.

¢ Desde cuando no paso todo el dia haciendo el amor en silencio, dejando que las palabras
se hilvanen solas en las manos tiritantes?

XIl
Mientras habla danzando, dispone los pallets como islotes.

Mi mama decia que, el sol del mediodia te oscurece y por eso me protegia con sombrero de
paja y banos de luna.

Mis primas decian que a las mufiecas las tenés que hamacar para que cuando crezcan no se
mareen.

Mi tia decia que, no es bueno que te vean sola y sin hijos.

Baila una danza perturbada y renga.
Oigo quejas al oido, de malandanza. Ando con la fiebre, es una danza en canon de mi misma.

Me grito: jMoleme! jMoleme! Y no hay caso. Ando mala como una perra rabiosa, ando mala
como una ola que te revuelca.
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Un dia crei que se podia vivir sin quejarse, entonces me forcé a no quejarme y lo consegui
unos cuantos afnos, hasta ahora. Es mas, ya no me quejaba de nada ni de nadie. Hoy es dis-
tinto: estoy de malas, de peores y de horrores con esta fiebre.

Me coseria la boca con hilo de matahambre para no seguir quejandome, pero lo unico que
tengo de matahambre es la cabeza, achicharrada por este dolor. En lugar de dos oidos tengo
dos huevos duros y los sesos llenos de zanahoria. CoOmanme, cértenme de a rebanadas,
pero saquenme este dolor de espanto!

Hoy estoy sin punto de fuga y sorda. Camino de lado. En estos casos falla el equilibrio: este
desorden que se produce con la inflamacion en el timpano. Este habitaculo de zumbidos tim-
bricos, esta cajuela de toc toc y de chinchines.

Hoy la fiebre me pone de malandanza. Danzo sola y sorda de melodias para solo acompasar-
me en ronquidos y en mis zzzzzzzzzp, zzzzzzzzzzp.

Mi sordera es como un velorio de cotorras. Y danzo, jven como danzo?

Quizas se podria haber evitado. jFue negligencia? ;Fue torpeza? Digan cualquier cosa, total
no les escucho.

Danza sin parar en remolinos, como zumba la abeja en su miel.

iBlandura! jBlandura! Un poco de blandura, jPiedad!

El iméan y el miedo...

Era todo pelo, un injerto en mi auricula.

¢Saben qué dia es hoy?

¢No?

El dia de las sirenas sin epopeya.

Miren este danzar desenfrenado, tiene un olor muy particular.

Es el dia de esos ;moluscos? Porque se les puede decir moluscos, ¢verdad?

Es el dia de estas anfibias mujerzuelas que quedamos sordas a causa de nuestro propio
canto. Es un ritual que no puedo explicar bien, pero este dia, una muchacha, es entregada
en sacrificio a los dioses y condenada a bailar sorda para siempre. ¢Para siempre? ;Dioses?
iDemonios! Miren como les danza, la sorda sirena al compas de los zzzzzzzzzp y de los

bbbbbbbbbbzzzzzzzzzzzzzzz. ;Suspiros? ;Lamentos? No soporto los suspiros cuando son
lamentos. Me envenena mi crujido. Estoy llena de palabras y no sé cuales son las mias y ya
el aire esta apalabrado, no cabe una letra mas.

Xl

Cae mareada por la danza. Con esfuerzo, improvisa un escenario de pallets enfundados, iza
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un telon pintado de valle, rodeado de sus cumbres multicolores. Viste, con dificultad, un saco
de talla pequena.

Querida comunidad:

Es un honor presidir este Ministerio que representa a toda una regién. Con profunda nobleza,
agradezco haber sido elegida por mis compatriotas. Es, sin duda, un gigantesco desafio -por
lo que se les exige a las mujeres-, pero también una sefal del cambio cultural que vivimos.
Es una muestra del interés, de nosotras, por participar en la vida publica. No sélo votar, sino
también, ser elegidas. Este nombramiento deja de ser una excepcién: que, las mujeres ocu-
pemos ministerios; que, haya paridad en los gabinetes administrativos y legislativos; o que,
haya mas mujeres que nunca en puestos de decision de un Gobierno. Es una estrategia co-
mun, transmitir y fortalecer los logros del proceso de igualdad de las mujeres e identidades
disidentes.

La creacion de este Ministerio, tiene un saber y una accion compartida: mitigar el dolor y la
desatencidn de la soledad masificada. Por la pandemia, la tasa de suicidios aumento y afecta,
sobre todo, a las feminidades.

Gran Bretana, en 2018, se convirtio en el primer Estado en crear un Ministerio de la Soledad
para prevenir suicidios, luego lo siguié Japon y ahora es el tiempo de nuestra Nacidén, como
el primer pais de América.

Como en muchos paises, infinidad de mujeres han perdido sus trabajos. En las grandes me-
tropolis, aproximadamente una de cada cinco mujeres vive sola, y las advertencias a quedarse
en casa Yy evitar visitar a la familia han exacerbado los sentimientos de aislamiento. Estadisti-
cas confiables demuestran que otras mujeres han luchado con las profundas disparidades en
la division del trabajo doméstico y el cuidado de las nifieces durante la era del trabajo desde
casa, o han sufrido un aumento de la violencia doméstica y la agresion sexual. La pandemia
y el teletrabajo han agravado todo, en especial, afectdé mas a las mujeres y profundizé la po-
breza infantil. El creciente costo psicoldgico y fisico ha ido acompanado de un preocupante
aumento de suicidios entre las mujeres.

Hace dos dias, via virtual, asisti a la primera Asamblea General de los Ministerios de la Sole-
dad, donde tuve la oportunidad de dialogar, junto a representantes de otras regiones, acerca
de nuestro pais y el escenario pos-pandemia. Llevé un mensaje por la democracia, los dere-
chos humanos, las instituciones, la paz que queremos promover en el planeta y en especial,
la urgencia de reconocer la magnitud de la soledad, y asi, facilitar politicas publicas para paliar
Sus consecuencias.

En esta primera asamblea, también tuvimos reunion de oficinas de contramedidas de aisla-
miento / soledad, en la cual abordamos el sindrome de la impostora. Lo sé, parece un titulo de
pelicula, sin embargo, es un sintoma mas comun de lo que solemos reconocer y da cuenta de
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cémo algunas personas, a pesar de obtener importantes logros profesionales y académicos,
no creemos merecer estos lugares ni ser lo suficientemente inteligentes para ello. Estamos al
acecho de que en cualquier momento alguien develara el engano. Es una voz juiciosa sobre
nosotras mismas, que puede ser encarnada por otras personas, pero sobre todo por nosotras
mismas. Las voces internas con las que lidiamos y que, no solo nos atormentan, sino que
anulan capacidades y talentos y limitan nuestras posibilidades de surgir.

Abandona la lectura. Pausa.

No conocia ese sindrome y, sin embargo, cuando lo explicaban, me vi. Sin ir mas lejos, hasta
hace una semana atras, cuando me comunicaban el cargo, pregunté si acaso era un error.
Venia postulando la necesidad de crear secretarias de género, observatorios para la equidad
y que, sistematicamente fueron desestimadas. Primero, por necesidades y urgencias y luego,
por falta de presupuesto. Y ahora, este ofrecimiento, un ministerio, al cual todavia, no se le ha
otorgado un presupuesto tangible, a la espera de una ley de autarquia, informaron hoy desde
Secretaria de Recursos.

Retoma la lectura.

Quienes saben, soy de una region remota, la quinta menos poblada del pais, que recibié a
varios grupos de inmigrantes, espafnoles en su mayoria, aunque a diferencia de otras, estos
no han superado a la poblacidon autdctona y que, naturalmente de esa mezcla, surgié una
poblacién mestiza.

Entre las fiestas mas destacadas, celebramos: la Fiesta Nacional e Internacional del Poncho,
Fiesta Nacional del Cabrito y Fiesta Nacional de la Mandarina.

Abandona el discurso. Se anima.

La receta de nuestras empanadas no es un misterio. Solo, unos pocos ingredientes: 1/ 2 kilo
de carne picada (yo, uso Punta de Espalda), 1 manojo de cebolla de verdeo (4 o 5 plantitas), 2
cebollas comunes, 50 gramos de pasas de uva, 100 gramos de papas hervidas, 100 gramos
de grasa, 3 huevos duros, 1/ 2 taza caldo. A gusto: sal, pimienta, pimentén, aji molido, comino.
Tapas para empanadas compradas o caseras. Colocar una olla en el fuego (si es de hierro
mejor). Echar la grasa, luego las cebollas bien picadas, antes que se empiecen a dorar agre-
gar la carne cortada a cuchillo en tiras o cubos, agregar un chorro de caldo, cocinar siempre
tapado asi se hace jugoso. Agregar 1 cucharadita de cada condimento, salar y probar hasta
llegar al gusto deseado. Cuando la carne se empieza a blanquear. Retirar del fuego, agregar
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los huevos picados, las papas en cubitos, y las pasas de uva. Pasar todo a un recipiente de
vidrio o de plastico. Dejar enfriar. luego dejar en la heladera, si es de un dia para otro mejor.
Rellenar las tapas de empanadas y cerrar con repulgue. Se cocinan fritas en grasa caliente.
O también pueden ser al horno en una placa. Acomodar y luego pincelar con grasa derretida
en horno caliente, es conveniente poner sobre la chapa del horno un jarrito con agua asi no
salen secas. Con esta cantidad de ingredientes salen aproximadamente 24.

Pausa.

Estoy en la periferia de la esfera de decisiones... (Retoma el discurso). Avanzamos hacia un
plan integral. Los recursos... (Abandona el discurso, definitivamente). ...muy escasos, los
cimientos... ... enclenques. Esa, era una palabra que usaba mi abuela para describir algo de-
licado, con poca estabilidad. Confio en que estan del otro lado escuchando estas palabras a
través de una pantalla o un teléfono mévil y que, quizas, pueda detener con ellas el paso final
de mas de una. Porque también estuve ahi, con el paso suspendido en la cornisa, titubeando,
trastabillando, resbalando, inmovil tantas veces, muda del susto o amordazada, para des-
pertar al fin. Nos vimos deambular, con los ojos como ciruelas. Chasqueabamos los dedos y
nada. (Pausa). Algunas aprendimos a caer en doble vuelta moral y hasta con estilo mariposa
a una pileta bien fondeada de la que resurgiamos; y otras, siguen aferradas a un borde cuar-
teado donde fieras azuzan las manos para que no resistan.

Hay un horizonte, de existencia.

Despertar. En este sueno, todas suenan. Despertar.
Todo es fragil,

la muerte se tiende de piernas abiertas

en la cama de un hospital zonal

pariendo vergluenzas.

Todo es fragil

sin embargo, hacemos una trama de leyes

y las sostenemos en vigilias

artes y actos.

Todo es fragil,

mis manos tiemblan y hacen un gesto.

No sé por qué, saben su viaje

y mis labios murmuran.

Despertar. En este sueno, todas suenan. Despertar.
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FIN
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CON EL ALMA EN UN HILO

cielaasad@yahoo.com.ar

PERSONAJES
EVITA NINA
EVA MUJER

“PARA EXPLICAR MI VIDA DE HOY, ES DECIR LO QUE HAGO,

DE ACUERDO CON LO QUE MI ALMA SIENTE, TUVE QUE IR A BUSCAR,

EN MIS PRIMEROS ANOS, LOS PRIMEROS SENTIMIENTOS...

HE HALLADO EN MI CORAZON, UN SENTIMIENTO FUNDAMENTAL QUE DOMINA DESDE ALLI,
EN FORMA TOTAL, MI ESPIRITU Y MI VIDA!

ESE SENTIMIENTO ES MI INDIGNACION FRENTE A LA INJUSTICIA.

DESDE QUE YO ME ACUERDO CADA INJUSTICIA

ME HACE DOLER EL ALMA COMO SI ME CLAVASE ALGO EN ELLA.

DE CADA EDAD GUARDO EL RECUERDO DE ALGUNA INJUSTICIA

QUE ME SUBLEVO DESGARRANDOME INTIMAMENTE”.

Eva DUARTE DE PERON

Oscuridad, se escucha a una EVITA NINA, declamando una estrofa del poema “Muerta” de
Amado Nervo, cuando se enciende la luz EVA MUJER sigue declamando otra estrofa del
mismo poema.

EVITA NINA. En vano entre la sombra mis brazos, siempre abiertos,
asi quieren su imagen con ilusorio afan.

jQué noche tan callada, qué limbos tan inciertos!

iOh! Padre de los vivos, ¢a donde van los muertos,

a dénde van los muertos, Sefor, jadonde van?

EVA MUJER. Acaso en una playa remota y desolada,

enfrente de un océano sin limites, que esta

convulso a todas horas, mi ausente idolatrada

los torvos horizontes escruta con mirada febril,

buscando un barco de luz que no vendra.
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Cambia la luz hacia otro espacio del escenario.

EVA MUJER. (Decaida, dicta mientras camina).

¢Qué dia es hoy?

Escribi Mary, escribi, lo mas rapido que puedas, antes que me arrepienta:

Tengo un pajaro cabrén plantado en el pecho. No sé qué pensar. Estoy desorientada y no
tengo a quién consultar, mas que a mi misma. Me averglenza este tamborileo en los huesos,
que me taladra y hunde como si yo fuera un ladrillo.

Todo mi coraje, todo, se hace bruma cada vez que despierto. Me veo en un piso muy alto, el
vidrio tiene detergente y mucha espuma.

Nunca me senti tan sola, ni tan pobre. Ni cuando me faltaba todo. ;Esta soledad es el harapo
con que me viste la historia?, este dolor es una ausencia?, yo sé que estoy diciendo estupi-
deces, pero necesito reencontrarme en el valor de hablarme. El pueblo lo espera todo, y yo
tengo suenos de muerte.

Le estoy fallando a Peron, a mi pueblo.

jCallate, no me interrumpas!

Yo no tengo derecho a esta debilidad, por eso la escribo, para quemar esta carta, con el mis-
mo fuego que crece llameante dentro del pecho.

El azar y la casualidad son una mentira. Estoy comprometida a decir todo lo que siento

El amor es darse, y darse es dar la propia vida.

¢Vos viste, a los carteros? No los acompana una nube angelical?

iLa puchal, las veces que no he podido dar una solucién inmediata a una carta que me llega,
no me la olvido, queda ahi, reservada... hasta poder hacer algo.

Asi esta carta esperara que mi animo cambie.

¢Qué hora es?

¢Qué hora puede ser mas hermosa que la hora de estrechar en los brazos a un descamisa-
dito?

iUna bicicletal, te das cuenta?, una bicicleta para ir rapido y sofnar que todos comen y duer-
men dignamente.

Un camion de madera. Un camion lleno de grasitas gritando jViva Perén! Carajoooooo.

Eso quiero.

¢ Por qué? No tengo derecho a decir por qué...

La grasa de chasis tiene una consistencia similar a la de la miel, jsabias?, j€so no lo escri-
bas!, Chirridos, chirridos, por aca, por todos lados. (Se sefala diferentes partes del cuerpo).
Nadie gana tanto en este mundo como yo, mi sueldo es el carifio del pueblo, esto si escribilo.
iOjala no te mueras nuncal, le gritan en la calle cuando paseamos con Perdn. jOjala no te
mueras nunca, Perén!
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Eso es carifio puro, cariio como ninguna otra cosa de la tierra, carifio sin interés y sin medi-
da., carino limpio de pueblo que no se puede pagar sino con obras de amor.

¢ Estoy pagando mi deuda de carino?

Siempre dije que hay que seguir luchando hasta dar la vida si fuese necesario: porque una
deuda de carino como la que yo tengo con el pueblo no se termina de pagar sino con la vida.
Y ahora que sé que voy a morir tengo miedo.

Me averglenzo. jNo me mires! Si, me avergienzo.

Llevo cierto espiritu de aventura en el alma. Pero esta alma que ahora esta en un hilo... jse
me rebela! Se enmarafa, se me hacen nudos y no puedo tejer ni una palabra como el pueblo
se merece.

Mi alma se desordena, soy “un caso sin remedio”, siempre me dice Perdn.

Voy a poner un limoén en la media, asi le zurzo el agujero. (Se rie). Yo no sé zurcir Mary...no sé.
Pero si mi ser logra recuperarse, y este tal vez sea el modo, todo lo demas se puede mejorar.
Las magnolias, E, los ceibos, Vi, los jazmines, Ta.

;Qué dia es hoy?

No me alcanza ni el tiempo ni las fuerzas. No hay tiempo de levantar a los caidos.

Hay tanto que hacer para tan poco tiempo... desde aquella patriada en 1946 cuando le ofreci
mi corazon al pueblo. El corazén de EVITA.

iY no me arrepiento!

Mird, el asunto no es sacarle las arandelas a la cosa, el asunto es, conectar la canilla a la
caneria.

Y no es que yo sepa mucho de estas cosas, es que aprendi a escucharlos.

Mi corazén tiene el jubilo de cada beso en la frente que me ha dado Perdn, en agradecimiento
a la inauguracién de cada obra: la ciudad infantil, los hogares de transito, los hogares de an-
cianos y de menores, el hogar de la empleada, los barrios de vivienda.

Mi ambicion era pasar los ultimos afos de mi vida en cualquiera de mis “hogares para ancia-
nos”, y cada vez que los visitaba, me alegraba pensando que en ellos me sentiria cdmoda y
feliz.

Pero ahora sé que eso no sera posible. Yo no lo invoco a Dios a cada rato.

¢, Sabés qué siento cuando acaricio a los descamisaditos?, pienso en las semillas, y en las
plantas y en los arboles, en los lugares hermosos que podemos hacer para que ellos corre-
teen como principes y princesas.

Cristo dijo que “nadie ama mas que el que da la vida por sus amigos”. jPero yo ahora le pido
a Dios que me devuelva la salud que he perdido!

Estoy tan triste. Soy tan chiquita para tanto dolor

¢Qué dia es? jLlueve?
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Un instante de respiracion. Una puntada.
Ver...

iTira eso! (Le grita). jQuemalo!
jQué quema mierda!

En penumbra EVA MUJER recita como rezando los Ultimos versos del poema.

jPiedad para los muertos!
¢A dénde van los muertos, Senor, a donde van?

FIN
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ANDA JALEQ

susanatoscano.fazio@gmail.com

Inspirado en personajes y textos de Federico Garcia Lorca.

PERSONAJES

ALAIN, Bernarda Alba

NACHO, Yerma

ROBERTO, Dona Rosita la soltera

Los nombres de los personajes coinciden con los nombres de los actores de la primera pues-
ta teatral hecha en Buenos Aires con direccion de la autora.

En el patio de butacas, con la sala a oscuras entran por la platea tres personajes, llevando en
Su cabeza a modo de diadema una linterna con luz, al estilo de los mineros, o arquedlogos.
Van vestidos con unos trajes de monjes con capuchas.

ALAIN. Seguidme

ROBERTO. Qué oscuro esta.

ALAIN. Seguidme. (Mirando la brdjula). No os separéis. Siempre hacia el Norte. Por aqui...
NACHO. No se ve nada.

ALAIN. No... por aqui. Siempre hacia el norte. Seguidme. No os separéis.
ROBERTO. Yo estaba mejor en casa.

NACHO. Me da un poco de miedo esto...

ROBERTO. No teniamos que haber venido.

ALAIN. Esta brujula, no hay quien la entienda.

ROBERTO. Qué renegrido esta todo.

NACHO. Nos tocé la peor de las noches

ROBERTO. Ni una estrella...

NACHO. Ni una.

ROBERTO. Y la luna ¢vos las ves?

NACHO. La luna, ;ddnde esta la luna?

ALAIN. Silencio, os dije que me siguierais.

ROBERTO. ¢Dénde estas?



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras 198

NACHO. No te vemos.

ALAIN. Por aqui.

NACHO. ;Por donde?

ALAIN. Mirad mi luz.

ROBERTO. ¢Sabemos adonde vamos?

NACHO. ;Qué dice la brujula?

ALAIN. Por vuestra culpa ya no sé ni donde esta el norte, ni el sur, ni el este, ni el oeste...
Alumbrad aqui. (Los tres alumbran la brdjula). Por aqui, por aqui... (Pasan por encima de las
butacas y cuando sube ALAIN dice). Subo, subo, subo. Ay va la hostia. Me acabo de subir a
un pino verde...

NACHO. Veni. Subamos.

ROBERTO. (Mirando a sus companeros horrorizado). Yo no me subo a ningun lado. Esto de
pino no tiene nada. Es una simple butaca de teatro. Vamonos.

ALAIN. jSilencio! jEl mapa! Damelo.

NACHO. Yo no lo tengo.

ALAIN. (Enfadado). ¢{Quién lo tiene?

NACHO. (A ROBERTO).¢Lo tenés vos?

ROBERTO. Yo no, si a mi nunca me dan nada. Lo tenias vos.

NACHO. Te dije que no.

ALAIN. Me acuerdo perfectamente de que el mapa te lo di ayer a ti. ;Quieres que te diga la
hora exacta?

NACHO. Si, decimela.

ALAIN. “A las cinco en punto de la tarde”.

NACHO. (A ROBERTO). A esa hora estabamos vos y yo juntos.

ROBERTO. Yo no sé nada. Y ni quiero saber nada.

ALAIN. Me vais a decir que justo cuando estamos a punto de conseguir el objetivo, nadie ha
traido el puto mapa. Saco ahora mismo la.... Ay, lo tengo yo.

NACHO. No te digo, es un pelotudo, siempre nos hace lo mismo.

ROBERTO. Ves que tengo razén. A mi nunca me dan nada.

ALAIN. jSilencio! jTranquilos! (Leyendo el mapa). Situacion geografica: Granada, Andalucia,
Espafa. ;Qué dice...? Aqui... Subirse al escenario. Y desde la mitad cuatro pasos a la dere-
cha, mirar al frente, dos para atras, mirar a la izquierda, un paso, mirar al frente, retroceder dos
pasos. Media vuelta, tres pasos hacia atras. Mirar a la izquierda, mirar al frente, mirar atras.
NACHO. (A ROBERTO,). ;Estas bien?

ROBERTO. Me estoy descomponiendo.

NACHO. ¢ Falta mucho?

ALAIN. Como unos trescientos pasos.
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NACHO. Anda al final.

ALAIN. Final, final, final. Si, si, aqui: “quedar en el centro y en el borde del escenario”. jAqui!
(Senalando el proscenio. los tres se ubican y Alain sigue leyendo). Sacar el pico y la pala.
Muy importante. No llamar la atencién. jCavar! jCavar! Seguir cavando hasta encontrar el ob-
jetivo. (NACHO y ROBERTO se arrodillan y hacen lo que el otro les indica).

ROBERTO. Yo estaba mejor en casa.

NACHO. Callate y cava.

ROBERTO. No sé... no sé para qué vine.

NACHO. Ahora no sabés para qué viniste.

ROBERTO. Yo estaba mejor en mi pais.

NACHO. No te das cuenta que esto que estamos haciendo es importante.

ALAIN. “Silencio, y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. Hay cosas ence-
rradas en los muros que no pueden cambiar porque nadie las oye”.

NACHO. Encontré algo..., muy frio... (Sin mirar, le pregunta a los otros). ;Qué es?
ROBERTO. (Toca, y también sin mirar pregunta). ;Qué es?

ALAIN se los quita a los dos y dice.

ALAIN. Es una lata de coca cola. jSeguid cavando!

ROBERTO. No tendria que haber venido.

NACHO. Callate y cava.

ROBERTO. {Cémo me dejé convencer?

ALAIN. Quita. Dejadme a mi. (Empieza a sacar huesos). Ahi hay algo ¢Lo veis?

ROBERTO. No. No, no quiero. No quiero mirar.

NACHO. Qué asco. Parece una cadera.

ROBERTO. Muy ancha. Debe ser de una muijer.

ALAIN. Eso, cégelo.

NACHO. Esto parece un peroné.

ALAIN. Y eso. (SeAalando otros huesos). Cavar, cavar... cuantos huesos. Si parece una fami-
lia entera. (Sigue buscando). Mirad. Una calavera. Con todos los dientes.

NACHO. El siempre tuvo una dentadura perfecta.

ROBERTO. Y una sonrisa tan bonita.

ALAIN. Pocos en el pueblo tenian todos los dientes.

NACHO. Sdélo los pudientes.

ALAIN. jNo! Es muy pequena, sigamos buscando.

NACHO. Lo que yo no entiendo, es porque enterraban a toda esta gente junta. Con lo bonita
que son las tumbas individuales.
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ROBERTO. Con su lapidita, su crucecita, su fotito.

NACHO. Con su epitafio...

ROBERTO. Con lo facil que es encontrarlos asi. Te dan el numero de la parcela, el numero
de manzana...

ALAIN. jBasta! ;Qué parte de fosa comun, no entendéis?

NACHO. Yo lo de fosa comun, no lo entiendo.

ROBERTO. Yo tampoco. Y no es por insistir, pero en el jardin de mi casa, hubiera estado
mejor.

ALAIN. ;Y fusilamiento? ;Os suena de algo? Guerra Civil, los fachas, los rojos, los que gana-
ron, los que perdieron... {Os suena de algo?

NACHO. Ay si, eso si. Me lo conto la sobrina de la panadera. Cavaban el agujero, los ponian
a todos en fila y caian directamente... Va a ser imposible encontrarlo.

ROBERTO. ¢,Por qué no ensayamos?

NACHO. Si, ensayemos.

ALAIN. Ensayemos, ¢qué cosa?

ROBERTO. El fusilamiento.

NACHO. Si, si. El fusilamiento.

ALAIN. Bueno, vale. Ensayemos el fusilamiento.

NACHO. Si. ¢Pero cémo?

ROBERTO. Nos ponemos en fila, hacemos como que nos disparan y caemos al suelo, y asi
nos hacemos a la idea de, mas o menos donde y como cayo.

NACHO. Federico, en el medio.

ALAIN. (A ROBERTO). Si, ponte tu.

ROBERTO. A la cuenta de tres, a la una, a las dos y a las tres.

(Los tres simulan el ruido del fusilamiento). Ra-tata-tata-ta.

Caen al suelo unos encima de otros.

ALAIN. Esto no sirve. Quitarse. Sigamos con los huesos. Una rodilla.
NACHO. Un fémur.

ROBERTO. Una clavicula.

NACHO. Una pelvis.

ALAIN. Una mandibula.

NACHO. Un pie.

ROBERTO. Un montén de costillas.
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Sacan huesos sin comentarios, hasta que dan con la cabeza de Lorca. Silencio sepulcral.
Algo esta por pasar.

ALAIN. (Con una calavera en la mano). Fede, Fede, me oyes?, Fede, ;eres tu?... Fede, dinos
algo... Fede.

ROBERTO. ¢Tiene todos los dientes?

ALAIN. Si.

NACHO. ;Y una sonrisa muy linda?

ALAIN. Si.

ROBERTO. (Y cara de sensible?

ALAIN. También.

Poniéndose de pie, de manera ceremoniosa se quita la tunica. Los otros lo imitan. Alli vemos
por primera vez a nuestros personajes vestidos como Dona Rosita, Yerma y Bernarda Alba.

ALAIN. “iDescansa en paz, con la santa compana de cabecera!”
LOS OTROS. “iDescansa en paz!”

ALAIN. Con el angel San Miguel y su espada justiciera.

LOS OTROS. jDescansa en paz!

ALAIN. Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra.
LOS OTROS. jDescansa en paz!

ALAIN. Con los bienaventurados y las lucecitas del campo.

LOS OTROS. jDescansa en paz!

ALAIN. Con nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar.
LOS OTROS. Descansa en paz!

ALAIN. Concede el reposo a tu siervo, Federico Garcia Lorca y dale la corona de tu santa
gloria.

LOS TRES. Amén.

ALAIN. “Réquiem aeternam dona eis, Domine”

LOS OTROS. Et lux perpetua luceat eis.

LOS TRES. Amén.

Se escucha sirena de policia, ruido de helicoptero y un foco cenital iluminandolos. Asustadas
tratan de esconder la calavera hasta que el helicoptero se detiene y comienza el interrogato-

rio a cada una de las mujeres de Lorca. Ellas responden a una voz en off.

VOZ EN OFF. jTodas quietas! jPonganse en la luz! Usted, la flaca, la mas vieja... Nombre.
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ALAIN. Yo, Alba, Bernarda Alba.

VOZ. ;Lugar de nacimiento?

ALAIN. Cérdoba, Espana.

VOZ. ;Casada, soltera?

ALAIN. Viuda de Antonio Maria Benavides con 5 hijas.

VOZ. La siguiente...

NACHO. Yo, Nacho. (ALAIN lo golpea y rectifica). Yo, Yerma. No tengo hijos... “jAy, qué prado
de pena, ay qué puerta cerrada a la hermosura.” (Los otros lo miran reprobando). Perddn.
VOZ. La siguiente. La mas fea.

ROBERTO. Rosita.

VOZ. ;Estado civil?

ROBERTO. Soltera.

VOZ. ;Queda otra? No se escondan...

A partir de este momento se escucha una musica de fondo.

ALAIN. Martirio

NACHO. Lavandera 3

ROBERTO. La zapatera prodigiosa
ALAIN. Adela

ROBERTO. Poncia

NACHO. Angustias.

VOZ. ;Y ahi, detras de ese monticulo...?, vemos muchas cabezas.
LOS TRES. Cien mujeres de llanto.
VOZ. ;Alguna mas?

ALAIN. Novicia 1,

NACHO. Novicia 2,

ROBERTO. Novicia 3,

ALAIN. Vecina Rosa,

ROBERTO. Vecina Morada,
NACHO. Vecina Negra.

VOZ. jQuiero verlas a todas! No se escondan. ;Qué piensan que la policia es tonta?
ALAIN. Beata 1,

NACHO. Beata 2,

ROBERTO. Beata 3,

NACHO. Belisa,

ALAIN. Marcolfa.



203 TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 050

ROBERTO. La mecandgrafa.

NACHO. La novia.

ROBERTO. La Mascara.

VOZ. Teniente Garcia. Pida refuerzos. Son un monton.
LOS TRES. Muchachas, Jovencitas, Viejas Paganas.
ROBERTO. La mujer de Leonardo.

ALAIN. La suegra.

NACHO. La madre.

VOZ EN OFF. Todas pa dentro, ja la carcel!

Los tres juntos.

ROBERTO. Una voz,
ALAIN. La muerte,
NACHO. La luna.

Ruido de sirenas y helicoptero.
Los tres cantan:

“Anda jaleo, jaleo

Anda Jaleo, jaleo

Ya se acabd el alboroto

Y ahora empieza el tiroteo
Y ahora empieza el tiroteo”.

VOZ EN OFF. {Todas al furgén!

Apagon.

Efectos de sonidos varios: puerta de furgon que se cierra. arranque de coche. sirenas. ruido
de llaves, rejas que se cierran. En la siguiente escena, vemos a los personajes sentados de-
tras de sendas rejas.

ALAIN. Estamos aqui.

ROBERTO. Presas.

LOS TRES. Presas por buscarte Federico.
ALAIN. Presas por querer darte santa sepultura.
NACHO. Por enterrarte en una tumba individual.
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ROBERTO. Con tu lapidita, con tu crucecita, tu fotito.

NACHO. Tu epitafio. Aqui yace muerto...

ALAIN. Yace muerto, no. jEstupida! Aqui descansan en paz los huesos de Federico, que con
valentia, rescatamos, nosotras, tus personajes femeninos, de las fosas comunes, que nos
dejé como herencia, la Guerra Civil espafnola ganada como todo el mundo sabe...
ROBERTO. Yo estaba mejor en casa.

NACHO. Yo también, qué viva.

ROBERTO.(Coge una regadera).

“Cuando se abre en la manana

roja como sangre esta.

El rocio no la toca

porque se teme quemar.

Abierta en el mediodia

es dura como el coral.

El sol se asoma a los vidrios

para verla relumbrar”.

(Mirando a las otras). Chicas, ¢relumbro?

ALAIN. Mas luz para Dofa Rositaaaa ¢ Asi te gusta?

Desde cabina le dan mas luz.

ROBERTO. Yo estaba mejor en casa.

NACHO se mete en la reja de ROBERTO porque tiene mas luz.

NACHO. “Ay, qué prado de pena

Ay, qué puerta cerrada a la hermosura
que pido un hijo que sufrir y el aire

me ofrece dalias de dormida luna.
Estos dos manantiales que yo tengo
de leche tibia son en la espesura

de mi carne, dos pulsos de caballo,
qgue hacen latir la rama de mi angustia”.

ALAIN (Quitandola a rastras de la reja de ROBERTO). “En ocho afnos que dure el luto no ha
de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos
puertas y ventanas. Asi paso en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis



205 TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 050

empezar a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo...”jJEmpezad!

NACHO. ;En qué arca, si no tenemos nada...? Estamos presas, estamos en la carcel.
ROBERTO. Y yo sin confesarme. Un cura, un cura. Quiero confesarme, quiero comulgar,
quiero la extremauncion.

NACHO. Si por favor, que nos “extremauncien”.

ROBERTO. Quiero los santos sacramentos y la bendicion apostdlica de su Santidad.
NACHO. Si, si... que nos “extremauncie” el Papa Francisco, Bergoglio.

ALAIN. Yo si, que estaria mejor en mi casa, o muerta y enterrada en una fosa comun, rodea-
da de huesos, tranquila, lejos de vosotras.

NACHO. ¢Sin confesarnos?

ROBERTO. ¢Sin confesarte?

ALAIN. Y tu, ¢qué quieres confesar? que solo tienes telarafias en el cofo. Ridicula. No has
visto un hombre ni en retrato...

ROBERTO. (Como un rezo al mismo tiempo que habla ALAIN).

“Cuando se abre en la manana,

roja como sangre esta”.

ALAIN. Anodina, hueca, sosa, jqué mal escrita estas! Todo el dia esperando como una tonta
a que venga... jquién!

NACHO. Al cartero, Bernarda. Reldjate, mujer. Ella no es como vos, es romantica, sensible.
ROBERTO. “He estado recibiendo sus cartas con una ilusion llena de sollozos que aun a mi
misma me asombra”.

NACHO. Es delicada, emotiva, impresionable, es evidente. Vos estas escrita de otra manera,
mas fuerte, mas dura, con arrestos, con valentia, coraje, audacia, osadia.

ALAIN. Tu te callas la boca que estas vacia.

NACHO. “No, vacia no, porque me estoy llenando de odio. Dime, itengo yo la culpa? ;Es
preciso buscar en el hombre, el hombre nada mas? Entonces, ¢qué vas a pensar cuando él te
deja en la cama con los 0jos, los 0jos... los 0jos. (Recurriendo a su machete). “tristes”. Res-
petar signos de puntuacion... “tristes, mirando al techo y da media vuelta y se duerme? He de
quedarme pensando en él 0 en lo que puede salir relumbrando de mi pecho”.

ALAIN. Mas luz para Yerma.

NACHO. “Yo no sé, pero dimelo tu. Por caridad”.

ROBERTO. (Imitando a una profesora de secundaria). “Por caridad”, mejor cerralo con punto
final. Probalo.

NACHO. (A Roberto). “Yo no s€”..., pero dimelo tu. jPor caridad!” (Se arrodilla).

ROBERTO. Te quedd muy bien. Y ese final, asi con el arrodillado... Ni la Xirgu.

ALAIN. (Entrando en cdlera interna, va in crescendo hasta acabar en cdlera externa). jLa
Xirgu, no, la Xirgu, no, la Xirgu no. Noooo0o000!
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ROBERTO y NACHO la miran horrorizados.

ROBERTO. Le agarré la bipolar. ¢Trajimos Ranitidina?

NACHO. La policia se quedo con todos los remedios.

ALAIN. Dadme un abanico. Un abanico, por favor.

ROBERTO. Si, si dale lo que quiera.

ALAIN. Necesito respirar, descubrir el aire fresco.

NACHO. No tengo ninguno.

ALAIN. Y sentir cada manana que soy libre como el viento. “iDadme un abanico!”
ROBERTO. (Susurrando). Toma, toma, dale el mio. (Le entrega un abanico rosa).

ALAIN. “ Es este el abanico que se le da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar
el luto de tu padre”.

NACHO. ¢{Mi padre?

ROBERTO. No la contradigas...

ALAIN. “jFuera de aqui todas!”

NACHO. Bernarda, no podemos salir.

ROBERTO. Berni, hermosa, estamos presas.

ALAIN. “Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre”.

NACHO. ;A tu padre?

ROBERTO. No la contradigas. (Mirando al publico). Soy huérfana.

ALAIN. “Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para el varén. Eso tiene la gente que
nace con posibles. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya, hasta que
me muera’.

NACHO. ;Sin confesarte?

ROBERTO. ¢Sin confesarnos?

ALAIN. iDe rodillas! (Las tres se arrodillan cada una frente a su reja). Ave Maria Purisima.
NACHO. Ave Maria Purisima.

ROBERTO. Ave Maria Purisima.

Pausa.

ROBERTO. ¢Quién empieza?

ALAIN. (A ROBERTO). Tu, ¢no querias confesarte?.
NACHO. ;Y el parroco?

ALAIN. Confiésate.

ROBERTO. Ave Maria Purisima.
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Esperando, imagina la respuesta.
ROBERTO. Padre, confieso que he pecado.
Los otros se rien.

ROBERTO. Hace una semana que no riego mi rosa. Entretenida estuve imaginando pollas...
No sé si esto es pecado, ni las toqué, ni las probé, aunque doy fe de que con ganas, me que-
dé. A veces, Padre imagino que todo tiene forma de polla, los jarrones, las flores, mi sombrilla.
Ahora mismo, si me abstraigo, hasta usted tiene forma de polla. j;,Eso es pecado, Padre?!
(Escuchando). ;Cual es mi penitencia? (Permanece escuchando).

NACHO. Ave Maria Purisima. Padre, confieso que he pecado. Odio a todas mis amigas y tam-
bién a mis vecinas porque todas tienen hijos. Cuando las veo acercarse desde lejos, llevando
a sus ninos en brazos, se me revuelve el estbmago y tengo que correr a vomitar. Muchas no-
ches me despierto con unas ganas terribles de agarrar un cuchillo y matar a todos los nifios
del pueblo, como hizo..., como hizo el romano...

ALAIN. Pepe.

NACHO. No..., el emperador ;Herodes? (Mirando a Roberto).

ROBERTO. Si, si, Herodes.

NACHO. Yo sé que todo esto es pecado, Padre. Quiero cumplir mi penitencia antes de que
me “extremauncien”.

ALAIN. Ave Maria Purisima. Padre, Dona Rosita falté al noveno mandamiento: No consenti-
ras pensamientos, ni deseos impuros. Y consintid. Yerma, falté al décimo: No codiciaras los
bienes ajenos, y codicié. Porque, los niflos para Yerma, por si usted no lo sabe, Padre, son,
ajenos. Y yo, he faltado al octavo mandamiento: No levantaras falsos testimonios ni mentiras.
Y levanté falsos testimonios y menti. La descolgué y dije que mi hija habia muerto virgen, la
llevé a su cuarto y la vesti como una doncella.

NACHO. jNo era virgen!

ROBERTO. Callate.

ALAIN. “iNadie diga nada! Ella ha muerto virgen. jAvisad que al amanecer den dos clamores
las campanas!” Tan, tan... (Haciendo de campana).

ROBERTO. Que le agarra, que le agarra... y vos que entregaste los remedios.

NACHO. No los entregué, me los quitaron...

ALAIN. La vi. Padre, la vi. La vi retozando con Pepe, el romano. La vi en las cuadras, revol-
cada con él, entre la paja. El encima, ella debajo, ella encima, él debajo como dos potros
desbocados, relinchando, embriagados de lujuria, fornicando, pervertidos degradandose, en-
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viciados, sumidos en un desenfreno orgiastico. Deseé su muerte, Padre, porque si ella no se
hubiera colgado, Padre, yo habria faltado también al quinto mandamiento: No mataras, Padre,
Padre, ;me escucha, Padre?

NACHO. Padre, no se vaya.

ROBERTO. No nos abandone, Padre.

NACHO. “Extremauncienme”, Padre.

ROBERTO. Y a mi también.

NACHO. “Extremaunciennos”.

ALAIN. Padre.

NACHO. Padre

ROBERTO. Padre

VOZ EN OFF. Silencio, silencio he dicho, silencio.

Los tres cantan:

“Anda Jaleo, jaleo
Ya se acabo el alboroto...”.

Los tres se van al velorio de Mariana Pineda. Previamente cambian la ubicacion de las rejas.
Entran un ataud y se coloca cada una mantilla negra.

ALAIN. Encended las velas que el viento las habra apagado, cerrad las ventanas, acercar el
cuerpo.

DE UNA EN UNA. jDescansa en paz!

ALAIN. Concede el reposo a tu sierva, Mariana Pineda y dale la corona de tu santa gloria.
LOS TRES. Amén.

ROBERTO. “Y si ensayamos la Salve cantada?”

NACHO. Si, si. Muy buena idea.

ALAIN. Yo no tengo ganas.

NACHO. Es muy bonita.

ROBERTO. Y dificil. A la cuenta de tres, a la una, a las dos y a las tres.

LAS TRES. “Duefio de mi vida,

vida de mi amor

Muéstrame la herida

de tu corazon.

Corazon divino,

dulce cual la miel...”.
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ALAIN oye gritos y se asusta y se convierte en una novicia de la obra.

ALAIN. “jQué gritos! ¢Tu los sentiste?”

NACHO. ;Gritos?

ALAIN. “Desde el jardin y sonaban...”.

ROBERTO. ;Qué jardin?

ALAIN. “...como si estuvieran lejos. jInés, yo estoy asustada!”

NACHO. ;Inés?

ROBERTO. Otra vez, la bipolar.

ALAIN. “;Donde estara Marianita, Rosa y Jazmin de Granada?” (NACHO intenta interrumpirla
y ROBERTO la para). “Esta esperando a su novio, pero su novio ya tarda. Ella lo espera segu-
ra. No vendra por su desgracia. Marianita va a morir. Hay otra luz en la casa. Hay otra luz...".
LOS OTROS. Berni, Berni... ya esta bien.

ALAIN. (Cambiando). jQué injusticia! Esta mujer de seguro fue enganada.

ROBERTO. “Olvidate del mundo, preciosa Marianita”.

NACHO. “Que la Virgen te ampare”.

ROBERTO. “Marianita, de bello y triste nombre, que los nifios lamenten tu dolor por la calle”.
NACHO. “Porque has amado mucho, Dios te abrira su puerta”.

ALAIN. “Ay, triste Marianita. Rosa de los Rosales”.

MARIANA. (Desde el ataud). Contad mi triste historia...

Los tres gritan alborotados y asustados.

ROBERTO. ¢Qué fue eso?

NACHO. ;Qué paso?

ALAIN. ;Quién habl6?

MARIANA. Yo.

ALAIN. ;Quién dijo yo?

MARIANA. La muerta. Contad mi historia a los niflos que pasen.
NACHO. ;Qué nifios?

ROBERTO. No la contradigas.

ALAIN. A la unica que no se contradice aqui, es a mi. Contad la historia.
MARIANA. Gracias, Berni.

ROBERTO. Si, Mariana, si. La contaremos.

NACHO. Si, Marianita. No te preocupes, nosotras vamos a contarla.
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Se miran entre las tres y como si fuese una sefal, se sacan sus enaguas. Cada una de ellas
tendra un color de la bandera republicana y empiezan a coserla.

ALAIN. En el afo 1831, por orden del gobierno, fue muerta Mariana Pineda.

NACHO. ¢Por qué?

ALAIN. Por bordar una bandera.

ROBERTO. ¢ Bordar es malo?

ALAIN. Decian que era masona.

NACHO. ;Amazona?

ALAIN. Masona.

NACHO. ;Qué es eso?

ROBERTO. Que no quiere al rey ni a la reina.

NACHO. Yo tampoco los quiero.

ALAIN. Creo que somos todas un poquito masonas. Mariana fue fiel a sus ideales y no trai-
ciond a sus amigos.

NACHO. Se portaron muy mal con ella, la abandonaron en el ultimo momento.

ROBERTO. Don Pedro la abandoné. Eso fue lo que acabd con ella. Y ya no le importé morir.
NACHO. Si hubiera elegido a Fernando. El si, la acompafé hasta el final.Y si hubiera dado los
nombres de los liberales, ahora estaria viva.

ALAIN. Ella no los delaté pensando en sus hijos. No quiso que la despreciaran.

ROBERTO. Quiso que llevaran su nombre claro como la luna llena y no, pronunciado con
miedo por las calles de Granada.

ALAIN. Amo la libertad por sobre todas las cosas.

NACHO. Ella fue la libertad.

ROBERTO. Si, ella simboliza la libertad de todos los seres vivientes. Hasta la libertad de mi
rosa. Y también de la tuya y la del publico, y la libertad de la rosa del sonidista, de la directora,
de...

ALAIN. (Interrumpiéndola). Ella dio su sangre que es tu sangre y la sangre de todas las cria-
turas... y la del sonidista, y la del publico, y la de la directora, y la de la gente que paso por la
puerta del teatro y no compré la entrada.

Los tres miran el ataud.

NACHO. Ay, Mariana Pineda, “ya estan abriendo las flores que iran contigo muerta”.
ROBERTO. “Ya no veran tus ojos los naranjas de luz que pondra en los tejados de Granada
la tarde”.

NACHO. “Ni sentiras la dulce brisa de primavera pasar de madrugada tocando tus cristales”.
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ROBERTO. Su cuello es maravilloso.
NACHO. Y no parece lastimado.
ROBERTO. ¢Por qué habria de estarlo?
ALAIN. (Harta). jPor culpa del garrote vil!
ROBERTO. Qué es eso?

ALAIN. ¢No lo sabes?

ROBERTO. No.

ALAIN. Ven, ven aqui que te lo explico.
ROBERTO. No, no, no.

ALAIN. Qué vengas, he dicho.

NACHO. No la contradigas.

ROBERTO se acerca temeroso.

ALAIN. Es un tormento que se aplica al reo, estrangulandolo con un arco de hierro sujeto a
un poste fijo.

ROBERTO. No entiendo.

ALAIN. Es un collar de hierro y ahi meten tu cuellito. Te atan a un poste donde tu cabeza que-
da apresada y por detras van apretando un tornillo poco a poco... hasta que tu cuello hace
crac y se parte.

ROBERTO. Sali, sali. Que la Virgen la ampare. Pobrecita, pobrecita, pobrecita Mariana Pine-
da.

NACHO. Pobrecita yo. Ella tuvo dos hijos. “Y yo tengo estos dos manantiales de leche que
son en la espesura de mi carne”.

ALAIN la mira amenazadoramente y ella se calma.

NACHO. (Volviendo a su asiento). {Con quién habran quedado los niflos?

ROBERTO. En el convento, con la Madre Superiora; Sor Carmen, qué buena fue con ella.
NACHO. Pobres criaturas.

ALAIN. Pobre Madre Carmen. A saber los disgustos que va a tener por culpa de esos dos ni-
fos. La nifia va a acabar en las calles de Granada vendiendo su cuerpo por 4 reales y el nifo,
sensible como Lorca. Como si lo viera, todo el tiempo caminando por lo oscuro.

ROBERTO. No me gusta que hables asi de Federico. Un respeto a nuestro creador.

ALAIN. Un respeto a tu creador, que te hizo asi, sosa, sin sangre, que parece que te faltara
un hervor.

ROBERTO. (Compungido).
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“Cuando se abre en la mahana

Roja como sangre esta...”

NACHO. Nosotras por lo menos seguimos vivas. Mira esta pobre, “Rosa y Jazmin de Grana-
da”’ muerta.

ALAIN. jVivas! Nosotras estamos muertas en vida. Miranos... Tu, ¢qué tienes ademas de
esos dos pechos “llenos de leche tibia que son la espesura de tu carne...?”

NACHO. A mi lo que mas me duele en mi fuero interno, es que me haya dejado yerma. “Cada
mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos, y cuando no los tienen se les vuelve veneno”,
€S0 me va a pasar a mi.

ALAIN. ¢Para qué quieres hijos? Yo tengo 5 hijas como 5 soles que me traen por la calle de
la amargura.

NACHO. Cuatro, la pequenita queddé como Rosa y Jazmin de Granada, muerta.

ROBERTO. Y tu hija, también... (Agarrandose el cuello).

ALAIN. “Mi hija ha muerto virgen”.

NACHO. ;Virgen?

ROBERTO. Le agarr6. Hacé de Angustias.

ALAIN. “Angustias...”.

NACHO la mira sorprendido y ROBERTO lo empuja obligandolo a llevarle la corriente.
ALAIN y NACHO tomaran los personajes de Bernarda y Angustias.

ALAIN. “; A qué hora terminaste anoche de hablar?”
NACHO. “A las 12 y media”.
ALAIN. “;Qué cuenta Pepe?”

NACHO no recuerda la letra.

ROBERTO. (Le sopla). Decile que lo encuentras distinto.

NACHO. “Yo lo encuentro distinto. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si le pre-
gunto qué le pasa, me contesta...”.

ROBERTO. (A NACHO). Los hombres tenemos nuestras preocupaciones.

NACHO. “Los hombres tenemos nuestras preocupaciones”.

ALAIN. “No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla y miralo cuando
te mire. Asi no tendras disgustos”.

ROBERTO. (Murmurandole al oido). Yo creo madre que €l me oculta muchas cosas.
NACHO. “Yo creo madre que... que...”.

ROBERTO. (Fuerte). “Me oculta muchas cosas”.
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A partir de este momento, ALAIN se dirige a ROBERTO confundiéndola con Angustias.

ALAIN. “No procures descubrirlas. No le preguntes y desde luego que no te vea llorar jamas”.

ROBERTO mira a NACHO indignado. NACHO se sienta y le sefala burlonamente que le siga
la corriente.

ROBERTO. “Deberia estar contenta y no lo estoy”.

ALAIN. “Es lo mismo”.

ROBERTO. “Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los hie-
rros como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebanos”.

ALAIN. “Esas son cosas de debilidad”.

ROBERTO. “Ojal&”.

ALAIN. “;Viene esta noche?”

ROBERTO. “No, fue con su madre a la capital”.

ALAIN. “Asi nos acostaremos antes”.

NACHO. “Mejor. Acostémonos antes”.

ROBERTO. “Si, si. Acostémonos”.

ALAIN. (Interrumpiendo la escena). Aqui no se acuesta nadie. Esto es un velatorio. La Unica
que esta acostada es Mariana.

NACHO. Bendita, tu Marianita, que puedes estar acostada, en cambio, nosotras aca..., con
Bernarda, sentadas.

ALAIN. jMartirio!

ROBERTO. No, por favor, Martirio, no.

ALAIN. Martirio.

NACHO. Reldjate, Berni. Chica, de verdad. jQué pesada te ponés!

ROBERTO. No vamos a terminar nunca de coser la bandera.

NACHO. Eso es lo que yo digo.

ROBERTO. Se me termind el hilo amarillo, jtenés para prestarme?

NACHO. No, se los llevé la policia con los remedios.

ROBERTO. jjjPero qué hijos de puta!!! Que Dios me perdone. (Se pone de rodillas, arrepen-
tido). En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.

ALAIN. “Qué escandalo es este en mi casa y en el silencio del peso del calor! Estaran las
vecinas con el oido pegado a los tabiques”.

ROBERTO. Angustias.

NACHO / ANGUSTIAS. “Me han quitado el retrato de mi novio”.
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ALAIN. “;Quién? ;Quién?”

NACHO / ANGUSTIAS. “Estas”.

ALAIN. “;Cual de vosotras? (Silencio). {Contestadme! (Silencio. A ROBERTQ). Poncia, regis-
tra los cuartos, mira por las camas. jEsto tiene no ataros mas cortas! jPero me vais a sonar!
(A NACHO / ANGUSTIAS). ¢ Estas segura?”

NACHO / ANGUSTIAS. “Si".

ALAIN. “;Lo has buscado bien?”

NACHO / ANGUSTIAS. “Si, madre”.

ALAIN. “Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas amargo que una madre puede
resistir. (A PONCIA, que es ROBERTO). ¢{No lo encuentras?”

ROBERTO / PONCIA. “Aqui esta”.

ALAIN. “;Dénde lo has encontrado?”

ROBERTO / PONCIA. “Estaba...”.

ALAIN. “Dilo sin temor”.

ROBERTO / PONCIA. “Entre las sabanas de la cama de Martirio”.

ALAIN. (A NACHO,). “; Es verdad, Martirio?”

NACHO. (Mirando a ROBERTO). ¢Martirio?

ROBERTO. (Afirmando). Si, si, Martirio.

ALAIN. “Es verdad?”

NACHO / MARTIRIO. “Es verdad”.

ALAIN. (Avanzando y golpeandola). “Mala punalada te den, jMosca Muerta! jSembraduras
de vidrios!”

NACHO / MARTIRIO. (Como una fiera). “i{No me pegue usted, madre!”

ALAIN. “jTodo lo que yo quiera!”

NACHO / MARTIRIO. ”jSi yo la dejo! ;Lo oye? jRetirese usted!”

ROBERTO / PONCIA. “No faltes a tu madre”.

ALAIN. (A NACHO). “Ni lagrimas te quedan en los ojos”.

NACHO / MARTIRIO. “No voy a llorar para darle el gusto”.

ALAIN. “Por qué has cogido el retrato?”

NACHO / MARTIRIO. “,Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? ;Para qué lo
iba a querer?”

ROBERTO / ADELA. “No ha sido broma, que tu nunca has gustado jamas de juegos. Ha sido
otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya claramente”.

NACHO / MARTIRIO. “Calla y no me hagas hablar. Que si hablo se van a juntar las paredes
unas con otras de verglenza”.

ROBERTO / ADELA. “La mala lengua no tiene fin para inventar”.

ALAIN. (A ROBERTO).“jAdela!”
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NACHO / MARTIRIO. “Otras hacen cosas mas malas”.

ROBERTO / ADELA. “Hasta que se pongan en cuero de una vez y se las lleve el rio”.
ALAIN. “jPerversal”

NACHO / ANGUSTIAS. “Yo no tengo la culpa de que Pepe el romano se haya fijado en mi”.
ROBERTO / ADELA. “jPor tus dineros!”

NACHO / ANGUSTIAS. “iMadre!”

ALAIN. “Silencio”.

ROBERTO / ADELA. “Por tus manjares y tus arboledas”.

ALAIN. “Silencio digo! Yo veia la tormenta venir pero no creia que estallara tan pronto. jAy,
qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazdn! Pero todavia no soy anciana y tengo
cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se
enteren de mi desolacion. jFuera de aqui! {Todas!”

ROBERTO y NACHO hacen mutis llevdndose el ataud.

ALAIN. ;Qué haceéis? ; Adonde vais? Dejad de mover el cuerpo de Mariana Pineda de un lado
para otro. Tenemos que terminar la bandera. Ridiculas, sentaros a mi lado. Menudo velatorio
me estais dando.

NACHO. ¢Nosotras, nosotras somos la que armamos todo esto?

ROBERTO. (Y vos tenés el coraje de decirlo?

NACHO. Estamos hartas de tu bipolar.

ROBERTO. (Reprochando a NACHQO). Maldita sea la hora que te quitaron la Ranitidina.
ALAIN. Cuando me conocisteis yo no os oculté nada de mi movida bipolar. Y sabiais que ne-
cesito mi dosis diaria.

ROBERTO. Si, pero se la quitaron.

NACHO. Te la hubieras guardado vos bien adentro entre tus piernas. Tremenda plaza de toros
debes tener ahi con esas 5 terneritas que pariste.

ROBERTO. A propésito de tus terneritas, tengo algo que decirte. Estoy agotada hasta el des-
fallecimiento, y no exagero ni un apice, de tener que interpretar a cada rato a alguna de tus
hijas.

NACHO. Y yo. Hoy me toc6 hacer de Martirio, de Angustias, de Adela.

ROBERTO. De Adela hice yo, y de Poncia y de la mitad de todas tus Angustias porque, de
memoria, VOs...

ALAIN. Seca, como del cofo.

NACHO. Yo, Yerma y bastante tengo con lo mio; no paro de hablar en toda mi obra. Y lo que
me costé aprenderme ese texto.

ALAIN. Ni que lo jures, querida.
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NACHO. Claro, porque te tenés que aprender el texto tuyo y el del otro. Tenés que contestarle
enseguida que termina. El texto tiene que ir muy muy muy picadito.

ROBERTO. Si, muy picadito. Muy picadito, muy picadito.

ALAIN. Que quede claro que para mi tampoco es facil. Cualquiera diria que lo hago querien-
do. Esto es una cosa quimica. Incontrolable. Malas jugadas que me da el cerebro.
ROBERTO. (A NACHO). Pobrecita, no le digamos nada. (A todas). ¢Seguimos con la bande-
ra?

ALAIN. Si, sigamos.

Se ponen a armarla y ROBERTO recita la primera estrofa del soneto llamado “El poeta dice
la verdad”.

ROBERTO. “Quiero llorar mi pena y te lo digo
para que tu me quieras y me llores

en un anochecer de ruisenores

con un puial, con besos y contigo.

ROBERTO llora desconsoladamente.

ALAIN. ;Qué te pasa ahora?

ROBERTO. Mira, mira, mira como estoy de estremecida... Mira. Pobre Federico, me siento
tan identificada con él. Los dos tan enamorados, los dos tan... no correspondidos.

ALAIN. ;De quién estaba enamorado el sensible este?

NACHO. Del pintor, el de los bigotitos, ese tan ridiculo con esa boina roja en la cabeza, asi
de lado.

ALAIN. ;Dali? ;Don Salvador Dali? Un respeto al artista. Ese si que era un artista. Impresio-
nista, cubista, dadaista y finalmente creador de un arte sensible de extravagancia sugestiva.
NACHO. Berni, jqué culta!

ROBERTO. jQué Maria Moliner!

ALAIN. Las malas lenguas dicen también que se enamord del torero ese...

NACHO. Ignacio Sanchez Mejias.

ROBERTO. “A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde”.

NACHO. “Un nifo trajo la blanca sabana

A las cinco de la tarde”.

ROBERTO. “Una es puerta de cal ya prevenida

A las cinco de la tarde”.
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NACHO. “Lo demas era muerte y solo muerte”.

ROBERTO. “A las cinco de la tarde”.

ALAIN. Bueno, ya os vale. Terminemos de una vez la bandera.
ROBERTO. Solo el final, solo el final.

NACHO. Si, si los ultimos versos...

ROBERTO. “jAy qué terribles cinco de la tarde!

NACHO. jEran las cinco en todos los relojes!

LOS DOS. jEran las cinco en sombra de la tarde!”

ALAIN. jEn pie!

Al terminar el poema se ponen de pie y simulando una manifestacion. Sostienen la bandera
como una pancarta y cantan.

“Si los curas y frailes supieran
La paliza que van a llevar
Subirian al coro cantando
Libertad, libertad, libertad”.

“Si los curas y frailes supieran
La paliza que van a llevar
Subirian al coro cantando
Libertad, libertad, libertad”.

Sirenas de policia y nuevamente.

LOS TRES. “Anda Jaleo...”

Los tres, otra vez, sentados frente a sus rejas.

ALAIN. Estamos aqui.

ROBERTO. Presas.

LOS TRES. Presas por buscarte, Federico.

NACHO. Presas por bordar una bandera, Marianita.
ALAIN. Es que parece que no pasan los anos.
ROBERTO. ¢Qué habra sido de la libertad de expresion?
NACHO. ¢De la libertad de movimiento?

ALAIN. ;/Qué habra sido de la libertad, a secas?
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NACHO. “Seca no porque tengo estos dos ...”

ALAIN. Dile que se calle.

ROBERTO. Shhh.

ALAIN. Qué horror chicas, de verdad, Espafa, qué pais este, que no se puede hacer nada.
Parece que se avanza, pero no. Parece que estamos mas en tu época, todavia con el mirina-
que y la sombrillita... Que no, que esto no avanza.

NACHO. jCuanta razén tenés, Berni! Y hablando de todo un poco, ¢justedes creen que si me
trato con células madre me puedo quedar embarazada?

ROBERTO. El Papa anterior, Su Santidad Benedicto lo prohibid.

ALAIN. Ese que fue Africa y les dijo a los negros que los condones no sirven. Menudo ejem-
plo.

ROBERTO. Menudo hijo de puta... (Santiguandose y muy bajito). Que Dios me perdone... En
el nombre del padre..., del hijo...

NACHO. Ya, pero volviendo a lo mio, ;me quedo embarazada o no me quedo embarazada?
ALAIN. Mira, guapa, si Federico decidié que tu seas arida, infecunda, estéril,...

ROBERTO. ...desierta como un terreno deshabitado.

ALAIN. Yerma, bonita.

ROBERTO. Yerma te quedas.

ALAIN. ;A ver quién es la simpatica que se atreve ahora a cambiar el final de la obra?
ROBERTO. (Gesticulando con la mano varias veces un no). Los de Argentores no te lo van a
permitir. Fijate en mi. Si yo pudiera cambiar mi destino y dejar de ser soltera y... jvirgen! De
solo pensarlo, me estremezco toda.

ALAIN. jAtended, escuchad, prestadme atencion! Voy a confesaros una cosa:

Si a mi me hubieran dejado abortar, ni Adela, ni Amelia, ni Magdalena, ni Angustias, ni Mar-
tirio, ni la puta madre que las pario... Y perdéname, Yerma, pero lo tenia que decir y me he
quedado mas a gusto.

ROBERTO. ;Y legalmente, cuanto tiempo pueden tenernos aqui hasta llevarnos ante un juez?
NACHO. Retenidas, ¢querés decir?

ALAIN. Tres dias como mucho, a no ser que nos pongan la antiterrorista.

ROBERTO. ¢Eso qué es? Dicho asi, suena a vacuna.

NACHO. A mi me gustaria que me juzgara Baltazar Garzon.

ALAIN. A ti lo que te gustaria es follartelo.

ROBERTO. Que no podés quedarte embarazada... Argentores, ;te acordas?

NACHO. Bueno, un buen polvo. Sexo por placer. No seas tan antigua, Rosita...

ROBERTO. A mi, ¢saben quién me gusta, pero mucho? Victor Hugo Morales. Esa voz, esos
0jos. Siempre parece que estuviera metido dentro de un aparato de radio. Me excita; tan mas-
culino... tan... Ay, me estremezco toda.
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ALAIN. Yo, estremecerme, lo que se dice estremecerme, nunca; porque no esta escrito, pero
tocarme, un poco, si que lo he hecho... Mirando a Pepe el Romano, encima de su caballo.
Qué manera de montarlo, eso si era un hombre, no los vuestros. (Casi en un murmullo). Yo
también me estremezco toda.

ROBERTO. Debe ser la una y media porque tengo un poquito de hambre. (Ensofadora). To-
dos los dias a esta hora, mi tia aparece, en el comedor, sonriente, con una vasija humeante
llena de caldo...

NACHO. A mi lo que gustaria es comerme un buen choripan con mucho chimichurri y sentir
como la grasa se chorrea por mi cuello y se meten en mi escote entre “esos dos manantiales
que yo tengo de leche tibia, son en la espesura de mi carne, dos pulsos de caballo”.

ALAIN. jQué asco! Todo el dia comiendo grasa animal. Yo, macrobiotica. Ahora mismo me
tomaria un arrocito integral con unas gotitas de soja y unas tortitas de arroz untadas con una
mermelada...

NACHO. (Interrumpiéndolo). Eso no es comer, donde haya un buen chorizo entre pany pan...

ROBERTO suspira fuerte. Exageradamente.

NACHO. ;Qué te pasa, Rosita?

ROBERTO. Estaba reflexionando...

ALAIN. ;Qué?

ROBERTO. Estaba pensando en Federico y en ustedes dos. Y pienso que son muy desagra-
decidas. Viven quejandose de todo pero lo que mas me duele es que se quejen de él. No me
parece justo porque con nosotras se porté tan bien. Nos ha hecho... especiales.

ALAIN. (A ROBERTO). Y virgenes.

NACHO. (A ALAIN). Y cojas

ALAIN. (A NACHOQ). Y yermas.

ROBERTO. (A ALAIN). Y amargadas.

NACHO. (A ROBERTO). Y feas.

ALAIN. (A ROBERTO). Ingenuas.

ROBERTO. Marimachos.

ALAIN. Envidiosas.

NACHO. Religiosas.

ROBERTO. Histéricas.

ALAIN. Sumisas.

ROBERTO. Cizaneras.

NACHO. Frigidas.

ALAIN. Inseguras.
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ROBERTO. Machistas.

ALAIN. Resentidas.

NACHO. Maltratadas.

ROBERTO. Resignadas.

ALAIN. Obsecuentes.

ROBERTO. Serviciales.

ALAIN. Tenebrosas, tétricas, oscuras, mal paridas...

ROBERTO. Y sedientas. ¢ Alguien nos podria traer un poquito de agua?

ALAIN. Tenemos sed. Carcelero. Nos tratan como si fuéramos delincuentes.

NACHO. ¢;Qué pudimos haber hecho? ;Tres personajes femeninos solas desvalidas para
recibir este trato?

ROBERTO. (Corrigiendo a NACHO). Desvalidas.

NACHO. Eso, desvalidas.

ROBERTO. Si a nosotras nos tratan asi, no quiero ni imaginar lo que haran con..., con..., no
sé,... los que no tienen papeles, los que piden por la calles, los que roban para comer, los
limpiavidrios, los cartoneros, los trapitos... No, no, no quiero ni pensarlo.

NACHO. No, no llores... no soporto verte llorar.

ALAIN. (A los gritos). Y después hablan de Guantanamo... Que nos saquen estas rejas de
adelante. Todas las carceles son iguales. Ahora y antes, antes y ahora. Vengan, vengan y tor-
turennos, saquennos las unas con palillos. Vengan, que estamos preparadas para la muerte.
NACHO. Berni, Berni, calmate, si vos te hundis... ;Qué hacemos nosotras dos?

ROBERTO. (Llorando). No, Berni, vos no.

ALAIN se sienta y se transforma en Bernarda.

ALAIN. “;Quieres un poco de queso y miel?”

Los otros dos se miran.

ALAIN. “Prudencia, que si quieres un poco de queso y miel”.

NACHO / PRUDENCIA. No, no la contradigo. “Estoy desganada”.

ALAIN. “Otra vez el caballo garafion”.

ROBERTO / PONCIA. “Por Dios”.

NACHO / PRUDENCIA. “Me ha retemblado dentro del pecho”.

ALAIN. “¢Hay que decir las cosas dos veces? (Continua diciendo el texto en euskera). Birritan
esan behar al dira gauzak? Bota ezazue eta irulkatu dadila lasto piloetan!. Gorde itzazue be-
hokak zaldierietan. Baina utz ezazue aske, bestela hormak botako dituzte eta. Hau bizimodua!
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NACHO. ¢ Dijo algo de las tetas?

ROBERTO. No. Esta es la version doblada al vasco. Transcurre en un pueblecito muy bonito,
Elorrio.

NACHO. ¢Elorrio?

ROBERTO. Si, Elorrio, no seas bruta esta declarado patrimonio histérico de la humanidad. Es
un pueblito que esta al norte de Espafna. Todo muy antiguo..., muy verde, los hombres con
boinas...

ALAIN. Hau bizimodua!

ROBERTO trata de repetir la frase pero obviamente lo hace muy mal.

ALAIN. “Ay, qué vida”.

NACHO / PRUDENCIA. “Bregando como un hombre”.

ALAIN. “Asi es”.

ROBERTO. Necesito tomar agua.

NACHO. Si, carcelero, traiganos agua.

ALAIN. Traed un jarro de agua fresca.

ROBERTO. Estamos muertas de sed. Y de hambre. Un sandwichito..., un pedacito de tortilla,
algo.

NACHO. Che, jhasta cuando nos van a tener aca?

ALAIN. Es que voy a tener que montar otra vez el numerito .Agarradme, agarradme, que me
da la bipolar...

ROBERTO. No Berni, ahora la bipolar ya no sirve.

ALAIN. ;Cuando vais a entender que estamos escritas? No somos reales, todo esto es una
ficcidn, teatro, mentira, tinta sobre papel.

ROBERTO. ¢Usted se cree que yo salgo con esta pinta a la calle?

NACHO. ;Y que yo tengo dos pechos? (Tocandose lo que no tiene).

ALAIN. Y qué yo soy cojo? (Tira el baston). Miren como camino, hasta puedo bailar si quiero.

ALAIN comienza a cantar: “The showbussiness”, mientras él canta y baila los otros le hacen
un coro y también bailan.

NACHO. No te gastes. No nos hacen ni puto caso. O inventamos algo o de aca no salimos
en la vida.

ROBERTO. Pensemos. ;Qué podemos hacer para que se den cuenta de que somos perso-
najes.

NACHO. Hagamos otros personajes..., no sé.
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ALAIN. Haz la zapatera que es muy popular y muy querible. Tal vez asi, los conmovemos y
se apiadan de nosotras.

ROBERTO. Si, si, preparemos todo. Carcelero, carcelero.

ALAIN. No, no, hazlo con acento andaluz... Carcelero, carcelero. (Se lo muestra con acento
bien marcado). Proba, proba...

ROBERTO. Carcelero, carcelero..., jtiene sus botas rotas? Traigalas, no sea timido, traigalas.
Mi marido es zapatero. Lleva afios siendo el mejorcito de la zona. Ya vera, le quedaran como
nuevas...

ALAIN se quita un zapato y le da a él con su baston como si de un martillo se tratara, asu-
miendo el rol del zapatero.

NACHO / VECINA. (Mimosa). “;Cuanto me vas a cobrar por ellos?... Los tiempos van cada
vez peor...”.

ALAIN / ZAPATERQO. “Lo que tu quieras... Ni que tire por alli, ni que tire por aqui”.

NACHO / VECINA. “;Estan bien en dos pesetas?”

ALAIN / ZAPATERQO. “{Tu diras!”

NACHO / VECINA. “Vaya... te daré una...”

ROBERTO / ZAPATERA. (Saliendo furiosa). “jLadrona! ;Tienes valor de robar a este hombre
de esta manera? (A su marido). Y tu, ;dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no des por
ellos diez pesetas, aqui se quedan”.

NACHO / VECINA. “Lagarta, lagarta”.

ROBERTO / ZAPATERA. “iMucho cuidado con lo que estas diciendo!

NACHO / VECINA. “Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche!”

ROBERTO. “Lagarta, lagarta, ¢qué, qué, qué, qué me vas a decir?”

NACHO / VECINA. Que eres una escandalosa. jCallate de una vez!

ROBERTO. ¢Escandalosa yo? No, tu eres la escandalosa.

NACHO / VECINA. No tu, eres la escandalosa. Escandalosa mas que escandalosa. Ordina-
ria. Que estas todos el dia a los gritos.

ROBERTO. ¢Qué grito yo? ;Qué yo hago escandalo?

VOZ EN OFF DEL CARCELERO. Escandalosas las tres y muy pesadas. Como no os calléis
0s vamos a dar electro-shocks en la lengua.

ALAIN. Veis. Esto es la antiterrorista.

ROBERTO. jLa antiterrorista, no! jLa antiterrorista, no!

NACHO. Quedémonos calladas. (A ALAIN). Vos, también.

ALAIN. Si, si, muy calladas.
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ROBERTO intenta decir algo y ALAIN la hace callar.

ALAIN. Shhh, como si estuviéramos muertas.

Las tres se quedan calladas un buen ratito.

ROBERTO. Lo de la zapatera no funciond.

NACHO. La zapatera sera muy popular pero no siempre gusta lo popular.

ROBERTO. Y eso que a mi me sale de perlas.

ALAIN. Si, pero muy gritada.

ROBERTO. Es el personaje, yo lo hago tal cual esta escrito respetando las acotaciones de mi
creador.

NACHO. Pero es muy rebelde y las autoridades y la rebeldia no pegan.

ALAIN. Por eso estamos aqui.

NACHO. Sin embargo en mi obra, que no sera tan popular como la zapatera prodigiosa, hay
personajes que podrian funcionar mucho mejor en esta situacion.

ROBERTO. Y en la mia. Con lo pasivas que somos.

ALAIN. Lo mas activo que hay en Doia Rosita son las rosas del invernadero.

NACHO. Pero a mi me han interpretado las mejores. Nuria Espert,...

ROBERTO. Si, la catalana Espert...

ALAIN. Cuando tenia 20 anos, cuando tuvo treinta, con 45, con 50, con 56, con 78, con 83....
NACHO. Y muchisimo antes la...

NACHO y ROBERTO. La Xirgu.

ALAIN. No, no, no la Xirgu no..., la Xirgu noooooo0o0.

ROBERTO. Dejala, dejala, que le dé, asi nos entretiene. A ver por donde le sale.

ALAIN. (Transformada en Lola Flores, recreara la escena de “Las lavanderas de Yerma”).
“En el arroyo frio

Lavo tu cinta,

Como un jazmin caliente,

Tienes la risa”.

Lo repite un par de veces.

ROBERTO. “A mi no me gusta hablar”.

ALAIN / LOLA / LAV. “Pero aqui se habla. Y no hay mal en ello. La que quiera honra que la
gane. Yo planté un tomillo, yo lo vi crecer. El que quiera honra, que se porte bien”.

NACHO. “Asi se habla”.
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ROBERTO. “; Pero se puede saber lo que ha ocurrido?”

ALAIN. “Anteanoche, ella la pasé sentada en el tranco, a pesar del frio”.

ROBERTO. “A la pobre Yerma le cuesta trabajo estar en su casa”.

ALAIN. “Esas machorras son asi: Cuando podian estar haciendo encajes o confituras de man-
zana, les gusta subirse al tejado y andar descalzas por esos rios”.

NACHO. “;Quién eres tu para decir esas cosas?

ROBERTO. Ella no tiene hijos, pero no es por culpa suya”.

ALAIN. “Tiene hijos la que quiere tenerlos. Es que las regalonas, las flojas, las endulzadas, no
son a proposito para llevar el vientre arrugado. Y se echan polvos de blancura y colorete y se
prenden ramos de adelfa en busca de otro que no es su marido”.

YERMA. “Calla, calla. ;Donde pones mi honra? ;Te figuras que puedo conocer otro hombre?
iSi no es eso! Nunca lo haria. Yo no puedo ir a buscar. El agua no se puede volver atras, ni
la luna llena sale a mediodia. Vete. Por el camino que voy seguiré”.

Va bajando la luz.

VIEJA. “Cuando se tiene sed, se agradece el agua”.

YERMA. “)Has pensado en serio que yo me pueda doblar a otro hombre? ;Que yo vaya a
pedirle lo que es mio como una esclava? Conéceme, para que nunca me hables mas. Yo no
busco... Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes, y lo que tu
me das es un pequeno vaso de agua de pozo. Lo mio es dolor que ya no esta en las carnes”.
(Pausa. La luz queda solamente sobre YERMA). Pero yo sé que los hijos nacen del hombre
y la mujer... Ay, jsi lo pudiera tener yo solal... Si, si, yo lo tendré porque lo tengo que tener.
O no entiendo el mundo. A veces, cuando ya estoy segura de que jamas, jamas..., me sube
como una oleada de fuego por los pies y se me quedan vacias todas las cosas, y los hombres
gue andan por la calle y los toros y las piedras me parecen como cosas de algodén. Y me
pregunto: ¢para qué estaran ahi puestos? Yo quiero tener a mi hijo en los brazos para dormir
tranquila y, dyelo bien y no te espantes de lo que te digo, aunque yo supiera que mi hijo me iba
a martirizar después y me iba a odiar y me iba a llevar de los cabellos por las calles, recibiria
con gozo su nacimiento, porque es mucho mejor llorar por un hombre vivo que nos apunala,
que llorar por este fantasma sentado afo tras ano encima de mi corazon...”

VIEJA. “Shs, shs, ya esta bien. jCallate!”

YERMA. “Dejarme libre siquiera la voz, ahora que voy entrando en lo mas oscuro del pozo.
Dejar que de mi cuerpo salga siquiera esta cosa hermosa y que llene el aire. Mira... Mira que
me quedo sola. Como si la luna se buscara ella misma por el cielo. jMirame! Cuando salia
por mis claveles me tropecé con el muro. jAy! jAy! Es en ese muro donde tengo que estrellar
mi cabeza. Una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el cuerpo, maldito sea el
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cuerpo, no nos responda. Esta escrito y no me voy a poner a luchar a brazo partido con los
mares. Ya esta. jQue mi boca se quede muda!”

VIEJA. (Fuerte). “Pues sigue asi. Por tu gusto es. Como los cardos del secano. Pinchosa,
marchita”.

YERMA. (Fuerte). “Marchita si, jya lo sé! jMarchita! No es preciso que me lo refriegues por la
boca. Desde que me casé estoy dandole vueltas a esta palabra, pero es la primera vez que la
0igo, la primera vez que me la dicen en la cara. La primera vez que veo que es verdad”.

Cambio de luz y retomamos la escena anterior. ALAIN ya es Bernarda.

ALAIN. Ch, ch, ch, ch. Ch.... Menos humos, Bonita. Aqui la unica que levanta la voz soy yo,
Bernarda Alba. Asi me cred Federico con temperamento, con arrestos, y con el beneplacito
para los gritos. Y me dio autoridad para dominar a mis cinco hijas, a ti, a esta y a la que haga
falta, panfila.

NACHO. Panfila ella, yo, Yerma.

ALAIN. No me cambies de conversacion.

ROBERTO. No discutais, no soporto los gritos. Mi temperamento no esta hecho para tolerar
estos exabruptos.

NACHO. Rosita, si hablas asi, no te entiendo nada. Mi temperamento es llano, vos lo sabes.

ALAIN. ;Llano? Tu temperamento es abreviado y el tuyo... de verdad..., jqué pena! ;Por qué
habré elegido yo a estas dos inutiles, para este cometido? Con todas las mujeres que escri-
bid el otro. Marcolfa o Belisa, la Curiana Nigromantica, cualquiera de ellas habria sido mejor
compafia.

ROBERTO. Berni, no te alteres que te va a dar...

NACHO. ...no tenemos los remedios.

ALAIN. Ninguna de las dos sabiais lo que era una fosa comun. No tenéis conciencia de lo que
estamos haciendo, de la importancia de nuestros actos. ¢ Por qué creéis que estamos presas?
NACHO. ¢Pero tan grave es?

ALAIN. ;Vosotras no sabiais nada de la memoria histérica. Hay mas de 100.000 muertos
enterrados en las cunetas de las carreteras de Espana... y primero decian que iban a desen-
terrar a todos pero ya veréis no van a desenterrar a ninguno.

NACHO. ;Y nosotras vamos a desenterrar a todos?

ROBERTO. Con el miedo que pasamos y la noche tan renegrida. No, no quiero ni acordarme.
Y después llegé la policia y nos traté como delincuentes... (Y la cabeza de Federico? ;Doénde
esta?

ALAIN. jLa cabeza de Federico! ;Quién se ha llevado la cabeza de Federico? ;Quién? Que
vengan y se lleven nuestras vidas pero que nos devuelvan la cabeza de Federico.
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NACHO. Tiene que estar por aqui en algun sitio. Busquemos.

ALAIN. Busquemos. Federico, no te preocupes. No pararemos hasta volver a encontrarte.
ROBERTO. Fede...

NACHO. Fede...

ALAIN. Fede...

ALAIN y NACHO siguen buscando y ROBERTO llora.

ROBERTO. (Llorando). “Cuando se abre en la mafana...”.

ALAIN. (Fuerte). “Magdalena, no llores. Si quieres llorar, te metes debajo de la cama. ;Me has
oido? No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse”.

NACHO. Basta las dos. jYa! Bernarda, no es momento de Magdalenas. La cabeza de Federi-
co. Estamos buscando la cabeza de Federico.

ROBERTO. Lloro porque la cabeza de Federico se quedd en la mochila con los remedios.
“Cuando se abre en la manana

roja como sangre esta...”

NACHO. (Llorando). “Ay qué prado de pena, ay qué puerta cerrada a la hermosura...

ALAIN. ¢ Por qué no habré venido con los titeres de Cachiporra, uno en cada mano?
ROBERTO. (Lloriqueando). Estdbamos tan bien hace un rato. Con lo bonita que nos habia
quedado la escena de las lavanderas. Con esos acentos y tanto flamenco.

NACHO. Deberiamos descansar. ¢Cuanto llevamos aqui?

ALAIN. A saber...

ROBERTO. Si tenemos que estar presas tres dias, cuanto antes nos acostemos y antes nos
levantemos, antes pasaran los dias.

ALAIN. Tu te callas.

NACHO. Y aqui, ¢para dormir, como se hace? ;Tendremos que acostarnos en el suelo?
ROBERTO. Carcelero, ¢jlas camas estan en otras celdas?

NACHO. Carcelero. ¢Van a trasladarnos?

Ambos esperan respuesta.

ROBERTO. Carcelero.

NACHO. El suelo no parece tan duro.

ALAIN. ¢Alguien puede siquiera imaginar, que una seifora como yo, Dona Bernarda Alba,
viuda de Antonio Maria Benavides va a dormir tirada, en el suelo?

ROBERTO. En el suelo, no pero sobre estos bancos, no es tan incébmodo. Probad, probad.
(Mientras acomoda su banco y sobre él se acuesta).
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NACHO. Prueba, Berni, a falta de pan.

ALAIN. Carcelero, traiga inmediatamente un colchén de lana y procure que esté aireado y
bien sacudido.

NACHO. (A ROBERTO). Para el caso que le van a hacer. (A ALAIN). Pide un almohadén de
plumas.

ROBERTO. Y sabanas de seda...

Empiezan a desvestirse.

ALAIN. ;Qué hacéis? Desvergonzadas.

NACHO. No vamos a acostarnos con la ropa puesta.

ALAIN. Por supuesto, aqui nadie se quita nada. Qué pretendéis que los carceleros las vean
desnudas.

ROBERTO. Ah, no, no. Desnudas no.

ALAIN. Bernarda, ¢quién te ha visto y quién te ve?

ROBERTO. Pongan un poco de voluntad... Miren, yo ya me acomodé.

NACHO. (Viendo que el banco le queda chico). Yo, mejor me acuesto en el suelo.
ROBERTO. Paciencia, Yerma, paciencia.

NACHO se acuesta en el suelo y ROBERTO en el banquito y BERNARDA sentada frente a
Su banco.

NACHO. Hasta manana.

ALAIN. Buenas noches...

ROBERTO. Ay no, no, no, Diosito, no, Diosito, no, Diosito no

ALAIN. ;Qué le pasa a esa, ahora? Ni siquiera vamos a poder dormir tranquilas.

NACHO. ¢La bipolar es contagiosa?

ROBERTO. ¢No se dan cuenta de que si nos acostamos sin rezar, y Dios no lo quiera, mori-
mos durante la noche, iremos directas al infierno? Yo sé que tengo un lugar reservado en el
paraiso y no voy a perderlo por nada del mundo. (Se arrodilla y reza). jAngel de mi guarda,
dulce compania! No me desampares ni de noche ni de dia.

NACHO. Cuatro esquinitas, tiene mi cama, cuatro angelitos que me la guardan.

ALAIN. Senor, perddnalas porque no saben lo que hacen.

ROBERTO. Yo sé perfectamente lo que hago, he sido bautizada, he tomado la primera comu-
nion y me han confirmado. Y el Parroco Don Teodoro me ensefd esto que no estaria mal que
escucharais con atencion.

jQué sabias palabras!, las de Don Teodoro. Si me abstraigo... escucho su voz:
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“En la noche, antes de acostarte ponte unos momentos en la presencia de Dios, tu Padre, que
te ve y te oye siempre. Y luego, encomiéndate a la Virgen Maria, tu Madre”.
ALAIN. La tuya.

ROBERTO se va compungido.

ALAIN. Mis animos no estan hoy para rezos. Las suplicas, para la Iglesia. Estamos aqui en-
cerradas por asuntos que no tienen nada que ver con las leyes de Dios. Son las leyes de los
hombres las que nos han privado de la libertad.

NACHO. Mira, Bernarda, cuando te pones asi..., piel de gallina.

ROBERTO. Ni la Xirgu.

NACHO la mira horrorizado.

ALAIN. Tranquilas, chicas. Creo que todo lo que hemos vivido juntas durante este dia tan lar-
go e interminable, ha acabado con mi bipolar, cansada, agotada. Siento que me han fusilado
como a Federico, en el pareddn.

ROBERTO. “A la muerte hay que mirarla cara a cara”. ;No lo has dicho tu siempre, Berni?
Acto tercero, texto final, pagina 1532, en las obras completas de Federico Garcia Lorca, Agui-
lar Ediciones impreso en Espafa por Talleres Graficos Montafia. Amor Hermoso 89 Madrid,
1965.

NACHO. jQué memoria, Rosita! Te la envidio. Si supieras cuanto.

ALAIN. Esta bien, tal como estamos lo unico que nos queda es rezar.

ROBERTO. Alma de Cristo,

LOS TRES. Santificame.

ROBERTO. Cuerpo de Cristo,

LOS TRES. Salvame.

ROBERTO. Sangre de Cristo,

LOS TRES. Embriagame.

ROBERTO. Agua del costado de Cristo,

LOS TRES. Lavame.

Los tres se duermen. luego suenan seis campanadas que nos indican claramente el amane-
cer se despierta ROBERTO y NACHO que se acerca a ALAIN y lo despierta.
Se vuelve a dormir.

ROBERTO / ROSITA. Tia, despierte, ya son las 6.
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ALAIN. ;El ama esta levantada?
NACHO. Si, ya estoy en pie.

Al despertarse los tres han asumido los roles de Ama, Tia y Rosita. Recrearemos la escena
final de Dofa Rosita la soltera.

ROSITA. “Yo prefiero salir de aqui con la calle a oscuras. Si me fuera posible apagaria el farol.
De todos modos las vecinas estaran acechando. Con la mudanza ha estado todo el dia la
puerta llena de chiquillos, como si en la casa hubiera un muerto”.

TiA. “Si yo lo hubiera sabido no hubiese consentido de ninguna manera que tu tio hubiera
hipotecado la casa con muebles y todo. Lo que sacamos es lo sucinto, la silla para sentarnos
y la cama para dormir”.

ROSITA. “Para morir”.

TiA“ jFue buena jugada la que nos hizo! jMafana vienen los nuevos duefios! Me gustaria que
tu tio nos viera. jViejo tonto! Pusilanime para los negocios. jChalado de las rosas! jHombre sin
idea del dinero! jEl manirrotas... estamos arruinadas!; y te veo a ti...”.

ROSITA. “No se preocupe de mi, tia. Yo sé que la hipoteca la hizo para pagar mis muebles y
mi ajuar, y esto es lo que me duele”.

TiA. “Hizo bien. Tu lo merecias todo. Y todo lo que se compré es digno de ti y serd hermoso
el dia que lo uses”.

ROSITA. “;El dia que lo use?”

TiA. “jClaro! El dia de tu boda”.

ROSITA. “No me haga usted hablar”.

TIA. “Ese es el defecto de las mujeres decentes de estas tierras. jNo hablar! No hablamos y
tenemos que hablar. jAma! ;Ha llegado el correo?”

ROSITA. “;Qué se propone usted?”

TiA. “Que me veas vivir, para que aprendas”.

ROSITA. “Calle”.

TiA. “Alguna vez tengo que hablar alto. Sal de tus cuatro paredes, hija mia. No te hagas a la
desgracia”.

ROSITA. “Me he acostumbrado a vivir muchos anos fuera de mi, pensando en cosas que
estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no existen sigo dando vueltas y mas vueltas
por un sitio frio, buscando una salida que no he de encontrar nunca. Yo lo sabia todo. Sabia
gue se habia casado; ya se encargd un alma caritativa de decirmelo, y he estado recibiendo
sus cartas con una ilusion llena de sollozos que aun a mi misma me asombraba. Si la gente
no hubiera hablado; si vosotras no lo hubierais sabido; si no lo hubiera sabido nadie mas que
YO, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi ilusién como el primer afo de su ausencia.
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Pero lo sabian todos y yo me encontraba sefalada por un dedo que hacia ridicula mi modes-
tia de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de soltera. Cada afho que pasaba era
como una prenda intima que arrancaran de mi cuerpo. Y hoy se casa una amiga y otra y otra,
y mahnana tiene un hijo y crece, y viene a enseharme sus notas de examen, y hacen casas
nuevas y canciones nuevas, y yo igual, con el mismo temblor, igual; yo, lo mismo que antes,
cortando el mismo clavel, viendo las mismas nubes; y un dia bajo al paseo y me doy cuenta
de que no conozco a nadie; muchachas y muchachos me dejan atras porque me canso, y uno
dice: “Ahi esta la solterona”; y otro, hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: “A esa ya no
hay quien le clave el diente”. Y yo lo oigo y no puedo gritar, sino vamos adelante, con la boca
llena de veneno y con unas ganas enormes de huir, de quitarme los zapatos, de descansar y
no moverme mas, nunca, de mi rincon”.

TiA. “Hija!”

AMA. “jRosita”!

ROSITA. “Ya soy vieja. Ayer te oi decir a que todavia podia yo casarme. De ningun modo. No
lo pienses. Ya perdi la esperanza de hacerlo con quien quise con toda mi sangre, con quien
quise y... Con quien quiero.

Todo esta acabado... Y, sin embargo, con toda la ilusion perdida, me acuesto, y me levanto
con el mas terrible de los sentimientos, que es el sentimiento de tener la esperanza muerta.
Quiero huir, quiero no ver, quiero quedarme serena, vacia..., es que no tiene derecho una
pobre mujer a respirar con libertad? Y sin embargo, la esperanza me persigue, me ronda, me
muerde; como un lobo moribundo que apretase sus dientes por ultima vez”.

TIA. “Por qué no me hiciste caso? ¢Por qué no te casaste con otro?”

ROSITA. “Estaba atada, y ademas, ¢qué hombre vino a esta casa sincero y desbordante para
procurarse mi carino? Ninguno”.

AMA. “Tu no les hacias ningun caso. Tu estabas encelada por un palomo ladrén”.

ROSITA. “Yo he sido siempre seria”.

TiA. “Te has aferrado a tu idea sin ver la realidad y sin tener caridad de tu porvenir”.

ROSITA. “Soy como soy. Y no me puedo cambiar. Ahora lo unico que me queda es mi digni-
dad. Lo que tengo por dentro lo guardo para mi sola”.

TiA. “Eso es lo que yo no quiero”.

AMA. “iNi yo tampoco! Tu hablas, te desahogas, nos hartamos de llorar las tres y nos repar-
timos el sentimiento”.

ROSITA. “¢Y qué os voy a decir? Hay cosas que no se pueden decir porque no hay palabras
para decirlas; y si las hubiera, nadie entenderia su significado. Me entendéis si pido pan y
agua y hasta un beso, pero nunca me podriais ni entender ni quitar esta mano oscura que no
sé si me hiela 0 me abrasa el corazon cada vez que me quedo sola”.

AMA. “Ya esté diciendo algo”.
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TiA. “Para todo hay consuelo”.

ROSITA. “Seria el cuento de nunca acabar. Yo sé que los ojos los tendré siempre joévenes,
y sé que la espalda se me ira curvando cada dia. Después de todo, lo que me ha pasado le
ha pasado a mil mujeres. (Pausa). Pero ¢por qué estoy yo hablando todo esto? (Al AMA). Tu,
vete a arreglar cosas, que dentro de unos momentos salimos de este Carmen; y usted, tia, no
se preocupe de mi. jVamos! No me agrada que me miréis asi. Me molestan esas miradas de
perros fieles. Esas miradas de lastima que me perturban y me indignan”.

TiA. “Hija, ¢qué quieres que yo haga?”

ROSITA. “Dejarme como cosa perdida. Ya sé que se esta usted acordando de su hermana la
solterona..., solterona como yo. Era agria y odiaba a los nifios y a toda la que se ponia un traje
nuevo..., pero yo no seré asi”.

AMA. “iEn marcha!”

TiA. “;Se ha levantado un aire...!”

AMA. “Si. Parece que va a llover”.

TiA. “Como siga este viento no va a quedar una rosa viva. Los cipreses de la glorieta casi
tocan las paredes de mi cuarto. Parece como si alguien quisiera poner el jardin feo para que
no tuviésemos pena de dejarlo”.

AMA. “Como precioso, precioso, no ha sido nunca. Y esta nube... Ahora, cuando lleguemos,
tengo la comida hecha. De postre, flan. A usted le gusta. Un flan dorado como una clavellina”.
TiA. “;Has cerrado la puerta del invernadero?”

AMA. “No se puede cerrar por la humedad”.

TiA. “Estara toda la noche golpeando”.

AMA. “{Como no la oiremos... !”

TiA. “Yo, si. Yo si la oiré”.

AMA. “iVamos!”

ROSITA. “Ha empezado a llover. Asi no habra nadie en los balcones para vernos salir”.

TiA. “Es preferible”.

Salen las tres.

FIN
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ROJO BERMELLON

ariamcielo@yahoo.com

PERSONAJES
GABRIELA 43 afos
OSCAR 40 anos

El escenario vacio.
Se escucha la cancion “Every breath you take” de The Police, version para bebés.
https://youtu.be/GzOBI X Zp4?list=PL96EBI9B18D398A018

Se proyecta la imagen de una foto: interior de una casa en obras.

Entra una mujer de mediana edad con una caja llena de polvo y escombros. Los esparce por
el suelo del escenario, sale.

Entra un hombre de mediana edad, arrastrando un sofa, se precipita. En la siguiente foto no
esta el sofd, el sofd esta en escena.

OSCAR. Apurate, traé el ropero movil.

GABRIELA entra con el ropero movil tiene perchas y ropa colgada. OSCAR sale corriendo.
GABRIELA. ;Te olvidaste?

OSCAR regresa con un tarro de pintura y un rodillo para pintar.

GABRIELA se acerca al tarro de pintura toma el rodillo, pinta la imagen donde esta el per-
chero movil. Hay una mancha blanca.

GABRIELA. ¢ Falta mucho?

OSCAR. Bastante. ¢Sigo trayendo?

GABRIELA. Si, aunque sea dos sillas... Y la manta.

OSCAR trae dos sillas y tres mantas, dos son blancas y una tiene un dibujo de un oso.

GABRIELA. (Se rie, dirige la mirada a OSCAR). ;Estas trajiste? Estoy cansada me voy a
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acostar.

OSCAR la tapa con las mantas y la mira.

GABRIELA. (Huele las mantas). Tienen su olor.

OSCAR se acerca a la imagen que se proyecta en el fondo del escenario.

Se proyecta una caja de carton cerrada, escribe con una fibra “Mantas 3”, sobre la imagen.
Sale y trae una caja de carton, la abre saca golosinas y chocolates. Le convida a GABRIELA,
ella come.

OSCAR. ;Seguimos?
GABRIELA. Ahora no, canta.
OSCAR. (Canta con voz anifiada y moviendo las caderas). Culo, culo, culo, culo.

GABRIELA pega una lista en la pared, en la pared se proyecta la lista.
La lista:

Una casa en construccion.

Cajas con libros, un sofa sucio de polvo y manchado de pintura.

Latas de pintura, lijas tiradas, mezcladas entre libros.

Vasos botellas de agua vacias, otras a media llenar.

Una botella de pisco abierta, juguetes tirados.

Rastros del ayer suspiros del manana.

Aca hace falta un hombre, asi estaria ya todo arreglado. Lo dice una mujer mirando la foto de
una mujer anciana.

Una mujer entra con unas sillas para nifios.

Siguiente foto proyectada falta la silla que la mujer introdujo al escenario.
OSCAR esta armando un auto de juguete con maderas y alambres.

OSCAR. Le apretas muy fuerte la mano a Elias, se queja de cémo le apretas la mano, no
hagas tanta fuerza.

GABRIELA esta recostada en el sofa. Mira al publico.

GABRIELA. Tengo miedo, tengo miedo que me suelte la mano cuando cruzo la calle y se
vaya; tengo miedo que tropiece y se rompa los dientes; tengo miedo que una rama de un arbol
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le saque un ojo; tengo miedo que se queme y se quede sin un pedazo de piel, con cicatrices y
todos lo miren por raro, por feo; tengo miedo que se atragante comiendo y se quede sin aire;
tengo miedo que alguien lo golpee; tengo miedo que alguien abuse de él y él no lo sepa; tengo
miedo que no me quiera, tengo miedo a que me rechace, tengo miedo a mis miedos.

Silencio, OSCAR come y bebe.

OSCAR. Yo hay veces que también tengo miedo.

GABRIELA. Le dije a Elias que no besara a las viejas que se sientan al lado de él en el co-
lectivo, ni que tampoco hiciera naricitas, es nuestro secreto, me dijo: feas.

Le pregunté: ;dijiste feas? Me dijo: no, y se rio.

OSCAR. Es un hijo de puta.

OSCAR continua armando un auto de juguete con maderas y alambres.

GABRIELA. Esos alambres estan oxidados, se va lastimar, envolverlos con la cinta.
OSCAR. Es mi hijo, no es un tonto, sabe tener cuidado.

GABRIELA. Es un nifio, y los nifios juegan.

OSCAR. Queda mejor asi, se divierte mucho con esto, vamos a jugar a las carreritas.

GABRIELA lo mira.

En la pantalla se proyecta un alambre en primer plano, luego esa imagen se tifie de color rojo.
Se escucha el llanto de nifo.

GABRIELA esta armando una torta de cumpleanos, estd poniendo el numero cinco a la torta.
El numero es color violeta.

OSCAR. Hubieras puesto el numero de color rojo, es su color favorito. O azul, es nene.
GABRIELA. El violeta significa equilibrio entre el cuerpo y la mente.

OSCAR. ;Te parece creer en €so0?

GABRIELA. Como mucho no hace efecto.

OSCAR. ;Y por qué no probas eso con otra torta, no la de su cumpleafnos? Voy a comprar una
vela roja con el numero 5, es mi Elias.

Se proyecta en la pared la palabra “Manifiesto”.
Dirigiéndose al publico.

OSCAR. Me llamo Oscar, tengo 40 afos y trabajo en una imprenta, realizo trabajos varios
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para poder sacar adelante el trabajo. Desde arreglar la maquina, entregar pedidos y hacerlos.
Me gusta el rock, el indio, la aplanadora y sobre todo el reggae. Sus inicios como protesta
social, no puedo mirar al costado cuando todo eso es asi. Ahora mientras te cuento todo esto
estoy escuchando Sumo. Me encanta comer asado, por el rito del fuego de lo que va venir,
el vino. No tengo Facebook, ni twitter ni nada de eso. jNo miento! Tengo Facebook, pero no
le doy bola. Como el cara a cara no hay. Hay cosas que no te las voy a decir si no me ves la
cara. Si después de todo la vida es sentir, no hay mas. Me gusta juntarme con mis amigos,
pero estar sélo en casa es muy importante para mi. Si no sabés estar sélo creo que vas a
tener serios problemas, aunque no se noten o intentes disimularlos.

GABRIELA. Si, yo soy Gabriela, hace tres anos me dedico a hacer escenografias en teatros
independientes, antes trabajé varios ailos como modelo de pintores hasta que me cansé.
Cumpli 43 afos, me gusta en la época que cumplo afos porque no hace ni frio ni calor. El
otofno es para pensar... con todas esas hojas secas que hacen ruido cuando caminas.

Mis amigos estan dispersos porque he viajado mucho.

Las personas con las que me quedaria hasta las 3 de la mafana para hablar no estan aqui,
por eso tengo Instagram para estar cerca de ellos y ver que hacen, ya que no podemos com-
partir. Me gusta estar en casa escuchando musica, pintando y preparando los trabajos que
tengo que realizar. Me gusta eso del teatro, lo del grupo. Pero necesito estar sola si no me
ahogo de mi. Me gusta la musica, amo a Leonard Cohen, no sé, su voz, esa manera sencilla
de contar lo profundo. Me gusta leer poesia antes de dormir porque es como tomarse un chu-
pito de imagenes y de sentir.

Me voy a despedir con una frase de Jean Genet... “les dirigia ya un saludo nostalgico y no sin
tristeza a esos caminos que serian cada vez mas solitarios”.

Repatrte tarjetas al publico donde esta escrita la frase que recito.

OSCAR. La conoci en el cumpleanos de Soledad. Soledad en ese entonces era diferente. No
estudiaba, ni le interesaba la fisica, tenia un novio que se la pasaba todo el dia escuchando
a Black Sabbath.

Hicimos un asado. Fue un dia de verano, venia con sus auriculares escuchando a Bowie,
tenia una mania con ese maricon no sé... pero ella ahi empez6 explicandome su musica y lo
buen guitarrista que es. Cuando murié Bowie, fuimos al rio a tirarle flores.

Elias preguntaba por qué haciamos eso, entonces cuando se perdié su mufeco, la rana Pepe,
tuvimos que inventar un entierro en la maceta de tomates porque le gustan mucho los tomates
y tenia que estar cerca de lo que le gusta y después fuimos al rio a tirar flores.

Ruedan tomates por el suelo del escenario.
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GABRIELA. (Lo interrumpe). El pasaba todo el dia mirando una tarjeta postal que le regalaron,
me decia mira qué bien dibuja este chabdn, era una reproduccion de Hopper.

Si hiperrealismo.

OSCAR. Si, eso superrealista, eso.

OSCAR se pone una campera de cuero y tiene un cigarrillo apagado en la boca.
GABRIELA se coloca un panuelo en la cabeza.

OSCAR. ¢De donde conocés a Soledad?

GABRIELA. De un festival de cine, trabajabamos entregando folletos.

OSCAR. jQué bien si! Algo me dijo de eso.

Ella se fue, era dificil hablar con ella, en esa época. Porque como les decia estaba todo el
tiempo escuchando esa mariconada de musica de Bowie. Me gusto.

GABRIELA. No sé por qué empecé a salir con él. Estaba sola y me deje elegir.

El era muy disperso escuchando su musica, bueno, qué puedo decir, el asado que prepard se
paso, estaba seco. Porque se fue a jugar a la pelota y se olvidé de todo.

Le pedimos asar verduras y dijo que la leha solo admite carne jincreible!

OSCAR. (Entra con una bolsa llena de verduras y carne). Ahora en el asado hago verduras si
no dice que soy un cavernicola, no evoluciono, el cuerpo acido, alcalino... todo eso.
GABRIELA. (Pensativa). Comia carne... Elias comia las dos cosas hasta en eso era bueno
nos complacia a los dos, mas no le podiamos pedir a nuestro pequefo.

OSCAR recoge los tomates del suelo y los come. Se llena la boca de verduras.

GABRIELA dirige su mirada a OSCAR. Atras se proyecta una imagen de un dibujo de Elias
comiendo con papd y mama.

Se proyecta una imagen de un buho. GABRIELA come flores. Se escucha el tema “Put your
head on my shoulder” de Paul Anka.

OSCAR. (Dirigiéndose al buho). Trae suerte a la casa y aleja las desgracias.
¢ Por qué dibujas?

Ella esta dibujando un buho.
GABRIELA. ;Necesitas la aprobacion del otro?

OSCAR. Si.
GABRIELA. El habla como si tuviera una lagrima en la voz. ;Te gusta comer?
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OSCAR. Mucho, pero nunca solo, se come con amigos y se toma con cualquiera.
GABRIELA. A mi sola, es mas comodo, no tengo que cuidarme de ensuciarme, puedo comer
con las manos, puedo mezclar.

OSCAR. A mi no me molesta, me gusta que te sientas comoda.

GABRIELA. Eso va a costar.

OSCAR. Tengo tiempo.

GABRIELA. Hice trampa.

GABRIELA se aleja y dirige su mirada a OSCAR.

GABRIELA. Cuando estabas conmigo.

OSCAR. Estoy con vos.

GABRIELA. Bueno, cuando estabas conmigo, era eso todo lo que tenias para dar. Pero cuan-
do nacio Elias vi todo lo que podias dar.

OSCAR. Estas compitiendo.

GABRIELA. No, lo presenti.

OSCAR. Tan dramatica, él es un nifo.

GABRIELA. Yo también siento. (Se pincha un dedo con una aguja y chupa su propia sangre).
¢Cuantos anos mas crees que vas a vivir?

OSCAR. No sé, 30 afios mas, creo. ¢Por qué?

GABRIELA. Parece que te quedaran 300 anos. Por las excusas que das para hacer.

Me lastima esta camara lenta. (Sigue chupandose el dedo. Corre hacia el publico y grita).
Hubiera corrido hacia vos

si hubiera visto algo para decir

que se pueda volver,

olvidar todo y volver,

a no saber como somos.

Hoy es momento de lastimar, no siento nada.

Una y otra vez puedes lastimar no siento nada.

GABRIELA. Decime Tutuca.

OSCAR. Tutuca.

GABRIELA. Me gusta.

Se proyecta en la pantalla la palabra: “La Fatalidad”.

GABRIELA. (Habla por teléfono, usa la funcion manos libres). Oscar, contesta, contesta.
OSCAR. ;Qué pasa? Estoy trabajando.
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GABRIELA. Elias esta de nuevo con fiebre, no puedo bajarsela.

OSCAR. Llevalo al médico, no puedo hacer nada.

GABRIELA. Pasame el numero de teléfono, del doctor.

OSCAR. jNo lo sabés!

GABRIELA. No sé donde lo puse, lo tenia, pasamelo.

OSCAR. Espera...

GABRIELA. Lo llamé al médico, pero no contesta nadie, ¢ estas seguro de que ese es el nu-
mero?

OSCAR . Insisti. Llena la banadera y pone agua tibia. Dale esos bafnos, le va bajar la fiebre.
GABRIELA. Mejor le doy un remedio.

OSCAR. jNo! Quiero que sea fuerte, que no tome remedios. Hace eso.

OSCAR camina entre las cajas, da un pisoton, el sonido que se escucha es amplificado.
OSCAR. Acabo de matar una arana.

GABRIELA trae algo para desinfectar.

OSCAR. Esto esta lleno de bichos.

GABRIELA le pasa un aerosol.

OSCAR. Elias es alérgico, no podemos tener esto asi.

GABRIELA. Yo también soy alérgica.

OSCAR. Si, pero él es un nifo. Voy a tirar todo esto.

GABRIELA. No, es una escenografia que estoy preparando.

OSCAR. ¢ Te pagan por esto?

Apagon.

OSCAR. (Entra llorando). Tengo un dolor en mi madre, te dije que lo mires, te dije que lo mires.
GABRIELA entra limpia de manera minuciosa las cajas y los objetos.

GABRIELA toma una guitarra de juguete, toca el instrumento. OSCAR toma una trompeta de

juguete y también toca. Cantan a ritmo de rock.

OSCAR. Uno, dos, tés. (Cantan los dos al mismo tiempo). “Estrellita donde estas, me pre-
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gunto quién seras en el cielo en o el mar, un diamante de verdad. Estrellita donde estas me
pregunto quién seras. Cuando el sol se ha ido ya. Cuando nada brilla mas, tu nos muestras tu
brillar, brilla, ¢brilla? ;Estrellita dénde estas? Me pregunto quién seras.

GABRIELA entra con un balde lleno de ropa de nifio, lo esparce por el suelo y se tira encima.
Da vuelta por el suelo; abraza la ropa. Llora.

OSCAR trae en una bolsa llena de pelotas de juguete son de varios colores. Las tira.

Patea una pelota, patea otra, patea otra, patea otra, patea otra, patea otra.

OSCAR. (Grita). jAtaja, atajal
Caen globos de colores por toda la sala.

OSCAR. (Tiene puesta una mascara de lobo). ;Dénde estan mis tres cerditos?

¢;Donde estan?

GABRIELA. (Se escucha la voz de GABRIELA). A ver... si esta frio, pero es bueno para vos,
dale de a poquitito, si vas a ver que esto te va mejorar, no, no llores de a poquitito.

(En el fondo del escenario, la luz de la proyeccion, titila). ;Te gusto, ya no lloras, esta bien el
agua? A ver... ;Qué pasa? Contesta. jQué pasa, qué pasa!

GABRIELA esta cerca de OSCAR.

OSCAR. Seguro te fuiste a hacer algo de tus putos experimentos artisticos si no, no hubiera
pasado.

GABRIELA. Me hubieras dejado dar el remedio sefior sabelotodo, ¢jquién sos!? No sé como
te hago caso.

GABRIELA. El no est4 ni para vos ni para mi.

Entra OSCAR se dirige a GABRIELA.

OSCAR. Tenemos que hablar.

GABRIELA lo mira y no dice nada.

GABRIELA trae un oso de peluche color blanco, lo viste con una remera. Trae dos mufiecos:

una rana y un burro. Trae otro munfeco de colores tira una tira que le sale de la parte de atras
del muneco y sale musica del mufieco con ese movimiento.
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GABRIELA. Al final lo arreglaste.

Se escucha el tema “It's time to cry” de Paul Anka.
OSCAR lleva una repisa al otro lado de la habitacion y verifica que no se mueva.
GABRIELA trae libros de cuento. Los acomoda en la repisa.

GABRIELA. (Lee los nombres de los libros). El gato con botas, Tontos, Los tres cerditos en
teatro, Los tres cerditos en libro pequeno, Los tres cerditos, Los tres cerditos.

OSCAR le pasa libros a GABRIELA.

GABRIELA los coloca en la repisa. Hay una mesa infantil pintada de color violeta. La coloca
en el medio. OSCAR la mueve para el costado y dirige su mirada a GABRIELA. Ella lo mira,
no dice nada. La mesa infantil esta al costado.

GABRIELA trae una caja de carton, saca de adentro lapices de colores y crayones.

Los empieza a acomodar de mayor a menor. Y también por color. OSCAR los guarda en el
cajon de la mesa. Hay una pizarra apoyada en un caballete. GABRIELA lo corre al fondo del

Fedd
/

escenario. Escribe la palabra: “Hasta aqui” con tiza color rojo.

OSCAR. Su color favorito.

GABRIELA lo mira y no dice nada.

GABRIELA trae una caja, saca juguetes, camiones, coches de policia, bomberos, pelotas,
coches de colores, coches muy pequenos.

Los coloca en hileras. Hace una calle de autos.

OSCAR también coloca los coches de juguetes en esa calle.

Al final de esa calle estd la pizarra sobre el caballete.

GABRIELA lleva una silla para nifios al fondo y la coloca delante de la pizarra.

GABRIELA toma el oso de peluche blanco y el mufieco que le cuelga un piolin.

OSCAR. (Grita). jLos patines, no!
GABRIELA dirige su mirada a OSCAR y no dice nada.
GABRIELA se sienta en la silla para nifios que esta al fondo con los dos munecos, los abraza

fuerte.

Luz color ocre sobre el escenario.
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GABRIELA. (Llora.) ;Qué me decias? (Continda sentada de la escena anterior, apagon).
Cada vez das menos y cada vez pido menos.

Luz general. GABRIELA dirigiéndose al publico.

GABRIELA. Paso todos los dias por el colegio que lo anoté.

Voy a la plaza de vez en cuando para ver como juegan, me imagino como se tiraria del to-
bogan. Compro pan rojo cuando estoy sola, sigo comprando ropa para él, medias, pantalén,
camperas. No te dije nada pero compré unas zapatillas que me gustan, su numero 27.
OSCAR. Quedo ahi.

GABRIELA. Hasta ese numero lo tuvimos.

Compré un rompecabezas lo abro, lo cierro, para que no se sepa que nada cambié adentro
mio. Sigo esperando que me salude, su beso de buenos dias, su sonrisa, su aliento a lechy
como decia... sigo juntando monedas de chocolate; el dulce de batata sobra.

OSCAR. Siete afnos tendria.

GABRIELA. Ahora somos mas viejos y mas sinceros.

OSCAR. ¢Nadie pregunta por él? En Facebook nos queremos mucho.

Pausa.

GABRIELA. No hay que comprar leche. (Cae al suelo un sachet de leche vacio).

No hay paraguas de chocolate. (Cae al suelo un paraguas de chocolate).

OSCAR. No hay que ir a la plaza. (Caen al suelo un balde de juguete y una pala de juguete).
No hay que comprar ropa de nifos, no hay dulce de batata. (Cae el dulce de batata y un
pantalon y un buzo de nifio). No hay que comprar pan rojo. (Cae una medialuna con dulce de
membirillo). Tampoco monedas de chocolate.

GABRIELA. Papeles cortados, juguetes tirados.

Caen sobre el suelo monedas de chocolate, papeles de colores cortados irreqgularmente,
coches de juguetes, ambulancia, auto de policias, una pista para los autos.

GABRIELA. No puedo vivir ahora. Solo estoy viva en el pasado.

Se proyecta en la pantalla la palabra: “Los preparativos”.

GABRIELA esta buscando en una libreta de direcciones de color roja. Marca un numero de
teléfono.



ANTOLOGIA V - La Colectiva de Autoras 242

GABRIELA. Hola ;esta Laura?, hola si el sabado festejamos el cumpleanos de Elias, es para
invitarlas. Si, a Jazmin, si a las 5 de la tarde.

GABRIELA marca otro numero de teléfono.

GABRIELA. Hola, si que tal sel papa de Gael? es para invitarlo al cumpleafos de Elias, si a
las cinco. Si, en casa, si, como el otro cumpleanos.

GABRIELA marca otro numero de teléfono.

GABRIELA. Hola si, soy la mama de Elias, es para invitarte al cumpleafnos, si, a Martin los
esperamos a las cinco.

GABRIELA se pone un vestido de flores, se pinta la boca y los ojos.

OSCAR. {Qué pasa por qué estas asi?

GABRIELA esta escribiendo en la libreta.

GABRIELA. Estoy haciendo una lista de cosas que necesitamos para el cumpleanos de Elias.
OSCAR. ;Qué cumpleanos? Si, no es el dia ya pas6 hace 6 meses ¢ no te acordas?, fuimos
al rio y tiramos flores al mirar los barcos como le gusta a él.

GABRIELA. Por eso, no se lo festejamos, vamos a festejar su cumpleanos.

Salgo a comprar la torta, encargo un catering, ¢animacion? No mejor la haces vos.

OSCAR la mira.

GABRIELA. Globos, muchos, banderines, suvenir, si que le damos recuerdo del 7mo cum-
pleafos de Elias. Te parece un cuadro pequeino con su foto? Eso para que se acuerden de
él. ;Me ayudas a elegir su foto? Mostrame el celular, hay muchas fotos ahi, de Elias.

Y si ponemos varias de distintas edades. ;Qué decis?

OSCAR continua dirigiendo su mirada a GABRIELA.

GABRIELA. Falta la vela, la vela que sale con fuegos artificiales, ¢cémo se llama? ;Todo eso
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es mucho? Voy a comprarle un conjunto a Elias, un pantalén, zapatos, no zapatillas y una
remera de mangas largas, esas que siempre le gustan tanto.
Ya estoy cansada de programar y eso que todavia no empecé.

OSCAR abre una caja, saca un globo lo infla.

GABRIELA. Poné los globos aca. (Senala la pared). Si todo cubierto. Hagamos la pinata si,
de caramelos, chocolatines y chupetines. (OSCAR continua inflando globos).

Bueno si pinata eso...servilletas con cara de quién.

No sé, servilletas de superhéroes ¢habra?

Tené cuidado no vayas a pinchar algun globo. Segui inflando.

OSCAR. Faltan 5 dias ¢te parece inflar desde ahora?

GABRIELA. Si, mejor asi, ya dejamos todo listo. Encargo la torta, un tren, o una estacion de
tren si el tren rojo, eso esta claro. ;Qué decis?

OSCAR asiente con la cabeza.

GABRIELA. La pinata la ponemos en el medio, si que es muy vistosa, ¢no te acordas en
el otro cumpleanos que Martin la queria romper? Ese nene se porta mal, tenia razén Elias
cuando decia que se porta mal.

Elias es nuestro pequeio nifio sabio.

No si en el medio. Yo quiero que esté ahi.

¢Vas a cuidar la pinata, de que Martin no la rompa?

OSCAR asiente con la cabeza.

Se escucha el tema musical “Dream Lover” de Bobby Darin.
OSCAR baila.

OSCAR sonrie.

OSCAR baila.

OSCAR sonrie.

OSCAR baila, baila, baila... baila.

GABRIELA sonrie.

OSCAR se dirige al publico y sehala donde se proyecta la carta.

OSCAR. Lean nadie va hacerlo por ustedes.
Carta para Elias:
Hola Elias, no sé cuando te daré esta carta, pero queria recordar algunos descubrimientos
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tuyos. Probaste cebolla por primera vez al afio o antes. Gateabas, encontraste una cebolla
la pelaste y la mordiste, lloraste, llorabas mucho en esa época, volviste a probarla y a llorar.
Creo que ese acto te define, volver a pesar. Tu padre dices que sos cabezdn y algo de razén
tiene. Hoy hace mucho calor, no hay luz y estas con fiebre ya tenés 2 anos y 8 meses, nuestra
relacion es de amor y odio pero de mucha conexion. No sé si siempre sera asi, pero espero
que amaine tu temperamento.

Antes de cumplir un afio pasabas mucho tiempo conmigo y me di cuenta cuantas cosas vas
hacer sélo y no voy estar para cuidarte.

Pensé cuando seas mayor, proximo a la muerte y te encuentres sélo y no esté yo para abra-
zarte, besarte y decirte lo mucho que te amo. Hablamos mucho o yo te hablo mucho y vos
entendés mucho aunque no hables.

Falta poco para que venga tu padre y te lleve al médico, porque estas con fiebre. Dentro de
dos dias viajamos todos a Cdérdoba, tengo ganas de llevarte a lugares nuevos que he descu-
bierto para que juegues, se me apaga el ordenador, besos querido.

OSCAR. ¢ Para qué lo lavaste?

GABRIELA. Para que esté limpio, para ver al mejor bebé, si veo eso soy la mejor mama.
OSCAR. Por eso.

GABRIELA. Por no ser mi madre.

OSCAR. Tu madre te va perseguir hasta los ultimos dias.

GABRIELA. Puedo intentar otra historia.

OSCAR. Ahora ya no sirve de mucho.

GABRIELA. No sabés.

OSCAR. Dejélo.

GABRIELA. Una buena noticia, Elias cumple 3 afios. Una mala, murié Bowie.

OSCAR mira los cuadernos de dibujo de Elias.

OSCAR. Lo cuidaba de cruzar la calle, de que no se queme cuando cocinaba, cuando cortaba
papeles los miraba con su tijerita, asi de tanto cuidar se me fue.

GABRIELA. Los cuidabas tanto que no sabia cuidarse.

OSCAR. Qué sabés si estabas todo el dia metida en tu mundo de arte y maquetas.
GABRIELA. ;Ddnde creés que vivia?

OSCAR. ¢Es lo que me pregunto? Porque no te enterabas de mucho.

GABRIELA. Porgque no grito o tengo esa seguridad de todo, que tampoco sirvio.

OSCAR. Estaba con vos, no conmigo, te tendria que matar por lo que hiciste.

GABRIELA. Viste que estoy...

OSCAR. jNo hables porque te pego, no hables!
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Silencio.
GABRIELA toma un cuaderno y lee.

GABRIELA. Puedo recoger tanto dolor a mis pies.
Tanto esparcido en el suelo y confeccionar una capa.
Tanto para disimular.

Tanto dolor de hoy.

No te confundas tanto.

iNo soy Batman!

Luz de sala.
Se proyecta una filmacion de la siguiente escena.
OSCAR esta comiendo pan con queso. Al lado hay un plato con comida.

GABRIELA. (Entra). ¢Por qué no comés lo que hice?

OSCAR. La comida es salada y el postre es dulce. ;Qué es esto de mezclar?
GABRIELA. Pollo al caramelo, ¢lo probaste?

OSCAR. No me hace falta, ya lo probé .No me gusta. Es dulce o salado. Los dos no.

Luz general. Dirigiéndose al publico.

GABRIELA. Yo pienso que las personas que intentan y no quedan embarazadas es porque
hay un Dios diciendo tengo preparado otro plan. También creo que si algo es muy facil es
porque después te lo quitan o se vuelve tan complicado que deseas no estar ahi. Yo, por
ejemplo. probé tres veces y ya esta. Elias.

OSCAR . Ella piensa que hay un plan oculto sobre nosotros.

Yo creo que no hay plan ni nada. Creo que cada uno va haciendo su plan.

No existen esos misterios ni hay un por qué si te joden. No es que hicimos algo malo.
GABRIELA. Pero se llevaron a Elias.

Tenia miedo que saliera tonto por mi edad, enano, con alguna deficiencia o alguna enferme-
dad de nombres raros porque lo descubren gente de otro lugar, que tienen tiempo para estu-
diar todo eso. O que le falte un nudillo en la mano.

OSCAR. Dos. En la otra mano tampoco tenés nudillo.

GABRIELA. Es cierto.

Mi plan fue hacerme amiga de todas las personas que conocia que tenian un hijo con alguna
enfermedad, los invitaba a que me contaran, sus cuidados todos.
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Por ejemplo el gitano como decis vos, que su novia tenia una hija con sindrome de Down,
esta en un centro especializado, en Canada. Necesito dinero para hacer eso.

Luego estan los que nacen sanos y a una edad que crees que no pasa nada, ya crecieron ya
se hicieron de pronto un dia se accidentan.

Otro amigo que de pronto su hijo tuvo un problema en el cerebro, varias operaciones, y ahora
es un nino, un eterno nino que hay que cuidar.

OSCAR. Te faltan los accidentes de auto y los domésticos que esos si podés evitar y ahi sos
doblemente culpable.

Fue un resbalén del destino he dicho demasiado.

Se proyecta la palabra: “Epilogo”.
Se escucha el tema musical “Put your head on my shoulder” de Paul Anka.
GABRIELA esta acostada arriba de una tarima.

VOZ EN OFF. Dormir con él adentro. Ahi estaria en paz, dormiria tranquila calmaria esa falta
antigua de hoy y de siempre.

OSCAR sale de escena. Regresa, tiene en las manos dos pastillas. Atras se proyectan la
imagen de dos pastillas con fondo rojo bermellon.

OSCAR. Seguiria hablando tanto como ahora... peleandonos tanto.
GABRIELA. Siendo él.

OSCAR se dirige a GABRIELA.
GABRIELA esta parada sobre la tarima.

GABRIELA. Tengo que hacer lo que me dé seguridad.
OSCAR. Cuanto tiempo debo llevar este dolor.

GABRIELA sigue parada sobre la tarima. OSCAR la sujeta, ella resiste, luchan. El la obliga a
tomar la pastilla. Ella intenta vomitar. El le tapa la boca y la obliga a tragar la pastilla.
Vuelven a luchar. El vuelve a tapar la boca y la tarima se divide en dos partes, una parte se
desplaza hacia la derecha y la otra hacia la izquierda. OSCAR traga la pastilla dirigiendo la
mirada hacia GABRIELA.

OSCAR. ¢Cual es mi batalla, cual debo luchar?
GABRIELA. La batalla acaba de comenzar.



247 TEATRO: TEORIA Y PRACTICA 050

En el fondo se proyecta una imagen de color rojo bermellon.

APAGON



