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TEATRO VREVE

Presentacion: La practica de la dramaturgia y el concep-
to de borde (en Teatro Vreve - Proyecto teatral)’

Borde: Extremo u orilla de algo

Este texto surge como una conversacion en voz alta. No porque esté dicho asi, sino
porque aun estando escrito cumple la funcién de una cavilacion audible. Se trata de una
reflexion, de un pensamiento oible, compartible, sobre tres problemas que se articulan, al
menos en mi propia experiencia y en la practica que hemos adelantado en Teatro Vreve en un
poco mas de 15 anos de trabajo permanente en la ciudad de Bogota. Digo que es una cavila-
cion audible porque, en primer término, nombra problemas que surgen de nuestro trabajo. Es
pues una reflexion de nuestro propio devenir, mio y del Grupo de Teatro Vreve. Pero al plan-
tear esta interrogacion en alta voz quizas esta reflexion encuentre resonancias y podamos tal
vez comprender que en realidad son problemas compartidos por varios.

Un primer problema que tiene un aspecto mas general hace referencia al pensamien-
to del borde: su identificacion, su potencia, el sentido que se desprende de la practica que se
instala en él. Creo que es fundamental saber que la comprension del borde, entendido como
extremo u orilla de algo, provoca y permite una reconfiguracion de la espacializacion de la
experiencia, una reconfiguracion del territorio, del limite y de la periferia en relacion con el
centro como lugar de poder o lugar de legitimacion de practicas y comportamientos. Esta re-
configuracion y movilizacion del espacio atraviesa todos los espacios de las practicas sociales.
Tendriamos que decir incluso que la experiencia del borde transforma la corporizacion y la
encarnacion de la existencia, en un movimiento que se expresa como ocupacion y trasiego de
y en el territorio. Un segundo problema ya acota este campo extenso, al nombrar las practi-
cas de la dramaturgia como terreno de experiencia en la que se apoya esta reflexion, la que

1 La primera version de este texto fue leida en el Il Seminario Bordes en San Cristobal - Vene-
zuela en octubre de 2012, en el que particip6 Teatro Vreve con la obra Los Adioses de José, actuada
por Fernando Pautt y dirigida por el autor, Victor Viviescas. Algunos de los argumentos exhibidos han
sido expuestos en publico en mesas y discusiones de artistas en Medellin, Bogota, Caracas y San Cris-
tobal y en otros lugares donde en tanto que dramaturgo el autor ha participado de discusiones sobre
el campo extendido del teatral en fechas recientes,

2 Victor Viviescas, autor del articulo, es Doctor en Estudios Teatrales de la Universidad Paris llI
-Sorbonne Nouvelle- y Magister en Literatura Latinoamericana de la Universidad Javeriana de Bogota.
En la Universidad Nacional, de la cual es profesor asociado, imparte clases en la Carrera de Literatu-
ra, y en las maestrias de Estudios Literarios, la Interdisciplinaria de Teatro y Artes Vivas, y en la de
Escrituras Creativas, de la cual es Coordinador Académico desde 2015. Ha sido docente de la Universi-
dad de Antioquia de Medellin y la Universidad Distrital de Bogota y profesor invitado de la Universidad
Paris 3 Sorbonne Nouvelle -2008- y de la Universidad de Valencia -2010-. Ha publicado el texto de su
tesis de doctorado Représentation de 'individu dans le théatre colombien moderne 1950-2000, ANRT,
Lille, 2007, y maltiples articulos sobre teatro y literatura en revistas especializadas de Colombia y de
otros paises, asi también como obras teatrales de su propia autoria. Es también director fundador de
Teatro Vreve - Proyecto Teatral de Bogota.
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especifica ya un campo del arte y en unas practicas precisas que, en nuestro caso, provienen
de y estan ancladas en el teatro, aun cuando lo pensemos como campo extendido. Una tercera
problematica, que deviene en un nuevo criterio de delimitacion del concepto de borde, hace
referencia a la apropiacion que en la practica dramaturgica -escrita y de puesta en escena-
realiza un conjunto concreto de las discusiones y propuestas tedricas y metodologicas del
teatro y el campo teatral contemporaneo. De manera mas enfatica aun si cabe, este tercer
problema intenta nombrar de manera precisa lo que somos y lo que hacemos en Teatro Vreve,
incluso en un nivel o en un tono testimonial y autobiografico, en todo caso, situado. Enfatizo
esta condicion situada de nuestra interrogacion como una manera de reconocer que nuestra
experiencia puede ser compartida pero nunca repetida o reducida a los devenires de las ex-
periencias de otros colectivos en otros contextos. Este gesto de adscripcion o de cotejo de la
reflexion general con la experiencia singular tiene el sentido de reconocer la no universalidad
del conocimiento y de exaltar su condicion, justamente, situada.

Empecemos entonces desde una vision global del campo del problema. Borde es un
concepto que hace referencia a un extremo u orilla de algo, como ya esta dicho, pero que
también se refiere a un extremo que delimita una superficie, a un globo de tierra o un terreno,
o bien a una masa de agua y a aquello que la rodea. El borde sugiere vacio, discontinuidad
y limite. El borde puede también, en otra interpretacion, pensarse como frontera. Primero
como limite e inmediatamente como frontera. Y esta frontera es algo que separa y contiene,
desde la perspectiva de quien esta en el centro, pero que también se puede pensar como
zona de transito, de transicion y de pasaje. Desde una perspectiva de poder lo que esta en
el borde esta en una condicién precaria o en una situacion de inestabilidad: esta proximo a
ser expulsado o apenas comienza a ser incluido. Desde una perspectiva dialogica, lo que esta
en el borde comunica y declina, da continuidad y proyeccion a lo que esta en devenir y pone
en cercania y en dialogo dos cosas que son diferentes. Desde esta Ultima perspectiva, borde
es lo que esta en devenir, la zona del entre dos, incluso si ese segundo término es el vacio:
es decir, lo desconocido. O bien, simplemente, el Otro: ese o eso otro que no logra entrar y
asimilarse, que no se incluye en la plena legalidad del centro: de lo conocido, de lo estatuido,
de lo reglamentario.

Habitar el lugar del borde da cuenta de una situacion de excepcionalidad. En el caso
de Teatro Vreve esta excepcionalidad se presenta en dos dimensiones. La primera tiene que
ver con la singularidad de ser un teatro que no accede facilmente a los centros de poder de
decision o de exhibicion y apenas con dificultad a ciertos circuitos de difusion alternativa.
La segunda se refiere a las transformaciones de las practicas agenciadas por el colectivo de
creacion, las que se expresan en los cambios que las circunstancias inducen en el trabajo del
mismo colectivo. Mas alla de los circuitos oficiales de teatro que existen en otros paises lati-
noamericanos, en Colombia hay un circulo de oficializacion y legitimacion de las experiencias

teatrales que pasa por las decisiones de los directores de festivales y de los programadores de
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las companias colombianas en el exterior, que suelen ser los mismos directores o un circulo de
programadores que gira en torno de ellos y ellas. Este circulo oficial monopoliza la circulacion
y la difusion del mayor porcentaje de la actividad teatral. Teatro Vreve no hace parte de este
circulo exclusivo. Existe también en Colombia un circuito alternativo que, de nuevo, se organi-
za alrededor de los intercambios y flujos de participacion en eventos internacionales, que se
legitiman en torno de presupuestos mas alternativos. En este segundo circuito Teatro Vreve ha
tenido ocasionalmente figuracion y participacion, sin ser esto permanente ni definitivo, si bien
en algunas ocasiones, como ya esta dicho, el grupo toma parte de estos eventos y actividades.

La condicion periférica de nuestro colectivo lleva a una transformacion de nuestro
trabajo. En primer lugar, hace que veamos nuestra labor de creacion como una practica, in-
cluso como un conjunto de practicas que se mueven entre el campo propiamente estético y
el campo de la experiencia social. En segundo lugar, provoca que ensayemos alternativas a la
practica teatral convencional en la dramaturgia y en la escritura teatral. El aspecto comin de
estas determinaciones es el concepto de practica: en el sentido del hacer teatro como practica
social y en el sentido de transformar las practicas de escritura para la creacion y produccion
dramaturgicas. En los dos sentidos, pero sobre todo en el segundo de ellos, la practica se opo-
ne al arte o a la disciplina de conocimiento.

Querria proponer una comprension amplia del concepto de practica para mejor ver
como afecta esta condicion al trabajo creativo del grupo. De acuerdo con el diccionario, prac-
tica es el hecho de una frecuentacion habitual de una persona o de un lugar; es también, en
la direccion de la costumbre, el hecho de ejercer una actividad particular, de implementar un
conjunto de reglas, de someter a prueba de verificacion los principios de un arte o de una téc-
nica. Supeditada radicalmente al conocimiento, practica es una actividad orientada a aplicar
una teoria o que busca resultados concretos, positivos. Desprendida del conocimiento, como
su fase instrumental, pensada en el campo ampliado de la accion, de la ética como interac-
cion de la colectividad, practica designa también una actividad politico - social orientada a la
transformacion de la realidad socioeconémica.

El trabajo de Teatro Vreve puede ser comprendido en su conjunto como una practica
social que transita por territorios del teatro, del teatro expandido y de practicas politicas de
difusion y discusion de problematicas que son comunes a los miembros del grupo vy a las co-
munidades de espectadores. No corresponde de manera precisa con ninguno de los sentidos
que acabo de enumerar aqui, pero se relaciona de manera mezclada con cada uno de ellos.
En tanto practica cotidiana teatral, nuestro trabajo esta afectado de intermitencia, es decir,
es frecuentacion habitual de un hacer, es el ejercicio de una actividad particular, pero no
de manera continua. Esto se debe sobre todo a que somos un colectivo de trabajo estable y
permanente, en cuanto a que los integrantes son los mismos hace mucho tiempo, pero que no
tenemos una sede de trabajo. La intermitencia esta asociada a la discontinuidad de los pro-
cesos de creacion y presentacion o circulacion de nuestro trabajo. El hecho de ser un elenco
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estable nos diferencia de agrupaciones efimeras que proliferan hoy en dia en Colombia, de
manera particular en la ciudad de Bogota, donde se asienta nuestro trabajo. Pero el carecer
de una sede estable nos diferencia también de un conjunto de agrupaciones establecidas que
se desprenden de los colectivos de final del siglo XX y que estan establecidas en la misma
ciudad. Esto hace que trabajemos de manera intensa en los periodos en que se realizan los
montajes o donde se concentran las presentaciones. Supone también una practica de disefo
previo a la creacion que especifica las areas de propuesta y exploracion de los actores en el
proceso de montaje. Por esto, nuestro trabajo es de investigacion, es una practica de indaga-
cion de algunos presupuestos sometidos a experimentacion, sobre todo en lo que tiene que
ver con las modalidades de la escritura teatral. Por otro lado, la condicion particular del grupo
lo lleva también a intervenir en procesos puntuales de trabajo con distintas comunidades. La
intervencion aqui no se limita a la presentacion de espectaculos teatrales sino a la acogida de
problematicas colectivas que son transformadas en procesos teatrales o audiovisuales. En la
segunda etapa de Teatro Vreve, en el aino 2003, el proyecto de difusion de politicas del suelo
en Bogota, auspiciado por el Linconl Institute of police of Land de Boston fue fundamental para
la creacion de la obra Paloalto y de la serie de television animada Don Cartero Recordadén,
que fue emitida por television y presentada en teatros comunitarios y discutida en estos am-
bitos entre el 2003 y el 2008.

Desde una perspectiva que quiero privilegiar, nuestro trabajo se emparenta con la
practica social en la vision de Michel de Certeau. Para este autor la practica no es algo iner-
te, no es un ejercicio sélo sometido a la ley o al conocimiento, segundo respecto de ellos. Al
contrario, la practica es el espacio de negociacion e innovacion respecto de la norma, por
lo que deviene ejercicio de produccion de realidad, de produccion de existencia, de practica
primaria e innovadora o mejor inaugural. Inspirandome en De Certeau, podria decir, que el
ejercicio social del teatro participa de este “pensamiento no pensado” del que el autor habla
como resultado de la practica. Un “pensamiento no pensado” que no se formula en palabras,
sino que se realiza en la practica; y que al mismo tiempo no se sujeta a ser la realizacion de
un prepuesto -tedrico o ligado a la ley- sino que es el lugar privilegiado de la innovacion res-
pecto de la norma. De acuerdo con Michel de Certeau, en la vida cotidiana, la practica en el
espacio de lo cotidiano se presenta como uso y transformacion de la norma y de la regla, la
cual logra identificar y sefalar los intersticios de intervencion del individuo en los nodos de la
malla institucional y de poder -malla que se teje en el recorrido que tiene por términos poder
/ dispositivo / panoptico-. Segiin De Certeau, en los intersticios de esa malla, la practica pue-
de ser pensada como una poeisis. Es decir, como un conjunto de modos de hacer de un sujeto
que no declina su poder de negociacion, su poder de innovacion, sino que toma el dispositivo
-legal o de lenguaje- y lo usa, al tiempo que lo transforma. Esta apropiacion -sin sujecion- del
dispositivo y su movilizacion mediante el uso negociado o su puesta en practica en los inters-

ticios de la norma legal o del lenguaje dotan de un sentido innovador a las practicas sociales,
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sacando a la luz la dimension estética de estas practicas sociales, es decir, acercando la prac-
tica social a la invencidn-creacion artistica. Al mismo tiempo, pero en sentido contrario, per-
miten pensar la practica de creacion artistica como practica social, es decir, permite abordar
el trabajo de creacion con un sentido innovador de, segin leiamos en De Certeau, habitar el
intersticio, reconstruir el campo del arte, con incorporacion de materiales extranjeros al arte
y con procedimientos que provienen del campo de las practicas sociales. El punto comin de
los dos extremos de este intercambio, sea tomado desde la dimension estética de las practicas
sociales como desde la dimension social de las practicas estéticas, es la nocion de poiesis en-
tendida, como ya esta dicho y quiero recordar, como conjunto de modos de hacer: modos de
operar con los materiales -matéricos, sociales, existenciales- tanto en el campo artistico, como
en el campo social. El concepto de poiesis nos permite el transito a la segunda problematica
que queremos interrogar.

La poeisis de la practica cotidiana, pensada en el espacio de las operaciones del arte,
nos remite, en el ejercicio de Teatro Vreve, a la dramaturgia de la creacion teatral. Desde
esta perspectiva, la dramaturgia deja de ser un conjunto de reglas, principios y determinacio-
nes para una buena representacion ficcional de la vida y deviene en campo de negociacion,
apropiacion y alteracion de los dispositivos dramaticos y de los procedimientos tradicionales
de la escritura teatral. Es decir, pensado en términos de las practicas del arte, dado que aho-
ra la dramaturgia es una de ellas, el pensamiento sobre las practicas cotidianas acerca a las
practicas del arte a su dialéctica. Una dialéctica en la que el arte aparece como un conjunto
de operaciones transformadoras de los materiales -incluidos la norma, la ley y el lenguaje- y
no simplemente como un saber estatuido o como la implementacion de un saber sancionado
previamente por la legalidad o por la tradicion. Es decir, una dialéctica en la que el arte se
define justamente como conjunto de modos de hacer, espacio de poeisis, donde las practicas
van descubriendo(se)-inventando(se) a medida que se van realizando, que se van “poniendo en
practica”. Proceso en el que, sin duda, surge un pensamiento, pero que no es un pensamiento
que instrumentalice la practica del hacer, sino que es, mas bien, el hacer mismo.

En esta consideracion del arte como modos de hacer, me interesa destacar dos as-
pectos. Uno primero es el reconocimiento de una dimension epistemologica del arte. Lo que
quiere decir, reconocer la autonomia de la practica, es decir, su independencia de una posi-
cion ancilar respecto del conocimiento. Lo que redunda en que esta practica es ella misma
conocimiento y no implementacion de un conocimiento previo. La segunda es el aspecto social
del arte. En la medida en que el arte reconoce su condicion de invencion en el ejercicio mismo
del hacer, las practicas del arte se hermanan con las practicas cotidianas: las dos se constitu-
yen en ejercicio de la operacion de identificacion, sehalamiento y transformacion o juego con
materias, materiales, dispositivos y modos de hacer. Lo que nos lleva al reconocimiento de la
condicion demidrgica de dos sujetos distintos pero que se encuentran en relacion: el artista y
el ciudadano. Lo que lleva también a nombrar como el borde que separaria arte y practicas
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cotidianas se vuelve justamente una zona de frontera, de transito y de pasaje y transaccion.
No como antes podia haber sido, una zona de separacion absoluta en la que lo cotidiano seria
lo radicalmente Otro de la obra de arte. Esta conjuncion de practicas sociales y artisticas,
esta interaccion entre los sujetos que son el artista y el ciudadano, y la inauguracion-recono-
cimiento del borde como frontera y como zona intermedia de acciéon y experimentacion nos
remiten a la tercera dimension problematica que es la del estatuto mismo de la dramaturgia
y del trabajo dramaturgico.

Este tercer concepto nodal en mi reflexion, el de dramaturgia, es central en mu-
chas de las discusiones contemporaneas respecto del arte teatral. De esta posicion central se
desprende la polisemia del término al tiempo que la trascendencia de cada sentido y de las
practicas que engendra, los que devienen estratégicos en un juego politico de comprension
del arte.

Dramaturgia es un concepto que suele ser entendido como el arte de composicion de
las piezas dramaticas. Es un concepto realmente ancilar del arte y de la literatura como mi-
mesis y construccion de ficcion. Que adicionalmente suele postularse o sustentarse en el cam-
po de una estética normativa que fija leyes a los modos de hacer del arte y que aspira a que
construya y produzca objetos clara y perfectamente diferenciables de los objetos del mundo
cotidiano. No obstante, en el diccionario en linea de la Real Academia de la Lengua, hay una
definicion muy osada del término dramaturgia: “Concepcidn escénica para la representacion
de un texto dramatico”. Osada, digo, porque vincula directamente dos valores del término:
el primero ya visto, el cual se considera clasico, de ser la composicion de la pieza dramatica.
Pero un segundo también, mucho mas moderno, que nombra el proceso de transposicion y
mediacion que, gracias al pensamiento y la practica escénicos, produce el cambio del texto
escrito o pieza teatral en representacion escénica u obra teatral.

En el diccionario que citamos, la dramaturgia no se limita a ser norma de construc-
cion del mundo de ficcion -primer sentido visto-, sino -segundo sentido- que la dramaturgia
es una operacion de concepcion y prefiguracion de la puesta en escena y de proceso de des-
envolvimiento del texto teatral en practica escénica. Convencionalmente, nosotros sabemos,
a partir del fin del siglo XIX en la tradicion europea y, con ello, occidental, esta comprension
de la dramaturgia esta vinculada a la invencion de la puesta en escena. Esta definicion de
dramaturgia es pues la definicion moderna que se da en el espacio de la puesta en escena.

Pero no era de este modo en el pasado reciente. No mas avancemos que para esa
tradicion, el concepto de “dramatico” tiene dos valores. Uno sustantivo que hace referencia
al género y lo define como: “Género literario al que pertenecen las obras destinadas a la re-
presentacion escénica, cuyo argumento se desarrolla de modo exclusivo mediante la accion
y el lenguaje directo de los personajes, por lo comln dialogado”. Otro adjetivo que lo define
como “aquello que es propio del drama”. Podemos decir que en la actualidad lo dramatico,

como género, cede el paso a lo dramatico como adjetivo, que se expresa substancialmente
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como la dramaticidad propia de practicas tanto escénicas como sociales. Una dramaticiad que
sera aquello que conserva una fuerza o una potencia. En esto que podriamos ahora denominar
una dramatica, estoy poniendo el énfasis en la fuerza - sin forma - de la dramaticidad. La cual
ahora puede alojarse en estructuras y materiales o en momentos de estas estructuras y mate-
riales que no pertenecian tradicionalmente a las formas establecidas de lo dramatico. Estética
pues de fuerzas y no de formas.

El autor francés Joseph Danan ha ahondado en la identificacion de los valores multi-
ples de la dramaturgia®. ;Qué es lo que ha cambiado en el teatro contemporaneo? ;Qué lo que
ha cambiado respecto de la tradicion que antecedia al teatro de final del siglo XX y principios
del XXI? Esta triple interrogacion atraviesa todos los articulos que constituyen el libro Qué es
la dramaturgia y otros textos, en los que Joseph Danan, el autor, consigna su pensamiento
y postula las cuestiones mas polémicas del debate. El hilo central de su argumentacion es la
cuestion de la dramaturgia. ;Qué entendemos cuando hablamos de dramaturgia? ;Y qué pasa-
ria si esta pregunta arrojara no una sino varias respuestas? Es esta la constatacion que hace
Joseph Danan: el concepto y la practica que conlleva la dramaturgia son plurales. En primer
lugar, porque no es sdlo un concepto teorico -sistematico y fijo- sino la formulacion de una
serie de practicas que se desarrollan en el teatro -y en otros campos del arte-. En segundo
lugar, porque es un concepto historico que al historizarse se llena de contenidos diferentes.
La reflexion que estimula y las practicas que alienta la dramaturgia son distintas segin la mi-
remos en el marco de un teatro mimético de representacion -en el que el teatro se agota en
la construccion de la fabula-, o de un teatro épico en la senda brechtiana -que antepone el
analisis dramaturgico a la exploracion y surgimiento de la puesta en escena-, o en un teatro de
la presentacion en el que lo que sucede acontece de manera inmediata entre los individuos
que son el actor y el espectador, sin que haya mediacion -o casi no haya- ni del personaje, ni
de la fabula mimética.

Una manera de articular estos tres grandes campos de practicas y de reflexion -que
son los conceptos de borde, practica y dramaturgia- es el de plantear que las practicas drama-
targicas contemporaneas llevan a un pensamiento del borde en un doble sentido: en el de la
expansion del campo de las disciplinas artisticas y en el del pensamiento de la exclusion social.
Es decir, desde mi propia expresion y comprension: desde la dimension politica de la estética
y desde la dimension estética de la politica. De manera mas precisa: desde el sentido politico
que tiene el gesto estético de desbordamiento de los limites de las disciplinas; y desde el sen-
tido estético que tiene la decision politica de trabajar con los sujetos que estan en el borde,
que son los otros, que estan excluidos.

Victor Viviescas

3 Presentacion del libro de Danan Qué es la dramaturgia traducido por Victor Viviescas para
Paso de Gato.
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YELLOW TAXI O LA ESQUINA O COMO MURIERON LOS
FUTBOLISTAS QUE MATARON A KARIN

BECA NACIONAL DE CREACION INDIVIDUAL EN DRAMATURGIA
“FRANCISCO DE PAULA SANTANDER”, COLCULTURA, 1993

VERSION REVISADA PARA LA PRESENTE EDICION

PRIMER ACTO

Esquina con niebla. Paisaje desolado. Densa bruma que se eleva del piso. Polvo que respira,
que exhala un vaho denso. También vapor después de la lluvia en el pavimento caliente.
Pero no pavimento, no asfalto: denso polvo, trajinado polvo amarillo. Restos de hierba,
manchones apenas. Lo demds: polvo rojo, ladrillo molido, calle sin asfalto. Y polvareda.
Si llueve se va armar un tierrero. La densa bruma que sube del piso se encuentra a media
altura con la que se desliza cielo abajo. Hay bruma, niebla y oscuridad. Noche cerrada.
Boca de lobo.

Entre niebla, borroneado, puede verse lo que puede ser el bulto, la
silueta de dos recostados contra un muro. No, contra un muro no.
Quiza si hay un muro. ;Un muro o un muerto? Pero al muro no se le ve.
Pueden ser dos hombres. O un hombre solo. La sombra, o mejor, el
otro bulto, silueta puede ser un espejismo.

Todo puede ser un espejismo: la bruma, el paisaje borroso, la calle
desolada, el parapeto donde se apoyan los dos hombres, los dos
hombres. Hay que mirar con tino, entrecerrando los ojos para no
esquivar el blanco. Sobre todo para no apuntarle a las quimeras, a las
hidras, a los obeliscos, a las furias, a los lestrigones, a las nostalgias.
- Parpadeo.
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FUMANDO ESPERO...

(UNO en el borde de un precipicio, en un estado mds o menos profundo de adormecimiento,
se bambolea. TRES se le aproxima lentamente, como quien va armado de cuchillo.)

UNO

(Despertando con sobresalto.) “Satanas entro en Judas, que tenia por sobrenombre Iscariote,
uno de los doce; fue y trato con los principes de los sacerdotes y con los magistrados sobre el
modo de entregarlo; se alegraron y concertaron darle una suma de dinero. Quedé de acuerdo
con ellos y buscaba la ocasion para entregarlo sin que hubiera gente.” Lucas, capitulo 22,
versiculos 3 al 6.

TRES
(Que ha retrocedido de un salto. ) ;Qué le ocurre? Solo queria decirle que cuando venia para
aca... ;Me escucha?

UNO
Todo esto ya me habia pasado. Igualitico. Todo igual. Seguro. jUgh, todo igual! No me hable
en secreto, es lo mas parecido a un beso por la espalda.

TRES
No puede dormir en las esquinas, la noche esta que arde. ;Me escucha? Tiene que protegerse
de la modorra, del embotamiento de la sensibilidad que da la narcolepsia.

UNO
;De qué me esta hablando?

TRES
:De qué cree?

UNO
Si vamos, es que vamos.

TRES
;Qué?

UNO

Que no. O que quién sabe. ;Quién sabe? ;Ah? La mejor forma de saber si un carro va a gran
velocidad o si esta quieto es abrirse la portezuela y rodar al vacio. Si la noche esta oscura,
claro. Porque de dia...

TRES
Pura fisica ;jno?
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UNO
;Qué?

TRES
Ley de inercia le deciamos en quinto. Hay un experimento todo loco con una piedrita...

UNO
Lo mio es distinto. Pura cuantica.

TRES
;Qué?

UNO
Que hay que desconfiar de todo, hasta de lo que comemos. Todavia hay mucho fariseo y
mucho Iscariote suelto. Diga lo que le paso cuando venia para aca.

TRES

¢Para qué? A lo mejor no entiende. ;Ve alli el farol de «El Crisol»? Encendido. Costumbre
atavica, dicen los que no saben. Pero yo que sé, y que me pesa saber, sé. Y, vea, esta
encendido.

UNO
;Don Luis esta prevenido?

TRES
;Qué es lo de la cuantica?

UNO
;Qué?

TRES
Lo de la cuantica.

UNO

iAh, si! jLoqueras de uno! Tengo los ojos cerrados. Ami izquierda, noche oscura. Ami derecha,
noche oscura. Atras nada qué ver, tampoco qué temer, el barranco. Al frente, los ranchos
regados por el despeiadero. Solo el farol de «El Crisol», el Unico, sigue prendido en la curva
de entrada al barrio. Alla esta don Luis en su billar. Porque esta alli, ;no?

TRES
iY?
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UNO
Nada mas. jAh, si! Arriba, noche cerrada. Y algunas estrellas que las nubes no dejan ver.

TRES

TRES
Usted decia que hoy...

UNO
(Hoy?...

TRES.
...Que igualitico.

UNO
;Hoy? jAh, si! jEsto ya me habia pasado!

TRES
;Por qué tiene que ser hoy?

UNO
;Qué dia es hoy?

TRES
;Qué dia?... {Hoy!

UNO
Entonces... ;por qué no?

TRES
;Por qué si?

UNO
Yo no escogi.

TRES
;Quién entonces?
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UNO
Usted estaba ahi.

TRES
:Yo?

UNO
;Quién si no?

TRES
Pero yo no dije cuando.

UNO
;Por qué no hoy?

TRES

Hoy no debo tomar decisiones. No tengo astros.

UNO
;Quél... ;Velas rojas, muchas velas rojas?

TRES
No hable de velas. No quiero que me velen.

UNO
;Qué? ;Se esta corriendo?

TRES
:Vos es que sos marica, o qué?

UNO
;Entonces?

TRES
Entonces... ;qué?

UNO

;Qué?

TRES
El farol sigue prendido. ;Lo ve?

No tengo proteccion.
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UNO
No. Ya lo he visto. Ahi tiene que estar. Usted estaba encargado.

TRES
;Por qué no llega nadie?

UNO

Se habran perdido. Hay muchas sefales falsas, indicios que desequilibran, signos equivocos,
escaleras que no dan a ninguna parte, puertas que no se abren, trochas que dan a la boca del
lobo, espejos deformes, paredes de doble fondo, abismos que son ficticios y sélo encubren un
peligro que viene de arriba....

TRES
:De qué habla?

UNO
¢No lo ha visto usted? ;Y cuando venia para aca?... El pasto que se cierra a las espaldas, el piso
que se vence con el peso del cuerpo del caminante...

TRES
;Qué?

UNO
Todo. Todo. Trampas camufladas en el pasto, entre los escalones y la calzada, ventanas de
espejos, goznes que no se sabe qué mueven...

TRES
;Qué le pasa?

UNO
JAmi?

TRES
;Cuanto hace que esta aqui? ;Cuanto hace que no se mueve? ;Cuanto hace que monta guardia?

UNO
;Quién? ;Yo?

TRES
Parece febril. ;Se ha mirado a los ojos?

UNO
{Qué pasa con mis ojos?
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TRES
:De qué color los tenia?

UNO
;Los tengo?

TRES
;De qué color?

UNO
;Los tengo?

TRES
El color.

UNO
;Por qué me dice a mi esas cosas?

TRES
{Por qué no?

UNO
Me preocupa usted.

TRES
iMucho?

UNO
;Como saberlo?

TRES
Usted a mi, me preocupa. ;Esta seguro de estar despierto?

UNO
;Como saberlo?

TRES
;Esta temblando?

UNO
No. ;Quién? ;Yo? No. O tal vez un poco. Por el frio, por la espera...



TEATRO VREVE

TRES

Espere un poco. ;Cuanto hace que no come? ;Cuanto hace que no baja al centro? ;Cuanto que
no ve la luz del sol? ;Que no se tira una vieja? ;Que no se hace una paja? ;Que no estortilla
a un man? ;Que no labura? ;Que no promete? ;Que no mete?

UNO
Callese. Pare.

TRES
;Qué tiene? ;Qué siente? ;Es eso lo de la cuantica?

UNO

Estoy aqui. Espero. Fumando espero. Fumaba. Ahora ya no. Ahora hace rato que ya no. Debe
ser la bruma la que desorienta a todo el mundo. Yo qué voy a saber. Yo estoy aqui, se lo
puedo asegurar.

TRES
;{Como?

UNO
Confie en mi.

TRES
Usted es un hombre de cuidado.

UNO
Teniamos una cita, ;no?

TRES
Yo estoy aqui. Pero le digo, usted es un hombre de cuidado.

UNO
{Por qué no me habla de lo que vio?

TRES
;Donde?

UNO
Cuando venia para aca.

TRES
No lo recuerdo.

18
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UNO
;Le quedan cigarrillos?

TRES
No.

UNO

Mejor. Asi tengo que concentrarme.

TRES
;Qué?

UNO
Que si, que esperemos.

TRES
Usted es un tipo raro.

UNO
;Qué?

TRES
Qué loquera eso de la cuantica.

UNO
;Qué?

TRES
Muy raro.

UNO

Victor Viviescas

Todo esto ya me habia pasado antes, todo igualitico.
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Niebla. Niebla densa. Exhalacidén del infierno, respiro del pdramo, paseo de 3 de la madrugada
con salida a hora fija por el Alto de Ventanas. Noche impasible, oscura, cerrada. Noche negra.
Bruma densa. Paisaje desolado. Polvo rojo en el piso. Vaho de alcantarillas. Todo el smog
de la ciudad confundido con el vapor de una noche cerrada. Boca de lobo estrellada. Frio
sin luna. Silencio y desolacion. Estar quieto de dos hombres. Muy parecidos en la distancia.
En la distancia de quien mira. Punto de vista del observador. Como hablan. Parecidos pero
distintos. Uno fuma. No son para nada iguales.

Alo sumo son dos. O uno. O unoy susombra. O ninguno, puro espejismo,
sofisma de distraccion, espejo. ;Qué tal que terminemos agarrandonos
entre nosotros mismos? ;Qué tal que ya no se pueda confiar en las
visiones? ;Que soélo sean reflejos? ;0 que ni reflejos sean?

- Miro el bombillo.

- Me irrita los ojos. Me encandila.

- Parpadeo.

20
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BUT IT’S NO SACRIPHASE

TRES
(Percibiendo desplazamiento ladino de figuras en el borde o afuera del lugar.) - ;Quién esta
ahi?

UNO
;Qué pasa?

TRES
Va a haber que regar este matorral con una fumigadora para que salten chispas, para que
vuelen cabezas, para poder ver.

CINCO
(Desde afuera.) No disparen.

CUATRO
(También afuera.) Callate, cabron.

CINCO
(Todavia afuera.) Soy yo.

TRES
;Quién?

CINCO
Yo, soy yo.

UNO
No son ellos. No pueden ser.

TRES
:De quién estas hablando?

UNO
Son unas locas disfrazadas de zorra.

CINCO
(Que sigue afuera.) Se volvieron fantasmas. Seguro, puros fantasmas.

TRES
;Qué?
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UNO
No pueden ser ellos.

TRES
Callese. ;Qué?

CINCO
Si, ya son puros fantasmas. Estan iluminados. Estan transparentes. Parecen radiografias.
Nosotros los conocemos, ustedes no. No saben nada. Son gente muerta.

TRES
;Quiénes?

UNO
Puro cuento.

TRES
Deje oir. Les va la madre.

CUATRO
Se estan cagando del miedo. No saben nada. Estan marcando calavera.

TRES
Le va la madre al que esta voliando piedra. Los voy a lavar con mi regadera.

CINCO
(Apareciendo de entre los matorrales.) Fresco, papi, que era jugando.

CUATRO
(También apareciendo.) Si fueran a quebrarlos esta noche, ya estarian quebrados.

UNO
Ya estamos.

CINCO
Jodidos del todo. (Risas) Hoy la noche va a estar caliente. No se ve nada. No hay movimiento
ni tropel. La gente esta guardada. Qué frio tan cagado. Qué misterio. Cuando veniamos para
aca...

TRES
Les va la madre.

CUATRO
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Gracias, lo mismo.

UNO
No me crei ni mierda.

CUATRO
;Y éste quién es?

UNO
Nadie me conoce. Aqui nadie me conoce.

TRES
Es Greta Garbo.

CINCO
Claro. Sélo le falta el lunar.

CUATRO
Esa es Marilyn. Marilyn Monroe.

TRES
Esa también es.

CINCO
Entonces es todas las ninas.

CUATRO
Si, todas.

TRES
Si, todas, Cindy Loper, La Cicciolina, hasta Madonna.

UNO
Soy el Unico macho que les queda.

TRES
Por eso.

(Risas generales.)

TRES
;Qué hay en el ambiente?
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CINCO
Y... ;el farol? ;Sigue prendido el farol? Esta noche es noche buena. jAh, si! Alli estas farolito
de mi vida. De la loma no se veia nada.

CUATRO

De todo. Apagaron la taberna, la parroquia, la calle del Tuerto, el putiadero de donde la
Tia. A las dltimas las entraron temprano, unas peladas de donde las Correa. La mama las
entro, jqué locas!, echando carreta en la calle y todavia con el uniforme. Todos se guardaron
temprano, nadie quiere exponerse. La tienda de don Luis sigue encendida, pero las esquinas
estan vacias. En la cancha...

TRES
(En la cancha?

UNO
;Qué pasa en la cancha?

TRES
(Imitando con sorna.) “;Qué pasa en la cancha?”

UNO
Callate, maricon.

(Risas de CUATRO y CINCO.)

TRES.
Hablo el putas.

(Risas de CUATRO y CINCO.)

UNO
Ya estamos todos.

CUATRO
Si, todos.

TRES
(Con sorna a UNO.) - ;No falta la nifa de tus o0jos?

UNO
(Se tira contra TRES a golpearlo con la cabeza en el vientre. Lo tumba y los dos forcejean en
el piso.) - ;Quién? {Vas a tener que aprender a respetar!
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CINCO
(A CUATRO que rie.) - No entendi el tiro. Explicame.

TRES
La nifa de tus ojos.

UNO
;De qué estas hablando?

CINCO
;La nina de sus ojos?

CUATRO
(Que alienta el combate.) - De los mios, carifo.

CINCO
:De los suyos?

CUATRO
De los mios.

TRES
(Casi asfixiado por UNO, grita.) - No falta nadie.

UNO
(Soltando a TRES.) - Entonces esperemos.

(Silencio.)

TRES
El que espera, desespera.

CUATRO
No hay que desesperar.

CINCO
Esperar no es duro.

UNO
Hay que esperar.

CINCO
Esperemos.
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CUATRO. - Esperemos.

TRES
;Por qué esperar?

(UNO se bambolea en el borde del precipicio presa de un subito sopor. Silencio.)

CINCO

(Por UNO que sigue bamboledndose a punto de caer, como quien duerme.) {Chis! jDéjenlo
dormir! ;No ven como da tumbos? ;Déjenlo dormir! jQuién sabe en quién despierta
transformado!

CUATRO
;La Monroe?

CINCO
Tiene la cabeza gorda con tantas culpas encima, con tantas penas, con tantas estratagemas...

CUATRO
;La Garbo?

TRES
(Sin comprender.) - No se puede esperar. ;Por qué esperar?

CINCO
Capaz que se le blanquean los pelos y se le empiezan a caer como pelusas...

CUATRO
;La Madonna?

TRES
;Quién? (Comprendiendo.) jAh! {Una de éstas es la que se necesita paral...

UNO
(Con un sobresalto subito.) - ;Qué pasa?

TRES
;Qué?

CINCO
iChis!

26
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CUATRO
;Quién?

UNO
(Nuevo sobresalto.) - ;Qué pasa?

CINCO
No pasa nada. Estamos esperando.

UNO
;Esperando?

CINCO
Si, esperando.

UNO
iAh! (Vuelve a caer en un soponcio.)

CUATRO
;Lo ves?

TRES
No veo nada.

CUATRO
El alucine.

UNO
(Desde el sueiio.) - Esperando, si. Esperando ;qué? jAh, si, esperando!

CINCO
Te lo dije.

TRES
;Qué?

CINCO
iChis!

TRES
Una de estas es la que se debia aprovechar para quebrarle la yugular.

CINCO
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iChis!

CUATRO
Take it easy, viejo man. Take it easy. | told you, It’s no sacriphase.

TRES
What do you mean?

CUATRO
You know, don’t you?

TRES
It’s not sacriphase?

CUATRO
You’re right.

CINCO
No entendi un carajo.

(UNO se bambolea al borde del precipicio.)
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EL ANGEL DEL SENOR ANUNCIO A MARIA |

KARIM
iVos si sos! {Tan mentiroso!

UNO
;Qué?

KARIM
Que ;por qué sos tan mentiroso?

UNO
;Quién esta ahi?

KARIM
JEsta?

UNO
;Quién esta ahi?

KARIM
JAhi? Ahi ;donde?

UNO
Siga de largo. ;Qué se le perdio por aqui?

KARIM
JA mi? Mucho! Pero no es por eso que estoy aqui.

UNO
Entonces ;por qué?

KARIM
Porque vos lo has querido.

UNO

No me diga. Ahora resulta que lo llamé con el pensamiento.

KARIM
Con el pensamiento no. Con el miedo.

UNO



TEATRO VREVE

;Quién dijo miedo? Yo a usted no lo conozco.

KARIM
iQué fariseo! Todavia te quedan dos negaciones.

UNO
;Tengo miedo?

KARIM
;Por qué me lo preguntas a mi? Si ni sabés quién soy.

UNO
;A quién, entonces?

KARIM
Yo no sé. No puedo responder a esas preguntas.

UNO
Entonces ;a cuales?

KARIM
;Qué querés saber?

UNO
Nada.

KARIM
:Seguro?

UNO

Nada. Ya se con qué me va a salir. Que estan agazapados. Que estan muertos de miedo y
esperando que nos quiebren. Que creen que es mejor asi, que tal vez asi se calma la cosa
y pueden volver a dormir en paz. Que nos estan rezando. Que las mas arriesgadas tienen
nuestras fotos patas arriba y, a cambio de velas, nos alumbran con alfileres. Que si llegan
por la loma los que nos van a matar y queremos correr para enfrentarlos, no vamos a poder
porque las mas viejas han hecho muiecos de trapo y los amarraron con alambres de pUa.
Que si nos queremos esconder nos vamos a confundir porque algunas - las que odian a los
hombres que saltan de cama en cama - han hecho siluetas en el piso de tierra y nos soplan
polvo y talcos Mexana. Que cuando lleguen los que nos van a matar, no los vamos a ver ni
a oir, porque hay algunas en trance encerradas en las letrinas y para confundirnos se han
tapado ojos y oidos y no se descubriran hasta sentir que se nos riega la sangre. En fin, en fin,
que nos han dejado solos en esta colina, que todos son unos farsantes, que todos aspiran a
que nos fumiguen. Que los mas débiles de caracter se han ido a donde una tia, a dormir en
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Castilla donde un amigo, o se han hecho los locos en el centro para que los deje el colectivo.
Pero que todos, todos, tienen encogido el corazon, esperando que se desate la tormenta...

KARIM
Espera. Espera. ;Vos es que sos vidente? ;0 qué?

UNO
Entonces es verdad.

KARIM
Yo no he dicho nada.

UNO
Entonces todo va a ser asi.

KARIM
;Querés saber?

UNO
No.

KARIM
;Querés preguntar?

UNO
No.

KARIM
;Querés que te revele lo que sé?

UNO
No. No. Me basta con lo que sé. Me sobra.

KARIM
;Tu propia confusion?

UNO
;Qué?

KARIM
;Tu propia confusion?

UNO
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;Qué? Yo no creo en los suenos.

KARIM
;En los suenos? ;Quién te ha contado sus suefos?

UNO
Me quiero despertar.

KARIM
Espera. ;Quién te ha contado tus suenos?

UNO
Despertar. Me quiero despertar. Me tengo que despertar. Voy a estar aterido de frio y con los
dientes castaneteando.

KARIM
Entonces ;para qué me llamaste?

UNO
Vayase. Yo no hablo con extrafos. No sé quién es usted.

KARIM
iNo querés que te cuente? ;No querés saber?

UNO
El angel del Sefor anuncié a Maria...

KARI
;Las doce, ya?

UNO
Tampoco eso lo quiero saber. Hay varias hormigas subiendo por mi nariz.

KARIM
Y en el hueco donde quedaba el ojo izquierdo.

UNO
;Qué dice?

KARIM
Que no pueden ser las doce.

UNO
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;Quedaba?

KARIM
;Qué? jAh, si! En la cuenca vacia del ojo izquierdo.

UNO
;Vacia? {Vayase, me voy a despertar!

KARIM
:De qué tenés miedo?

UNO

Me tengo que despertar. No sé quién es usted. No me puedo confiar de nadie. Todos los Judas
se han puesto de acuerdo para cercarme, pero yo sabré saltar el cerco. No siento los 0jos.
No siento nada en los ojos bajo los parpados. Pero todavia puedo apretar los parpados. Al
menos quedan parpados... aunque ateridos, aunque negros de hormigas cachonas... aunque
vacios por dentro... Yo...
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Blanca bruma que se cuela por los chamizos ralos de los matorrales. Paramentos escualidos
de muros que fueron, de muros que pudieron ser fachada o trasero de construcciones muy
pobres. Pared de calicanto al fondo. A la izquierda, despoblado. A la derecha, despoblado.
Al frente, el insondable misterio. Despefnadero, dicen. Declive en el que el barrio se define,
se deteriora. Lugar de los otros, de los que estdn escondidos. Acantilado sin agua, pero lleno
de peligros. O quizd no. Por alli sélo se arriesgan las arafas, las cucarachas, los trdnsfugas,
los trepadores. Sube el smog. Se apaga una estrella, dos. ;Como saberlo, si las nubes no
dejan ver? Hay bruma, noche cerrada, boca estrellada, lobo en el pavimento.

Hay dos. Uno que fuma recostado. El otro dando vueltas, recorridos
rotos, avances para ningun lado. Hay dos, en ningin caso iguales, no
se parecen para nada. Se reproducen como ratas. La niebla juega con
las esperanzas. Qué ratas, los parié la bruma. Se desdoblan. Uno y el
otro y el otro y el uno. ;0 es el mismo otro? Cuando se mueven dejan
una estela, un hueco, una fotografia. ;O es que son mas? Se reproducen
como curies. ;O son imagen especular? Hay que entrar con tino, no
mirar para arriba, ni para abajo, no detenerse en senales particulares.
Solo existe un muerto, ése que toca, el que se lleva entre ceja y ceja.
Al final, los detalles que no cuadran terminan por borrarse. Todos los
muertos son iguales. Terminan por parecerse. Se puede apuntar, no a
la loca, sino cerrando los ojos y solo viendo el muerto que se necesita.
El tiempo hace el resto. No hay muerto malo. Son cuatro. O uno y dos
espejismos y una quimera. O dos y dos fantoches. O el vacio y las ansias
de hallar cuatro. No.

- No puedo, no debo parpadear.

- Se me cierran los ojos de cansancio.

- Este bombillo. Este bombillo.
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META PERICO Y VERA QUE QUEDA CON EL VICIO DE MONTAR EN TAXI -ANDRES CAICEDO -

(UNO sigue bambolidndose en el borde del precipicio, los otros tres han armado un corrillo
mientras esperan.)

TRES

Antes éramos chiquitos y pecosos. Si, casi todos. Aunque algunos también eran negritos. En
cambio, eran negritos. Pero todos chiquitos y andrajosos y mugrientos y muy atravesados.
Antes. Ahora casi no. Casi no me acuerdo. A algunos se les asent6 el pelo y la mala leche y la
altaneria y las ganas de vivir tirando. Solo a algunos. A los otros no. No a todos. Sin embargo
pueden contarse varios a los que si. Claro, eso es ahora, pero antes, antes todos éramos
chiquitos y comemierdas y mala leche y doblehijueputas. A algunos se les doblé el caracter,
se les doblego. A otros se les torcio, si, torcido del totazo.

UNO
(Desde lo hondo del sueno.) - ;Eso qué tiene qué ver?

(Risas de los tres, que siguen su charla.)

TRES
Miraban asi, con odio, con puteria, con rabia. Antes y ahora. Ahora como antes.

CINCO
Ahora ya casi no miramos.

TRES
No. Ahora ya no. Nos quedamos despabilados tirando un tren cortico. Como sin ganas, como
aguantandonos la gana, como temiendo que se nos note la gana. Con desgano.

CINCO
Ahora todos vamos flotando bajito.

CUATRO
Y nos regalan flores.

TRES
Nos mientan la madre. Nos recuerdan. Nos olvidan. Nos comentan. Nos maldicen.

CINCO
Y nos quieren.

TRES
Si, nos quieren. Nos lloran. Nos perdonan. Nos ultrajan.
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CUATRO
Y nos mientan la madre.

TRES
Si. Y nos sonrien.

CUATRO
Si, se rien con nosotros.

CINCO
Si, y de nosotros.

TRES
De nosotros también. De nosotros mucho.

CINCO
jQué derroche!

CUATRO
jQué orgia!

UNO
(Despertdndose sobresaltado. A TRES.) ;Qué te pasa con mis 0jos? ;Ah? Ya te he dicho que no
te me acerqués por la espalda.

CINCO
Dejalo, esta hablando.

CUATRO
Si, él puede hablar, todos podemos si queremos. (A TRES.) jHabla!

UNO
iQue se callen! ;Tengo que hacerlos callar?

CUATR
(A TRES y CINCO.) ;Qué le pasa?

UNO
;Qué les pasa a ustedes?

TRES
Te cuidamos el embale.
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UNO
;Qué?

TRES
Vos sabés. Vos mas que nadie.

UNO
No te metas conmigo.

TRES
No me meto. Pero me vas a tener que agradecer mas de una cosa.

UNO
;Qué fue lo que viste cuando venias para aca?

TRES
;Querés saber?

UNO
Nada. Si hubieras visto algo no estarias aqui. Te habrias ido a esconder.

TRES
Vos ;qué creés?

UNO

Yo sé todo. Yo lo he visto todo. Son los Judas los que se han puesto de acuerdo para asfixiarme.
Me acorralan con aves de mal agiero. Ya no siento los 0jos, no los siento. Nada bajo los
parpados. El Iscariote también quiso besar la mejilla del Maestro.

(Risas de CUATRO y CINCO.)
(Sobre las risas entra DOS. Es mds joven que los otros.)

DOS
Cuando termine, todo esto nos va a parecer un juego de nifos.

TRES
Y éste ;de donde aparece?

CUATRO
No faltaba sino éste.
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DOS
Estan como para una foto. ;Y eran cuatro sombras largas, apenas cuatro sombras largas,
cuatro sombras largas-largas: las planideras!

TRES
(A UNO.) ;Ves lo que te decia? Te faltaba la nifa de tus ojos. Tu nina.

UNO
;De qué estas hablando?

TRES
(Por DOS.) Este no esta en el trato.

CUATRO
Asi no hay trato.

CINCO
Este man si estaba. Yo creo. ;0 no?

TRES

Se levanta todo el tinglado. No estamos entre varones. A este chino se lo levantan como
quieran, es visaje, carne podrida, esta es marcando calavera. Por donde voltea las debe.
Se corre de todo. Llora en las esquinas. Atrae la mala suerte. Se la tienen sentenciada los
Diablos, los Locos pagan lo que sea porque se lo lleven, le tienen cartapacio en la estacion
de policia y muchos dicen que es corre-ve-y-dile.

CINCO
;Ustedes de qué estan hablando?

TRES
No hay caso. (A UNO.) Vos, siempre vos, cargando con esta moira para donde vas. Se acabd
la funcion.

CINCO
(A TRES y CUATRO.) - ;Para donde van? Pero este man si era del cruce.

CUATRO

;Usted de qué esta hablando?

TRES
;Vos de qué hablas?
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CINCO
;De qué estan hablando ustedes?

DOS

Dejen de mariquiar. De aqui no se mueve nadie. ;Ven alla? Todavia esta prendido el farol. Pero
;qué tal que lo dejen prendido no mas que por hacernos la judia y endulzarnos el corazon?
;Qué tal que nos hagan la torcida? La calle esta caliente, no se ve mas que aspavientos y gritos
y seforas rezando. En la 100 con 82 se levantaron a dos estudiantes, se desconocen moviles
y autores. Por el centro también hay movimiento, se quebraron cuatro sedes bancarias, vold
mierda al zarzo, pura dinamita. Alla, donde la luna alumbra, se llevaron a tres sardinas que
botaban caspa con qué malosos en una esquina: paso un taxi amarillo y jTACATACATACATACA!
jAh! En la radio dijeron que quebraron a tres dragoniantes cuando se escondian en un
CAl, muertos del miedo. Deben estar furiosos, heridos en su amor propio, botando babaza
amarilla. Lo que le diga pelaito, la calle esta durisima. Y en la cancha...

UNO
;Qué pasa en la cancha?

DOS
Y ;a éste que le pico?

TRES
;Qué pasa en la cancha?

DOS
iOtra!

TRES
Que ;qué pasa en la cancha?

DOS
Juegan futbol.

CINCO
;Qué?

DOS

0, mejor, jugaban. Ahora ya no hay nadie. ;jTrajeron todo? No, qué iban a traer. Yo si. Dos
changones. Para las ninas. El resto es para mi. {Qué lujos los que me consegui! Pero nada de
aspavientos. Ustedes no saben nada. ;Ven la luna? No hay. ;Co6mo la van a ver si no hay? Noche
sin luna. Luna nueva, asi la llaman. Noche bendita. En la cancha...
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UNO
;Qué pasa en la cancha?

TRES
;Qué pasa?

CUATRO
Si, ;qué pasa?

CINCO
Pero ;qué les pasa con la puta cancha?

DOS
Hay un fantasma, otra sombra larga-larga que gime y llora arrastrando cadenas... cadenas,
aretes, pulseras, collares, candongas.... toallas higiénicas, labiales....

UNO
Callate.

TRES
Claro, era eso. (A UNO.) Vos, vos lo sabias.

UNO
Yo no sé nada.

CINCO
;Qué pasa en la cancha?

CUATRO
No jodas. Este man esta hablando en serio.

DOS

Se quedaron lelas. ;Qué? ;Todas eran virgenes? Hoy hace cinco anos quebramos al marica ése
en la cancha. Esta noche va a correr mierda al zarzo. Hoy es el aniversario. Con esa sangre
nos lavamos. jQué alucine! jLo que le diga, pelao, meta perico y vera que queda con el vicio
de montar en taxi!

UNO
A vos ;qué te pasa?

DOS
A vos ;qué te importa?
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UNO
;Qué tenés que venir a hacer aqui?

DOS
;Pensaste que me iba a perder la fiesta?

UNO
Esto no tiene que ver con nada. Esto es serio.

DOS
Si, yo se que vos te la tenias pensada.

UNO
;Qué?

DOS
La celebracion. El aniversario.

UNO
;Qué?

DOS

La sangre de esa loca nos protege. Seguro que te la tenias pensada. Fuiste vos el que decidio
la fecha. Pero a vos te da susto. A mi no. Con esa sangre me lavo la cara, me embadurno las
manos y gano elasticidad, como si me comiera diez gatos.

UNO

No sabés de qué estas hablando. En cualquier momento una tropa de transfugas va a aparecer
por cualquier esquina para borrarnos del mapa. jEsos no saben de aniversarios! Tenemos que
prepararnos para enfrentarlos.

TRES

(Hablando por CUATRO y CINCO.) - Con nosotros no cuenten. No queremos estar. Ya lo
decidimos. Nosotros no tenemos nada que ver con el aniversario de esa loca. Ni lo tenemos
enla lista. No se pueden confundir tratos de hombres con cuentas de faldas. Nos abrimos.

DOS
;A que no?

CINCO
Yo no me quiero abrir. Hoy tengo este dedo caliente.

CUATRO



TEATRO VREVE

jAqui no se trata de celebraciones de maricas, sino de cosas muy serias! jUstedes tiraron
todo a la mierda!

DOS
Los maricas son otros. ;Ya encontraron una excusa? jAbranse, que estan estorbando!

UNO
iDeja tus maricadas! No se pueden ir, tenemos un plan.

CUATRO
;Por qué vamos a quedarnos aqui a esperar que nos vengan a quemar?

DOS

Porque es esta noche o ninguna. Porque estan calientes. Vienen confiados, creen que todo el
mundo esta atemorizado, eso quieren, y no saben que los estamos esperando, por eso se van
a confiar. Para quebrarles la jeta a esos cochinos.

CINCO

Si, para quebrarles la jeta a esos torcidos. Para que se vuelvan cadaver esos fantasmas. La
montaron de ubicuidad, aparecen en todas las esquinas, hay que agarrar alguno y clavarle
una estaca en el corazon, para conocerles la cara. Aunque eso qué importa, todo el mundo
conoce a esos  cochinos.

UNO
Ustedes saben porqué. Porque hoy tenemos un plan. Porque todo el mundo anda muerto del
miedo. Y a nosotros nos toca. Por nosotros. Por sobrevivir. Porque asi tiene que ser.

CUATRO
Eso no es suficiente.

UNO
Nunca nada es suficiente. Solo se llega el dia.

CUATRO
Y ;si nos llega a nosotros?

UNO
Entonces es que ése era el dia. No se gana nada huyéndole a la pavorosa, porque llega el dia
exacto y ella lo desentierra a uno de donde sea.

TRES
Pero no hay que tentarla.
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UNO
;Usted qué cree?

DOS
;Quién no la tienta?

CINCO

Yo no como es de nada. Ni me voy a dejar asustar de espantos ni aparecidos. Esta noche...
estamos bendecidos. Mi mama siempre lo dice. El que no se ha muerto, es que esta bendecido.
En cambio el que se murid, fue que se le acabd la bendicion.

(Risas generales.)

UNO

(Grita en el borde del precipicio.) ;Ya pueden irse a dormir las gallinas! jAhorren alambre de
puas para rezar otros muiecos, que nosotros somos un combo! ;Escuchan? ;Ya pueden clavar
todos los alfileres y vaciar todos los tarros de Mexana, que nosotros somos un combo!

TRES
Y a éste ;que le pasa?

CINCO
Esta de rumba. Dejalo que enseguida vuelve en si.

DOS
;Dormido? ;Dormido?

CUATRO
jAlucinado!

(Risas generales.)

CINCO
iQue embale!

(UNO se adormece. Los otros se mueren de la risa.)
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EL ANGEL DEL SENOR ANUNCIO A MARIA 11

KARIM
El angel del sefior anuncié a Maria...

UNO
;Todavia no se ha ido?

KARIM
;Irme? ;De donde?

UNO
No logro verlo.

KARIM
Ya te dije, te queda una negacion.

UNO
Y usted ;me puede ver?

KARIM
Es por la bruma, no deja ver nada.

UNO
:De qué color tengo los ojos?

KARIM
;Eso si lo querés saber?

UNO
;Los tenia?

KARIM
;Eso si?

UNO
Mis ojos son café.

KARIM
;Querés saber?

UNO

44



45

Victor Viviescas

iMe duele el ojo izquierdo?

KARIM
Me tengo que ir. Adios.

UNO
¢Irse? ;De donde?

KARIM
De aqui.

UNO
{Por qué?

KARIM
Porque ustedes me van a matar.

UNO
;Quién es usted? ;Quién es usted? ;Déjeme ver su rostro?

KARIM
Porque ustedes me van a volver a matar.

UNO
Yo a usted no lo conozco.

KARIM
Acaba de cantar el gallo.

UNO
iMe estoy despertando?

KARIM
;Estas dormido? Qué preguntas mas dificiles. Adios.

UNO

Karim, Karim... ;era verdad? Entonces ;era verdad? ;Y usted por qué ha venido? ;Por qué ha
vuelto? jKarim! Algin dia vas a llegar aqui a lamer la sangre de los muertos, a despegarla de
los cascotes y las piedras con tus lagrimas de mujer, vos que si podés llorar, y, sorbiéndote
los mocos, no vas a poder saber si esa sangre que se evapora es de fulano o de mengano o
la tuya, la propia sangre tuya que una vez se desaté como un anfora. Toda la sangre flota,
toda se evapora y se confunde. Tengo dos ojos que me pesan toneladas, tengo dos parpados
esculpidos, tengo arena en la boca, estoy boca arriba, el brazo derecho entumecido y el
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ojo izquierdo - ;mi ojo izquierdo? ;de qué color es mi ojo izquierdo? - y la nuca en una
posicion desacostumbrada. Me gustaria tener sed. - ;Café? ;Es café? ;También? ;Unicamente?
;Café? - {Dios te salve reina y madre, madre de misericordia! jDios te salve, a ti clamamos
los desterrados hijos de Eval... - cafés, mis ojos son cafés - ...;Por ti suspiramos gimiendo y
llorando en este valle de lagrimas!...
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Son dos. Uno que habla. Otro que escucha. O es uno. Uno solo que
se rie, que maldice, que tiembla. Que se figura que cuatro lo estan
acompanando. Son cuatro. Y uno que se retrasa, que los tiene en
ascuas. Son cinco. Pero, ;cuales verdaderos?, jcuales prolongaciones?,
;desdoblamientos?, ;proyecciones?

- Estoy solo.

-;Solo?

Esta solo. Seria uno que no ha llegado, que apenas va subiendo por la
loma, entre los matorrales, sin hacer ruido. Porque no se despidio de
nadie, no le dijo nada a nadie. Porque esta noche corona o se hace
matar. Porque si lo matan, manana todos van a entender por qué
se escabulld tan silencioso, por qué se fue como un ladron, pasito,
sin aspavientos, sin escandalos. Lo escandaloso es la polvora, el ruido
de los casquetes, el chirrido de las llantas, la explosion de la sangre.
Ellos casi siempre mueren callados, apenas maldiciendo, ocupados en
identificar de donde vienen las balas que les entran por la clavicula,
entre las costillas falsas, desportillandoles los tobillos como si la calle
fuese tejado caliente.

- No puedo cerrar los 0jos.

- Deberia dormir con los ojos abiertos. Todavia no es tan noche-noche.
- No puedo dormir.

- En el ejército si. Alla si que podia dormir con los ojos abiertos. Tenia.
- Parpadeo.
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CIRCULO DE FUEGO

(UNO dibuja un mapa con piedras en la arena. Los demds lo rodean en corrillo.)

UNO
Aqui estamos nosotros.

CINCO
Si, aqui.

CUATRO
iChis!

UNO

A nuestra izquierda noche oscura. A la derecha, noche oscura también. Atras de la pared
nada qué temer. Al frente, los ranchos de esos muertos de miedo regados por el despenadero.
iY el farol del billar, que es nuestra diana! Aqui, pues, la pared bendita. Hay que cuidarse
del paredon, pero hoy es nuestra salvacion. Por aqui no se aventuran, tendrian que correr
a pie, estrellarse contra las duras rocas, aguantar lo insondable, lo oscuro del quebradero
de patas, los quiebra nucas. Y, en Ultimas, no se van a arriesgar sin la proteccion del taxi
amarillo. En todo caso, a pie no se arriesgan.

(Pausa. Regocijo.)

UNO
Alli estamos cubiertos. Aunque jquién sabe! Cualquiera puede ayudarles quitando las piedras
y los troncos de arbol. ;Pusieron las piedras?

TRES
;Pusimos las piedras?

CUATRO
Si, si.

TRES
$Si?

CINCO
Todas. Hay unas rocas que...

CUATRO
Troncos de arbol también, cascajo, adobes rotos. Se armé un tierrero....
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TRES
Si.

UNO
Eso esta seguro. Queda sélo por aqui, por el billar que queda a la entrada. Cuando vengan,
nos encontraran preparados.

CINCO
No nos cogeran de sorpresa.

UNO
Si. ;Por qué?

CUATRO
{Por qué?

CINCO
;Porque tenemos un plan?

UNO
Tenemos un plan. Esta todo preparado.

CUATRO
{Todo esta preparado?

CINCO
Si.

UNO
Si. Todos los accesos estan cerrados.

CINCO
Todos cerrados.

UNO
Sélo queda la entrada por “El Crisol”.

CUATRO
Y no nos cogeran de sorpresa.

CINCO
No nos cogeran.
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UNO
Y ;por qué?

CINCO
;Porque tenemos un plan?

UNO
Porque aquello también esta planeado. Cuando crucen por el granero, el duefio apagara el
farol.

CINCO
Tendra que hacerlo, porque asi lo convinimos.

UNO
Y porque tiene miedo. (A TRES.) ;Tiene miedo?

TRES
Si. Tiene miedo. Miedo de las represalias, de que le quememos el granero. De que le hagamos
algo a él o a su familia.

CINCO
Por miedo.

UNO
O por respeto. Por cuidar a su parentela, porque no le dafen la cara a una de sus hijas,
porque no le maten un hijo. El duefo colaborara.

TRES
Si. Yo ya me encargué de eso.

DOS
¢Te encargaste?

TRES
{Vos qué creés?

UNO
Después vendran para aca.

CUATRO
Y nos encontraran preparados.
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CINCO
Porque nos buscaran alla, en la cancha.

TRES
;Qué pasa en la cancha?

CINCO
iChis!

UNO
Pero nosotros estaremos aqui.

CUATRO
Montandoles una celada.

(Risitas.)

CINCO
Haciéndoles la pata de perro.

CUATRO
Esperandolos para comérnoslos crudos.

CINCO
Para fritarlos, para dejarles el taxi amarillo como una coladora.

DOS
;El taxi amarillo?

CINCO

Es seguro que vienen en ése. Lo vieron la semana pasada y anteayer y ayer. Y lo habian visto
antes, cuando las peladas del liceo cayeron en la panaderia. Y antes, cuando mataron a esos
cuatro locos en la ciento cuarenta, sali6 en la prensa que...

CUATRO
Uno u otro, es igual.

UNO
Es el taxi amarillo. No importa el carro. Sélo existe un carro, en uno solo se mueven y es ese
Unico taxi amarillo.

CINCO
Si.
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(Risitas.)

CINCO
Y nosotros se los vamos a quebrar. A volver mierda.

CUATRO
A dejarselos como un colador.

CINCO
Porque nosotros lo estamos esperando.

CUATRO
Si. Y porque tenemos un plan.

UNO
Entonces, solo queda esperar. ;Esta encendido el farol?

CUATRO
;Esta encendido?

CINCO
Esta. ;No esta encendido?

DOS
;Esta encendido el farol?

TRES
Tiene que estar. jAlguien no lo ve? ;Alguien no ve el farol?

DOS
Mas vale que esté. Y que esté como debe estar. ;Esta encendido?

CINCO
Yo lo veo. Yo lo estoy viendo.

UNO. - Entonces solo queda esperar.

(Pausa. Relajacion. Euforia.)

(TRES va hasta el borde del precipicio, se bambolea como UNO lo ha hecho antes, imitdndolo.)

TRES
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(Con los gestos y la voz de UNO.) Todo esto ya me habia pasado. Igualitico. Todo igual.
Seguro. jUgh, todo igual!

UNO
JA vos qué te pasa?

TRES
(Con el mismo juego.) Igualitico. ;Ve? Lo que dije, esto ya me paso a mi. {Pura cuantica!

(Risas de CUATRO y CINCO.)

DOS
iEnsenale a respetar a este pirobo!

TRES
Dejame hablar.

DOS
No.

UNO
;Qué pasa?

TRES
(Por DOS.) Es que le duele el corazdn. Esta llorosa la mimosa.

CUATRO
(A DOS que amaga arremeter contra TRES.) Quieto.

UNO
;Qué pasa?

TRES

(Sobre el mapa de piedras y arena que antes ha hecho UNQ.) Pero si esta clarito. Aqui
estamos nosotros, escondidos. Aqui la cancha. Alla la esquina de las locas, donde se dan el
primer besuqueo...

(Risas de CUATRO y CINCO.)

CUATRO
(A DOS.) Quieto.

CINCO
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Que man tan tocado.

TRES

De esta parte los vemos salir, ellos no nos ven, vienen confiados, trepando por el pefasco,
quebrandose las uias, corriéndoseles el rimmel. Van modosos para su himeneo, que lo
meneo...

(Risas de CUATRO y CINCO.)

CUATRO
(Siempre reteniendo a DOS.) Quieto.

TRES
Hasta aqui los seguimos. Aqui les saltamos y les dafiamos el plato.

CUATRO
Quieto.

DOS
Soltame.

(Risas de TRES, CUATRO y CINCO, que sueltan a DOS y juegan alrededor del circulo de fuego.)

DOS
Eso no fue asi, ustedes saben.

TRES
Aqui lo encendemos a patadas al marica. ;Como era que se llamaba? jPUM! una a la costilla,
iTAN! otra a la jeta.

CINCO
Si, si. Y lo agarramos del pelo y jPLUM! al piso.

CUATRO
Aqui jPOING! le rompo la jeta.

CINCO
No, yo. Yo le rompo la jeta.

CUATRO
Aqui yo le rompo la jeta, jPOINGGG! {POINGG!, ruedan sus ropas, rueda sangre rodando por
el piso.
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DOS
Yo le pegué un navajazo. Ustedes saben, yo fui el primero...

TRES
No, vos no. Vos estabas llorando como un mariquita.

CINCO
Si, si. Agradeciendo que no le hiciéramos nada a él.

CUATRO
(A «ella»?

TRES
(Deteniendo a DOS.) Quieto.

UNO
:De qué estan hablando?

TRES
(A UNO.) Si, vos también estabas. A vos si te recuerdo.

CUATRO
Si, también.

CINCO
(A UNO.) Vos le diste una...

TRES
(A CINCO, por UNO.) Dejalo, ése se acuerda muy bien. Ese no ha podido olvidar.

UNO
Pero ;de qué hablan?

TRES
Asi, asi matamos al marica, la noche que se iba a comer a este pirobo. (Sefiala a DOS.)

(Gritos, risas, desorden de TRES, CUATRO y CINCO.)
DOS
(Grita, corre tras los otros. Nadie le presta atencion.) - Yo le clavé un navajazo. Yo. Yo le

pegué el navajazo. El primero se lo di yo.

TRES
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Mentira. Lloraba como una viuda, tirada en ese rincon.

CUATRO
Recogia las cadenas, las cuenticas de plastico para hacer un relicario.

CINCO
Le tomaba fotos con los ojos para no olvidar nunca su Gltimo instante.

TRES
Para llevarlo en la memoria.

CUATRO
Para nunca olvidarlo.

CINCO
Para recordar siempre la noche de bodas.

CUATRO
El himeneo de viuda.

TRES
El happy feliz.

CINCO
Para hacerle un altarcito en el bano y dedicarle todos los polvos.

(Risas.)

UNO

;De qué estan hablando? ;Por qué tanto aspaviento? ;Por qué pierden el tiempo? ;No ven a
todos esos muertos de hambre del barrio muertos de miedo? ;No ven como rezan para que
nos vengan a quebrar? Estan alla. Escuchen. Como piojos en las esquinas de las covachas,
como chinches debajo de las cobijas. No asoman las narices, no las orejas. No ven nada, no
oyen nada, pero nada se pierden. Son viejas chismosas, todas, los viejos también, tiemblan
dentro de las calzonarias, pero no se pierden media... Y los que nos quieren venir a matar...
icreen que estan mariquiando como ustedes? Se adornan, si, pero con una miniuzzi, con
cruces gamadas, con calaveras en las cadenas... y brillan el taxi amarillo.

DOS
Deciles a estos hijos de puta que yo tenia una navaja.

(Risas asordinadas de los otros.)
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CINCO
(Por UNO que ha vuelto al borde del acantilado.) ;Chis! jChis!

CUATRO
;Otra vez?

CINCO
iChis! No hagan ruido.

TRES
No, otra vez no.

CINCO
Como no duerma le va a estallar esa cabeza.

DOS
;Qué pasa?

TRES
Callate loca.

CINCO
iChito! Le va a estallar ese cerebro espinal.

DOS
JQuér...

CINCO

Vos no entendés nada. Es tanto cruce, tantas viejas. Y la mala alimentacion. Y el peso de la
conciencia. Hay dos sistemas en el cuerpo humano, dos distintos aunque muy relacionados
entre si. El sistema central o céfalo-raquideo y el sistema auténomo o vegetativo. Todos los
tenemos. Este Ultimo se divide en otros dos, en dos porciones, el simpatico, llamado también
el gran simpatico y el parasimpatico o vago.

TRES
A nosotros ;qué nos importa todo eso?

CINCO
Es que le va a estallar.

DOS
;Cual? ;Cual le va a estallar?
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CINCO

Es por el suefo. La falta de suefo, el mal dormir, el dormir con pesadillas. Eso afecta al
cerebelo que es esa masita nerviosa que esta atras del cerebro. Es horrible no dormir. Pesa
140 gramos, y, aunque pequeio, comprende dos lobulos, uno a cada lado denominados
hemisferios cerebelosos, también surcados por muchas circunvoluciones, en el medio se
encuentra el vermis, tiene sustancia gris y blanca, controla el equilibrio...

DOS
:Se va a caer?

CINCO
Esta sonambulo, peor, dormido de pie. Si al menos pudiera dormir. Esa sustancia blanca tiene
la forma de un arbol. El cerebelo, ;ve?, el arbol de la vida.

DOS
:Se va a caer? Me esta dando miedo.

TRES
Eso desde siempre.

CUATRO
No vuelvan a empezar.

CINCO
jQuién sabe en quién despierta transfigurado!

UNO
;Qué pasa?

(Silencio.)

UNO

{Qué pasa? jAh, si! Escuchan por las rendijas, nadie ve pero todos saben. Entran navajazos
que interrumpen el nervio obturador, que se alojan en el plexo lumbar, que rompen el
intestino delgado, que tronzan el grueso cruzando las visceras. Ruedan patadas que inflaman
el temporal, caida al piso con fisura en el occipital, rematada con botas militares en el
frontal, rotura de mandibulas, reguero de sangre vertida del labio superior...

TRES
Asi, igualitico, asi matamos al marica que te queria comer.

DOS
Yo no me acuerdo. No me acuerdo de nada.
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CINCO
iChito! jChito! No lo despierten.

TRES
;Esta dormido? ;Seguro que esta dormido?

CUATRO
(Deteniendo a TRES.) Quieto.

DOS
(Protegiendo a UNQO.) Quieto.

UNO
:De qué estan hablando? Eso no paso aqui. Eso no paso asi. Me estan confundiendo.

(Risas.)

UNO
Estamos aqui ;no?

(Risas generales.)

UNO
Aqui ;no?

(Risas generales.)

UNO
No entiendo ni mierda.

(Risas generales. UNO también rie.)
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LOS FANTASMAS NO SE REFLEJAN EN LOS ESPEJOS

KARIM
;Por qué temblas?

UNO
;Quién esta ahi?

KARIM
;Por qué no te recostas un poquito?

UNO
;Quién? ;Yo?

KARIM
;Por qué no te dejas echar una frazada?

UNO
(Estoy temblando?

KARIM
;Dejarias de temblar con una frazada?

UNO
(Estoy ciego? ;Es eso? ;Ciego?

KARIM
;0 te daria mas frio? ;Se te concentraria mas el frio?

UNO
;Por qué no veo nada?

KARIM

;Te daria mas miedo encontrarte solo debajo de una frazada?

UNO
:0 es que tengo los ojos cerrados?

KARIM
Encontrarte solo, ;te daria mas miedo?

UNO
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{0 es que no los tengo?

KARIM
;Estas solo, ahora?

UNO
;Han saltado de su cuenca?

KARIM
¢Mis ojos?

UNO
;Qué?

KARIM
¢Mis ojos?

UNO
¢Mis ojos?

KARIM
;Qué pasa con tus 0jos?

UNO
;Qué pasa? ;Han saltado de sus cuencas?

KARIM
¢Mis ojos?

UNO
;Qué?

KARIM
;Es eso lo que pasa?

UNO
;Han saltado de sus cuencas?

KARIM
;Me hicieron saltar los ojos de las cuencas?

UNO
;Por fuera de las cuencas?
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KARIM
¢Por eso no se ve nada?

UNO
¢Ve mis ojos? ;Por fuera de sus cuencas? ;Los ve?

KARIM
(Es por eso?

UNO
(Los ve?

KARIM
Esta temblando.

UNO
Esta llorando.

KARIM
Necesito un espejo.

UNO
Estoy temblando.

KARIM
Creo que voy a llorar.

UNO
Necesito dormir.

KARIM
Debo dejarte. He de encontrar un espejo. Esta noche me volveran a matar.

UNO

Dormir. Dormir. Aqui esta usted. Nunca se va. Se va y regresa. Siempre aqui. Seguro ya estoy
dormido. Ya se fue. Pero volvera. Yo estoy solo. Solo. Tengo miedo. Los fantasmas no se
reflejan en los espejos. Miedo.
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Se ha aquietado la noche. ;Mds? Si, mds. Mds quieta todavia. Hay solo un punto de luz, sin
fuente, sin bujia precisa. Quizad la luna se cuela por rendijas de las nubes y bafa con esa
pdlida luz ese trozo de manga machacada, ese mendrugo de hierba, ese residuo de pasto
con arena. Pero no arena, polvo, polvo rojo, residuo de ladrillo molido, restos de tierra
apisonada y polvorienta. A lo lejos los cerros se remontan, alzan vuelo las montafas, se
desprenden trozos de colina y se va aquietando la noche, ahuecando la noche. Todo se
apaga. Se acaba. Solo queda este punto de atencion. Atencion del observador. Observador
lejano en contrapicado. S6lo esa luz proyectada casi desde un helicoptero. Celada.

- Esta cayendo la noche.

- ;Esta cayendo? ;0 se me estan cerrando los 0jos?

Estan ahi. Ahi siguen. Se han empequenecido, mas escualidos ahora,
mas encogidos. ;0 se estan alejando? Es lo que ocurre con los espectros,
se diluyen, con el paso del tiempo se transparentan. Pero hay que fijar
la vista. Tomarles un foto para que se prendan a la retina, para que se
fijen ahi, entre ceja y ceja, para que se registren en la memoria. Hay
dos. Hay uno. Hay cinco.

-;Cinco?

Todos farsantes. Todos proyecciones. Todos prolongaciones. Todos
espectros. Pero con piel, con craneo, con miembros superiores, con
tronco, con miembros inferiores. Por ese himero entra una bala, lo
destroza. Por ese frontal también, por esa cuenca puede cruzar una
que haga estallar la masa encefalica. No hay ninguno, solo el que se
necesita. Y tiene piel.

- Mientras tenga piel.

Ahora han iniciado el transito. Estan acorralados.

- Parpadeo.

- Para que no se empequenezcan, parpadeo.
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EL ANGEL DEL SENOR ANUNCIO A MARIA III.

(Las doce campanadas suenan. Risitas. Euforia del grupo, menos de UNO que estd silencioso.
Pausa. Se acaban las risas. Se acaba la euforia. Largo silencio. CINCO, presa de soledad, se
adelanta y mira al vacio.)

DOS
El angel del sefior anuncié a Maria...

TRES
No empecés.

UNO
;Qué?

CINCO
Pero...

TRES
Si ;qué?

CINCO
Que se quedo todo muy callado.

TRES
No empecés.

DOS
Es verdad. Deberiamos hacer un rodeo. Verificar todo. Revisar qué es lo que pasa.

UNO
Estamos esperando.

DOS
No es suficiente.

CINCO
No. ;Y este silencio? Es extrafo. Tanta quietud.

TRES
No vas a empezar con tus fantasmas.

CUATRO
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Pero es verdad. Yo también lo siento.

CINCO
Y esa zona extrana, ese como brillo que se empieza a insinuar.

UNO
;Donde?

CINCO
;Ven alli?

TRES
JEl farol?

CINCO
No. Alli.

TRES
Es el farol. Es solo el farol. Y esta encendido.

CINCO
No, alli.

UNO
;Donde?

CINCO
Alli.

TRES
JALLI?

DOS
;Donde?

CINCO
Alli. Alli.

UNO
No hay nada.

CINCO
No, alli.
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DOS
jAh! ;Ahi?

CINCO
Si, alli.

DOS
No se ve bien.

CUATRO
¢Algo se mueve?

UNO
No hay nada.

CINCO
Si, alli.

DOS
Esta oscuro alli.

CUATRO
¢Algo se oculta?

CINCO
Si.

UNO
No hay nada.

CINCO
Si.

DOS
Esta borroso, confuso.

CUATRO
¢Algo que se esconde?

CINCO
Si.
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CUATRO
(Algo que se oculta?

DOS
;Que es confuso?

CUATRO
;Que se emborrona?

DOS
;Que es borroso?

UNO
No hay nada.

TRES
Nada se ve, ni se mueve, ni se escucha. Solo el farol. Alla esta el farol.

CINCO
No.

DOS
No puedo ver.

CUATRO
No alcanzo a ver nada.

CINCO
SAU

CUATRO
No.

DOS
No.

CINCO
;Nada?

DOS
No veo.

CUATRO
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Nada.

UNO
Silencio.

CINCO
(Se acurruca, ahi al borde del abismo. Tiembla.) - ;Qué? ;Qué?

(Largo silencio.)

TRES
;Qué pasa?

CINCO
Nada.

TRES
;{Como que nada?

DOS

(Por CINCO que tiembla.) Le empezé el crujir de dientes. Es natural el miedo.

TRES
Vos, callate.

DOS
Callame vos.

CUATRO
No pasa nada. Tiene escalofrio, es normal. No ha desayunado.

CINCO
Ya no me pasa.

TRES
;Qué?

CINCO
El desayuno. Ya no me pasa la comida sélida.

UNO
;Esta temblando?
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TRES
No.

DOS
Si.

UNO
;Con escalofrio?

TRES
No.

DOS
Si.

UNO
;Le castanetean los dientes?

TRE
No.

DOS
Si.

UNO
Tiene miedo.

TRES
No.

CINCO
No.

UNO

Es s6lo miedo. Tiene que confiar. Diganselo. Haganselo saber. Que mire alla, vera el farol. El
farol de don Luis. El billar esta prendido. No han llegado. El billar esta prendido. Eso también
esta planeado. Cuando crucen por el granero, el dueio del billar apagara el farol.

CINCO
Y ;si no nos damos cuenta?

TRES
iQue te callés!
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UNO
Tenemos que tenernos confianza. Sentirnos seguros. Nosotros somos un combo. Un combo,
pelaitos.

TRES

Va a haber que dar un vuelton. Cortico. Revisar la cancha. Las dos esquinas. El billar del
gordo. Va a haber que entrar en movimiento. Nos estamos anquilosando. Se nos va a meter
la  bruma entre los huesos y nos va a dejar congelados.

DOS
jPor qué no te vas a dormir!

TRES
Callate.

DOS
Callame.

UNO

Diganle que nos daremos cuenta. Nos daremos cuenta. Que estamos aqui. Estamos aqui, ;no?
Que estamos preparados. Porque estamos preparados, ;no? Que qué podemos temer. ;Qué
podemos temer? ;Ah?

CINCO
Que nos fumiguen. Que nos traqueteen. Que....

TRES
Callate, maricon.

CUATRO
No hablés de esas cosas.

UNO
Que no piense en eso. En eso no.

CINCO
No pienso, yo...

CUATRO
No hablés de eso.

TRES
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No hablés.

UNO

Diganle que confie. Que yo siempre he vivido a la sombra de un farol.

CINCO
A4

CUATRO
A4

DOS
A4

TRES
Nos descresto la Monroe.

UNO
Ya te digo que tenés que aprender a respetar.

(Golpe de UNO a TRES, que cae al piso. Se trenzan en lucha.)

CUATRO
Dejalo.

CINCO
No se pongan en esas.

DOS
Rompé a esa chucha.

TRES
Fresco, chino, que yo me lo cobro todo.

CUATRO
Esto se esta poniendo caliente.

CINCO
Y ese brillo alla. Ese como brillo.

DOS
;Donde? ;Donde?
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CINCO
Alla.

CUATRO
Y yo que no veo nada, que no puedo ver.

(UNO y TRES se separan. El grupo estd acongojado.)

UNO

Va a haber que hacer un recorrido. Para calmar los hombres. Para que les vuelva la confianza.
Para exorcizar tanta presencia, tanto vaho, tanta alma que se insinGia. Quiza asi se cierran las
trampas, se descorren las cortinas de humo, se revelan las cabalas de las hierbas. Hierbas, sélo
hierbas. (A TRES.) Volvé donde el gordo, amenazalo, que no se nos vaya a torcer. (A CUATRO y
CINCO.) Revisen las barricadas, que nadie las haya movido. Denle una vuelta a la calle. Hagan
acostar a todas esas brujas. (A DOS que quiere seguirlos.) Vos no. Anda a la cancha, vos que
estas de aniversario. Vigila que no haya vigias. Que no quede ningln transfuga. No. Por alla
no. Yo voy a mostrarte la ruta. (Pausa. Nadie se mueve. Todos se muestran acongojados.)
Habra que volver a cerciorarse de todo, empatar los cabos, revisar las senales. Empezar,
volver a empezar la espera. Para ver si asi, aunque sea asi, que después, quiza, después
pueda volver la rumba. (Vuelve al precipicio, grita.) ;Me escuchan? ;Me escuchan? jTodavia
tengo mis dos ojos! jMis ojos son cafés! jCafés! ;Lo oyen? jVengan a sacarme los ojos de la
cuencal....

(Nadie se mueve. Luego van a desaparecer los cinco.)
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Nada se oye. Ni un ruido, ni un quejido, hay sélo silencio. No se oye nada. Punto de escucha
del oyente. Del oyente mds lejano. Podria oirse algo. Podria escucharse. Chirridos de puertas,
goznes que giran sobre su eje, ejes viejos sin aceite, puertas que se cierran por fin, a la
noche dura, a la loba noche, trozos de despedidas, mentiras en jirones, buenas noches, tal
vez canciones look at my eyes, look into my eyes... remember it’s no ..., o frases cortadas,
Every thing | do/ do It for you.... Pero no, nada se escucha, ni siquiera pitos de carros,
sirenas de ambulancia, risas avergonzadas, nada. En silencio, noche en silencio, silencio
acolchado de bruma, aullido de lobo acolchado.

Se esfuman. Ya, se acab6. Se esfumaron. Pero, no. Reaparecen, son
como conejos. Se van, reaparecen, se reproducen, crecen, ;mueren?
Alli. Siguen alli.

- No, asi no.

No se puede mirar con detenimiento, se traspasan las camisas, se
ve como Dios que mira a través del tejido de las enaguas las teticas
flacidas de las monjas. Entrecerrar los ojos. No ver todo. Sélo lo
preciso. Detenerse apenas en la superficie. Sélo en la piel. Por la piel
entra una bala.

- No.

- Veo mucho.

- No, asi no. Asi no veo nada.
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SEGUNDO ACTO

Ruido sordo de desprendimiento, algo que se aja, que se separa que se desprende. Paulatino
resquebrajamiento, alejamiento en trozos, despojamiento del decorado. Todo huye, todo se
aleja, la escena toda se queda sola, sin limites, en el abismo.

Ahora un liviano viento, un ligero torbellino se desplaza entre las ruinas. Vuelve la niebla.
Aumenta.

No se escucha ruido alguno. O si, un imperceptible silbido de viento en zona desértica, en
campo desolado, en tierra arrasada. Solo ese silbido casi imperceptible, una ligera ventisca
y la niebla que no se ha ido. Y la niebla que aumenta.

No se escucha sonar de pitos, frenos de carro, o motores desforzados subiendo la cuesta.
No se escucha sonido de voces despidiéndose, discutiendo, haciéndose caricias o ddndose
saludos de buenas noches. No se escuchan rifas tampoco.

No se escucha estatica de radios, jirones de noticias, dedicatorias de canciones, la hora,
musica o cualquier otra cosa.

No se escucha ruidos de grillos, cantos de cigarra, el rumor del agua en una acequia.

Sélo queda este tramo yerto, este pdramo desolado, esta esquina en el limite de un barrio.
Calle con piso de tejado caliente.

Mds lejos, pero ;quién podria asegurarlo?, alld en la cancha parece que se producen ruidos,
sordina de vejaciones y de risas, sofocos, llantos acallados. Parece, pero es incierto. En todo
caso eso tampoco es escuchado por el observador. No se puede escuchar desde el punto de
observacion del escucha. No se puede, incluso en el caso en que suceda.

Hay cinco. Uno viste pantalon blue jean, tenis Reeboock, camiseta
verde. Otro se viste con los mismos jean pero blancos...

- ;blancos?

- ;qué hace uno en una esquina esperando la muerte con blue jean
blancos?

...camisa naranja, chaqueta negra. El otro desafia la bruma con
camiseta esqueleto, correa de taches, tatuaje de ancla en el brazo
izquierdo, manilla de cobre, pantalén de cuero y botas de militar. Un
otro lleva zapatos de lona café con apliques verdes, no usa medias,
tiene pantaldon de pana verde, correa delgada, camisa de cuadros,
buzo de algodon azul marca Tennis, tiene una gorrita que a veces se
quita y guarda en el bolsillo trasero, también cadena de oro con dijes.
EL altimo...

- sultimo?

- todos son ultimos

...lleva pantaldn de blue jean también café, también camiseta azul y
un buzo mas corto café oscuro con inscripcion de Memphis Team, botas
negras de cabritilla con correay tachecitos plateados. Todos tienen una
piel que les cubre los huesos. Todos tienen huesos, visceras, sistema
nervioso, médula espinal, masa craneana, 6rganos vitales, corazon,
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ganglios, glandulas sudoriferas. Todos sudan. A todos les molesta un
tufo en las papilas olfativas. Todos no saben a qué huele lo que huele.
- Me sonrio.
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IS THIS THE REAL LIFE? / IS THIS JUST FANTASY? -QUEEN-

(UNO en el borde del precipicio, en su estado mds o menos profundo de adormecimiento, se
bambolea. DOS se le aproxima lentamente, como quien anda ciego. Cuando llega hasta él,
DOS continua su viaje sin verlo, aproximdndose peligrosamente al borde del acantilado, del
vacio. )

UNO
(Despertando con sobresalto, le extiende la mano a DOS.) Cuidado.

DOS

(Que ha agarrado con fuerza la mano, como la cuerda un ahogado, pero que luego la ha
soltado y retrocedido de un salto.) - No. Usted me ha enganado. Nos ha engafado a todos.
;Desde cuando? Empiezo a saber, a corroborar que en usted no se puede confiar. ;Cuanto
tiempo hace que esta usted aqui? ;Cuanto desde antes de que todos llegaramos? ;Cuanto
desde que nosotros nos fuimos? Porque usted no se ha ido, jverdad? Usted se ha quedado
aqui esperando. ;Desde cuando espera? ;Qué espera? ;Qué tanto es lo que sabe y nos oculta?
¢Nos oculta? ;Qué nos oculta? ;Con qué fin? ;Con qué propodsito? Usted no es un hombre de
fiar. Antes tampoco. Pero ahora menos. ;A donde ha enviado a los otros? ;Con qué fin? ;Con
qué oscuro proposito? ;Existe un proposito? No quiero permanecer mas tiempo aqui solo con
usted. Usted me desconcierta. Mejor, me da miedo.

UNO
Lo estaba esperando.

DOS

No. ;Por qué? No tiene que esperarme. No se lo permito. ;Por quién me toma usted? No
necesito su proteccion, su cuidado, su asfixiante aire de protector, su vaho calido detras de
mi oreja como un angel de la guarda. Se lo digo, déjeme tranquilo, déjeme solo, hay algo de
irrespeto en su hacendosidad para conmigo.

UNO
No lo entiendo. Habla usted una lengua extrana.

DOS

El extrano es usted. Aunque es cierto, es una lengua extrana. Pero ya le digo, no me proteja,
no me senale los peligros, no me avise de ellos, no me los anuncie. Hay algo de vergonzoso
en su gentileza para conmigo.

UNO
Tiene que escucharme.

DOS
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Ya se lo he dicho, aléjese de mi. Desde hace tiempo lo estoy vigilando. Desde ahora mas.
Nos ha engaiado usted. Alli afuera no hay nada, he hecho un recorrido en redondo y no
he hallado nada. Ah, si, puedo decir que algo si, un cable, algo muy enigmatico, algo
insolito, un cable de luz, tirado alli de la forma mas desavisada posible, proviniendo de la
oscuridad y luego perdiéndose también en ella, en otra direccion. Después nada, he sentido
como un desvanecimiento, un ligero vahido provocado por la confusion, por el desconcierto,
quiza. Luego me ha pasado. Otra cosa si. Algo como telas me rozaba el rostro, qué extrana
sensacion, algo como telas. Luego he tenido que cerrar los ojos. Pensé que solo asi podria
orientarme, sélo asi pude orientarme, o mejor, dejarme ir. Me dejé ir. No podia orientarme,
pensé que dejandome ir llegaria a otra orilla. Pero, ;qué otra orilla?, no habia perdido piso,
me sentia caminando firme, aunque en ninguna direccion posible. Luego abri los ojos, me
encontré aqui, lo vi a usted, ;dormido?, no, no puedo decir eso, mas bien parecia a punto
de caer. Estaba a punto de caer. Inclusive he intentado retenerle, pero en cambio fue usted
quien me tendié a mi la mano como si quien fuera a tropezar fuera yo. Me repugnd su gesto.
Yo habia creido que usted estaba dormido, que iba a caer, pero, en cambio, usted tendio
su mano. Me molesto su gesto. Sin embargo me he apoyado en su mano, incluso llegué a
pensar que lo necesitaba, que si no hubiera sido por su mano me hubiera ido de bruces, es
mas, se lo agradeci. Pero me molestd su gesto, me molesta aln, ahora mas que antes. Peor,
creo que su gesto es justamente la medida de su traicion. Me repugna. Ahora temo por la
suerte de los otros, de los que fueron en direccion diferente a la mia, temo por ellos porque
ahora estoy convencido de que nos ha enganado. Si, ya se que no puedo precisar en qué
consiste su engano, que no puedo probarlo, e incluso que iria en mi contra, en contra de
este argumento, el haberme apoyado en su mano, pero no obstante ese gesto de ayuda debo
delatarlo al grupo, si es que regresa. Mas aln, es justamente ese gesto de la mano lo que
corrobora mi duda, mi desconfianza. Hay algo sumamente extrafo en su comportamiento
de esta noche, algo que se siente morbosamente materializado en ese gesto de ayuda de su
mano, algo que puedo presentir como una presencia insana. Sin embargo te he de denunciar,
claro que te voy a denunciar, a pesar de tener que agradecerte ese gesto de la mano que me
rescatd de aquel algo cenagoso en el que daba vueltas en derredor.

UNO
Debe irse.

DOS
;Por qué?

UNO
Porque esta noche te van a matar.

DOS
A mi?

UNO
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Debe irse.

DOS
;Como lo sabe?

UNO
Porque esta noche lo van a matar.

DOS
;Entonces?

UNO
No tengo nada que decir.

DOS
Mireme a los ojos.

UNO
{Qué pasa con mis ojos?

DOS
Podria escupir su mano. Quebrarle la jeta. No hago nada de eso. Yo no soy un traidor.

UNO
Y sin embargo sus 0jos...

DOS
¢Qué pasa con mis 0jos?

UNO
Tus ojos...

DOS
{Qué pasa con mis ojos?

UNO

Deberia aprovechar. Irse ahora por esos matorrales. Llenar los pulmones de aire y desprenderse
por el despeinadero con los ojos cerrados. Quiza asi se salve. ;No dice que fue asi como
encontro el camino de regreso?

DOS
No siga. Agradezca que no le vuelo la tapa de los sesos. Podria descargarle toda esta municion
y nadie se daria cuenta.



Teatro: Teoria y practica. N° 038

UNO
;Tiene cigarrillos?

DOS
Yo no fumo.

UNO
Es verdad, es usted muy joven.
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Sobrevuelo. Insdlito desguazamiento del paisaje. Deterioro por sustraccion. Todo se borra al
tiempo que apuntala el centro de mira, al tiempo que sefialaaun centro. Lugar de observacion,
punto equidistante del observador y lo que pasa. No pasa nada. SO6lo un escenario que se
perfila, que se apuntala, que se despoja de limites, que se suspende en el vacio. Nadie se
atreveria a dar un paso al frente. Tampoco atrds. Asi, no pasa nada. Aunque podria pasar,
deberia. Al menos escucharse griterio de voces o murmullos de un caminante solitario “open
your eyes/ look up to the skies and see/ I’m just a poor boy/ | need no simpathy/ because
I’m easy come, easy go/ a little high, little low/ anyway the wind blows/” rebotando contra
el pavimento que no hay, acolchdndose en el polvo del piso, en el cascajo del sendero. Pero
no se oye, nadie susurra “just killed a man/ put a gun against his head/ pulled my trigger,
now he’s dead/ life had just begun/ but now I’ve gone and thrown it all away/”. Tampoco
estd Queen rebotando contra el pavimento que no existe. Nada pasa. Solo a lo lejos el
tropel, los gritos del estupro, el acogote, el forcejeo, el llanto. Pero eso no se escucha. Eso
quizd ni ocurre. En todo caso, no es éste el lugar apropiado para saberlo.

- Me sonrio.

- No.

Entrecierro los ojos. La mira ya esta en el blanco. Ya hay blanco.
Ya hay mira. Son cinco. Solo cinco. Pero cinco manojos de nervios.
Cinco manojos de nervios y de tendones y de musculos lisos . Cinco
masas craneanas, cinco costalados de huesos. Pero con corazon, un
corazén que bombea sangre al sistema nervioso, al sistema digestivo,
a las glandulas salivales, a las gbnadas, a los terminales nerviosos que
detectan los estimulos del dolor. Son sélo cinco. Pero son cinco, cinco
corazones empavorecidos, muertos del miedo.

- ;Muertos?

- Silencio. Ahora silencio.

- Ya si que no se puede dormir.
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LA ESCALERA

(DOS se ha alejado considerablemente de UNO, pero lo vigila. UNO permanece a la
expectativa. Esperan el regreso de los otros.)

UNO
La mitad del tiempo vivimos perplejos. La otra mitad no nos damos cuenta.

DOS
Si yo fuera inmortal, nada me importaria, nada. Matar a alguien es lo que mas cerca me ha
puesto de la inmortalidad.

UNO
:Se ha visto los o0jos?

DOS
Nunca, nunca. Solo veo los ojos de los muertos.

UNO
Los muertos no tienen ojos.

DOS
Yo, yo no tengo 0jos.

UNO
Yo en cambio no tengo ojos sino...

DOS
Callese. ;Por qué no vuelven ellos?

UNO
Vos si. Vos si tenés ojos. Son cafés. Como los mios. ;Mis ojos son café?

DOS
Donde se hayan torcido los busco y los quiebro. Me va a gustar mucho quebrar a esos torcidos.
Ojala se hayan torcido, para tener una excusa. Aungque yo no necesito excusa.

UNO
¢0 como miel?

DOS
No. No tengo ojos. Tengo piel negra, uno setenta de estatura, bozo, nariz chata, visto una
camisa blanca estampada, pantalén jean blanco, tennis Reeboock.
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UNO
{De qué estas hablando?

DOS
Yo sé.

UNO
;De quién?

DOS
Yo sé.

UNO
{Querés que te diga lo que pienso?

DOS
No.

(Pausa.)

UNO
Acuosos.

DOS
;Qué?

UNO
Acuosos, son acuosos, un estanque con lama en el fondo, con piedras de epitafio.

DOS
¢Sus 0jos?

UNO
Si, acuosos.

DOS
¢Mis ojos?

UNO
Si, acuosos.

DOS
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{Qué quiere decir epitafio?

UNO
Que ahora somos inmortales.

DOS
(Risas.) No te creo. Yo si fui inmortal una vez. ;Nunca le he contado?

UNO
{Por qué los estas esperando, en vez de aprovechar ahora?

DOS
Nunca se lo habia contado a nadie.

UNO
Como estan las cosas no se puede confiar en nadie.

DOS
Ya antes me lo habian dicho: el primer muerto es el Unico muerto. Pero yo no entendia. Claro
que antes quebramos al marica. Pero yo tampoco tengo a esa loca en mi cuenta.

UNO
JA quién?

DOS
Es muy raro que no me acuerde, ;no?

UNO
Entonces no hablés de eso.

DOS
Yo no hablo.

UNO
Si, hablas.

DOS
Porque es verdad. Usted me lo ha dicho antes. Es verdad.

UNO
Es todo muy confuso.

DOS
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Yo no lo recuerdo.
(Silencio.)

DOS

Yo perdi la virginidad con un man que no sé como se llama. Lo recuerdo. (Pausa.) Subi la
escalera. Uno, dos, tres. Me paré. Pensé. Cuatro, cinco, seis, siete peldanos. Nada me
temblaba, nada se movia. Me miré, me soné, jqué pelicula!, subiendo los peldanos, subiendo
unos peldanos, todo a oscuras, solo la luz que se filtra debajo de la puerta, me imaginé como,
no, no como, en una pelicula, la camara sélo en mis zapatos, en la suela de mis zapatos,
jtenaz el camarografo!, subia las escaleras, nada me temblaba, nada se oia, ni siquiera el
chirriar de la escalera, el tambor de la mini Ingram, nada. Son6 un golpe, otro, me sorprendi,
era yo, yo el que golpeaba, me faltaba un golpe, sond. Boté el aire que todavia me quedaba,
sin sobresaltos. Tomé aire, aire nuevo. El hombre habia abierto la puerta. Que a la orden,
yo le estaba tomando la foto, a la orden, yo no lo oia, era como si le viera las palabras, pero
no lo oia. Se sonrid, simpatico, creyé que estaba equivocado, amable, ya me lo iba a decir,
esta equivocado joven, en qué puedo ayudarlo, en nada, ya me habia ayudado abriendo la
puerta, pero tampoco me lo preguntd, tampoco le contesté. Me acordé de mi subiendo la
escalera, no ahora, no esa vez que era la Ultima, sino antes, las varias veces, subiendo la
escalera, no siempre igual, al principio con ansiedad, después con cansancio, al final con
miedo de perder el cruce, si al menos tuviera otra direccion donde buscarlo, pero nada, solo
ahi, al final de esa escalera, en esa en la que ahora estaba, estaba él también, también ahi,
por poco tiempo, por poco tiempo siguié con su sonrisa. Le disparé un solo quemonazo de
regadera, cayé de espaldas, la cara destrozada, regueros de gorditos por todas partes, menos
en la bata de dormir. Yo tampoco, ah si, un grumo de sangre en la mejilla izquierda, debajito
del ojo, me limpié. Bajé tranquilo, nadie salid, o miraron por las rendijas y nadie salid, o
no habia nadie, antes tampoco me habia encontrado con nadie en las escaleras. Me fumé un
varillo. No ahi. Ahi no tenia. No queria. Después, cuando volvi al barrio. Me acordé de ese
man, tan sonriente, tan cordial. Quise saber como se llamaba. Se me olvidé preguntar. No lo
lei en el periddico. No salié. Ese man seguro era un transfuga. Murié contento.

UNO
{Y como es que no te acordas de lo de la cancha?

DOS
Porque paso antes. Yo era muy joven todavia. ;Es cierto que lloré?

UNO
{Por qué habrias de llorar?

DOS
{Yo me escondi en un matojo a vomitar llorando?
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UNO
Pero, llorar ;por qué?

DOS
;Tenia miedo yo?

UNO
Todos siempre tenemos miedo.

DOS
;Por eso lloré?

UNO
;Por eso?

DOS
O ;por qué?

UNO
Eso no te lo puedo decir.

DOS
;Por qué?

UNO
Eso tampoco lo sé.

DOS
Entonces fue que lloré.

UNO
De algunas cosas no me acuerdo.

DOS
Yo de ninguna.

UNO
Es que eras muy nino.

DOS
Todavia no me acuerdo.

UNO
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Sos muy nifo todavia. Vivis una vida de celuloide. Estas montado en qué pelicula y no te
pillas nada del resto.

DOS
;Qué?

UNO
Que estamos perdiendo el tiempo.

DOS
Vos en cambio si te crees de verdad. Vos te crees todo lo que te decis.

UNO
No hablo de eso.

DOS
:De qué?

UNO
El tiempo, esta perdiendo el tiempo, quizas ya lo agoto por completo.

DOS
;Qué le pasa? Dice cosas extranas, incoherencias. Y esa manera de quedarse... jcomo dicen?
...ah, si, con el cerebelo suspendido.

UNO
;Qué?

DOS
El arbol de la vida, el cerebelo, esa macita que esta detras.

UNO
:De qué esta hablando?

DOS

Suspendido. Como clarividente. Usted sabe todo. Tiene que saberlo. Donde estan los otros,
por qué se demoran, qué encontraron, por qué esta todo tan callado, tan oscuro, qué pasa,
qué va a pasar esta noche.

UNO

Usted, usted es el que dice cosas extranas. Y no atiende lo que le digo, que se le acaba el
tiempo, que lo esta malgastando. El tiempo es su enemigo, usted no sabe nada. Usted lo
desperdicio.
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DOS
;Lo desperdicio?

UNO
Todas las treguas se acaban, eso es lo que usted no supo.

DOS
;Qué dice?

UNO
Ya lo he dicho: que se vaya. ;Me escucha? Tiene que irse, porque esta noche lo van a matar.

DOS
Primero lo mato yo a usted.

UNO
Eso no cambia nada.

DOS

Usted se equivoca, no ha entendido: yo lo estoy vigilando. No hay treguas. Se comporta
como un mago. ;Qué se va a sacar ahora de la manga? ;Cierro los ojos y cuando los abra ya
amanecio? Usted los confundio, los envid a ese cenagal donde nadie puede reconocer las
casas ni los calles, donde estan confundidos, sin orientacién, solos vagando por unas calles
mas solas.

UNO

Callese. ;De qué esta hablando? No sabe de lo que habla. No sabe nada. Lo que le digo, vive
en el celuloide. Quédese aqui, después se va arrepentir. A la final, usted no merece sino eso.
Usted es un desbocado que no le importa estrellarse contra un muro, usted esta buscando el
muro, desenfrenado.

DOS
Por eso es que reza. ;Es rezando que se mantiene? No dice nada. A usted va a haber que
meterle un trozo de metal en la cuenca del ojo izquierdo.

UNO
¢Qué pasa con mis ojos?

DOS
Para que cuente todo lo que sabe.

UNO
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;Qué le pasa con mis ojos?

DOS
Son rosados. Ojos de rata rosados. Ojos de rata torcida. Usted lo Unico que va a ganar es que
un proyectil le desguace el arbol de la vida.

UNO
(El cerebelo?

DOS
Es lo mismo.

UNO
Ahora tengo sed. (Se para, pero vacila. Se queda suspendido.)

DOS
Espere, espere, solo una vez mas. ;Es como yo lo cuento?

UNO
Ya le digo, tengo sed.

DOS
Pero es asi, ;verdad?

UNO
Podria intentarlo una vez mas, pero seria la Gltima, la Ultima. ;Me entiende? (Pausa.) Pero no
ahora. ;Ve? Nos estan mirando.

DOS
;Quiénes? ;Ellos?

UNO
Nos siguen mirando.

DOS
¢Ellos? ¢Ellos?

UNO
Mientras mas pasito hablemos, mas llamamos la atencion.

DOS
;Quiénes? ;Quiénes nos estan mirando?

88



Victor Viviescas

UNO
Podria contartelo, pero seria la ultima vez.

DOS
Lo que yo digo es verdad.

UNO
;Qué?

DOS
Lo que digo. ;No es verdad?

UNO
;Verdad?

DOS
Asi fue como paso todo.

UNO
;Qué todo?

DOS
Cuando quebramos al marica.

UNO
¢A Karim? ;Estas hablando de Karim? Entonces no hablés tanto de eso.
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SILENCIO

KARIM

Sé que me oye. Me oye y no dice nada. Quiere que lo pierda de vista, que lo olvide, que lo
deje solo. Y sin embargo la duda lo remuerde, lo consume, lo deja en ascuas, lo bota a la
plancha caliente. Se esfuma, jve?, te esfumas, querés pasar desapercibido. He vuelto porque
necesito unas cajas, porque las requiero. He pasado por aqui, lo he visto, los he visto. Me da
lastima. De eso también se muere. De eso es que se muere. Pero qué le puedo decir yo, total
también usted me matd, usted sobre todo. Tengo que irme, tengo prisa, ahora todo se repite
como en un cine doble. Debo llegar alla, alla donde estoy muriendo. Estoy muriéndome, ;si
se lo dije?, sigo muriendo, vuelvo a morir. ;Si lo ha pensado? Alguien nos hace una judia, nos
obliga a esta moira, alguien perverso goza con tanta simetria, con tanto desdoblamiento.
Debo irme. ;Me escucha?

- Sufren. Lloran. Sudan.

- Ruegan por salvar el pellejo, por hacerse reales, por seguir
vivos.

Estan expuestos, santisimos sacramentos en viernes santo, altar
de lodo. Martires desconsolados que no quieren mirar de donde
los miran. Todos los miran. Se ven de todas partes. Alumbran
mas que el letrero de COLTEJER.

- Préndase.

- Apaguese.

- Préndase.

Sudan. Tiemblan. Pero lo esconden. Todos saben que no saben
nada. Todos presienten. A nadie lo matan sano. Pero rezan el
sortilegio de que no pase lo que no cuentan. No cuentan. No se
dan cuenta.

- Los cuento.

- Si.

- De uno hasta cinco.

- Si.

- Estan pagando.
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GALERIA DE ESPEJOS

UNO

;Habia llegado al barrio desde hacia tiempo, una tarde que jugabamos un partidito en la
cancha? Cuando lleg6 era un hombre, era todavia un hombre. ;Decian algunos que, después,
lo vieron en el Costa Rica con minifalda y peluca y ebrio perdido cantando baladas? ;Ebria
cantando hoy en mi ventana brilla el sol? ;Dormia en las mananas y se la rebuscaba de noche
en la calle, como decian algunos? Por las tardes salia a su balcon a vernos jugar en la cancha.
;Después nos fuimos dando cuenta que no nos miraba a todos, que te habia montado una
perseguidora? No estaba vestido de mujer la noche de la cancha, jcuando lo matamos? ;No
lo ibamos a matar? ;Lo queriamos asustar, solo asustar? ;Y vos? ;Por qué te encontraste con
él? ;Le habias tendido una celada, en la que él, ganoso, cayo? Era de noche cuando subieron.
Nosotros los estabamos esperando. ;Por qué? Cuando se vio rodeado sintié miedo. ;Siempre
sienten miedo? Nadie hablo de matarlo. Nadie habia hablado. Pero ;cuando estaba tan
golpeado, era mejor dejarlo morir? ;O antes? ;Era mejor? Lo destrozamos.

DOS
No siga.

UNO
¢Vos sacaste una navaja? ;Otros sacamos otras? ;Lo destrozamos?

DOS
No siga.

UNO
Lo llevamos cargado hasta el barranco. Lo dejamos caer, lo que quedaba de él...

DOS
Nunca voy a saber si me dice la verdad.

UNO
¢Nunca se nos ha olvidado? Para algunos era el primer muerto, ;eso nunca se olvida?

DOS
Nunca voy a saber si eso es la verdad.

UNO
Yo tampoco, pero es que cuando...

(Pausa.)

(Aparece TRES como si estuviera ciego, caminando errdticamente y moviendo los brazos
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como quien se abre camino entre lianas en la selva. Casi al borde del abismo, lo detienen
los otros. El se zafa con furia.)

TRES

Si me quitara la mascara, caerian en tropel al menos siete rostros tan mios como éste que
llevo puesto. Al menos siete que puedo recordar, que puedo sufrir, que puedo sobrellevar
con pesar o sin él, que puedo mostrar. Con el primero estoy llorando. Maldigo a un cafre
que me rompio los labios. Dicen que no puedo decir nada. Dicen que me engendro. No sé.
No me consta. Por dentro, pero solo por dentro, escupo a ese malparido. Con el segundo
sigo llorando. Estoy frente a un catre y miro la pared mugrosa. No miro a la mujer que me
engendro. No quiero ver como se muere. No quiero rezar. Llorar tampoco. Y lloro. Con el
tercero estoy ganoso, rendijiando a mi hermana que ya crecio y se pone brasier. No se ha ido.
La puedo rendijiar. Con el cuarto, un tropel de hijueputas se rie porque se me paré en clase
y tengo que salir al tablero. Con el quinto como mierda. Con el sexto sigo comiendo mierda.
Con el séptimo estoy muerto. Con éste, el de verdad, el Unico que tengo ahora estoy oliendo
a podrido, percatandome de las torcidas, desconfiando de todo, cuidandome de mi rostro de
muerto. Con todos estoy morado de la puteria. Con éste me quedé. Con éste me defiendo.
iDejen de mirar!

UNO
;Qué pasa con vos?

TRES
Dejame quieto.

UNO
No te dejo. ;Qué pasa?

TRES
;Qué traman ustedes dos? ;Por qué tanto secreto? Los estoy vigilando, los observo. Si algo
sale mal esta noche, yo sé quienes se torcieron.

DOS
;Donde estabas? No fuiste a ninguna parte. Te quedaste ahi escuchando detras de las puertas
y fisgoneando como una mujer.

TRES
Yo sé mis cosas. Todo tiene que funcionar. No mas en eso creo, en mis cosas, en lo que sé.

DOS
;Qué sabés?

UNO
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No sabe nada. Yo si. Mira alla al frente, ;qué ves? No querés mirar, ya no querés mirar. Por
eso no ves nada. Pero alla, al frente no se ve nada, solo ese maldito farol. Y sigue encendido.
;Lo podés ver?

TRES
iCreés que a todos nos manejas? ;Creés que todo se mueve a tu arbitrio? No sabés en qué
estas metido. No saben.

DOS
A mi no me enredés en tus cuentos. Yo no sé nada.

UNO
Yo si. Sé donde salta la liebre. ;Por qué no miras al frente? Porque no fuiste alla, donde
tenias que ir. Y ahora no sabés por qué si o por qué no esta ese farol prendido.

TRES
Yo sé mis cosas.

UNO

Nada. Te fuiste y te confundiste. Regresas mas confundido de lo que te fuiste y todavia
sin saber nada. Yo si. Todo ocurrira como tiene que ocurrir. Cada cual hara la parte que le
corresponde.

TRES
Yo no.

UNO.
Si, vos si. Vos ya la hiciste.

DOS
:De qué estan hablando?

UNO

Deja de preguntar vos. ;Qué reclamas vos? Vos también todo lo enredas, lo dilatas todo, vivis
una vida de celuloide, ya te lo dije. Todos son de la misma manada. Los mandé a revisar, a
andar con pies de plomo, ojo avizor. Y en cambio ;qué? Todo se confabula, pero ustedes no
hacen nada, no saben nada, esquivan la labor de vigias, piensan en otras cosas, se enredan.
Nada pueden cumplir, ni una orden estricta. No tienen orden, por eso es.

TRES

Yo solo sé lo que sé. Solo eso. Por eso los vigilo. Ustedes confabulan. Si. Trazan planes que los
otros no conocemos. Ustedes se asocian para traicionar. Pero yo sé poner la estocada certera.
Los vigilo. Me vigilo. Vigilo todo lo que se mueva, lo que vaya apareciendo. Y no me fio. De
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ustedes menos que de nadie.

UNO
No hay que fiarse. No me fio yo tampoco. ;Ve ese farol? No quiere mirar alla. Esta prendido.
;Por qué esta prendido?

TRES
;Qué insinta?

UNO

Nada. Digo. Ahora digo. Tenia que ir a vigilar el farol, pero ;fue usted? ;estuvo alla? ;vio
a don Luis con su respirar fatigoso de apopléjico y su cara lustrosa? ;lo obligé a renovar el
compromiso? ;le puso un revélver en la boca y le hablé fuerte como para que no se tuerza?
ile renovo el miedo? Yo también desconfio de usted. No me fio. Tampoco creo que haya ido.
Puedo mejor verlo esquivando el camino del billar, confundido, perdido, luchando con un
mar de sombras. ;Las sombras de su conciencia? jLos temores de su mala conciencia? ;O las
sombras del sélo miedo?

TRES

Don Luis sigue alla. Lo vi. No tuve que amenazarlo de nuevo. Ha prendido el radio. Escucha
noticias frescas. Quiere que todo termine esta noche. No sabe qué va a pasar con él si esta
noche no pasa nada. El mismo esta vigilando. Dice que desconfia, que de todas formas lo
vamos a matar, que por favor no lo matemos, que él tiene una esposa.

UNO

Ya no interesa. Algunos ya hicieron lo que tenian que hacer. Otros dejaron de hacer lo que
tenian que dejar de hacer. Todo confluye. Un gran agujero negro, eso mismo es. Todo se
integra, el agujero lo subsume, también lo atrapa, lo borra, acaba con todo.

DOS
Otra vez esta desvariando.

UNO
No, ahora no. Antes tampoco. Yo sé lo que digo.

DOS

(A UNO que parece ser de nuevo atacado por el suefio.) Atrapa una imagen, solo una, no te
dejés tumbar, ahora no te dejés arrastrar por esas sombras. Concentrate en el cerebelo, ése
controla el equilibrio, el problema es el equilibrio.

UNO
{De qué estas hablando?
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TRES
;Qué sabe usted?

DOS
Si no respiras con fuerza, si retenés el aire por lo menos quince segundos, tal vez, tal vez
podas hacerle frente al alucine.

UNO

Puedo saber mas de cuantica que usted, ahora no puedo, pero puedo saber mas: el peso de
una estrella negra, la antimateria, el peso de la energia de un agujero negro, pero ahora no
puedo. Tengo que ver. Ahora no veo nada. Tengo que abrir los ojos, dejar de bambolearme,
halar el dedo del corazon, aferrarme a esa protesis, a ese muion, a ese pivote.

DOS
;Qué ves?

TRES
:Ve algo? ;Qué ve? ;Con qué rostro me ve? ;Qué rostro tengo?

UNO
;Qué pasa con mis 0jos?

DOS
:Ves algo? ;Algo? ;Qué es verdad? ;Qué?

UNO
;Qué pasa? jAh si, maricadas de uno!
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| KILLED A MAN

UNO

Reboto. Caigo sobre el pavimento y reboto. Yo caigo. Yo intento pararme, una bota me golpea
la cabeza. Rebota la cabeza en el pavimento. No, en el pavimento no, en la greda. En la greda
golpea el fémur, jel fémur?, no, el parietal, el parietal derecho, el derecho. Y ;qué pasa con
el izquierdo? El izquierdo también recibe una pedrada. ;Una pedrada o un puntapié? Una
cuchillada, un navajazo en la barbilla, en el pomulo. Me van a sacar un ojo. Me van a hacer
saltar un ojo de la cuenca. ;Me escucha? ;Me escucha? Un ojo va a dejar de acompanarme.
iMe escucha? Es todo una pesadilla. Usted lo sabe. ;Quién me despierta? ;Es usted? ;Usted?
;Por qué se queda en silencio? Usted esta atareado, trajina con su propia muerte, muele de
nuevo el episodio de la cancha. ;La cancha? ;Qué pasa en la cancha? ;Esta alla? Es alla donde
se oyen susurros, imprecaciones, amenazas, ruegos, ordenes. Alla usted esta llorando. Alla
se esta volviendo a morir. ;Por qué no habla? ;Me escucha? Siente conmiseracion por mi.
Entonces es un sueno blanco. Me agito en un suefo blanco. Me agito en vano. Alguien va a
venir a tocarme el hombro. ;El hombro? ;El hombro asi, con la clavicula desgajada, con el
fémur tronchado? ;Asi? Como saberlo sin ver ya con estos 0jos. Si ya no hay ojos. Si sélo queda
ese trasegar de hormigas, ese perenne oficio. | know, yes | do. Are you looking at me now? |
killed a man. You know, don’t you? ;Sigue ahi? ;Alli? | put my Colt in his head. | trhow it. His
head pull away, rolled on the hot floor, on the green yard.
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Contrapicado. Luminosidad en un estrecho parche de cinco por cinco y todo lo alto de una
columna de humo que se eleva. Pero no se eleva. Tendria esa altura, pero si hubiera humo. No
hay humo, bruma densa, respirar de la tierra, vaho terroso, terrigeno. Salto sin continuidad
de la luz. En los limites, mds alla de esos limites que no hay, mortecina luz de penumbra,
el brillo que puede producir un campo yerto, a oscuras. Noche cerrada que se ilumina sola,
hurtando su brillo de los reflejos de los cuerpos negros. Escasa luminosidad. Todo se pierde,
todo escabulle su forma'y su contorno, escamotea su frontera, sus parentescos con las otras
cosas. Pero alli, alli, si ocurre algo. Algo que no vemos, que no se puede observar desde esta
mira. Aqui, en cambio, no se escucha ruido de cigarras aparedndose, no vuelan luciérnagas,
no se vence la hierba con huellas nuevas, no hay caminantes, ni trasegadores, ni vigias, ni
nada. Alli, donde no sabemos qué pasa, quiza suceda una barraca de vejaciones, crujir de
dientes, desguace, susurros y moretones. Pero de aquello no se percata nuestro observador.

- Ahora ya es la noche.

Es noche-noche. Noche cerrada. Noche oscura. Ya se van
los fantasmas, las quimeras, los lestrigones, los reflejos, los
espejismos, las furias, las animas en pena. S6lo quedan cuerpos.
Ahora si todo cuerpo es cuerpo cierto. Basta de dudas. Se puede
descansar del ajetreo de separar la mies de la paja. De noche
todos los cuerpos son pardos.

- Ya se hizo de noche.

- ;Esta encendido el bombillo?

- Esta.
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EL REGRESO DEL LABERINTO

(CUATRO y CINCO han regresado. Estdn exhaustos, tirados al centro del espacio, como
ahogados recién rescatados del mar: desolados. Los otros los rodean con su interrogatorio.)

CUATRO

Las puertas todas estan tapiadas y también las ventanas y los respiraderos de las paredes y
las claraboyas y las salidas de agua y las alcantarillas de aguas negras y las del agua lluvia
también y las puertas sobre todo.

UNO
;Nadie se ve?

TRES
No hay nadie.

CUATRO

No sé. No se sabe. Todo esta tapiado, las puertas, las ventanas. Y todas las luces apagadas,
no solo las del alumbrado publico si no también adentro en las salas y las piezas y en los
cuartos de baino. No hay luces, ningln foco o lampara, veladora, bombillo, vela o candil. Y los
hombres no fuman para no encender fésforo ni colilla. Y tampoco aquellos que cocinan con
lena han encendido los fogones vy, asi, las brasas no los delatan. Ni ain siquiera los de estufa
de petrdleo. Y de gas no hay por aqui, no se consigue gas por aqui.

TRES
Pero ;los viste?

UNO
Entonces estan alli, agazapados.

CUATRO
No. No he dicho eso.

UNO
;Qué decian?

CUATRO

Nada. No sé. No se escucha. Los hombres no hablan, las mujeres tampoco y los nifos, si
lloran, lloran pasito o las mamas les tapan la boca con toallas o con sabanas viejas o con
quién sabe qué para que no se ahoguen. Pero no lloran. No se les oye llorar.

TRES
Entonces se fueron todos.
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CUATRO

No. Yo no he dicho eso. Yo no sé. Solo que no se ve nada. Las puertas tapiadas, las ventanas
también y las luces apagadas. Ninguna risa, ninguna maldicion, ninguna imprecacion, ningin
cuchicheo, ningun llanto. Nada.

CINCO
jQué colinera!

(Risas nerviosas generales.)

DOS
Estan agazapados.

CUATRO
Vos no sabés. Vos no fuiste.

CINCO
;Por qué no fuiste vos?

TRES
Si, ;por qué?

DOS
No tenia que ir.

CINCO
;No tenias?

TRES
;No te dejaron? ;Te amarraron con una piola de plata? ;Te metieron en una urna de cristal?

CUATRO
;Por qué no fuiste vos?

DOS
Estan agazapados, aculillados, cagados de miedo, vueltos mierda.

TRES
La mierda sos vos.

CINCO
Si, vos sos la carrona.
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CUATRO
;Para qué me mandaron si no me iban a creer?

TRES
Te creemos. Nosotros si. Es este...

UNO
¢Y vos?

TRES
No vi nada.

UNO
Deja tus maricadas.

TRES
Es la verdad.

UNO
;Querés que te quiebre?

TRES
;Quién? ;Vos a mi?

DOS
Rompé a esa chucha.

UNO
;Qué viste?

TRES

{Querés que te diga que vi? ;Querés que se lo diga a todos? No vi nada. Dejame quieto. No me
la estés pisando, que vos y yo ya nos sabemos todo. No vi nada.

CINCO

Yo si. Restos, destrozos, mucho cascajo, tubos retorcidos, pedazos de cafneria rotos, agua
saliendo a borbotones, mucha bruma y cosa incierta.

CUATRO
No lo digas.

TRES
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No digas nada. Este tampoco fue. Estos tortolos se quedaron aqui a guarecerse del charrascal.
;Por qué no fueron ellos?

CUATRO
{Por qué no?

DOS
Si, asi es. Restos, rescoldos, pedazos de cosas, esquirlas de huesos.

TRES
;Como lo sabés?

CUATRO
Iluminado.

UNO

No pierdan el tiempo. Ahorren energia. Ahora si que estamos solos. Nos hemos quedado
solos. Tal vez asi es mejor. Nosotros somos un combo, no lo olviden. Estamos solos. Sélo
quedamos nosotros.

CUATRO
{Como lo sabés?

UNO
Me duele la cabeza. Lo sé todo. Todo lo sé. Todo. jQué agotamiento!

TRES
iQué colinera!

CUATRO
jQué viaje!

DOS
jQué cagada!

CINCO
jQué miedo!
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LAS DOS HAN DADO Y SERENO

UNO

;Esta ahi? ;Ha regresado? ;Esta ahi? ;Callado? ;O no esta? ;No esta? Quiero un frazada, una
cobija para arroparme. No he vuelto a buscar el espejo. No lo encuentro. No se hallan espejos
de este lado. Y siento la boca rota. Rota mi boca. Vacias las cuencas de los ojos, el lugar
donde quedaba el corazon. Asi va a ser. Asi va a seguir siendo. ;Por qué asi ? ;Me escucha?
Me esta oyendo en silencio. Me esta mirando con lastima. Me vigila. ;0 es que no esta? ;Dénde
esta retenido? Si aprieto los ojos puedo escuchar un murmullo. Pero no de risa, pero no de
chachara. Mas bien como un crujido. ;Un crujido o un quejido? Un llanto. Si aprieto los ojos
escucho un llanto. Pero no puedo apretarlos, no tengo ojos. Usted nunca me lo dijo. Usted
ya no dice nada. ;Esta sufriendo ? ;Lo han atrapado de nuevo y le infligen la misma tortura?
;Elinfierno es asi? ;El infierno es esto, Karim? Este repetir, este frio constante, este estar al
borde y no poder tomar del agua fresca. Sigue ahi mi rostro estrellado contra el pavimento.
;Pavimento? A este barrio no han llegado los de obras pUblicas y no van a llegar. ;Mi rostro
en el pavimento? Cada vez me reconozco menos. Cada vez reconozco todo menos. Después
se van a caer las candilejas, a deshabitarse el teatro, a caerse trozos de carton y plastico.
Después. Después, pero ;cuando?. ;Es eso, el teatro? ;Es como si viviéramos una vida de
comedia? Usted se queda callado, como una esfinge rota. ;O es que esta amordazado? ;Esta
amordazado, maniatado, asaltado por hombres en tropel? Me pesa esta pesadilla. Todo se
confunde, todo se enreda, mi cuello torcido ha empezado a amalgamarse con el pavimento.
Pero no el pavimento, la tierra, las hormigas hacendosas estan construyendo un hormiguero
en la cuenca del cuello y la clavicula. Necesito despertar, necesito despertar. ;Qué horas
estara dando el reloj de la catedral? ;Qué hora?
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Vuelve la luz. Se conserva. Aullidos de lobo, gritos de hombre que se derrota. Pero no aqui.
Pero no ahora. La escena remonta vuelo, todo refiere a otras épocas, a otras historias.
Aqui nada se oye. Nada pasa. O si, pasa por dentro. La espera es ese lugar sin limites, ese
interregno del todo puede pasar. Por ello, quizds, los recuerdos, los pasados, las pesadillas.
Por ello, quizds, se descontrola la atencion, la atencidn del observador. Alguien observa este
no pasar nada. Aquello de los gritos, aquella violencia de la cancha, si no. Aquello no pasa
ahora, aquello nadie lo observa, aquello, quizad, no estad sucediendo.

- JTodavia estan alla?

- Todavia estan, pero ya es por poco tiempo.

Ha vuelto la noche, se ha cerrado, se concentra como circulo
que se cierra, se cierra como cuello de botella que se acogota.
jQué desespero mandar la mano a encontrar algo firme y no
hallar nada! No encuentran nada. Pero palpitan. Trabaja a
carga ese corazon, bombea sangre que oxigena el cerebro y lo
limpia de las presunciones, de los temores, de los palpitos.
-;Palpitos?

Palpitan todavia cinco corazones. Cinco pares de rifiones
limpian sangre todavia. Todavia cinco vejigas se van llenando
gota a gota.
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LOS FIGURANTES

(Silencio. Dilatar de la espera. UNO, DOS y TRES confundidos en el fondo de sombra. CUATRO
y CINCO desolados, perdidos en el centro del espacio, por el suelo.)

CINCO
Estamos al limite.

CUATRO
;Por qué lo decis?

CINCO
(Senalando hacia al frente, al vacio: proscenio.) ;Ves alla? Esa linea. Por alla nadie se
aventura. De ahi para alla no se ve nada.

CUATRO
Claro. Alla empieza la zona oscura.

CINCO
“Alla empieza la zona oscura”. ;Qué zona, cabezon?

CUATRO
La oscura. Yo qué voy a saber. En esa direccion solo se ve el farol. Sélo se puede ver el farol.

CINCO
;Qué farol?

CUATRO
;Como «qué farol~»? El farol. Ese. El del granero, el del billar, el vigia que... El farol.

CINCO
;Ves? No sabés.

CUATRO
Claro que sé. Alla esta el farol.

CINCO
No, no sabés. Y eso es lo que me da desconfianza.

CUATRO
;Qué?

CINCO
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Si cruzamos el limite, la linea, ;qué nos pasara?

CUATRO
“;Qué nos pasara?”, cabezon. Que nos quiebran. Que nos fumigan.

CINCO
;Quiénes?

CUATRO
(Con un gesto vago de las manos.) - Ellos.

CINCO
(Sefnalando al fondo de la escena, donde estan los otros.) ;Ellos? O... (con un gesto vago hacia
la sala.) ...;ellos?

CUATRO
Ellos. O ellos.

CINCO
No.

CUATRO
iNo?

CINCO
Algo peor. Entramos en la cuarta dimension. Nos podriamos ver. ;Si notas? Tanta bruma, tanto
vaho, tanto silencio. Este barrio nunca habia sido tan brumoso.

CUATRO
¢Nos habremos equivocado de esquina?

CINCO

Peor. ;No te huele a hielo seco? Mucho helio, mucho bombillo a medio prender, mucha
penumbra... jprovocada? ;Y todos esos fierros retorcidos y esos alambres y tanto trapo con el
que nos topamos hace un rato?...

CUATRO
;Qué decis?

CINCO.
Me temo que somos figurantes.

CUATRO
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(Figurantes?

CINCO
iChis! jHabla bajito!

CUATRO
(Figurantes?

CINCO
Esto no esta pasando de veras. Me huelo un tufito de comedia, de parodia.

CUATRO
La historia se repite siempre como comedia.

CINCO
;Quién lo dice?

CUATRO
No sé. Yo no.

CINCO
Como parodia, ;ves? Esta historia esta repetida.

CUATRO
Quien no la conoce esta obligado a repetirla.

CINCO
;Quién?

CUATRO
La historia. Pero ;a quién le pasoé esta historia?

CINCO
A nosotros, claro.

CUATRO
Pero, entonces, la conocemos, ;como es que la estamos repitiendo?

CINCO
Tal vez, quien conoce la historia esta obligado a repetirla.

CUATRO
;De qué estas hablando?
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CINCO
A que si llegamos alla, si cruzamos esa linea, pasamos a otra dimension.

CUATRO
Si, claro. Nos pasan al papayo.

CINCO
;Quiénes?

CUATRO
Ellos. O ellos. Vos creés que como estan las cosas nos van a dejar ir.

CINCO
(Sehalando al vacio del proscenio.) - No sé. Encuentro una como fisura.

CUATRO
¢Fisura?

CINCO
Una como hendija, un resquicio por el que nos podriamos escabullir.

CUATRO
Y dale con los pies en polvorosa. Estamos metidos hasta el cogote, gordo. De aqui no nos
podemos mover. Fuiste vos el que salié con el cuento de que estabamos bendecidos.

CINCO
A que si ganamos el limite ya no nos pueden detener.

CUATRO
Pero ;por qué nos querriamos volar?

CINCO
No sé, porque esto huele a simulacro, a encerrona.

CUATRO
A calavera es que estamos oliendo. Eso de pararnos aqui como héroes, es dar mucho visaje.

CINCO
Es eso, estamos dando visaje. O mejor, haciendo el ridiculo.

CUATRO
;Quiénes?
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CINCO
Nosotros.

CUATRO
(Con un gesto vago de las manos.) - Y ;ellos?

CINCO
Nosotros.

CUATRO
;Como el ridiculo?

CINCO
Siento que nos estan observando.

CUATRO
¢Ahora?

CINCO
Desde antes.

CUATRO
Y ;por qué no has avisado?

CINCO
Porque es so6lo una sensacién, una sospecha.

CUATRO
¢Una sospecha?

CINCO
Llamalo como queras. Un presentimiento...

CUATRO
Y ;por qué no disparan?

CINCO
No sé. A lo mejor...

CUATRO
A lo mejor ;qué?
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CINCO. - A lo mejor ya estamos todos muertos.

CUATRO
jUy! jPilas, loco!

CINCO
Es verdad.

CUATRO
Y jel corazon?

CINCO
;Qué pasa con el corazon?

CUATRO
Esta atropellado como un tambor. Y yo...

CINCO
Y.

CUATRO
Tengo miedo. ;Vos creés que los muertos sienten miedo?

CINCO
No creo. No sé. Nunca me he muerto. Nunca hasta ahora, creo.

CUATRO
Y ;entonces?

CINCO
;Qué?

CUATRO
Lo de la fisura, lo de la hendija... ese como escapadero que te pillaste.

CINCO
No sé. No es seguro. Pero... ;nos arriesgamos?

CUATRO
Y, en caso que sea eso, hendidura, hendija o como se llame... ;a donde dara?

CINCO
Y yo qué sé. Pero no puede ser peor que aqui.
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CUATRO
Pero, aqui por lo menos estamos acompanados.

CINCO
:Vos creés?

CUATRO
¢Vos no?

CINCO
Miralos. Seguro que ni cuenta se dan de que nos pisamos.

CUATRO
Verdad ;no? Son como raros.

CINCO
Aqui se trama una vaina muy rara.

CUATRO
Estan como dormidos. Sonambulos, mejor.

CINCO
Y ese odio que destilan, un cortocircuito, el que se cruce por ese triangulo queda frito.

CUATRO
Mejor la rendija.

CINCO
{Qué rendija?

CUATRO
La tuya.

CINCO
{Qué rendija?

CUATRO
Esa, la tuya, la del limite y eso.

CINCO
jAh! La fisura.
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CUATRO
La misma vaina.

CINCO
;Entonces?

CUATRO
No me estaras mamando gallo.

CINCO
Vos es que sos giievon ;o qué?

CUATRO
Mira que si me estas haciendo una cagada por estar muerto del miedo, te doy en el hocico.

CINCO
:Vos te querés quedar aqui? Vos ya lo dijiste, por entre ese trio no pasa nadie.

CUATRO
Pero alla esta el despeiadero.

CINCO
El limite, la otra dimension.

CUATRO
Vos y tus maricadas.

CINCO
(Entonces? ;Lo intentamos? ;0 no?

CUATRO
Y ;es0s?

CINCO
No nos ven. Te digo que no nos ven.

CUATRO
Hagale pues. Espera. Y ;por qué no nos ven? ;Somos invisibles?

CINCO
Inmortales.

CUATRO
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No, ahi si estas giievoniando.

CINCO

Es por tu maricada. No es que seamos invisibles, cabezon, es que estan obnuvilados,
enceguecidos por el odio. Ellos si son héroes. Nosotros somos figurantes. ;Me entendés?
Figurines apenas. Es hora ya de hacer mutis por proscenio.

CUATRO
;Qué es esa vaina?

CINCO
Poner pies en polvorosa, salvar el pellejo, salir corriendo como alma que lleva el diablo.
Cerra los ojos y corré.

CUATRO
;Hay que cerrar los 0jos?

CINCO
Esto se esta acabando.

CUATRO
;Qué?

CINCO
Ya nadie habla. Debe ser que el final esta cerca.

CUATRO
;Qué final?

CINCO
Todo se acaba, ;no? Esto también. Aunque no sepa como. Aunque no lo sepa. Cerra los ojos
y corré.

CUATRO
(Hay que cerrar los 0jos?

CINCO
Quedate con esos.

CUATRO
Y si de verdad nos encontramos con el despescuezadero.

CINCO
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Quedate con esos. Yo ya me voy.

CUATRO
Me da miedo.

CINCO
Voy a correr con los ojos cerrados.

CUATRO
¢Con los ojos cerrados?

CINCO
Hay que saltar, saltar.

CUATRO
Esperame. ;Con los ojos cerrados?

CINCOSi, pero ya, corre ahora loco.

(Movimiento. Truenos, reldmpagos, comienzo de temporal. Los dos han saltado al vacio.)
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Persiste la bruma. Persiste la espera. Ya no hay aullidos ni aqui ni alld. Alguien ha terminado
de morir. S6lo queda esta espera. Esta espera es algo cierto. Certeza del despojamiento,
lugar sin limites. Nada se integra con nada, es sélo collage. Nada reconoce parentescos con
nada. Y sin embargo, todo se imbrica. Alld, aqui del que observa, esa bruma persiste. Pero
el ansia de buscar caminos rompe la escena, la desborda. Todo podria permanecer donde
estd, seguir siendo icono, pero al otro lado se rompe el encanto, se pierde el norte, campea
la pesadilla. Se equivocan. Caminar de dos hombres en la bruma. Perdidos, desconfiados,
deshaciendo los pasos.

Se despiden. Miran las cosas como diciéndoles adids. Les sudan
las palmas de las manos, se les atraganta la garganta, bambolea
la manzana de Adan, carraspea la garganta, la lengua les pesa
como trapo. Tienen ganas de orinar, de fumarse un cigarrillo,
de que amanezca, de salir corriendo de ahi.

- Ahora hay que apresurarse.

No hay que confiar en su valor. Todo valor es precario. Todo
valor tiene su precio en cobardia.

- Cualquiera sudaria si supiera que....

- Ahora no nos van a matar. No a nosotros. No ahora.

Una mini Ingram es un arma de largo alcance y alta precision.
Tiene caion recortado y los gringos la mejoraron después de la
experiencia del Vietnam. Tiene una frecuencia de diez tiros por
segundo.

- {Qué fierro!

- §Qué?

- jAh, sil Es la hora.

- El angel del sefor anunci6 a Maria...
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BESTIARIO

(UNO, DOS y TRES en el borde del precipicio - proscenio -, miran desconsolados al vacio de
la sala.)

UNO
A4

DOS
(Con un vago gesto al vacio de la sala.) - Se han ido... han saltado alla... alla se han ido...

UNO
No van a llegar muy lejos.

TRES
Estan alli.

DOS
Alli ;donde?

TRES
No sé. Alli.

UNO
No muy lejos.

DOS
Alli es confuso. Oscuro. Precario. ;Inquietante?

UNO
No pueden ir muy lejos.

TRES
No han ido muy lejos. Estan alli. Solo alli.

DOS
Pero ;donde?

TRES
No quiero mirar. No puedo.

DOS
Si, inquietante. Alli es tan sobrecogedor. Desde alli, seguro, se ven nuestros cadaveres.
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UNO

No hay nada alli. El precipicio, la bruma, el quebradero de huesos. A lo sumo ese billar, ese
cuarto desprovisto, ese hombre muerto de miedo que es don Luis, solo ese hombre que suda,
solo ese billar deshabitado, escueto. Lo cierto es ese refugio, ese vigia, ese don Luis con
miedo, ese bombillo todavia encendido.

DOS
:Solo eso?

TRES
¢Esta el farol encendido?

UNO
¢Como saberlo sin mirar? Alla se ve usted, esta usted retratado, lo profundo de su error, lo
fatal de su equivocacion.

TRES
;Qué dice?

DOS
Percibo presencias ladinas que nos observan, nos vigilan, ;nos acechan? Algo acuoso como
ojos de pescado que se desliza por mi piel, que me quita la piel, que desnuda mi cadaver.

TRES

;Esta el farol encendido? Usted dice que esta encendido, usted mismo lo esta viendo, entonces
ipor qué quiere confundirnos? ;por qué insinlia cosas extranas? Quiere confundirnos, hacer
que nos sintamos desvalidos... j;por qué? Hace mucho rato, cuando llegué, usted ya estaba
aqui. ;Estaba aqui o habia llegado? No trae maletas, no equipaje, no usa cepillo de dientes...
;habia llegado?... realmente ;habia llegado?

UNO
Usted nunca va a saber qué tan fatal es la traicion, qué tan brutal puede llegar a serlo.

TRES

Asi fue antes, tampoco entonces respondio. Todo parece corresponder a un plan, este estar
quieto, este no pasar nada, esta suerte de laberinto que se abre a salidas inquietante,
confusas, oscuras, a parajes de desasosiego.

UNO
;Qué esta diciendo?

TRES
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No se qué digo.

DOS
No puedo ver el mar.

UNO
;Qué?

DOS
El mar. No puedo verlo. No podré verlo. No pude.

UNO
;Qué?

DOS

(SehAalando vagamente al fondo de la sala.) Alla, en alguna parte, alla hay un malparido que
todavia esta aceitando el changon con el que me pegaras el tiro de gracia. Ese u otro. Otro
o0 ése. O ése. O el otro.

TRES
;Qué ves?

DOS
Se me nubla. Se me va como bajito. Con niebla. jQué periquera! Verde brillante, como peces
chiquitos lamiéndome la piel, como todos los semaforos en rojo.

TRES
Puro plancton, asi se llama.

DOS

Ibamos a llegar corriendo. Nos ibamos a banar. Nos ibamos a empelotar. Nos desnudamos.
Oscuro, no habia luna, no va a haber, casi no se veia nada. La arena, la arena si y el brillo de
las olas, la espuma. A algunos la ingle mas oscura, un triangulo espeso, pero todos apenas
bultos oscuros. Cuando nos metamos al agua, si es que nos metemos, vamos a brillar, el agua
va a brillar, el agua corriendo por la espalda, por la cabeza, metiéndose en la ingle, entre los
testiculos. El agua iba a brillar, todavia lo recuerdo. ;O lo he olvidado?

UNO
Tiene frio, cubrase con la chaqueta.

TRES
Dejalo.
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DOS
Déjeme. Se lo advierto, no intente apabullarme con su gentileza.

UNO
Esta temblando.

TRES
Que lo dejés. Dejalo.

DOS
Es duro no conocer el mar. Es como un hueco en la memoria. Un hueco en la...

UNO
Pero...

DOS.

..Ahi, en el medio de la biografia. (Hablando al vacio de la sala, errdtico.) Voy a levantarme
muy temprano, todavia con la rasca en el hombro, todavia con el perico en el tabique,
lavandome con detenimiento, dejando buena espuma en las axilas, en los bellos del sexo, en
el pecho, como un muerto que se lava como un muerto, como un muerto, como un cuerpo
blanco, como un cuerpo de muerto blanco. Malparido vos que me vas a dejar este cuerpo tan
cuca como una regadera de mierda. Rata, podrido, pirobo, rellena. Vos. O el otro. Cualquier
otro. El otro. O vos.

UNO
(Tratando de alejar a DOS del vacio.) - No puedo dejarlo. Si ya sali6 la luna puede que tenga
fiebre.

DOS

(Resistiéndose.) - Cuando me vaya para el mar no me voy a olvidar las Raiban que me regald
La Mona, al menos las Raiban no las voy a olvidar. Para no dar visaje. Para no delatarme con
estas ojerosas.

TRES
Déjelo. Hay algo de injuria en sus gestos de cuidado.

UNO
Mis gestos son transparentes. Son los suyos los que dejan una estela de duda, los que delatan
lo que encubre.

TRES
Usted no es de fiar.
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UNO

No fue, ;verdad? Es por eso que no mira. Es por eso que lo atiende, para que no preguntemos,
para que nos olvidemos. No fue alli a vigilar a ese gordo, a ese que nos venderia por menos
de treinta monedas, a ese que hay que cebar con amenazas cada dia, para que engorde de
miedo. ;No es verdad? Fue a usted al que le dio miedo. Peor, espera ser retribuido con alguna
dadiva, exhibir un gesto o una marca para que no lo agredan. ;Confabulando desde antes
0 por pura reaccion de supervivencia? Sepa usted que tiene labios temblorosos, palidez,
ojeras, todo lo que tienen los traidores, los torcidos. Pero se le olvida el abecé: al que
primero quiebran es al torcido, los traidores no duran, nadie los puede dejar durar. ;Es por
eso que vigila? ;Es eso lo que vigila? ;jAlguna sefnal que no llega? Por eso no mira alli. Porque
ahora no importa si el farol esta prendido o no lo esta. Y eso porque ese farol ya no es seial
de nada, ;no es verdad?

TRES

Callese. Oyéndolo uno se deja llevar por lo que dice. Usted sabe que nada de eso es verdad.
Mire a ese muchacho, le duele ;no?. Antes le dolia. Esta amurao, confundido, eso es todo lo
que se logra con usted.

UNO

Es el vicio. No me haga llorar. Esta muy joven. Por eso mira ese cenagal pensando que de alla
llegara una botella con un mensaje cifrado. Pero no hay mensaje, eso si lo sabe usted. Se
quedara ahi, perdido en esa arena, abandonado de un naufragio, sin avizorar navio alguno.

TRES
;De qué habla?

UNO

Yo también soy un hombre cansado, no crea. Si cierro los ojos me llueven tropeles de
cadaveres. Y en algunos no me reconozco, no me puedo ver. Y me inquieta el saber qué
significan, por qué me acosan.

TRES
Alla en frente no hay salvacion, ;verdad?

UNO
Pregunteselo a él. ;Ve? No sabe como llegod a esa orilla, no sabe si debe saltar a eso acuoso,
a eso sombrio.

TRES
Debe saber lo que vi, alla. Debe saber lo que encontré, alla. Lo que no quise contar antes.
:No quiere saber? ;Lo sabe ya?

UNO
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Se qué me va a decir. Que no pudo llegar al granero. Que no mas salir de aqui lo asalto
la nostalgia, el desvario, unas atropelladas ganas de llorar. Que se confundio, que lo roded
un aire que provoca desconcierto, dolor de huesos, flojera y miedo de la muerte. Que
quiso que se le aparecieran tigres y hienas para poder enfrentarse a ellos, para probar su
ferocidad. Que lo hizo. Que se enfrent6 a dentelladas con las garras de los tigres, que rasgo
su piel lustrosa, que hizo con sus ufias nuevas rayas oblicuas en esos aterciopelados mares de
amarillo y ébano. Que lo que mas lo desconcertaba era lo gélido de las risas de las hienas,
mas que su putrido aliento, mas que su macerante hedor. Pero que incluso se impuso a sus
caninos y rasgé con sus dientes los cuellos de varias de ellas y a alguna le desgarroé en dos la
quijada. Que se armo con los restos de esa quijada. Que zapateo el polvo y levanto polvo...

TRES
...Mientras hacia un monticulo con los cadaveres de las fieras...

UNO
...Pero que aun asi no pudo desembarazarse de su animo pesaroso, de su desconcierto, de su
no entender qué es lo que le pasaba, qué es lo que le esta pasando....

TRES

....De esa sensacion de sentirme cargando destinos que no reconozco, de no saber de donde
provenian unas palabras que mi boca no proferia pero que mi cerebro martillaba en la mente,
de no saber por qué me siento culpable de...

UNO
..De no poder hacerse responsable y sentir que tiene que estar ahi, aqui, expuesto,
argumentando y no dando su brazo a torcer, pero impelido a continuar...

TRES
...Como si no eligiera sino que se me hubiera asignado un... Espere. Si, asi es, asi fue. ;Como
es que usted lo sabe?

UNO
;Qué?

TRES
Todo esto. Todo esto que ha contado.

UNO
Usted sabe por qué. Porque no es verdad. Porque nada de eso ha sucedido.

TRES
;Qué?
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UNO
Que no es verdad. Usted lo sabe. Lo sabe mejor que yo. Nada de eso sucedio, no ha sucedido.

TRES
Y las fieras? ;Los tigres? ;Las hienas?

UNO

(Senalando al fondo de la escena vagamente.) - Fue alli, avanzo quizas diez metros, tal vez
menos. Se confundié. No quiso seguir. No supo seguir. Prefirié arriesgarlo todo. No supo qué
contar al regresar. Se armé una historia, no ésta, otra, pero la olvidd. Por eso no ha dicho
una sola palabra.

TRES
Y ;el combate?

UNO
Quizas se enredo en lianas.

TRES
;Lianas?...

UNO

Yo qué sé. Lianas, tensores, cables de acero, vientos que soportan pesos, cables de tension.
0 quizas solo cables de luz, cuerdas de cobre, conductores. Son solo eso, cables, atrezzos,
sin otra cualidad que la de crear espejismos, provocar desconcierto.

TRES
;Los ve usted?

UNO
;Qué?

TRES
Los cables, los tambores de hilo. O bien, los cadaveres de las hienas.

UNO
No.

TRES
¢El farol?

UNO
Ya le digo, no veo nada. No puedo ver nada.
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TRES
Pero, el farol ;esta?

UNO

;Como saberlo? Algo como una luz persiste, pero ;esta? o ;la veo? No confio ya en lo que veo.
Por ejemplo usted, tiene una pierna acribillada, perforados los pulmones, los labios morados,
gafas oscuras, lo estan velando, la calle esta durisima...

TRES
Me esta salando. Me esta echando mal de ojo. Me esta rezando. Antes de bajar a los infiernos
me lo quiero llevar a usted, sacarle los ojos, hacer que salten de su cuenca.

UNO
;Qué pasa con mis ojos? ;Qué tiene contra mis ojos? ;Es usted quien los hace saltar de su
cuenca?

DOS

(Desde el ensimismamiento que tiene con el fondo de la sala.) jChito! No armen batahola.
jPor Dios! Estan perdidos. Estan alla perdidos, sin orientacion. Quieren volver y no toman
norte en medio de los cadaveres, algo como pantano los atrapa, se cierran circulos. jEh de
los hombres! jEh de los de casa! jCerrad los ojos y dejad que el sélo ir os arrastre hasta esta
orilla!

UNO
jQué colinera!
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IS THIS JUST FANTASY?

UNO

Yo: ;me escucha? ;ha regresado? Usted, silencio. Yo: hableme, se lo ruego, ;es esto el final?,
;ses asi como es el final? Usted, silencio. Yo: se escabulle, jesta aqui? ;sufre una agresion en la
cancha? Usted: Cuando crezca quiero ser un fantasma etéreo, ser liviana, ser un angel. Yo: ha
regresado, ;por qué no habia vuelto a hablar?, ;me oye? Usted: Ya mujer hermosa nunca fui.
Me estorba esto entre las piernas, pero jcomo les atrae! Yo: no me responde, ;por qué?, juega
conmigo ;o no se percata de mi presencia? Usted: esta hermoso el aire de este barrio. Y las
tapias con esa pesadez de epitafio, jqué contundencia! Yo: antes queria que le preguntara,
;ahora no quiere responder? Usted: Ahi, que se abre la cancha, el barrio se rompe y se niega.
Yo: ;Conmigo? ;habla conmigo? Usted: En un lugar asi querria morir, deberia morir, moriré.
Yo: ;Es cierto que esto es el final? ;Es asi como es el final? Usted, silencio. Yo: ;Se ha ido?
:Se ha quedado en silencio? Usted, silencio. Yo: entonces fue que no vino, ;jno es verdad?,
entonces es que sigue muriendo alla en la cancha. Usted, sonrisas sordas que imagino yo. Yo:
Is this just fantasy? Usted, silencio. Yo: Is this? Yo: ;Y las hormigas? Yo: Fantasy? Yo: It’s only
fantasy. It’s that all. ;Asi es como me ve, Karim? ;Asi? No siga. Me confunde. ;Veo un carro
acercarse con las luces apagadas, con cuatro locos dentro, a los que miro para tratar de
reconocer quién es el hijo de puta que lleva la regadera? ;Soy yo el que ve brillar el ruido de
la Ingram, el que siente los quemonazos, al que le destrozan el parietal, el testiculo izquierdo
y la tibia y rotula de ambas piernas? ;Me estoy desangrando en la acera mientras los vecinos
husmean por el rabillo de la ventana que el auto sin placas, sin identificar, sin esclarecer los
moviles, desaparezca para socorrer a los heridos? ;Me penetraron cinco proyectiles que me
interesaron el pulmon derecho? No. Yo no. Nadie me intereso los pulmones o los rifiones o el
orificio del ano. Nadie me provoco. Nadie. ;Me oye? ;Me oye? ;0 no es eso lo que ve? ;Donde
esta ahora? ;Donde esta ya? Ahora solo quiero un pase de perico o un bazuro, lo mas podrido,
una docena de tabletas, un coctail de hongos, lo mas duro, lo mas feo, lo mas negro... Pero
yo no estoy alla, yo no engroso las filas, yo no aumento los indices, yo no me sumo, yo no
estoy alli, alli ni por el putas.
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Nadie sabe para quién trabaja. Se ha abierto un corredor, un tunel cenagoso. Lo que
mirdabamos ya no estad suspendido, solo, ha extendido un brazo, pero es solo otro canal de la
misma ratonera. También se topa con una puerta. Esta puerta si es cierta. Todo muestra su
chatez. Y se equivocan, se atoran con sus destinos.

La representacion es un microcosmos del destino. Le juega a los desdoblamientos, a las
galerias de espejos, refiere al ajedrez con ese simil de pretendida volicion. Pero tiene como
estigma el que todos los destinos estdan determinados de antemano. La anagnorisis y el
reconocimiento también estdn acotados. Solo queda la espera.
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LOS FIGURANTES II

(CUATRO y CINCO han regresado, estdn todavia suspendidos en el borde del escenario, pero
va de regreso. Los otros tres los miran desde una cierta distancia, como quién encuentra a
un aparecido.)

DOS
Ahi estan.

UNO
Estaban ahi. De ahi no se han movido.

DOS
Yo no los veia. Dejé de verlos.

UNO
Tal vez de ahi no se han movido.

DOS
;Por qué estan tan callados?

TRES
Los voy a levantar a golpes.

UNO
No les hagas nada. Dejalos que hablen, que vuelvan a hablar.

TRES
Yo sé lo que hay que hacer.

UNO
Vos no sabés nada.

TRES
:Vos si?

UNO
Yo se mas: de ésta no salimos juntos.

TRES
;Es un desafio?

UNO
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Un presagio.

TRES
Gracias por tirarme las cartas.

UNO
Yo, en cambio, a vos no te agradezco nada.

TRES
Aqui espero.

UNO
Yo ya no espero nada.

TRES
Espera mucho.

UNO
Por eso, nada.

DOS
(Por CUATRO y CINCO que miran perdidos el fondo de la sala.) - Estan llorando.

UNO
;Llorando?

TRES
;Llorando? Los voy a quebrar.

DOS
Les castanetean los dientes. Estan febriles.

TRES
Estan colinos.

UNO
Estan ateridos de frio.

DOS
Les voy a hablar.

UNO
No los toqués.
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DOS
;Por qué?

UNO
Porque se desmoronan.

DOS
iQué importa! Yo ya no soy de aqui.

TRES
Ellos tampoco.

UNO
Ninguno de nosotros. Estan es marcando calavera.

(Pausa.)

CINCO

Primero se ve una luz que brota de la oscuridad. No, luz no. Un aura, es eso. El resplandor
de las cosas oscuras. Y hay un torbellino suave que lo hala a uno para alla. La fisura existe.
Ahi hay una grieta. Pero es mejor no pasar. Es mejor no pasar.

DOS
;Por qué? Estan como colinos. ;Qué les pasa?

CUATRO
Es todo incierto. Yo no vi ninguna luz. Es mas bien oscuro. El reflejo sale de aqui, si se puede
decir.

CINCO

No hay como saberlo. Lo primero que lo ataca a uno es la confusion. El piso es como en
niveles, como con saltos, con declives resbaladizos. Como trampas en el piso, como escotillas
que podrian ceder.

DOS
Pero claro, el despenadero, la colina.

CUATRO
No hay pasto. Eso es lo mas tenaz. Un piso duro, pero incierto. Ademas no es profundo, nada
profundo. Uno cree que si, que es insondable, pero jqué va!, debe ser papel pintado.

CINCO
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Son dos mundos distintos, alla nada funciona. Se nota sobre todo en el piso, sensacion de
caminar por trozos de cadaveres. Pero no se ven. Estan cubierto. Uno pisa trozos de fémur,
craneos con cabellera, iliacos, sacros o rétulas que estan desperdigadas.

CUATRO
Pero no se ve nada. Es sélo la sensacion de ir a perder el piso, de no pisar en firme.

DOS
Estan colinos. También puede ser el panico.

CINCO
;Quién sabe? Lo primero que se siente es miedo. Lo Unico. Desazon también, ganas de morirse,
temor de ya estar muerto.

DOS
Estan colinos.

CUATRO

No sabés lo que es eso. Atemoriza. Todo en silencio y sentia que unos ojos te siguen. Para
donde voltiés te vigilan, te escrutan, sobre todo te escrutan. Es como si el desconcierto
fuera compartido.

DOS
;Desconcierto?

CINCO
Desconfianza. Es todo incierto, oscuro, como un recorrido por tumbas abiertas. Todos estan
muertos, eso si.

DOS
;Todos? ;Qué todos? ;A donde llegaron?

CUATRO
Eso es lo peor. No llegamos a ninguna parte. Ahi es cortico, pequeno, estrecho.

CINCO

Caminamos mucho. Trasegamos por distintos parajes. Todos ambiguos, inciertos. Todos
traicioneros. Al principio se percibe como cascajo, arenilla de rio, también residuos,
desechos, un detritus que se apelmaza, que se pega como sedimento. Botellas senti, trozos
de vidrio que aplasté con las botas, montones de toallas higiénicas, trozos de baldosin,
fierros torcidos. Y agua estancada, de nivel bajito, pero que a veces se desliza como una
serpiente amodorrada.
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CUATRO
Pero también puede ser que no nos movimos.

DOS
Eso es una traba.

CUATRO
Paranoia. Pura paranoia. Cuando nos topamos con el gordo...

DOS
;Don Luis?

CINCO
Eso es una trampa, un laberinto, no tiene puntos de referencia, no hay orientacion posible.

DOS
;Don Luis?

CUATRO
Don Luis, si. Pero no era él. Un gordo muy extrano, seboso, sudado, oliendo a rancio, con los
ojos desorbitados, sin pestanear, sin hablar, amordazado y atado a un taburete.

DOS
¢Don Luis? ;EL del billar?

CUATRO
Si. Pero no él, otro.

DOS
Y ;qué dijo?

CUATRO
Nada.

CINCO
No dijo nada, s6lo nos miraba con esos ojos como platos.

DOS
:No dijo nada? ;Quién lo habia asaltado? ;Quién lo ataco?

CUATRO
Esta amordazado.
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CINCO
Esta muerto.

CUATRO
No, muerto no.

DOS
De aqui se ve el farol. Esta encendido. ;Qué pasa con el farol?

CUATRO
Eso es lo peor. Es de carton piedra. Pintado sobre carton piedra.

CINCO

No hay farol. No hay don Luis que lo cuide. En su lugar esta un hombre gordo, igual a él pero
que no es él, con olor a rancio, con ropas usadas, con una camiseta que le estrecha una panza
gorda y fofa y que le marca las llantas de la barriga por las lianas con que lo amarran, con
las que lo tienen inmovilizado.

DOS
Entonces no es él.

CUATRO

Si, si es. Es don Luis, pero no se le parece nada. No dice nada. Tiene unos ojos que te miran.
Es otro, de eso no hay duda, pero es él. Aunque no puede ser él. Mas bien una presencia
insana, enfermiza. Apabullan sus humores, sus hedores rancios, sus humus. Es una presencia
equivoca que bien podria rezumar miedo como perversidad, desvalidez como provocacion,
asi de ambigua es. Es un simulacro. Todo en él lo mostraba tan desvalido que creaba la
sospecha de un goce insano debajo de tanto dolor, como un mistico que en el martirio no
renuncia al orgullo y deja vagar por el rostro la sombra de una sonrisa que no se delata en ese
paisaje de ascetismo. Un simulacro con todo lo equivoco de un martir, con toda la sospecha
de un impostor.

DOS
A lo mejor salieron... jquién sabe a qué parte!

CUATRO

Quién sabe a qué parte, eso si. Pero era el café, el farol, todo. Pero de cartén piedra.
El bombillo pintado, ese hombre que era don Luis, seboso, oliendo a queso, también
desconcertado, quiza muerto.

DOS
¢{Muerto?
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CUATRO

No fuimos capaces de tocarlo. No fuimos capaces de acercarnos. Cuando uno llega todo
parece tener profundidad, pero es como en las pinturas, todo esta a la misma distancia pero
los tamanos cambian.

DOS
Un decorado.

CUATRO
Peor, un simulacro.

CINCO
Muerto. Juro que estaba muerto. Esos ojos abiertos eran el signo mas claro. Y ese olor a
podrido revuelto con pegamento y cola y pintura de aerosol. Todo era tan desconcertante.

DOS
Todo es una traba. De verdad locos, estan colinos.

CINCO

Estamos llevados. Rodeados. Todo es un complot. El regreso fue lo peor. No encontramos
ningun signo, ninguna sefal, jqué desorientacion!, apenas unos como murmullos, unos
cuchicheos, a veces jirones de risas asordinadas que nos hacian ver que no estabamos solos.
De pronto, ustedes ahi, patenticos, contra ese muro, contra ese paredon. Es todo un complot.
Nos tienen cercados. Tampoco por ese lado hay escapatoria.

DOS
Es un complot. Si, un complot. Pero nada cuadra, algo no cuadra.

CUATRO

Nada. Nada. Cuando regresabamos toqué cabezas, algun rostro con gafas, que respondia con
ruiditos sordos de risa, pero no se veia nada. Nadie hablaba tampoco. Estamos rodeados. Lo
peor es el farol. Es de carton piedra, esta pintado en carton piedra como en un tablero, todo,
todo, el cable, la bombilla, la luz de la bombilla, todo. No sefiala nada, nada lo hace cambiar.

DOS

Es un complot, un complot. ;Quién estaba encargado del farol? Traicion, traicion, se torcieron
y nos pusieron a tiro de canoén. Todo lo presagiaba, este enredo, este no andar del tiempo
donde unos se quedan lelos y otros repiten las mismas cantinelas. Tantas coincidencias, tanto
paralelismo, tanta confusion. Complot.

CINCO
Complot. Hay que encontrar al traidor. De entre nosotros hay un torcido, uno que lo sabe
todo, que lo confunde todo, uno que se guarda datos, que acumula pistas falsas.
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CUATRO
Hay que encontrarlo, descubrirlo, delatarlo, hacerlo picadillo antes de que nos fumiguen, al
final siempre nos fumigan.

DOS
Complot, si, hay un complot. Ya yo decia: tanta coincidencia, tanta confusion. ;Quién
montaba guardia al farol? ;Quién estaba encargado de vigilar al vigia? ;Quién era la diana?

CINCO
(Senalando a TRES.) - A él, rodearlo, jTAZ! {TAZ!, hacerlo picadillo, marcarlo con la navaja...

CUATRO

A ése, a ése, que muerda el polvo, que se le quiebren los tabiques contra el cascajo, que
aspire un ultimo pase de terron colorado, que muerda el polvo, jZAS! {ZAS!, troncharlo en
tajos.

DOS
Esta es la rata, éste es el transfuga, esta es la epilepsia que nos contamino.

TRES

Va lamparazo de fierro limpio al que me toque un pelo. No me hagan reir trio de pelaitos, que
yo no como es de nada. A mi nadie me llama falton. Estan cagados del miedo, estan colinos,
qué bazuro mas atravesao se metieron, torcidos. Muertos de miedo. Nieguen que es eso, la
paranoia, fisico miedo, miedo de hembras, falta de huevas. Yo hice mi parte. (Senalando a
UNO, que se ha quedado al fondo de la escena en silencio.) Si quieren ver correr sangre,
partan a esa gonorrea. A ese iluminado, al de la cabeza gorda de cuentas, de preocupaciones,
a ése de las confusiones, la Madona con ojos de Bette Davies.

(DOS, CUATRO y CINCO rodean a UNO que no se defiende.)

UNO

{Vos de quién estas hablando? jEstan corridos todos! Es esta espera, se insolaron de noche
y estan viendo espejismos. Hay que cerrar los ojos para no dejarse confundir. Pero eso si,
todas las quimeras son ciertas, todas las presunciones posibles, todos los errores ya se han
cometidos, todos los pecados ya han pasado. Es este un tiempo acuoso e incierto y, ya lo
dijo otro, tantas matanzas en las esquinas hacen que tengamos recuerdos colectivos, que se
confundan las memorias, que se intercambien los albumes de fotos familiares. Es este tiempo
acuoso, es esta espera, es todo ese miedo que llevamos acumulados.

DOS
Te vamos a picar, comemierda.
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(DOS da una punalada a UNO que cae de rodillas al piso. CUATRO y CINCO, después de la

primera pufalada de DOS, le dan cada uno una pufalada a UNO, que no comprende.)

UNO
Y a mi ;qué? Total, a mi ya me han matado otras veces.
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DE CARTON PIEDRA

UNO
- {Ay Dios mio! ;Qué te paso?
- ¢Por qué?
- Casi no te reconozco. Tanto esparadrapo, tanto pegote en la
cara, tanta venda. ;Papel maché?
- ;Qué? jAh, si! Deben ser las transfiguraciones.
- ¢Todavia no te has muerto lo suficiente?
- ;Ya fui samurai?
- No sé.
- ;Falta mucho?
- ¢(Para qué?
- Estoy agotado.
- Si, agotado.
- ;Podra resistir la columna? ;El cuello? Esa torcedura no me da sosiego.
- Toda agonia es lacerante.
- Cruzaron la barrera. Han visto cosas horribles. Se han caido las candilejas, el teatro
parece deshabitado, no hallaron la puerta, ni al celador, ninguna presencia viva que...
- Eso es lo peor.
- ;Qué?
- Se estan confiando. El peligro esta es del otro lado. En los espejos no se reflejan los
fantasmas.
- }Qué va a pasar?
- Ahora ya es tarde.
- ¢Para qué?
- Es ya muy tarde.
- ;Ya no podemos hablar?
- Debo recoger unas cajas de carton. Todavia me queda un llamado.
- No se vaya.
- Las debo tener conmigo.
- ;De qué color tengo los ojos, ahora? ;De qué color tengo los ojos, ya?
- ;0jos? ;0jos?
- El color.
- Rosados. Si tuvieras ojos serian rosados.
- No me diga a mi eso. Rosados como las ratas. Ahora ya se qué es peor. Dejen correr la luz.
;Qué esperan? Déjenla correr...
- Morir es una cosa muy dificil.
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LOS OJOS DE BETTE DAVIES.

(UNO sigue de rodillas en el centro, vaciandose en sangre. DOS, CUATRO y CINCO lo rodean,
azuzados por TRES que se mantiene alejado.)

UNO
A mi ya me han matado muchas veces.

DOS
iMe estas viendo?

UNO

No veo nada. Nada. Solo sé de plazos que se cumplen. Siento el peso de todo los muertos
mios como una horca de ranas en mi garganta. No puedo escupir porque trago vidrio molido.
Y estoy aqui.

CINCO
Estamos. Encerrados, confundidos.

UNO
Siento una fatiga que requiere reposo. No he vuelto a aparecer en los espejos. Todo es
mentira. Estoy aqui. Cumplo mi Ultimo transito. Ahora me volveran a matar.

DOS
;Qué ves, ahora?

UNO
Ya no tengo ojos sino...

DOS
No lo digas.

TRES
Ya todos lo sabemos.

CINCO
¢Todos?

CUATRO
Ahora lo sabemos todos.

TRES
Dejalo que se muera.
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UNO

(Buscando a TRES con la mirada, a través de los cuerpos de los otros.) - Todo es mentira. Vos
sabés mas de lo que decis. Ya te lo habia dicho, yo ya lo sabia: Satanas entré en Judas, que
tenia por sobrenombre Iscariote, uno de los doce...

TRES
Nunca hay que hablar demasiado.

UNO
Toda trama cuenta con su propio Iscariote. Toda pelicula super equis con su fariseo.

DOS
Se te estan poniendo acuosos los ojos.

UNO
JAcuosos? Entonces son mis 0jos. Si, mis 0jos. Mis 0jos son acuosos.
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ESE MAN ERA UNA HEMBRA
(UNO se desangra lentamente vigilado por los otros cuatro.)

UNO
Me estoy cagando de la risa. Estan todos muertos. Les veo desde aqui la radiografia. Todavia
no ha nacido el varén que me saque la sangre del cuerpo.

TRES
Hay que rodearlo, no dejarlo hablar. Primero hacerle botar un ojo.

DOS
;Por qué? ;Por qué un ojo? ;Qué pasa con sus 0jos?

CUATRO
Mejor alcémoslo a cuchillada limpia.

CINCO
Si, despachémoslo rapido, hoy ya basta de agonias.

UNO

No me hagan reir. Desde aqui se ven como son: ratas chiquitas, locas sin calzones. Ustedes
no me pueden tocar. No me he ahorrado la fiebre ni uno solo de mis dias, no me le he
mareado a ninguna pesadilla, yo mismo me he olido el olor de los muertos, de los mios, yo
solito, sin mendigar a nadie que me lea la palma de la mano. Y nunca grito. Ni cuando mi
cuerpo resiente el peso de los cadaveres grito. Porque yo apenas soy el peso de los muertos,
el olor de los cadaveres, su insistencia sin memoria.

CUATRO
;Qué dice?

CINCO
No entiendo.

CUATRO
Se va a tener que callar. ;De qué cosas habla?

CINCO
Nada, no dice nada. Es la misma duda, promueve desconfianza, confunde.

CUATRO
¢Vos creés en la transmigracion?
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CINCO
;Qué es eso?

CUATRO
La trashumancia de las almas. ;Conocés la historia del judio errante?

CINCO
;La de la segunda guerra mundial?

CUATRO
No, de antes, antes.

CINCO
Antes no habia judios, los inventaron los nazis.

CUATRO
Vos estas loco. Pero es eso, trashumancia. jLe viste de qué color tiene los 0jos?

CINCO
:De qué color son sus 0jos?

CUATRO
;Los viste? ;Le has visto los 0jos?

CINCO
Nublados, tiene los ojos nublados.

CUATRO
Los tiene bafados en sangre.

TRES

;Qué pasa? ;Qué los detiene? Ese man es una hembra. Mirenlo bien. A través de la tela. Entre
esos bluyines usa liguero, se guarda las glievas en calzén de seda con encajes, lleva corpiiio,
aunque no se le note y cuando asienta el pie, le deja espacio a un tacon tres y medio. Pero
ses que no le ven la media velada? Y hasta las unas las tiene rojas y se pinta un lunar en el
pomulo izquierdo. Y los 0jos... ;le han visto los ojos?

DOS
Deja vos tus maricadas.

CUATRO
;Viste? Sus ojos. Habla de sus ojos. ;Qué dice de sus ojos?
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CINCO
;Por qué hablan de sus ojos? ;De qué color son mis 0jos? ;Mis ojos también?

TRES

Vos sabés. ;No sabés vos? Este man nos tendié una celada, este man nos trajo a esta tumba.
Esta celebrando. ;Ven? Lo que les dije, todo esto ya pasd. Asi matamos a Karim. Asi se
llamaba también el otro marica. Es eso. Eso lo que celebramos. Lo que nos esta haciendo
pagar. (A DOS.) Porque desde siempre viene pegado a vos por esos 0jos.

CUATRO
;Ves? Son sus 0jos.

CINCO
Ese man no tiene ojos.

TRES
(A DOS.) Vos sos la nina de sus ojos.

CINCO
:De sus ojos?

CUATRO
La nifna, le dijo la nina.

TRES
Ve por esos 0jos, por los 0jos de su nina, hoy como ayer, ayer como hoy, por su nina.

DOS
Yo no soy la nifa de nadie.

(Cuchillada de DOS a UNO.)

UNO
Yo no tengo ojos sino para verte.

DOS
Yo soy un varon.

(Nueva cuchillada a UNO que se tambalea.)

DOS
Naci varon.
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UNO
Yo no tengo ojos sino para verte.

(Cuchillada a uno que se bambolea sin caer del todo al piso.)

UNO
Yo no tengo ojos sino para verte.
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LA TRAICION

CUATRO
No lo mirés a los ojos.

CINCO
;Qué hacemos tu y yo aqui quietos dejando que el frio se nos cuele entre las botas del
pantalén? ;A donde vamos tly yo y todos como un solo man quieto que no se mueve? ;A
donde?

DOS
Ya no vamos. Ya no nos vamos. Ahora somos inmortales.

CUATRO
Eso se sabe. El mas vardn siempre...

CINCO
;Siempre?

CUATRO
Tiene miedo.

CINCO
¢Miedo?

CUATRO
Siempre.

CINCO
Vayamonos, loco.

CUATRO
No empecés.

CINCO
No puedo del miedo. Me pasa todo como una pelicula: la nifiez, una novia que me esta
esperando, un man que maté sin ganas, por equivocacion.

CUATRO
Que no empecés, que esto ya esta bien jodido y ya sabemos a donde llevan tus trochas.

TRES
(Por UNO.) Ese man era una hembra.
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UNO
Callate.

TRES
Ni con alambres de plas me cierran esta boca.

DOS
(A UNO) ;Qué estas tramando? ;Qué estabas?

CINCO
Me estoy cagando. A las mujeres no se les toca ni con el pétalo de una flor.

CUATRO
No es una mujer. No te tragués todos los cuentos.

CINCO
Y ;el otro? El que se estan cobrando, si.

DOS
Me estabas cobrando ;qué?

TRES
Celando siempre, antes y ahora, ahora como antes. Por eso te mont6 la primera perseguidora,
temia verte con el marica. Hoy te fumigan contra este paredon, si no lo quebras vos antes.

DOS
;Por qué me miras asi? ;Qué tenés en esos 0jos?

UNO
Solo tengo ojos para...

DOS
No hablés.

TRES
:Ves? Partilo.

CINCO
Le viste los 0jos.

CUATRO
Deberiamos salir corriendo.
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CINCO
Yo ya te lo dije, qué hacemos...

CUATRO
No volvas a empezar.

CINCO
Ese man era una hembra.

CUATRO
Por eso estamos perdidos.

CINCO
Jodidos. Llevados.

DOS
Llevados. No por eso.

CINCO
Jodidos. Por eso nos van a fumigar.

DOS
Te callas o te vas. O mejor, te vas si no te vas a callar.

CINCO
Mejor me voy. ;Nos vamos?

TRES
De aqui no se mueve nadie.

CUATRO
;Ves? No te comas todos los cuentos, callate.

CINCO
¢Y si viene ella?

CUATRO
;Quién?

CINCO
La muerta.
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CUATRO
;Como va a venir?

CINCO
{Y yo cdmo sé? Han pasado tantas vainas raras.

CUATRO
Ese man no va a venir.

DOS
Ella no viene.

TRES
Ella ya esta muerta.

DOS
Ya tenemos suficientes locas.

TRES
Eso, chino.

CINCO
Se le deben haber crecido las tetas.

CUATRO
;Como crecido?

CINCO
O marchitado como de perrita flaca.

CUATRO
:De qué estas hablando?

CINCO
Si era una hembra...

UNO

Ya no los veo. O si, borrosos, se estan diluyendo. jQuién lo creyera! Se les olvida todo. Todo
les pasa como agua. Estamos a punto de ser inmortales. Esperamos la ocasion. Y la van a
desperdiciar. La estan desperdiciando. Esperamos la ocasion, la llegada, la aparicion, el
estampido. Para oponer resistencia. Para ponerle freno a esos que se aventuran por estos
vericuetos a destrozar falanges, a romper claviculas, a cazar como a cerdos monteses. Pero la
estan desperdiciando. Todos. Todos se confabulan. Se han camuflado, han dejado abandonado
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el barrio. Se cayo el edificio, las locas salieron chillando, todos se fueron, hacia atras no
hay ya qué mirar, arrancaron los cimientos de la base, cerraron las tiendas, se fueron sin
cancelar y nadie les cobro. Las mas locas se pintaron de rojo las ufas y de azul las sombras
de los ojos y estan camuflados de soplones, de informantes, de judas femeninos, de muertos
de hambre, de muertos de miedo. No quedé sino un poquito de hombres para desafiar al
arcangel exterminador, al napalm, a las bombas orange, al gas lacrimogeno, a los hornos
crematorios, a las picanas, a las cuchillas cortantes, a las nueve milimetros, a los dientes de
vibora que se ponen los cabos segundos y los dragoniantes y todos los cochinos, a las cruces
gamadas que se pintan como putas camufladas los sargentos, los brigadieres, los oficiales, a
las gafas oscuras que esconden las cuencas vacias de los militares, a las esclavas de plata que
a trasluz dejan ver calaveras y banderitas de USA. No nos hemos ido. Esperamos con calma.
Esperemos con calma el Apocalipsis de trozos de mandibula, de ojos afuera, de pulmones sin
aire, de vejigas rotas, de prostatas fragmentadas. Para que se acabe, para que fracase. Un
solo estallido rompe el encanto, la cadena de injurias, uno solo hermanitos. Para acabar con
esa mascarada de soplones, de exilados, de inmigrantes que se estan prostituyendo en las
letrinas, en los orinales de los bancos, en los comerciales de television, en los avisos de las
revistas pornograficas. De pronto después hay rumba, valga la pena la rumba.

CINCO
Esta en qué viaje.

CUATRO
Esta febril.

DOS
Esta llevado.

CINCO
Esta en que viaje, por lo menos quinta dimension.

CUATRO
Febril, esta febril.

DOS
Esta solo.

CINCO
:Solo?

CUATRO
Si, solo.

DOS
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Esta solo.

TRES
Esta enamorado.

DOS
Solo.

TRES

Enamorado. Estaba. Siempre lo estuvo. Nos sald, era una pelea de cuchillas. Este man era
una hembra. Por llevarle ganas a este otro man nos monto en la vaca loca, nos embadurno de
sangre de menstruacion. A ese man le falta un strapless y medias negras y tacon morado de
punta. Todo lo que le veo le hace falta. Que le pinten los labios rojos en el cajon.

CINCO
Esta llorando.

DOS
Déjenlo, se esta desangrando.

CUATRO
No, esta llorando.

CINCO
Esta dormido.

CUATRO
Esta colino.

DOS
Se esta desangrando.

TRES

Enamorado, esta enamorado, siempre lo estuvo. Esta noche nos fumigan. Estamos salados,
ese man nos rezo. Varén que se mete a pelea de reinas se le encogen las huevas y queda
amurao. Lo debemos rematar para quebrar el demonio.

CINCO
Déjenlo, esta transmigrando.

CUATRO
No sigas.
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DOS
Déjenmelo a mi

CUATRO
;Esta dormido?

TRES
Una de estas es que tenemos que aprovechar para quebrarle la yugular.

CINCO
Ensonando. Te digo que esta ensofando.

CUATRO
Que no la montes de horoscopo.

CINCO
iQué hordscopo y tales! (Sefialando a proscenio, el vacio de la sala.) ;Ves? La fisura se cierra,
ese man esta marcando calavera.

CUATRO
:Se cierra? ;A donde?

CINCO
Alli. Todavia se pueden ver las cabezas.

CUATRO
Y sel foco?

CINCO
{El foco?

CUATRO
Pero... jesta apagado! jApagaron el farol de El Crisol!. Han apagado el foco.

UNO

(A TRES.) Vos hacés mucho daio. Ya se qué es lo otro. Ahora lo sé. Escuchen, miren, apagaron
el foco, vienen para aca. AyiGdenme a parar partida de cabrones. Nosotros somos un combo,
un combo, pelaitos.

DOS
Eramos.

TRES
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Eramos.

CINCO
La fisura se cierra, la fisura, nuestro Gltimo resquicio.

CUATRO
;Qué habra pasado con ese man, con el gordo quesudo que tenian amarrado? ;Lo estaran
torturando? Y ;quién apago el foco?

CINCO
;Corremos?

CUATRO
;A donde, loco? Esta caja es una trampa.
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CUENTAS CLARAS

UNO
Pero, somos un combo, pelaitos, un combo.

DOS
Eramos.

TRES
Dana esa gonorrea.

CUATRO
No hagan tumulto.

CINCO
No hagan ruido. Coman callados.

TRES
(A DOS.) Dana esa lepra.

DOS
(A UNO.) Ya no me la vas a volver a montar. Te frené en seco, no te sigo. Alla vos con tus
maricadas, yo no soy fiambre de nadie.

TRES
Dana esa epilepsia.

CUATRO
No hagan ruido.

CINCO
No llamen la atencion. Encomiéndense al santo que menos cargadilla les tenga.

TRES
Dana ese colesterol.

DOS

Yo voy solo, casasola. Ahora lo recuerdo todo, ahora si, patentico. Esa noche, yo solo me
iba a cargar con el marica, yo solo lo iba a matar. Si ustedes llegaron alla, ustedes fueron,
pero yo no los llamé, no los esperaba, ustedes fueron solos y la primera patada se ladiyoy
también el primer navajazo, de todos modos se lo iba a dar. Con la primera patada le quebré
los dientes, le reventé la boca, le aplasté la nariz. Fui yo el que le marqué la bota en la cara.
Y después le apunté al corazon. Fuiste vos el que le diste patadas en las huevas, vos el que
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te metiste ahi, a ese triangulo de las Bermudas. Yo no.

TRES
Mata a esa gorda, matala.

DOS
Por eso te voy a quebrar.

UNO

No sabés lo que estas diciendo, seguis en el celuloide, al menos hoy si te vas a estrellar.
Si no llegamos nosotros a tiempo te hubieras culiado al marica. La celada te la montamos
nosotros. Peor, te estaria clavando él, tabicandote el culo esa loca. Y ahora estarias de puta
en Argentina, con aretes y tetas de plastico.

(Cuchillada de DOS a UNO.) (Risas generales.)
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EL MAS FUERTE NO ES EL MAS PODEROSO

UNO

Karim, Karim, ;donde esta? ;Ya esta otra vez muerto? Es todo mentira. Estaba equivocado.
Yo. Usted. Yo no estoy alli. Yo no veo acercarse a un carro con las luces apagadas. Yo no veo
cuatro furcias dentro del carro sin ruido que se acerca. Yo no trato de reconocer quién es
el pirobo que saca la regadera. Yo no soy el que siente los quemonazos, al que le destrozan
la clavicula, el parietal, el testiculo izquierdo y la tibia y rotula de ambas piernas. Yo no
me siento caer, yo no me desplomo junto con otros cuatro NN que departian en una esquina
de un barrio - varios sin antecedentes -. Yo no me estoy desangrando en el polvo mientras
los vecinos husmean por el rabillo de la ventana y esperan que el auto - ahora veloz, sin
placas, sin identificar, sin aclarar los moviles- desaparezca para socorrer a los heridos. Yo no
estoy muerto en el lugar de los hechos por varios proyectiles que me interesaron el pulmoén
izquierdo y que finalmente me provocaron el deceso. Yo no. Yo no. Nadie me interesod los
pulmones o los rifones o la vejiga o el orificio del ano. Nadie me provocoé nada. Yo no me
estoy desangrando a causa de una rafaga de ni putamierda. Yo no estoy tendido en el lugar
de los hechos. Yo no. No hay hechos. En cualquier momento voy a cumplir dieciocho anos.
Entretanto no estoy mirando la noche estrellada desde el piso de tierra como interrogando
al cielo por los reconditos motivos que llevaron a los autores a cometer tan atroz crimen. No
hay hecho. No hay. Ese no soy yo. Yo no me llamo Javier.
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AMAR MATA

(Punalada de DOS a UNO que no se defiende.)

(Risas generales)

(Punalada de DOS a UNO que le acaricia el rostro.)

(Risas generales)

(Punalada de DOS a UNO que intenta besarlo.)

(Risas generales)

(Punaladas de DOS a UNO que ya no se mueve.)

(Risas generales)

(Multiples pufaladas de DOS a UNO que ya estd muerto.)

(Risas generales.)
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EL TAXI AMARILLO ERAN DOS

;Qué puede ser mas fuerte que el amor? El odio. El odio por amor. El amor del odio. ;Qué
puede ser mas fuerte que la muerte? Estar muerto. Saberse muerto en vida. Vivir muerto.
La muerte y el amor de la muerte. El odio de estar vivo. Y el odio de vivir amando la vida y
cuidandose de estar muerto. Cuando ya se esta muerto. Cuando se vivia muerto. ;Qué puede
ser peor que el descuido? El cuidado. El que se descuida de cuidarse. El que cae de bruces.
El que tropieza por cuidarse. El descuidado de lo puro cuidadoso. El desordenado. El bueno
para nada. El que se olvida de las culebras, de las deudas. El que se descuida. El atembado
que le gasta mas tierra a gozar el mal ajeno, la paja en el ojo ajeno y no ve la viga que lo
ahorca, la viga que le cercena la mano, la que le rompe la traquea, la que le salta los ojos,
la que le rompe la boca, la que lo mata riéndose. La viga. Pero no una viga, ocho proyectiles
de miniuzzi disparados con sevicia pero con precision.

Plano secuencia.

Estdn todavia de pldcemes riéndose del mal ajeno. La sangre en la sangre y las dos en el
pavimento. Pero no pavimento, cascajo, tierrero, terron colorado, polvo del mds podrido,
del que eres, del en que te vas a convertir.

Todavia gozando del mal ajeno, de la sangre del otro, del cuchillo del otro, de la muerte
del otro.

Todavia tienen chaqueta azul de jean, camisa blanca, camiseta de rayas, camiseta verde,
chaqueta negra y camiseta esqueleto. Todavia blue jean blanco, blue jean negro, blue jean
azul, tenis Reeboock, zapatos negros, botas negras, arete en la oreja izquierda, esclava en
la mufeca.

Todavia.

Todavia no tienen multiples orificios de bala, interesado el pulmén izquierdo, salido el ojo
derecho, destrozada la clavicula, perforados la vejiga y uno de los pulmones.

Aun tienen dos ojos en la cuenca de los ojos, una pierna sin un proyectil de nueve milimetros,
un pecho sin multiples orificios.

Todavia tienen aire en los pulmonesy una risa indolente en los rostros y una total desvergiienza
para gozar del dolor ajeno, sin dolor, indolentemente.

Todos menos él. El que parece el jefe, el que ya estd muerto, el que es motivo de escarnio,
el que ya no siente, ese que murié enamorado.

Pero tampoco ese ve llegar al taxi amarillo.

(i TRUUMMM!! {iTRUUUMMN!! {iTRUUMNNN!!! suena fuerte el motor de un carro - venia
bajito, con luces apagadas -. Entra a cuadro con impetu, emprimerado, jjCRIISHINNGGGG!!
-sonido de los frenos -. jiTROOOOM!! ;iTROOOOM!! ;;TROOOOM!! entra otro motor en celo,
fiera que ataca. EL TAXI AMARILLO ERAN DOS. jCRINCCHHH!! ;jCRIIISHINNGGGG!! segundo
freno. De una encienden las luces, las luces enceguecen. Los dos taxis amarillos a lado y
lado de la esquina, acorralando a sus victimas, muchachos con pdnico, ahora con pdnico,
cuando no hace nada se reian del mal ajeno, con el desdén de muchachos descuidados, que
no sabian, que si sabian, que de un taxi amarillo les iban a disparar. jjTRACA TRACA TRACA
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TRACA TRACA!!, disparan de los taxis. jjTRACA TRACA TRACA TRACA TRACA!! No ahorran
municion. jjTRACA TRACA TRACA TRACA TRACA!! Miniingram, nueve milimetros, miniuzzi,
sale todo el armamento, todo el arsenal. jjTRACA TRACA TRACA TRACA TRACA!! Disparan
de todos lados jjTRACA TRACA TRACA TRACA TRACA!! uno, dos, tres y hasta diez tiradores,
no ahorran personal.

ii PUCHJ PUCHJ PUCHJJ!! Sobre el pavimento, no el pavimento, la tierra roja, el polvo rojo.
Uno alcanza a maldecir antes de ser removido como en temblor por una nueva rafaga jjPUCHJ
PUCHJ PUCHJJ!! Otro es sostenido en el aire, sin caer, las rafagas se repiten simétricamente,
iiPOINGG POINGG POINGG!!! ;jPUCHJ PUCHJ PUCHJJ!! ;iRATATATATATA!! Otro muere
acuclillado, encerrado en sus brazos, abrazandose, protegiéndose de los proyectiles que
destrozan claviculas, hiUmeros, radios, cubitos, falanges, falanginas y falangetas. jjCRUICHH
CRUICHCH CRUICHCH!!! {{PUCHJ PUCHJ PUCHJJ!! Otro queda fumigado contra la pared,
de espaldas, ha dado la espalda buscando la salida por la pared, a través de la pared, gato
de Shechire que deja flotando una sonrisa. jjPOINGG POINGG POINGG!!! {;iPUCHJ PUCHJ
PUCHJJ!! iRATATATATATA!! El otro ya estaba muerto, no lo sabia, nadie lo sabia, quienes
disparan tampoco. jjPOINGG POINGG POINGG!!! ;iPUCHJ PUCHJ PUCHJJ!! {iRATATATATATA!!
Diez proyectiles cercanos a las heridas de navaja, cercanos al corazoén, al corazon intacto que
ya ha dejado de latir. jjPOINGG POINGG POINGG!!! ;;PUCHJ PUCHJ PUCHJJ!! ; iRATATATATATA!!
Uno, dos, tres, hasta diez hombres descienden de los taxis, algunos encapuchados, otros
no. Dan patadas, 6rdenes, golpes con las culatas, remueven los escombros con los cafones.
Algunos llevan gafas oscuras, escapularios de la Virgen del Carmen, cobras tatuadas, cadenas
de plata, insignias militares. Encienden a patadas lo que queda de los caddveres. Alguno
remata al un caddver que se mueve, que parece moverse, que se mueve por reflejo, que
no termina de caer por gravedad. Rematan a los muertos, se despiden con una salva de
municion. jjPOINGG POINGG POINGG!!! jiPUCHJ PUCHJ PUCHJJ! jiRATATATATATA!! ;iPOINGG
POINGG POINGG!!! jjjPUCHJ PUCHJ PUCHJJ! jiRATATATATATA!!

Saltando por encima del charco de sangre, evitando salpicarse los pantalones impecables
de pafo, de lino, de lona militar regresan a los carros que no han apagado motores. Gritan
ordenes, maldicen, rien a carcajadas, se hacen bromas, estdn callados.
iiRRRUUUUUMMMMM!!! 111 HIIICHHJJJJJ!Y (1i TRRRRUUMNNNNN!! Motor todavia caliente que
se emprimera, cinco mil revoluciones por minuto, encendidas las luces altas, salen de escena
veloces uno, dos taxis amarillos. Huele a cluch, a llanta quemada, a pdlvora, a sangre, a
mierda.

Del pavimento, pero no del pavimento, del polvo, de la tierra, del mismo terrén colorado
se levanta cdlida una bruma, la sangre caliente que hierve al contacto con el polvo en el que
nos hemos de convertir.

La sangre se enfria. La niebla nubla los caddveres de cinco que estdn muertos.

Disolvencia.

Crece la bruma que opaca toda la escena. Nada se ve. Nada se oye. Parece el cielo.
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YA MUJER HERMOSA NUNCA FUI

(Aparece Karim vestida de mujer con peluca, aretes, senos postizos, minifalda, blusa
strapless, media velada, tacon de punta, cartera y unas cajas de carton.)

KARIM

jQué barrio tan lindo! Alla, en la cancha, parece abrirse como una herida. Tantos muchachos,
tanta juventud. Aqui me voy a quedar. Cuando crezca quiero quedarme viejito viviendo en
un cuchitril de por aqui donde no sea muy caro el arriendo, con cocinetica, bafo y cuarto
de estar. Cama sencilla. Cama sola. Para bordarle en crochet unas sabanas bien lindas. Y
por las mananas voy a ir a la tienda a hacer mercado. Y voy a dejar que se rian de mi, que
murmuren, y que los muchachos de la cancha hagan chistes y que las sefioras aprieten a
sus ninos contra la falda cuando yo pase. Pero por las noches, por las noches voy a salirme
al quicio con un taburete y a recostarme en la pared, como un senor viejo de muchos anos y
a los muchachos que se parchen en la esquina les voy a contar historias fabulosas de cuando
presté servicio militar, de cuando peleaba en los bares, de cuando prefiaba negras en Uraba
en las haciendas del banano, de cuando fui polizonte de un carguero de Martinica. Alla ellos
si no me creen. Total, mujer hermosa ya nunca fui.

FIN

Septiembre 28 de 1993. Julio 27 del 2000

NOTA: “Yellow taxi o la esquina o como murieron los futbolistas que mataron a Karim” fue
publicada por primera vez por la Universidad Distrital Francisco de Paula Santander de Bogota
en 2005, Bogota, en la Coleccion Teatro.
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LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO

“...EL ALMA, COMO EL CUERPO, OLVIDA.”
M. YOURCENAR

Korvan, apodado Roscoe, 57 ahos.
Agnes, apodada Maggy, arribando a los cincuenta.
Nirvana, viejo.

La accion en la cocina y el s6tano de una vieja casa de provincia.

Cocina vieja y amplia. Una larga mesa de madera pesada que puede ser usada tanto para
la preparacion de la comida, como para comerla. Al fondo el poyo propiamente dicho y un
pesado aparador suspendido de la pared. También estufa, fregadero de vajilla, etc. Al fondo
también una puerta que da al exterior.

Sétano mal iluminado, a oscuras casi siempre, a no ser por una leve penumbra que se cuela
por una pequefa ventana alta. Una escalera estrecha da acceso al sétano.

FRAGMENTO 1.

KORVAN
(Cocina. Altas horas de la noche. Semipenumbra. Ladridos de perro.)

KORVAN

(Contra la puerta que da al exterior.) Chitén! ;Chitén! A callar! jTendidos en el piso y a
callar! iSilencio! (Escucha con atencién. No hay ningun ruido. Saca una botella de whisky y
un vaso del aparador, se sienta en un extremo de la mesa, bebe whisky. Luego, con pequenas
risas agudas y asordinadas.) Se podria decir que vengo de una larga caza de salvajes.
jHuyuyuy y cdmo suena! Pero es asi, puede ser. Es como la llaman los chicos. (A la puerta.)
Es asi como ellos la llaman ;no es verdad? ;Es eso lo que les calienta la sangre? Si, es eso,
pero... (Escucha con atencidn. Leves aullidos de perros. Se relaja. Se quita la bota derecha
que observa con atencion en la suela. Rastros de mierda. La deja en el suelo. Busca con
qué limpiarla.) Una buena ratoniada, y bien, es eso. Una aventura, se podria decir. Pero a
algunos no les gusta pensar asi. (A la puerta.) No les gusta, ;verdad? Son pusilanimes, digo
yo. Faltos de entusiasmo para las cosas que bien valen la pena. Yo no. Que no digan de mi
que me falta el entusiasmo para las cosas pequenas. Ni para las grandes cosas. (Vuelve a la
bota. No ha encontrado con qué limpiarla. La observa.) Esto de las ratoniadas es una cosa
menor. La grande fue la que les hice. (Da un golpe a la puerta con la bota. Aullidos de perro.)
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jAh si, ah si, es eso lo que los enerva! iFlojos! jPusilanimes! Pues ahi tienen, es bien en el
viejo sotano que esta mi golpe mayor. Mi pequeno capricho. Todo de mi propiedad. (Deja la
bota. Busca debajo de la mesa con dificultad. No encuentra nada. Vuelve a la bota.) Estoy
agotado. (A la puerta.) Ustedes no entienden de eso, no tienen cerebro. Los muchachos
tampoco. Nadie. Nadie. Ni Agnés. Aunque Maggy si. Maggy comprenderia. (Sofiador.) Maggy
sabria agradecerlo. (Pausa. Gemidos y olisqueos de perro en la puerta.) Pues si, pues si... Es
cosa seria el esfuerzo fisico que algunas cosas demandan. Pero no sera a mi que van a detener
unas arterias mas o menos cerradas por el alquitran y el colesterol. Ni la incontinencia. A mi
eso no me ha pasado todavia. No es eso lo que me va a encerrar en un sillon de viejo. (Bebe
whisky, se atora, tose. Escucha con atencion.)

(Silencio.)

iMi secreto...? Es bien aqui en la vieja cocina que se puede quedar mi secreto. Que se puede
cocinar mi... (Pausa.) Suefio despierto. Puede ser. Pero alli abajo bien que esta mi tesoro.
Mi prueba particular. (Pausa.) (Risas asordinadas.) jComo sudaban los otros! jCuanta falta
de sangre fria! Todo hecho mas o menos a la buena de Dios y después.... jpies en polvorosa!
Pero yo he ido con minucia. He dado el ultimo recorrido para verificar que todo se hubiera
concluido bien. Y... es al metddico al que recompensa la rutina. Si, al metodico. (Encuentra
un cuchillo con el que empieza a limpiar la bota, también un viejo periédico que le sirve de
pafio para limpiar a su vez el cuchillo.) (A la puerta.) Lo voy a decir de una buena vez: no
voy a entregarles mi presa. (Ladridos de perros. Risas asordinadas del hombre. Escucha con
atencion. Pausa.) He traido una presa. Pueden creer lo que les digo. Es la mia, bien se puede
decir. Mi trofeo de caza. Mi compensacion secreta. Ahi esta, bien, mi compensacion secreta.
(Algo escucha o cree escuchar. Enrolla con precipitacion el cuchillo en el periddico, se pone
la bota a medio limpiar y se sienta. Escucha con atencion.) jAgneés...? ;Estas despierta? Di
;despierta?

(Silencio.)

(Se acerca a la puerta, habla en susurro.) Eh, si, ahi la tienen. Agazapada en silencio.
Espiandome sin duda. (Hablando mds bajo.) Agnés es un perrita loca que se deja ir de la
lengua. Y que no comprende nada. Nada comprende, es una mujer, no conoce nada de
los motivos del lobo. Nadie comprende al lobo. Su despliegue de instinto, su zarpazo, sus
mandibulas, sus patas acolchadas para deslizarse en la cueva de las ovejas, de la carnuda
lana. Mala desgracia para mi perrita. Su garganta la va a perder. Ella dice: “Korvan habla
mucho de aparatos, de mecanismos, de engranajes y arandelas, de correas de transmision
y de todas esas entranas de los aparatos... jpero no hace nada!” ;Nada? Se va de la lengua
mi perrita. No sabe lo que es meterse la lengua en el bolsillo. Pero la garganta la perdera.
Habla mal de Roscoe... de Korvan... En fin, poco importa... jde mi! iDe mi! Y la garganta
la perdera. Si, la perdera. (Se deshace del envoltorio con el cuchillo. Vuelve a sentarse.
Observa la bota. Se la quita, la observa. Escucha o cree escuchar algo. Se pone la bota con
precipitacion.)



TEATRO VREVE

(Silencio.)

(Luego con cierta impaciencia.) Yo, yo si que podria decir: “Agnés habla del sexo, de sudores,
de los olores del cofio, de los calores y de la temperatura, de las partes pudendas de las
personas y de ovarios y de todas esas cosas rosadas que tienen por dentro las mujeres...”
Todo eso. Todo eso. Todo eso que uno no ve, pero que sabe que ahi esta. Que ahi tiene que
estar. Que ahi lo puso Dios para que desempefnara una maldita funcion. (Pausa.) Y nadie va
a preguntarle a Dios como fue que hizo las cosas. Por qué nos puso cada tornillito y cada
arandela que hay en el jodido cuerpo para que eso funcione... para que eso... todo eso...

(Silencio.)
Pero mi ratica retozona no sabe.
(Silencio.)

(Con sumo cuidado se quita de nuevo la bota. Intenta salir con ella por una puerta del fondo,
ladridos y aullidos de perro. Con dificultad logra cerrar de nuevo la puerta. Regresa con la
bota.) Pero ya les digo, yo les digo, yo: Hay que podar la hierba del jardin porque la maleza
ha crecido que puede esconder a todos los animales de la jungla. Para ayer que ya es tarde
va a tocar comprar una podadora. Una sierra eléctrica, mejor. Antes de que tengamos a todos
los perros hurgando por nuestra heredad buscando eso. (Va con la bota y la echa a la basura,
como ha hecho con el envoltorio de periddicos.) (Con satisfaccion.) Suefo. Pero quizas no.
(Va a salir. Se escucha el sonido del batiente de una ventana que golpea. Se devuelve y bebe
el ultimo trago que aun quedaba en el vaso. Se atora. Tose. Tose fuertemente. De afuera los
perros le responden con ladridos.)

FRAGMENTO 2.

AGNES

(Cocina. Noche, ya casi el amanecer, aunque todavia oscuro. Agnés, con una bata de dormir
que cubre mal ropa interior de boleros y correitas de cuero en rojo y negro, bebe leche,
sentada a la mesa en una silla. Sonidos atosigantes de olfateo y aullidos de perro en la
puerta. Mds al fondo, ronquidos lejanos y el golpear esporddico de una ventana.)

AGNES

Y ahora ronca. Si, ronca. (A los perros que olfatean la puerta.) Si dejaran tanto chillido y
tanto gruiido, ustedes, carronas, también podrian escucharlo. (Lamento de los perros alld
afuera.) jRonca! Ya puede irse uno al sdtano, que hasta alla llegaria el ruido de la tractomula.
Por eso te digo, Agnes: la vejez es una carga. Y apenas empieza... si, apenas... Maggy, Roscoe
y todo ese fandango innecesario de esta noche... y todo esos escandalos innecesarios... y...
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y... jy esta ladradera de perros! (A los perros de alla afuera.) jMe van a enloquecer! |Me
van a enloquecer! (Bebe leche.) Y... y apenas es el comienzo. (Bebe leche.) Los hombres
son como nifnos. ;Y cdmo babean! Ya deberian haber inventado la pildora para dormir con las
fieras, para... (Pausa.) Y aqui huele a mierda. (Bebe leche.) ;A mierda o a qué...? Es bien a
mierda que huele. Tiene que ser a mierda. Si. Te lo digo bien claro: aqui huele a mierda. Ese
olor esta por todas partes.

(A los perros.) Ustedes lo saben ;no? Ustedes bien que lo saben, perros de mierda. (Aullidos de
los perros.) Es lo malo de que los hombres envejezcan, se les cuelga todo y empiezan a heder.
(Bebe leche.) ;No se les acaba la leche a los hombres? Se les tiene que acabar. Pero les dura.
(Pausa.) A mierda, si. (Busca. Remueve las cosas.) Esa mania de estar jugando. De inventar
siempre nuevas arandelas a la vida. De complicar las cosas. Es lo que ocurre a los hombres
con la menopausia. La vejez es una maldicion terrible. (Pausa.) (Repta debajo de la mesa,
no encuentra nada. Vuelve a sentarse.) El sexo es la prueba. Tienen que complicarlo todo,
disfrazarnos con sus perros satines negros y rojos y tanta correita y tanto guante de cuero.
Como si la copula pudiera llegar mas lejos de donde se detiene. (Risas.) Qué vocabulario! Ya
me voy pareciendo a Korvan... a Roscoe. Pero Roscoe no se sonroja. Tiene una boca donde
uno puede verter el tarro de basura sin temor a ensuciarla. La boca. La basura es siempre
sucia. Pero, silencio. Boca cerrada. (Pausa.) El peligro. Ya basta de mentiras. Si. No puedo
dejar notar el miedo. (Pausa.) A mierda, si. (Busca.) Pero ya te digo que basta de mentiras.
No es eso. Es Korvan, ha vuelto a sus andadas. (A la puerta.) Es eso ;no? Ustedes, fieras,
lo saben bien. Son ustedes los que lo acompanan a hacer sus fechorias, perros sarnosos.
(Revuelo entre los perros, alld afuera.). (Bebe leche.) Déjalo, déjalo Agnes, no pienses
en eso, no pienses mas en ello. (Un poco mds fuerte.) iAgnés, asi me llamo! jAgnés! ;Me
escuchas, Korvan? Me llamo Agnes, escUchalo bien. Esclchalo, para que se lo digas a tu sucio
Roscoe. (Agnés solloza. Los perros afuera se agitan, olisquean.)

Es eso, si. Korvan a vuelto a sus porquerias nocturnas. El y sus perros y todos esos otros que lo
secundan, todos esos que lo arrastran, que estan mas muertos de miedo que Korvan mismo,
que yo misma... Todos esos de los que habla la mujer de las radionoticias... Si, es eso lo que
explica el burdel de esta noche. Y tanto Roscoe y tanta Maggy y tanta correa de cuero y tanto
quejido y tanto perendengue. No quieras negarlo, Agnes. Korvan no habla de otra cosa que de
Roscoe. Y se trae una risita maliciosa y un murmurar por los rincones, que lo hacen creer que
yo no he comprendido. Pero se equivoca. No existen los secretos. En la escuela normal nos
pasaba cuando hablabamos todas reunidas en corrillos separados. Como si no supiéramos que
el tema de todas era el mismo: la regla, los ovarios, las gonadas y todas esas cosas internas.
jQué calores me subian entonces a la mejilla! jQué de verglienzas! (Ahoga un sollozo.) La
basura, si. Alli huele a mierda. Busca en la basura. (Se queda quieta. Escucha. No se oye
nada.) El miedo. Si. Es eso. Tengo la mania de presentir lo peor. “Es una maldita mania. Es
una buena costumbre de mujer”, diria Korvan. Y... si, ;qué quiere ése que yo haga? Por algo
se es mujer en la vida, para tener costumbres de mujer, para... (Pausa.) Es mi vieja maldita
mania de mujer. Ya no falta sino que la senectud me de por hurgar la mierda de los demas con
un palito. (Pausa. Se escucha nitido el sonido del batiente de una ventana que golpea. Pausa.
Luego con precipitacion Agnés va a la basura. Regresa con la bota de Korvan. La pone sobre
la mesa. La observa. Fuerte algarabia de perros que ladran y atullan.) Roscoe es un hombre
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de accion... pero perezoso. Suena las cosas. Dice: “Manana habra que podar el césped, he
perdido una bota en el pantano, van a brotar los animales de la jungla”. Todas esas cosas
dice. Pero no hace nada. De entrada, porque no tenemos césped. Tampoco podadora. Bien
que habria que comprar una, pero fuerte, pero robusta... jcomo un hombre! (Continta la
algarabia de los perros. Agnes busca un balde y lo llena de agua. Abre la puerta y baha a
los perros con el agua.) Me van a enloquecer, ustedes también me van a enloquecer. Es por
ustedes que no me deja tranquila la jaqueca. ;Perros de mierda! (Cierra la puerta. Vuelve a
la mesa donde estad la bota.) Es eso. Es eso. Tendria que ser ingenua para no darme cuenta.
Algo terrible va a ocurrir. Algo terrible ocurrié ya. Es solo esto lo que nos producen las
correrias nocturnas de Korvan. Del viejo de Korvan. Es esta la consecuencia de su senectud.

(Largo silencio.)

(Busca una caja de detergente en polvo. Vierte una buena cantidad en el balde. Lo llena
de agua. Echa la bota.) (Sonido insistente del golpear de una ventana.) (Agnes solloza.) Los
animales de la jungla se devoran unos a otros. No lo hacen por maldad o por nada de esa
nimiedades, lo hacen por ley natural. Para mantener una cadena que no se puede romper.
Eso lo lei en los periddicos. Si, los animales se dividen en dos: las vacas y los de la jungla.
Los animales de la jungla se devoran entre ellos. A las vacas se las comen los hombres.

(Silencio.)

(Remueve la bota en la ponchera para provocar espuma.) No, esto no va a durar toda la vida.
Toda la vida no. Esto no puede durar siempre. (Persiste el sonido de la ventana.)

FRAGMENTO 3

KORVAN - AGNES
(La cocina. Es de mafiana. Korvan se pasea por la cocina. A veces, también, entreabre la
puerta y habla hacia afuera. Fuma un cigarro.)

KORVAN

Fue asi. Sali un poco a la vieja estacion. Un poco solamente. Las nubes ahora hace nada se
engordaban. Viene la tormenta sin duda. Las nubes se engordaban porque viene la tormenta.
(Pausa.) ;He dicho que estaba ahi? No, no estaba todavia. (Pausa.) Lo cierto es que sali un
poco a tomar el aire y a mover el culo hasta la vieja estacion desueta. (Entreabre la puerta,
observa y habla hacia afuera.) Y he alli que un perro ha venido a mearse en mi pierna
izquierda.

(Silencio.)

Fue asi como acontecio. Yo no fumaba. Ya no fumaba. So6lo seguia con la satisfaccion de mis
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ojos el engordamiento de las podridas nubes, preiiadas de gotas y, quién sabe, quiza también
de fuertes truenos. Y el maldito perro que aparece olisqueando aqui y alla por la vieja via
férrea. Un poco aqui y un poco alla. Haciendo cabriolas en el aire y rumiando los poquitos de
hierba rala que ain quedan en el viejo camino de la...

(Silencio.)
(Deja cerrar la puerta. Va a la mesa.)

Lo cierto es que, ebrio del paisaje del cielo que se atropellaba... no, que se cargaba en
tension, lo he perdido de vista. Al perro, quiero decir, al maldito del perro... al... (Pausa.)
Hasta que senti sus meados calientes en mi pierna izquierda. (Pausa.) Es asi, las cosas
mas absurdas nos atropellan tan de improviso... nos caen como... que de momento nunca
sabes como reaccionar, como... (Pausa.) El perro miraba, él también, el paisaje desolado.
Y yo no salia del asombro. No salia del asombro, yo. (Pausa.) Después si. Antes aln que el
can terminara su defecacion acuosa, le di una patada con mi pierna derecha y lo mandé
renqueando y aullando por el viejo camino de la estacion. (Pausa.) ;Defecacion acuosa?

(Silencio.) (Va hasta la puerta. La entreabre. Observa.)
Quiero decir que me med. Me med en la pierna... en... el perro... el maldito perro...
(Deja cerrar la puerta y vuelve a la mesa.)

;Qué significa todo esto? ;Qué puede significar? (Pausa.) Las nubes grises apelotonadas
en lo alto del cielo hasta formar una... masa... masa compacta de algodon gris... gris...
negruzco... (Pausa.) ;Qué era lo que yo decia? (Pausa.) La linea neta que separa las nubes
mas bajas... (Pausa.) Y su combate, esa linea de... nubes... nubes mas... mas blancas que
va cediendo su espacio, se diria, al peso de las... nubes... La vieja estacion desierta que...
(Pausa.) iAh, si! Tengo sed. Sed. (Pausa.) Nada mas que silencios recogidos en las ruinas
del edificio y de la via férrea. El viejo del perro, con sus cabriolas simples y simpaticas en el
aire, venido de... no se sabe donde, yendo a... no se sabe quién, sin amo quiza, sin duefo...
;Qué es lo que todo esto significa? ;Qué prueba todo esto? El perro y su meada, fue asi. Eso,
quiza, es cierto. Pero de seguido los hechos son tan rotundos que no permiten sacar ninguna
conclusion. (Pausa.) Ninguna ensefanza, ninguna conclusion para aprovecharnos del relato
del perro. Nada. En mi opinién, nada: la vieja rutina planetaria, esa que echo a rodar Dios
en su infinita desidia.

(Silencio.)(Se levanta, va hasta la puerta. Entreabre la puerta y mira. Mira todavia mds.
Deja cerrar la puerta, va hasta la canilla. Toma agua directamente de la canilla. Mete la

cabeza debajo del agua. Vuelve a sentarse.)

(Silencio.)
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0 quizas si. Quizas se encuentre alguna conclusion. Las bestias son animales salvajes en via
de extincion. Nada que no sean sus ritos del hambre, el asalto a las hembras, las heridas de
sus congéneres y sus ritos mortuorios, les interesa. Aqui incluido el perro. El de la estacion,
claro, pero los otros también. El género perro con todas sus especies. (Pausa.) Sélo una
ironia: el perro, dicen, es el mejor amigo del hombre. ;De cual hombre, me pregunto yo? El
hombre, él también, no tiene...

AGNES

(Que ha entrado con una bota de hombre en la mano y un par de baldes. Estd vestida de
delantal burdo. Transpira. Cierra la puerta tras de si.) Si, los perros. Esos carrofieros. Ya no
se qué matar para tenerlos contentos. (Entreabre la puerta, habla hacia afuera.) Ya no se
qué matar ;me oyen? Me van a oir bien. jYa no sé qué matar! (Gruhiidos de perros.) ;También
me van a engullir a mi, desgraciados? jCarroneros! jMuertos de hambre! {Chiton! (Cierra la
puerta.) Un dia de estos les echo agua caliente. Es eso lo que se estan buscando. (Continta
con la bota en la mano. Busca con los ojos un objeto que no encuentra.)

KORVAN

El caso es que después de cincuenta y siete afnos tengo algo en qué pensar: los perros son
animales salvajes. A lo mejor esto significa algo. Débilmente, pero algo. Eso significa: el
hombre... si, el hombre, ha sido puesto en la tierra para... para... domesticar a las fieras
salvajes, para... cumplir la extincion de las razas feroces. Es eso lo que puede significar toda
esta comedia del viejo perro de la estacion: las razas de animales que quedan son las que
el hombre cuida. Eso, es... eso, eso lo que prueba el perro: fuera de su cautiverio, el perro
olvida el progreso... se vuelve... salvaje. Lo atacan la rabia y el placer malsano de hacer el
mal. jOlvida a los dioses!

AGNES
;Donde esta mi radio? No lo encuentro. Lo dejé aca. Después no lo encuentro. ;Dénde
dejaste mi radio?

KORVAN
Maggy...

AGNES
No me llames asi. Asi no me llames. Dime Agneés, llamame por mi nombre, asi, Agnés.

KORVAN
Si, Agnes.

AGNES
iMaggy...! {Maggy...! (Pausa.) No sé, creo que Maggy se agota. jLa pobre loca! Roscoe la
asfixia con el embeleco, con el mare magnum de animalitos muertos que le regala... Y
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después... después esta el tedio, el sopor insano de esta estacion... Deja que Roscoe le
murmure obscenidades a Maggy. Déjalos en su fandango. (Pausa.) En fin, déjalos en paz.

KORVAN
Si, Agneés.

AGNES

;Te enteraste? La radio dice que los caminos ya no son seguros. Ya no, los caminos. Hay
hordas, dicen, hordas armadas de machetes y palos, invadiendo como langostas los caminos,
asaltando los poblados y los supermercados, las estaciones de gasolina... ;No escuchaste
las noticias? Dicen en la radio que hay que vigilar los graneros y los establos. Dicen que las
despensas de grano son... ;No tienes nada qué decir?

KORVAN
{Te conté? Roscoe matd a un perro en la vieja estacion.

AGNES
Deja en paz a Roscoe, deja en paz a ésos dos. Déjame en paz a mi de una buena vez. Déjame
en paz.

KORVAN
;Quieres que espante los perros?

AGNES

;Por qué sonries? ;Por qué me miras con esa sonrisa maliciosa? ;Es que tengo monos en la cara
0 qué? ;Te estas mofando de mi? Dime ;es eso? Te estoy hablando de lo que dice la radio. De
lo que todo el mundo dice. Si, la radio también. Y ta sigues, tl te arriesgas a meterte por
esos lodazales con tu camioneta Ford y tus perros y... v... ;Y después es Maggy quien debe
soportar a Roscoe con sus calenturas de...!

KORVAN

Deja de embrutecerte con esas novelas de radio que para lo Unico que sirven es para
embrutecerte. Ya te lo habia dicho ;no? Me tienes harto con tus noticias y con tus novelas
lacrimosas. Me tienes harto con tus sensiblerias y con tus lloriqueos. jDéjame en paz los
perros! Yo sé para qué tengo una jauria de perros. Yo sé para qué tengo mis perros. No
andes husmeando entre mis asuntos, no me persigas, ni me huelas mis cosas. (Pausa.) Pero
no llores. No llores. Tu pequeno radio esta en el bano. Lo llevé alli mientras me afeitaba.
(Pausa. Casi en un susurro.) Roscoe prepara algo gordo, es todo lo que puedo decirte. Eso no
mas puedo decirte.

AGNES
Ah, Korvan, Maggy se asfixia, te lo puedo asegurar, Maggy se asfixia... (Pausa.) Toma,
desaparéceme esta bota, desaparécela. Esta enloqueciendo a esa jauria. (Korvan coge la
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bota de hombre, la calza, con una como sonrisa.) No, mi amigo, no digas nada... Ya no digas
nada... ;Cuando dices que sucedio todo eso? ;Cuando dices que paso6 todo eso, del perroy
del aguacero y de..? No, mejor no digas nada. Pon atencion a los perros. Monta guardia en
los caminos. Pon mucha atencion en los caminos. Aunque es verdad que los duenos de los
graneros nunca aparecen degollados en los caminos... ninguno amarrado con alambres de
puas o...

KORVAN
(Estallando de risa.) Ah, si. Ah, si. “Maggy se asfixia.” “Maggy se asfixia.” Pero anoche, bien
que gruiia como una perra hambrienta bajo el peso de Roscoe. Bien que aullaba como una
perra tierna. (Coqueto, arandndole la cadera.) ;Sabes qué? Maggy se ha remozado por lo
menos diez aios en una sola noche. ;Si sientes...? Nada mas contartelo me pone duro como
un riel.

AGNES
jQuita! jQuita! Ya no sabes qué inventar. ;Cuando fuiste a la vieja estacion? ;Qué tienes qué
buscar en la vieja estacion?

KORVAN

(Ufano, con una risita perruna.) También Roscoe se quito de encima quince anos a lo menos,
quince. ;Ves, mi perrita? Esta noche lo puedes comprobar. Eso es todo lo que puedo decirte:
{El viejo chancho del Roscoe se trae algo grande entre manos! (Sale y cierra la puerta.
Aullidos de perro.)

AGNES

Me tienen loca con su aulladera. Me tienen loca con su griteria, con su altaneria, con
sus vulgaridades, con sus salidas altisonantes, con sus vulgaridades. jEsta cabeza me va
estallar! jEsta cabeza esta que se me parte! (Solloza.) (Pausa.) ;Me estas espiando? Di ;estas
escuchando detras de la puerta? Korvan, no juegues conmigo. ;Me escuchas? (Pausa.) Nada.
Nadie. Hasta a los perros parece que se los tragé la tierra.

(Silencio.)

Nadie. Nadie.

FRAGMENTO 4

AGNES
(La cocina. Agnes sola, muy agitada, acaba de entrar.)

AGNES
Eso huele feo. Huele feo. Es una mata de pelos y de malos olores. Olores viejos de sudor.
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(Se tapa la boca con las dos manos. Se dobla sobre ella misma.) (Estruendo de una jauria de
perros. Agnés se ampara de un cuchillo.) (Sirena de un tren que cruza. Agnes solloza y deja
caer al piso el cuchillo. Solloza mientras resbala al piso.) (Los perros aullan como llorando.)
;Ladridos de perro? ;Aullidos? ;Es que esto no va a acabar jamas? Pero que te calmes, te
digo, que te calmes, no seas nifia. jOh, Dios ;qué he visto? ;qué he visto? {Nada, nada! En un
sotano asi, mal iluminado, a oscuras casi, a no ser por esa penumbra que se cuela, que se...
por la ventana... por la pequefa ventana alta, ;qué esperas haber visto? (Pausa.) No, no, ya
basta de mentiras. Es el peligro, es la noche del peligro. jHa llegado un intruso! No, déjalo,
loca, no grites barrabasadas. jNo! (Pausa.) Y sin embargo... si... si... En un rincon como un
bulto, algo como un bulto, algo que podria ser el cuerpo de un hombre, algo que... algo que
es el cuerpo de un hombre ;para qué negarlo? Eso respira, respira, de manera entrecortada,
si, con un aullido, con un quejido, si, si, pero respira. Eso sin forma. O quiza la forma de...
de un hombre viejo, viejo... acurrucado o puesto en posicion fetal sobre el piso. (Agneés
solloza.) Esa presencia respira. Es inquietante. Quiza, incluso, se mueve, pero lentamente,
pero pesadamente. (Agnés solloza. Ladridos de perro.) Que te calles te digo, pareces una
gallina con tus aspavientos. {No hay nada! ;Continlan los ladridos de perro? ;Contintan? Si,
si. Hay también el sonido de una ventana que golpea. ;Asisto a la muerte de Dios? No, no.
Luego, oscuridad. jCallate, gallina!

FRAGMENTO 5

KORVAN - NIRVANA

(El sotano a oscuras. En la escalera que da acceso al sotano se recorta la figura de Korvan en
contraluz, arriba de las escaleras, muy cerca de la puerta. Es muy poco lo que se ve. Quizd
se escucha una respiracion enferma, entrecortada, en alguna parte del sotano sumido en la
penumbra.)

KORVAN

...De Agnés, si... de Agnes... ;de quién mas puedo hablarle? Temo mucho que no es ya para
usted un secreto. Si, hay aqui una mujer. He debido prevenirlo desde el principio. Ahora ya
lo sabe. jNo es verdad que lo sabe?

(Silencio.)

Hay zonas vedadas al lenguaje, zonas donde éste no puede entrar. Es dificil de aceptar, pero
cuando se ha reconocido, todo es mas llevadero.

(Silencio.)
;Ha bajado aqui una mujer? ;Esta aqui? Agneés, escrito asi: a-g-n-e-s. jAh? Me parece haberla

olido. El olor de su axila, el olor de su sexo, sobre todo. Asi, cerrando los ojos, se adivina,
mezclado en el batiburrillo de hedores: un olor almizclado, dulce y penetrante. Es un olor
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fuerte el de las mujeres. El olor de su boca, su aliento. El olor de cuando tienen miedo.
(Pausa.) ;Bajo? ;ContinGia aqui? (Pausa.) Las palabras no dibujan sino una débil geografia
superficial. ;Donde esta la lava de los volcanes entre tanta palabreria? Nadie lo sabe. Nadie
osa decir que no lo sabe. Nadie lo reconoceria.

(Silencio.)

Usted si, claro que usted lo sabe. Ahora estara tirando sus cuentas y calculando como
aprovecharse de la situacion. Pero, lo prevengo, no hay ningun partido que se pueda sacar
de ello. Ninguna...

(Silencio.)

Es una lastima que no hablemos la misma lengua.

(Silencio.)

Pensé que no lo veria mas. Nunca mas. No quiero ningun trato con usted. No quiero ningin
comercio con usted. Usted es la fuente, el rio... jterminara por secarse!

(Silencio.)

;Dice algo? ;Ah? (Pausa.) Sé que ha vuelto a tener la misma pesadilla: esta aqui, atado y
ciego y sufre de sed y de hambre, entonces viene un aguila feroz que destroza su higado
picotazo por picotazo, luego se despierta sudando y con rastros de algo como lagrimas en los
0jos. ¢Es asi su pesadilla? ;Es eso lo que sueia?

(Silencio.)

Hay aqui una mujer, le digo. Aqui hay una mujer ;la ha olido? Digame ;ha bajado aqui una
mujer?

(Silencio.)

FRAGMENTO 6

AGNES - NIRVANA

(El sétano. Fuerte estruendo. Asistimos al arribo de Agnes al sétano. Ella ha rodado por
la escalera estrecha que da acceso. Se ha roto la l[dmpara que traia. Cada tanto enciende
cerillas.) (En un rincon el cuerpo de un hombre amarrado, abrigo largo que le queda
grande, la cabeza cubierta por un saco de harina. Quieto, a no ser por los estertores de una
respiracion entrecortada.)
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AGNES

No, no me muerda. No abuse de la oscuridad. Siempre le tuve miedo a la rabia. Es contagiosa.
No se me acerque. No se mueva. (Enciende una cerilla.) No me vaya a hacer dano, lo prevengo.
No se me acerque. Quédese ahi. Quédese quieto. (Pausa.) ;Ve como no puede hacer nada? La
luz lo detiene, recondzcalo. (Enciende otra cerilla. Observa su pierna, también el sotano.)
Yo misma me lo busqué, lo tengo bien merecido.

(Silencio.) (Se acerca aun mds al hombre. Enciende otra cerilla que sostiene en alto hasta
que se consume.) (Silencio.)

0 sea que es verdad, el sucio de Roscoe se tiene bien guardada su porqueria. Usted lo sabia
¢no? Usted lo sabe ;no? Usted lo conoce a Roscoe, lo conoce bien, ya imagino. ;Me escucha?
Todos los hombres se confabulan para hacer sus fechorias. Para hacer sus porquerias. (Pausa.)
(luminando al hombre.) Es verdad que usted esta aqui. Aqui. Luego es verdad. Roscoe siempre
sale ganando. Es eso lo que lo inflama de orgullo. “Duro como un riel”, dice él. Eso. Usted.

(Silencio.)(El hombre se mueve. Ella ahoga un grito. Enciende otra cerilla.) Pero es idiota
Roscoe, hace las cosas y no sabe para qué las hace. Usted no es nada. Nada ;me escucha?
(Pausa.) Buena la hicimos, no nos faltaba mas que semejante mercancia en el sotano. Al fin
ha servido para algo el maldito sétano. Para criar ratas es para lo que sirvid siempre. Siempre
hasta ahora. ;Qué dice? ;Dice algo?

(Silencio.)

No, no creo que pueda hablar. No creo que pueda entender nuestra lengua. Las cosas que
decimos ahora. Buenos somos nosotros para hablar. Nunca nadie con quien conversar. Nunca
nadie a quien confiarnos. (Pausa.) Las gentes hablan de Korvan, si lo sé. Pero no hay nada
qué decir de Korvan. El alcohol y la artritis lo tienen disminuido, venido a menos. Pero no
se confie, es un hombre feroz. Sobre todo Roscoe. Es lo que prueba su presencia aqui, el
miedo a envejecer, el temor de la esclerosis. (Enciende una cerilla. Se aproxima al cuerpo
del hombre, lo observa.) ;Quién es usted? ;Un tigre herido que da dentelladas? No es su
caso ;no? jUf... tiene que ahogarse con ese abrigo! ;Quién le puso este abrigo? ;Cémo es
que viste usted un abrigo en una estacion tan malsana? (El hombre se mueve. Ella retrocede
torpemente, dejando caer las cerillas. Luego de un tiempo de oscuridad, enciende otra
cerilla y lo observa con detenimiento.) jAgggh, es la pierna izquierda, esta tumefacta!
(Pausa.) Morder la lengua. No hablar. No gritar. Todo se va a perder. Es mentira, todo se
perdio ya. Ha caido en la cueva del lobo. (Pausa.) Y ése... ;qué se propone ése? Habra que
esperar. No, no hay nada que esperar. No hay nada. (Lo observa.) Es la falange. También esta
partida. (Pausa.) ;Qué espera ese otro? ;Qué es lo que espera? ;Lo sabe usted? Lo sabe ;no?
(Pausa.) No vale la pena gritar porque es bien profundo este hueco. El olor de estiércol, la
humedad. No puedo aguantar el olor. Es la pierna izquierda. Esta tumefacta. (Pausa.) Todo
esto empezo... todo esto... Deberia liberarse de ese absurdo abrigo de pafno. Un abrigo de
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pano. Alguien le puso... Pero ve, esta mal abotonado. Mal abotonado le digo. Confundio
usted un boton. Arréglelo usted, ahora mismo. Le digo que lo arregle ;me escucha? Arréglelo
apenas tenga un tiempo. Cambie los botones y... cuide usted que a cada uno le corresponda
el ojal respectivo. Eso lo comprende ;jno? Cada ojal tiene su companero respectivo. Aunque
lo primero que tiene que hacer es liberarse de ese absurdo abrigo. Liberarse o abotonarlo
bien o... (Pausa.) Esto no empezo... O si, esto empezo, esto empieza. (Largo silencio. Agnés
no enciende nuevas cerillas. En la oscuridad sabemos que se ha alejado del hombre, estd
quizds de nuevo en las escalas.) ;Por qué vino? ;Puede responderme eso? ;A qué vino? Es
bueno dejar que la vejez llegue sola, de manera apacible. Eso se sabia, siempre se supo: uno
nace para envejecer, para que se estropee el cuerpo, las neuronas, para que se agoten todos
los mecanismos de por dentro. Entonces... ;me quiere decir qué significa su presencia? Su
presencia aqui jqué significa?

(Silencio.)

No quiero esconderle lo peor. No. Incluso imagino que lo sabe. Es Korvan quien lo ha traido.
Esto es el fruto de sus correrias nocturnas. Si, usted. Es de ahi que viene toda esa energia
remozada de Roscoe, si de mi marido. (Solloza.)

(Silencio.)

Huya, es lo menos que se puede esperar de usted. Huya. Haga alguna suerte de sortilegio y
salga por esa ventana, mientras preparamos las viandas de la cena. Nadie lo vera. Si lo desea
firmemente puede volverse invisible, eso se sabe. Si lo desea en verdad, no tiene que abrir
puertas, con solo cruzar los muros estara afuera, podra ir a donde desee. ;O es que no lo
desea? ;No lo desea verdaderamente? (Pausa.) ;Esta llorando? ;Es verdad que esta llorando?
(Pausa.) Su venida aqui no sera para nada bueno. Eso lo sé. Me da miedo, algo se rompio.
Algo del equilibrio se rompid. Algin mecanismo se ha interrumpido. No sabria explicarle. Y,
sin embargo, creo que me entenderia. Que ya comienza a entenderme.

(Silencio.)

(Siempre en la oscuridad.) Debe tener unos fuertes brazos y unas fuertes piernas hechas
para la caza y la guerra. Es asi en todos los folletines. Me lo puedo imaginar. Prueba de ello
este olor que ha impregnado el sotano. Que ha impregnado la casa. Que no deja respirar en
la cocina. Fue por él que pude encontrarlo, no mas seguir el rastro. Es un instinto que la
civilizacién no ha podido echar a perder. El olfato es el rastro de cuando nos arrastrabamos
en las cuevas con los demas animales salvajes, peleandonos las presas a dentelladas.
(Silencio.)

(Enciende una cerilla, pero no mira al hombre. La cerilla se consume. Se quema los dedos)
jMierda! jVida de mierda! jMierda! (En la oscuridad sollozos.) Es mejor que huya, se lo digo.
Yo no lo he visto. Yo no lo veo, le digo. Yo no puedo haberlo visto. Pero usted puede huir. Si
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lo desea firmemente, seguro que podria atravesar las paredes. Seria lo mejor para todos.
Sabe atravesar paredes ;no? Yo espero que si. Que pueda atravesar la pared y desaparecer.
(Pausa.) Si, eso seria lo mejor para todos. Sobre todo, hagalo antes de que yo me entere de
que usted esta aqui, de que Korvan lo ha traido.

FRAGMENTO 7

AGNES - KORVAN

(La cocina. Korvan sentado en la silla de un extremo de la mesa. Agnes en el otro extremo
destaza un pavo. Sobre la mesa utiles de cortar. Agnes vierte un caldero de agua hirviendo
en la ponchera donde estd el pavo. Casi quemdndose los dedos empieza a desplumarlo.
Pausa. Agneés despluma el pavo. Se quema los dedos. Los enjuaga en su delantal.)

AGNES

Te lo dije ;no? He escuchado la emision de radio esta tarde. Ya te lo dije, ¢no? (Pausa. Se
enjuaga el sudor de la frente. Resopla.) Los animales son simples. Las circunvalaciones de
su cerebro son mas pequenas, no tienen ramificaciones. Simples. (Pausa.) Los animales no le
tienen nombre a las cosas tampoco. Seguro a causa de las circunvalaciones. Una vaca, por
ejemplo, ni siquiera conoce la palabra vaca. Jamas responderia por ese nombre. Ya puede
uno gritarle vaca en todos los idiomas del mundo, que ella jamas respondera. (Pausa.) Los
animales son también salvajes. Fieras y hienas. Asi se dividen, dijo la radio. Salvajes. (Pausa.
Limpia sus manos en el delantal.) No hace calor. No. No es por eso que sudo. No hace calor.

(Silencio.)

Son feroces los animales, eso también. Una logica implacable que funciona. Los hombres,
y yo incluyo en esto a las mujeres, nos echamos a perder con ese truquito de inventar las
palabras. Desde entonces se nos escapan las cosas. Las cosas estan alejadas de los hombres,
rodeadas de una neblina. Todas las cosas estan envueltas en una nebulosa. Uno puede hablar
las cosas, pero no tocarlas. Es a causa del aura que forman las palabras que las rodean. Las
palabras son ruidos. (Pausa.) ;Dirias que hace calor? ;Lo dirias, verdaderamente? (Pausa.)
(Vuelve a su labor de desplume)

(Silencio.)(Enciende un soplete con el que quema los restos de plumas del ave. Luego raspa
los desechos con un grueso cuchillo.) En cambio, los caballos son los animales mas nobles. No
tienen sentido de la agresion. Ni siquiera se defienden. Tienen... ;como decia? jAh, sij Tienen
un innato sentido de convivencia en comunidad. Convivencia quiere decir ;qué? Lo decian el
otro dia en la emision radial. Te hablé de eso ;no? También hablaron de los peces. Hay unos
que son hermafroditas. Pensé en Roscoe, si que le gustan esas cosas complicadas.

(Silencio.)
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(Raspa y lava al animal.) En la juventud son machos y en la adolescencia hembras. Como lo
oyes. ;Por qué crees que pensé en Roscoe? Después pusieron propagandas y otras cosas. Dicen
que incendiaron un poblado, una historia de muertos. Entraron varios tipos a un poblado de
esos y acorralaron a todos los hombres. A todos los hombres de alla. Los hicieron salir de sus
casas, sin equipajes, sin nada. Los fueron amarrando con las manos en las espaldas y después
los fueron rematando de uno en uno. A algunos no los encuentran... jA muchos! Dicen que
han encontrado tumbas cavadas en las laderas del rio, y en el rio también, cadaveres y
cabezas... Si, era esto, un asalto a un poblado. Lo incendiaron. Es la radio quien lo dijo.
{Eso te dice algo? Hablaban de mujeres llorando. Las mujeres siempre. jAh, si! Unos tipos se
metieron en una iglesia, lejos de aqui. Es otra ciudad, creo. No se le entendia casi nada a la
mujer de la radio. De los peces tampoco, creo que no le entendi mucho.

KORVAN
Vamos a dejarlo.

AGNES
En la juventud son machos y en la pubertad hembras. Si que pensé en Roscoe.

(Con un cuchillo fino corta las entrahas del animal que sangran, las tira con estridencia al
recipiente de la basura. Se enjuaga las manos en su delantal. Suda. Se enjuaga el sudor.)
(Silencio.)

(Korvan se levanta de la silla, va hasta la canilla. Estd como ahogado de calor. Toma agua,
directamente de la canilla. Se moja la cara. Se moja la cabeza. Mete la cabeza debajo del
agua. Vuelve a sentarse.)

(Silencio.)

KORVAN

Pero... veamos. Perros, vacas, caballos, mujeres que lloran... ;Y qué mas? ;Ah? Mujeres
hermafroditas y peces que lloran... ;Qué mas? (Pausa.) ;Qué puede significar todo esto? ;Ah?
;Qué mas tienes en esa linda cabecita? ;Ah, pequena Agnés? Vamos a ver. ;Qué tienes en esa
linda cabecita?

AGNES

(Que se aprestaba a destajar el ave de corral, desiste. Todavia con el hacha en la mano,
desiste. Se apoya en la mesa.);Qué sé yo de todo esto? ;Qué? Todo esto empezd. Un dia
empezo6 todo esto. Un dia, quiza, termine. Ayer todavia podia mirarme al espejo y decirme:
todavia eres una mujer hermosa y caliente. Y ahora, ahora estoy de mierda hasta el cogote.
Todavia. Ya no es sino mirar las arrugas de las pupilas.

KORVAN
;Qué quieres significar?

AGNES
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;Que qué digo?

KORVAN

Significar. Usé esa bendita palabra, significar, sig-ni-fi-car, maldita sea. Quiero que pongas
atencion a las malditas palabras que uso. Que no me manosees las malditas palabras que
utilizo. Que escuches y sopeses cada una de las podridas palabras que uso, que escojo para
mejor significar...

AGNES

No te entiendo, es eso. TU tomas tu camioneta Ford y te vas por esos caminos... A perderte
por esos caminos con tus perros y tus compinches. Porque eso es lo que son, compinches de
esos que se reunen, que hacen todo en gavilla... Y yo me quedo sola aqui, con esa mujer de
la radio que no sabe hablar sino de ranchos quemados, de cabezas con alambres de pla, de
organos vagando por un rio, por las aguas de un rio que un dia fue navegable...

KORVAN

Pero ;de qué folletin hablas? ;Qué radionovela me estas relatando? ;Qué es lo que te confunde
esa bella cabecita? ;Has hecho nuevas amistades? jDi, habla! ;Algo se te perdio en el sétano
y has ido a encontrarlo?

AGNES

Hoy llord. Eso lloro. Ahora esta llorando. (Movimiento de Korvan.) No bajes. No, no bajes.
(Pausa.) No se como puedes soportar su olor. Es una maleza de pelos y sudores que apestan.
Le hieden los genitales ;lo sabias? El ano también. Los genitales sobre todo. Desde antes
debia no lavarse ahi. ;No crees? (En un murmullo.) Eso tiene miedo. Eso conoce el miedo.

KORVAN

Deja que descanse en paz tu maldito radio de mierda de perro. Déjate de malditos folletines.
Esas radionovelas llenan la cabeza de mierda de perro. Ahi tienes para lo que sirve tu actriz
de la radio. Una verdadera mierda de perro, eso es. Una mierda de perro para tirarla al tacho
de la basura.

AGNES

(Crees que no lo sé? ;Crees que no se todo? Aprieto los 0jos para no pensar y es el vidrio molido el que
me rompe las pupilas. Alguien afila el viejo cuchillo contra el antiguo esmeril. Todo viene de ahi, de los
asaltos a los supermercados y las invasiones a los centros comerciales. Se desprendio la ventana. Es eso.
Eso solamente. El viento empujo la ventana contra el rostro del hombre. ;Crees que puedo soportar ese
golpeteo de la ventana? Cuando los ladridos de tus perros y los frenos de tu camioneta Ford se alejan,
no queda sino eso: el batiente de la ventana. El viento empujo la ventana contra el rostro del hombre. El
viento impulsa la ventana que ahora viene a estrellar sus vidrios contra el rostro del hombre, sus vidrios
que estallan en mil pedazos y marcan el rostro del hombre con infinitas heridas que sangran, sangre en el

piso, sangre en su rostro que ahora no estd, su rostro que ha explotado y ha dejado so6lo su vacio.



TEATRO VREVE

KORVAN
Agnés.

AGNES
Si, Korvan.

KORVAN
;De qué estas hablando?

AGNES
De nada, Korvan.
(Pausa.)

KORVAN
Entonces... ;fuiste a verlo?

AGNES
¢A quién, Korvan?

(Silencio.)

KORVAN

Roscoe ha quebrado un asqueroso perro en el cruce de caminos.

AGNES

Si. Lo sé. Lo sé. (Pausa.) Creo que Maggy se asfixia. (Pausa.) Y después esta ese olor, ese
hedor profundo. (Pausa.) Déjale la ventana abierta.

KORVAN
No te entiendo.

AGNES

Si el huracan no le rompe los vidrios en el rostro, al menos entrara el chacal a desollarlo.

KORVAN
Vamos a dejarlo.

AGNES
Si.

KORVAN
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Vamos a dejarlo de una maldita buena vez ;quieres?

AGNES
Ya no podré nunca mas volver al sétano. ;Es eso lo que quieres decir?

(Silencio.)

KORVAN

Por cierto, los perros son los malditos animales sagrados de no recuerdo qué maldita religion.
Si, esincuestionable. Hay una jodida religion que no encontré donde mas y eligié al perro como
su jodido totem. Lo lei en un libro, o algo asi. Le tienen altares y ritos complicadisimos para
celebrarlo. Es toda una liturgia. Las sacerdotisas bailan con cabezas coronadas de perros y en
medio de la celebracién aullan a la luna. Como perros, mismo como perros. Y los hombres,
sin duda, aullaran también como perros. Lo lei. Lo vi en alguna parte. Habia ilustraciones. Y
arboles genealogicos. Y toda una red de jerarquias y relaciones con ritos paganos ancestrales
y con sectas mas modernas. No pueden comer carne de perro, los seguidores de esta religion.
Tampoco las sacerdotisas, claro esta. Y lo guardan en secreto. Pero si llegaran a comer carne
de perro, cualquiera sea su presentacion, cometerian grave falta. Una especie de pecado
grave.

AGNES
;Sabe hablar? ;Habla nuestra misma lengua?

KORVAN

Roscoe dice: yo tengo mi trofeo de caza. Si alguien se encuentra en la calle una perra que no
tiene dueno y logra enlazarla, esa perra ya es de su propiedad. Eso es neto. Pasa en cualquier
circulo civilizado. (Pausa.) Si alguien me dijera: escupe lo que tienes en la boca, yo no lo
escupiria ni por todo el oro del mundo. Lo apretaria ain mas con las quijadas y gruiria. Si,
grufiria sin atorarme. Si no arriesgara una pizca de mi bocado, lo escupiria buenamente a la
cara. No es tan dificil escupir a alguien a la cara mientras uno mastica y gruie. Habria que
intentarlo.

(Silencio.)

AGNES
(Débilmente.) Si vas a volver a salir, llévate tu jauria de leprosos... no los soporto a tus
perros. No los soporto. No mas pensar en ellos me viene la jaqueca. No te rias que hablo en
serio.

KORVAN

(Retira la hachuela de manos de Agnés y toma su lugar destajando el pavo. Golpea con
fruicion.) ;Te lo dije? Roscoe mato un perro en el cruce de caminos. (Pausa.) No era su
intencion, pero el desgraciado de perro se la busco. (Pausa.) Fue asi. (Pausa.) Roscoe



TEATRO VREVE

esta ebrio. Antes le descerrajo tres tiros a un malhadado de perro que lo mordié. No. A un
desgraciado de perro que 0s6 pelarle los dientes y gruiiirle en la lengua oscura de los antiguos
lobos. Roscoe maté al perro en el viejo cruce de caminos. Después lo desolld. (Pausa. Con
risas.) El viejo jodido de Roscoe es un viejo jodido. Con su cuchillo desuella - lobos pelo la
pelambre del lobo... del perro... y la puso a curar en salmuera para conservarle el brillo.

AGNES

Yo no puedo vivir sabiendo que debajo de mis pies esta eso. ;Como quieres que te prepare un
ragout, si camino sobre su cabeza, sobre sus falanges partidas, sobre su resuello de pulmones
partidos? jTen compasion de mi, Korvan!

KORVAN
Es un rio. Deja que se seque en su fuente. jNo le des agua!

FRAGMENTO 8
KORVAN - NIRVANA (Mas tarde AGNES)

(El sétano. Una bombilla suspendida del techo esta encendida. Nirvana se ha puesto de pie,
intenta de vez en cuando algunos pasos de manera erradtica. Los pies amarrados, una liana
que lo ata a la pared se lo impiden. Su movimiento es errdtico, brusco e intermitente. La
cabeza siempre cubierta con el saco de harina.)

KORVAN

;Cuando nos desembarazaremos completamente de ustedes? Si, de usted y de los otros como
usted. ;Es que todo esto no tendra fin? Si, ya se que usted se hace la misma pregunta. Sabe
que este es su purgatorio, que el infierno no esta muy... Pero... jlos otros? Se reproducen
como ratas. Peor aun. (Pausa.) Veo que se agota de esperar. Cree que todo esto ya ha pasado.
Cuando no esta la vieja pesadilla del aguila, las piernas se le agotan en una larga carrera
por una selva himeda. Esta aniquilado, lo presiento. No han vuelto a despertarme sus gritos.

(Silencio.)

Me ha traicionado vilmente. Si, usted. Hay aqui una mujer ;la ha olido? Pero se equivoca, no
es una mujer desvalida. ;Qué creyo? ;Que no era sino saltarle encima con sus patas felpudas?

(Silencio.)

Quiero hablarle de Agnes, se que no lo va a entender, pero de todas formas lo haré. Quiero
también pedirle, demandarle, que no la atemorice. La pobre es una buena chica, al menos
es la Unica que tengo. No la torture con pesadillas de ciencia ficcién. Pero me enredo.
Quiero hablarle de ella. (Con fruicién, incluso con un cierto placer infantil.) Agnes tiene una
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vieja pesadilla, una pesadilla sempiterna que la acompana desde nina: suena que pierde los
dientes. Es asi, en algin momento de la pesadilla se pasa la lengua por los dientes y dice:
“ahora se me caen los dientes”. Entonces echa a correr no importa donde, corre porque
cree que asi puede escapar de la caida de los dientes. Pero es mentira. Me pregunto si no
es incluso peor. Porque a medida que corre, uno a uno va perdiendo sus dientes que quedan
sobre el camino. Y cada que pierde alguno corre mas aprisa, pero de nuevo pierde otro y
otro y otro, hasta que su pobre encia queda despoblada. Entonces, de pronto, ya no corre
mas sino que esta amarrada. Y mira sus dientes que han quedado en el camino. Y ve cémo la
tierra los cubre. Y ella querria ir a recogerlos, pero no puede. Entonces de sus viejos dientes
enterrados empiezan a nacer personas, hombres y mujeres que se alejan. Y esto no la alegra.
Al contrario, es el peor momento de la pesadilla. Es alli donde se despierta aterrorizada.
(Pausa.) Es esto lo que queria contarle de Agnes, la razon por la que queria hablarle de ella.
De su... debilidad, de... su fragilidad, no obstante ser una moza bastante rozagante aun, que
no piensa mas que en los malos olores y en el cono.

(Silencio.)

iNo me comprende usted? ;No me comprende? No hablamos la misma lengua, lo sé. No
compartimos las mismas preocupaciones. Es que no somos de la misma comunidad.
;Comprende? Es eso lo que nos hace distintos. Es por eso que no somos hermanos. (Pausa.)
Por eso lo deja sin cuidado mi preocupacion por Agneés. Y, en cambio, usted ha sofiado que
alguien venia a ahondarle la herida del higado, alguien como una vieja rata con alas de
aguila. Eso, todo eso que a mi me deja sin cuidado. Y ahora se pregunta si continto aqui,
si sigo siendo el mismo. ;En quién quiere que me cambie? No estamos en una fiesta de
disfraces, eso sobre todo.

(Nirvana se choca contra la pared.)

(Silencio.)

No es el motivo, la fabula del sueno de Agneés, lo que intento remarcarle. Ese mito se encuentra
en casi todas las religiones arcaicas relacionado con la fecundidad. Usted debe saber de eso.
Es... otra cosa. Si, otra cosa... es otra cosa lo que quiero senalarle... remarcarle... Algo que
es muy propio de Agnes, algo... que la distingue de todas las mujeres... incluso de todas las
de su especie...

(Nirvana se choca contra la pared, varias veces. Se escuchan ladridos de perros. El ruido
opaca las palabras de Korvan.)

Pero quiza es inutil, se que no hablamos la misma lengua. Estoy agotado, en cierta medida,
si. Yo también me agoto... Si, si... Austed se lo puedo confiar. Agotado... un poco hastiado,
incluso, eso también. (Grita.) No voy a decirselo sino una sola vez: déjela tranquila.
;Comprende? jTranquila! He preservado a Agnés de peligros toda una vida. Usted no va a
echar a perder toda una vida de esfuerzos. ;Esta claro? ;Ya me hice comprender, maldita sea?
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;Va a comprenderlo de una podrida buena vez?
(Agnes aparece en lo alto de la escalera.)

AGNES
Korvan, Korvan, ven Korvan. Tus perros... esos perros
los hagas callar, que los calles de alguna manera.

KORVAN
Agnes, ;qué haces aqui?

AGNES
;Y t, Korvan? ;Y t?

KORVAN
Vete, Agnes. Espérame en la cocina.

AGNES
;Quién esta ahi contigo, Korvan? ;Hay alguien ahi?

KORVAN

... me van a enloquecer, es preciso que

Pero no, Maggy, mi pequena. No hay nadie aqui, ;comprendes?

AGNES
Si, Korvan. (Pausa.) Ven conmigo.

KORVAN
Si, Agnes.
FRAGMENTO 9

KORVAN - AGNES

(La cocina. Agnés da la apariencia de estar muy débil. Korvan la alimenta. Le da cucharadas

de una sopa caliente. Agnes se deja asistir.)

KORVAN
Si fuera cierto ;qué harias tU? TU puedes elegir, yo
los aullidos de los perros. A través del humo y de las

no pude. En medio de los gritos y de
sombras que se movian a causa de las

lamas, alcancé a divisarlo. Estaba en el fondo de una de esas chozas. Miraba al frente sin ver.
Solo yo lo vi. Yo el primero. Alun antes que los lobos. Lo vi ahi. Yo diria... flotando. Supe que
me pertenecia. A dentelladas se lo pelee a los perros que querian arrebatarmelo. Mientras
lo traje en la camioneta, los perros no dejaron de seguirlo. Eso es lo que esperan, su presa.
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(Silencio.)

(En murmullo.) Viene de un paraje frio y umbroso. Viene de un paraje calido. No iba solo,
venian consigo todos los murmullos de los animales salvajes. Hablo de antes, de una imagen
de antes, de un tiempo de antes de las palabras. Tal vez una loba lo amamanté en un pasado
lejano y apacible y ahora echa de menos su hermano gemelo. Soy yo quien le llama. En una
antigua lengua su nombre es Nirvana. Es también su nombre ahora.

AGNES
No es cierto. (Silencio.) ;Lo he visto? ;Lo he visto?

KORVAN
;Como preservarte ahora de su maléfica influencia?

AGNES
No te comprendo, Korvan.

KORVAN
Y si fuera verdad que alli se encuentra mi presa, ;querrias exponerte a su influencia?

AGNES

No hay nadie, solo la ventana mal cerrada que golpea. (Pausa.) Pero si hubiera alguien,
alguien... Tendrias que sacarlo de aqui, tienes que sacarlo. Su olor ha impregnado todo. Ya
no vivimos sino para respirar su hedor. Nos esta envenenando. Nos esta invadiendo. Y ahora
que lo he visto... Lo he visto ;no? Y ahora que he sentido su olor, es decir ese vaho espeso y
fétido...

KORVAN
;Devolverlo a la selva para que encuentre con su olfato el camino? No se iria. Ellos también
nos acechan. Tenemos sus 0jos encima.

AGNES
;De qué hablas, Korvan?

KORVAN
;Y la radio? ;No has escuchado las novelas de la radio?

AGNES
Dicen que... que los caminos ya no son seguros...

KORVAN
:Solo eso, Agnés? ;Solo eso?

AGNES
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(Como recitando de memoria.) “Entonces entraron con sacos y palos y a quienes no entendian
su lenguaje de lobos aporreaban con sus castigos y a los demas que huian despavoridos a
buscar su refugio en el bosque su guarida entre las cuevas de piedra amarraban con cabuya
muy apretadas sus muifecas y si oponian resistencia les quebraban los huesos de la tibia y el
peroné para aumentar su suplicio mientras eso terminaba...”

KORVAN
Déjalo que se apague solo en su fuente. No le des agua. Sobre todo no le des de beber al
sediento.

FRAGMENTO 10

AGNES - NIRVANA - KORVAN

(Sétano. En un rincén Nirvana, acuclillado, no tendido, da la espalda a Agnes a su vez
acuclillada que lo observa a dos metros de distancia. Entre los dos, platos servidos con
comida, una jarra con agua, un vaso lleno, frutas puestas directamente sobre el piso. Mds
tarde entra Korvan.)

AGNES
Soy yo la que mas arriesga. ;Por qué no lo acepta? No puedo estar aqui. No debo. jKorvan es
un hombre feroz!

(Silencio.)

Hay religiones para las cuales el nombre es sagrado y nunca puede repetirse. No es mi caso.
Yo no soy creyente. Por eso puede llamarme por mi nombre, hagalo, lldmeme por mi nombre,
digame... {Maggy! Si, eso es. Digame asi. Asi, llameme por mi nombre: Maggy, Maggy.

(Silencio.)

;Por qué no come? ;Ha decidido dejarse morir de hambre? El agua, yo misma la he recogido
con mis manos. Soy yo quien ha preparado la comida. Soy yo quien provee las viandas, yo,
Maggy. Llameme por mi nombre. Beba agua y diga: el agua de Maggy, de ella, es decir: el
agua que yo misma he servido con mis manos.

(Silencio.)

;Qué arriesga usted? Yo en cambio... No debo estar aqui. No es un lugar para mujeres.
Hay por ahi un hombre, no puedo perder su favor, no puedo arriesgarme. ;Qué seria de mi
entonces? Es él quien nos ha puesto esta prueba, trampa podriamos decir. Trampa a mi, en
todo caso. (Pausa.) “Me enredo”, diria él.
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(Silencio.)

Es él quien lo tiene atado, el que le ha puesto esta venda en los ojos. ;Qué quiere que yo
haga? Si mi inspirara confianza, si hubiera, al menos, bebido de mi agua, quiza lo liberaria de
la venda. Pero ;como hacerlo? Los chacales saltan directo a la yugular de esos que quieren
auxiliarlos. Es su instinto. Y después soy yo la que pierdo. (Pausa.) Quiza ese hombre que
caza lobos y desnuca perras va a asesinarlo. En todo caso un asesinato se avecina. Lo mejor
es huir sin mirar para atras. (Pausa.) Y sin embargo, no. No es eso lo que mas teme. No, no
es su huida. Es otra cosa. Es el miedo de que yo entre en este sotano, que yo baje a visitarlo.
Si, es eso lo que lo preocupa. Es eso lo que lo ha detenido. El, Korvan, no va a dejar que
nos conozcamos. Es eso lo que mas teme. (Pausa.) ;Es verdad que esta ciego? Es lo que me
ha dicho: “esta ciego”. Pero si es verdad que lo esta ;para qué conservar la venda? ;con qué
objeto?

(Silencio.)

Quitese la venda. Préndase de mi. Beba mi agua. Llameme por mi nombre. Diga, alin con
los labios pegados: iMaggy! jMaggy! (Pausa.) Soy yo quien ha venido a espiarle. Quien viene
siempre. ;Me escucha? Si no entiende mis palabras, haga por lo menos un gesto. Si no tiene
una lengua barbara, repita, por lo menos, mi nombre. Si es que no le han cercenado la
lengua. Si es que no tiene la lengua cercenada. Soy yo, recondzcame, soy yo, Maggy. Esa que
antes ha venido a espiarle. Primero por el hueco de la cerradura, por la ventana de afuera, yo
que una vez abri la puerta y bajé las escaleras. Yo, yo, Maggy. (Riega el agua, los alimentos.)
Es esto lo que hago con su agua. Es esto lo que hago. Roscoe es un hombre feroz, se lo he
debido decir desde el principio. Usted no lo conoce. No, qué va a conocerlo. (El hombre se
queja.) Oh, Dios, es que aun tiene una voz. Entonces tiene una voz. Es cierto.

(Agnes le quita al hombre el saco de harina que cubre su cabeza. La luz se enciende, Korvan
estd en lo alto de la escalera. Nirvana, como alucinado por la luz, vaga errdtico, siempre
dando tumbos por causa de las lianas que lo atan, emite por primera vez quejidos y una
suerte de gritos ahogados por una mordaza. Los ojos también cubiertos con una venda. En el
exterior, algarabia de perros que ladran y aullan ferozmente.)

KORVAN
Agnés, Agneés, ven, remonta la escalera.

AGNES
Oh, Dios, Korvan, ;qué dice? ;qué es lo que dice?

KORVAN

Agnés, ven, aléjate. Viene de una tierra devastada. Esta perdido. Divaga. Lo anima un
espiritu maligno. Un espiritu sombrio. Es peligroso escucharlo. Da vergiienza escucharlo.
Ven, remonta la escalera. No es verdad que esté ciego.
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AGNES
(Mientras cubre de nuevo la cabeza del hombre con el saco de harina. El se calla,) Oh Dios,
hazlo callar, haz que se calle. Oh, Korvan, ayuadame, delira...

(Agnes ha logrado cubrir de nuevo a Nirvana, que se calla. Korvan apaga la luz. Todo queda
en penumbras. En el exterior, los perros también se calman.)
(Silencio.)

KORVAN

Agneés, Agnés, ven, remonta la escalera. Agnes, ven, ven. No es verdad que esté ciego. (Agnés
llora.) Pero no ve nada. Nada. Eso no lo martiriza. Las lianas un poco si. Temo que la muieca
izquierda haya empezado a gangrenar. Al menos no es la lepra. Era terrible para los leprosos,
todo eso de andar con los sayales burdos que les horadaban la carne del cuello, de la ingle,
de los sobacos...

AGNES
;Ciego, ya?

KORVAN

No, no todavia. Y sin embargo, ve tan poco. Es todo fruto de la confusion. No logra saber
quién es. Por eso es tan peligroso. Piensa que es ahora que es ciego y no ve nada. Piensa que
es ahora que es sordo y no escucha nada. Piensa que es ahora que tiene la lengua seca y se
ahoga de sed. Sabe que en alguna parte golpea una ventana, que debe haber sol, que le corre
sudor por la frente. Pero cree que tiene sed. Después no sabra reconocerse. Soy yo quien le
he puesto un nombre. Soy yo quien lo llama. A él no le queda sino el silencio...

AGNES

No hables, Korvan. No hables. Todo lo comprende. Todo mejor que ti. No necesita quitarse la
venda para verte. No necesita quitarse la mordaza para hablarme. Soy yo quien esta ciega y
sorda. Soy yo la que estoy muda y atada. TU no comprendes quién es él. Ese no es su nombre.
No es asi como se llama. Tu no sabes llamarlo. Tampoco lo sé yo. Estamos confundidos.

KORVAN
;Pasé algo entre ustedes?

(Silencio.)
No, no me respondas. Tampoco eso.

AGNES
;Cuando acabara esta agonia?
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KORVAN
Las agonias no tienen fin.

(Silencio.)
(Agnes se pone de pie. Un poco desorientada.)

AGNES
Ahora vas a hipnotizarme.

KORVAN
;Qué? ;Qué dices?

AGNES
Digo: ahora vas a hipnotizarme.

KORVAN
Te equivocas. Quiero vino.

AGNES
O a contarme de nuevo la historia del perro.

KORVAN
La garganta me arde.

AGNES
No voy a olvidar lo pasado. Cuando nifa... pero, eso no te interesa. O a contarme tu aventura
del perro. He leido, los perros descienden de los chacales, ellos eran sus antepasados.

KORVAN
Agnes, querida, ven, remonta la escalera.

AGNES
Ya nadie te cree. Hoy lloré. Ahora esta llorando.

KORVAN
Sobre todo sera preciso que te olvides de tu primera comunion y de todas esas porquerias
que te inventaste como infancia.

AGNES
No me trates con rudeza, Korvan. No me trates asi. Ya no me reconozco. Ya no me reconozco,
Korvan.
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KORVAN
He tomado dos cervezas en el viejo almacén.

AGNES
Oh, Dios, Korvan.

KORVAN
He dicho dos cervezas, dos. En el viejo almacén he tomado dos buenas cervezas. ;Me escuchas,
Agnes? Dos cervezas. ;Es que un hombre no tiene derecho a tomarse dos cervezas de vez en
cuando?

(Silencio.)

AGNES
{Por qué me llamas Agnes? ;No te he dicho? Mi nombre es Maggy. Maggy. ;No te lo habia dicho?

KORVAN
;Ha abusado de ti? Di, Agnes ;ha abusado de ti?

AGNES
Rechazé mi agua y las viandas que habia preparado para él. Rego por la tierra el agua que
queria ofrecerle.

KORVAN
Te equivocas. Te previne que no le dieras agua. Ese es su elemento. De alli proviene su
inmortalidad.

AGNES
;Qué dices, Roscoe?

KORVAN
;Por qué me llamas asi?

AGNES
Hasta Korvan tendria vergiienza de nosotros.

KORVAN
Te equivocas. Roscoe es lo Unico que le queda a Maggy.

AGNES
Si, ya pronto.

(Silencio.)
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KORVAN

Estoy en el pasaje de los comerciantes turcos, vagando entre estantes atiborrados de
cachivaches y nuevas maquinas, cuando en el angulo de un viejo espejo de esos que tienen
para vigilar, veo mi rostro. Algo me llamo la atencion. Detras de mi rostro que llenaba
toda la luna del espejo vi otra cosa. Te vi. Caminabas dormida entre brumas bordeando un
acantilado. Quise gritar, tenderte la mano. Pero tU seguias ciega hacia el abismo. Corri. Vine
para aca enseguida. Debes subir conmigo los peldanos de la escalera. El aire aqui, no sé, no
se puede respirar... (Pausa.) Llego, te busco con la mirada por toda la estancia. Sé que no
estas. La puerta de la escalera del sdtano golpea contra el marco. No la veo, porque sé que
bajaste. Un escalofrio me recorre el espinazo. No se puede jugar con las sombras, hay que
mantenerse al margen de la penumbra. La oscuridad hace mal a los 0jos. Me apresuro y vengo
a encontrarte. A rescatarte de esta penumbra que te hace dano. Es imperativo remontar la
escalera.

AGNES

Si al menos pudiera ofrendar una plegaria, algo, una maldicion, puede ser, alguna suerte
de blasfemia. Tengo pesadillas con esa ventana. Siempre se rompe en mil pedazos. Y sin
embargo la ventana sigue ahi. Ahi continGa. Estatica, atrapada en una fotografia que se
exhibe en un cuadro. Y asi para toda la eternidad.

KORVAN
;Qué dices de la ventana?

AGNES

Digo que si dejaras abierta la ventana, vendrian los chacales a devorarlo. (Pausa.) !Ah,
Korvan, si al menos estuviera muerto, si ya estuviera muerto! iEso, Korvan, eso al menos
podria soportarlo!

KORVAN

Sube conmigo antes de que él despierte. Temo que por tu causa él termine por comprender
nuestra lengua, que quiera hablarnos. Fue un craso error de los cristianos, ensefarles su
lengua a los gentiles y a los barbaros, un error de colonizacién. (Pausa.) Roscoe ha ido al
cobertizo de los arabes a comprarse un pedazo de maquina para tronchar arboles. Tiene una
potencia de 50 horse power. Roscoe ha leido las instrucciones al dorso: “Danger. Cauption:
keep out of reach of childrens”.

(Silencio.)

Ven conmigo.

AGNES
Después sera el llanto y el crujir de dientes.

KORVAN
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Sube conmigo.

AGNES

La eternidad es ahora... Es la vieja pesadilla que me asalta. En la estacion de trenes digo
adios a mis padres. Pero ellos no me miran. Ellos estan en el andén. Soy yo la que se aleja
sola en el vagodn del tren cargando el fardo de mi equipaje. En el vagon vuelve a ocurrir la
misma escena: el gentleman y su mujer violentan a la joven aldeana con la ayuda de su
antiguo camarada. La mujer sufre los ultrajes del amo, las risas de la mujer, los golpes de
su antiguo camarada. Todo sucede de nuevo. Miro hacia afuera del vagon, la oscuridad de
afuera no deja ver mas que el reflejo en el vidrio de la misma escena: el ultraje de la joven
mujer, el gentleman que la sodomiza, la dama que excita al hombre con caricias rudas y el
antiguo camarada de la joven que la brutaliza. Adentro y afuera es la misma pesadilla. Es
entonces el crujir de dientes y el llanto... Es ahora el llanto y el crujir de dientes...

(Korvan desciende, cubre los hombros de Agnes con sus brazos. La arrastra suavemente. Le
habla en susurro.)

KORVAN

Con gusto me beberia un vaso de agua. Es cierto. Afuera bate la canicula. Puedo subir y
servirme un vaso de agua fresca. Pero no me corre ninguna prisa. (Pausa.) Pensé en lo que
decias la otra noche, que el ruido de la ventana no te deja dormir. Fue a causa del ruido que
visité el almacén de provisiones de maquinaria.

AGNES
;Tengo aun alguna esperanza?

KORVAN
Es por el ruido que me informo sobre las condiciones técnicas y los catalogos de las motosierras.

AGNES
Y después los dos olvidaremos juntos.

KORVAN
Si, si. El alma, como el cuerpo, ella también olvida.

(Korvan se aleja con Agnés a quien sostiene. Remontan la escalera.)
FRAGMENTO 11
NIRVANA - AGNES - KORVAN

(Sétano parcialmente iluminado. Nirvana ha sido sentado en un viejo taburete. Las manos
y pies continuan amarrados, la cabeza tapada, pero en cambio tiene el torso desnudo, ha
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sido despojado del abrigo: es un hombre negro, adulto, magro. Agnés manipula una inmensa
palangana de agua, tiene delantal de cuero blanco y botas de caucho, como un empleado de
matadero. El cabello cubierto con un trapo blanco. Agnes, bajo las indicaciones de Korvan,
que también viste un delantal, limpia con abundante agua a Nirvana, que tiembla. Cantidades
generosas de agua y jabon. Agnes manipula una esponja y diferentes pafios blancos. Una luz
se cuela por la ventana. A Nirvana lo atacan leves estremecimientos.)

FRAGMENTO 12
KORVAN - AGNES

(En la cocina, que estd muy limpia. A un extremo de la mesa Agnes toma café en una gruesa
taza, el café esta muy caliente. Korvan de pie al otro extremo, todavia con el mismo
delantal blanco que chorrea agua. A su lado, equipaje de viaje. El manipula un sombrero de
mujer. En la mesa una sierra eléctrica nueva, en su caja original. En otro costado de la mesa,
el delantal blanco que ha usado Agnés en la escena anterior y el gorro, puestos a escurrir el
agua.)

(Silencio.)

AGNES

Es siempre ese viejo recuerdo. Ocurria en una ciudad lejana... lejana. Una gran ciudad
donde las personas se cubrian con grandes sacos y mantones. Era una calle. Yo iba por una
calle. De pronto, una gran vidriera, como un escaparate de almacén, que representaba
una escena familiar. ;Una gran vitrina o el vagon de un tren? (Intenta tomar café, esta muy
caliente.) Una cama, en todo caso una cama, una alcoba. Una cama muy grande, inmensa.
En su extremo izquierdo, en la parte de adelante: una mujer rica, que reia hieraticamente.
En el extremo derecho posterior, un hombre como de cincuenta anos, alto y fornido, un poco
calvo... habia sacado sus genitales a través de la bragueta de su pantalon. Una mujer joven,
de cabellera rojiza, los besaba y succionaba, llorando. El hombre la tiraba del pelo y decia
palabras obscenas. (Bebe café.) Luego la empuja, la bota a un metro de si, al medio de la
cama. La mujer se recoge en posicion fetal y chupa su pulgar como un bebé, mientras llora.
Los otros dos rien a carcajadas. (Bebe café)

(Silencio.)

De pronto aparece un cuarto personaje. Un campesino fornido, blanco, muy joven, dieciocho
o veinte anos. Se monta en la cama. Ya estaba. Patea en el vientre a la mujer que llora. Le
grita insultos: puta, zorra, habla como en las peliculas. La tira del pelo y la empuja hasta
el hombre calvo que ahora tiene una fusta en su mano. La boca de la mujer es de nuevo
invadida por la polla del hombre calvo. El hombre calvo gime mientras azota la espalda de
la mujer que llora y lo lame.
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(Silencio.)
(Deja la taza del café en la mesa.)
(Silencio.)

Y... lo mas curioso, como la mujer esta de costado... ha sido empujada y sus piernas han
quedado de costado... el otro hombre, el joven, el que es un campesino como la mujer de
pelo rojizo... él, salta sobre el costado de las caderas y de los muslos de la mujer, brinca
sobre ella, brinca sobre ella que gime. (Pausa.) Yo pienso que le va a fracturar la cadera....

KORVAN
(Le ofrece a Agnés, que no la recibe, la taza con café.) ;Eres t0 la pelirroja? (Pausa.) ;La
chica pelirroja eres t(?

(Silencio.)

AGNES

Yo pienso que si le fractura la cadera s6lo va a ser el inicio y que tendran, que van, a
seguir torturandola hasta matarla... No quiero mirar a la mujer que rie al costado izquierdo,
presiento que esta tejiendo y, no comprendo como, intuyo que tiene un estilete o una aguja
muy larga o un delgado cuchillo con el que, temo, le va a sacar los ojos a la mujer de pelo
rojizo... Se los va a sacar ahora, dentro de un momento...

(Agnes busca, sin mirar, la taza. Se apercibe que la tiene Korvan. Se la recibe. Bebe café.)
(Silencio.)

KORVAN
;La pelirroja eres t?

AGNES
;Como?

KORVAN
La pelirroja, esa chica pelirroja jeres ta?

AGNES

Qué ocurrencia. No. No.

(Silencio.)

Yo... Yo veo la escena... soy la espectadora de esa escena. La espectadora soy yo. Soy yo
quien mira la escena, yo quien la mira. Yo...

KORVAN
(Vuelve a su sitio junto al equipaje.) Es un suefo.
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AGNES
;Qué?

KORVAN
Un sueno. Te digo que es un sueio.

AGNES
;Qué?

KORVAN
Tu recuerdo. Es un suefo, tu recuerdo. Olvidalo.

AGNES
La escena en el tren continla, pero ahora ha empezado a borrarse.

(Silencio.)

KORVAN
Un sueio, te lo digo. (Pausa.) Una pesadilla, cuando mas. (Pausa.) Si es que no es otra de tus
sucias fantasias. Otra de ésas.

(Silencio.)

AGNES

Quieres decir que no he debido bajar. ;Es eso? (Pausa.) Lo lamento. (Pausa.) Tienes razon, el
recuerdo me hiere los ojos. Es que hablo con lagrimas en los dientes, pero las lagrimas ain
no han salido. Ese recuerdo me tortura. El hueco oscuro de la habitacién insana donde el olor
agrio del hombre sepulto los otros hedores de suciedad. Ese hedor pastoso de negro que suda,
olor de su axila fétida y de su ano y de sus ingles, revuelto con los orines y los excrementos y
los restos de la comida repudiada. Olor del sudor de sus genitales, de sus axilas, de su pecho,
de todas las zonas velludas que conserva el hombre como herencia de los animales salvajes,
de los animales de la noche, de la noche oscura.

KORVAN

iVuelve el ruido, ese motor fracasado! (Pausa.) No hablo, los animales son mas feroces.
Es una logica simple. Tan simple como una descarga eléctrica para sacrificar las reses en el
matadero. El hombre ha simplificado todas las técnicas de exterminio. Es facil matar a una
vaca: obturar el interruptor hasta la zona roja de danger, donde dice alta tension. (Pausa.)
O la sierra eléctrica. Es para eso que puede servir la sierra eléctrica. Es por eso que he
comprado la sierra eléctrica.

AGNES
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;Los oyes? Ahi estan otra vez los perros de Roscoe. Tus perros. Ahi vienen de nuevo con sus
alaridos. ;Es que no se va a tener un minuto de calma? Les he contado el tiempo desde que
empezaron, si, desde que empezaron con su cantinela. No se de donde viene esa absurda
costumbre de tener perros. Es falso que sean el mejor amigo del hombre. Al contrario. Son
ladinos, son dobles, no han olvidado que vienen de los lobos. Lo que hacen es vigilarnos, es
eso: nos acechan para saltar a la yugular el dia menos pensado. Nos torturan con sus alaridos
de lobo, para hacernos perder el aplomo. Nos tienen acorralados. No he podido pegar los
ojos durante toda la noche. Habia... Entre los perros y la cabeza que me queria estallar, la
noche se me hizo eterna. Y ademas, casi no amanece. Cero de pesadillas anoche. Pero claro,
sin pegar los ojos. Toda la noche con los ojos abiertos, prendidos al techo. Yo...

KORVAN

Un suefo, te lo digo. O si quieres, una pesadilla. No lo pienses mas. (Pausa.) Roscoe le ha
comprado a Maggy tiquetes para el tren de la 5:30. Ya pronto se calmara la jauria. Roscoe
dice que el tren de las 5:30 no pasara a las 5:30, que eso es seguro. Pero a las seis, si que lo
hara.

AGNES
Maggy se puso calzonarias rojas y calzones negros. Maggy se puso una correa de cuero no te
imaginas donde. Se vistid como una puta.

KORVAN

Roscoe dice: a las seis pasa el tren de las 5:30. Roscoe quiere que Maggy se vaya, que se
aleje, para calmar a la jauria de perros. Roscoe le ha comprado un sombrero a Maggy. Un
sombrero de dama fina. Un sombrero para el viaje.

(Silencio.)

Ese sombrero te luce. Es lo que puedo decir. Ese sombrero te luce endiabladamente. Ahi
esta. Te luce como un demonio. Puedo decir mas: es la pieza mas atractiva de tu atuendo.
Es la perla de tu atuendo.

AGNES

No quiero que me esperes levantado. Por lo menos eso no. Seria un gran disgusto para mi.
Si, el mas grande disgusto de mi vida. No quiero llegar por la noche y encontrar las luces
prendidas. No quiero encontrar ninguna luz prendida. ;Me entiendes? Ni siquiera la luz de la
entrada, no, no la quiero encontrar encendida. Ah no, eso si que no, no quiero luces.

(Silencio.)
KORVAN

Sobre todo no pierdas los boletos. El tren tampoco. No tienes que arrimarte a ninguna
ventanilla. Todo funciona endiabladamente bien ahora, ahora uno puede recibir los tiquetes
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por correo. Todo se ha simplificado de una manera extraordinaria. (Pausa.) Debes presentarte
a la estacion.

AGNES
;Crees que es lo correcto?

KORVAN
:De qué porquerias hablas?

AGNES

Tl me torturas, ti0 me asfixias, tU no has dejado que yo progrese y busque un destino
mejor. TU te opusiste siempre a que continuara mi trabajo de taquigrafa. Asi yo tendria mis
economias. Mi pequeno capital. Mi modesta fortuna. Y no dependeria tanto de tu dinero. No
tendria que someterme a tus sucios juegos, no tendria que soportar tus obscenas fantasias,
tus degradantes costumbres, tus manias eréticas de folletin de tres pesos.

(El la golpea.)
(Silencio.)

KORVAN

Roscoe ha dicho: El tren funciona con una precision de reloj suizo. Es de lo poco que nos queda
todavia. Eso viene de los inversionistas ingleses y de los ingenieros britanicos que empezaron
el tendido de rieles y la perforacién de los tuneles con que volvieron habitable esta selva.
(Pausa.) Llevas el dinero suficiente para que te contrates un guia. Buscate uno joven. Como
conocen menos, son un prodigio para sorprender a sus clientes con datos curiosos y relatos
de hechos diversos.

AGNES

Maggy se ha puesto su corsé rojo y sus ligueros estrafalarios de nuevo. Me da pudor contartelo.
He sabido de Maggy que se acaricia a solas algunas tardes. Y lo cuenta con una desfachatez,
con una ausencia de vergiienza.

(Silencio.)

;TU me amas? ;Me amas, t?

KORVAN

Roscoe dice: Yo amo a Maggy, como nunca amé en la vida. (Pausa.) Llega el tren. Te ves
preciosa. El rosa te sienta bien. Vamos, ve, conoceras una vieja aldea, te hastiaras un
poco con la simplicidad de las gentes del lugar, conoceras gente ridicula y provinciana....
;qué quieres? De todo eso, en suma, se compone la enciclopedia humana. Bien pronto todo
terminara.

AGNES
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Un dia los libros de historia los escribiran las fieras salvajes.

KORVAN
Te esperaré manana en la estacion. Te esperaré con ansias.

AGNES

No te inquietes, trataré de no pensar en nada durante la jornada. No pensaré en nada. Maggy
sera como la convaleciente de un hospital psiquiatrico en su primera salida: sin memoria,
dejara que el paisaje la invada.

KORVAN
Y hara bien.

(Agnes sale con su maleta. Olvida el sombrero sobre la mesa. Korvan lo percibe. Suena un
reloj despertador.)

FRAGMENTO 13
NIRVANA - AGNES

(El sétano vacio y mal iluminado. Agnés entra como a escondidas por las escaleras. Nirvana
continta en el viejo taburete, el torso desnudo y completamente mojado, titirita. Parece
como si dormitara. Agnés se siente observada. Intenta remontar la escalera, pero regresa.
Habla muy quedo a Nirvana. Como quien no quiere despertarlo.)

AGNES

No volveré mas al sotano, aunque lo hubiera deseado. Hubiera deseado volver una vez mas. No
sé para qué. No lo sé verdaderamente. Era un gesto simple, sin importancia. Sin importancia,
sobre todo, en el punto al que ha llegado la situacion. Completamente innecesario. (Pausa.)
Es Korvan quien va a volver. Es él quien lo hara. Antes incluso que Roscoe. Korvan esta
viejo, enfermo de muerte. ;Qué se podia esperar? Con aquel abuso del licor y la artritis
que tortura sus articulaciones.(Pausa.) Korvan me da desconfianza, siempre le he tenido
miedo. Desconfianza. AUn se empecina en negar mi recuerdo de la escena del vagon en la
que sacrifican a aquella pobre chica. (Pausa.) Es horrible esa escena, es fuerte. Sobre todo
cuando la vieja mujer exhibe sus estiletes de costura. (Pausa.) Pero Korvan no lo reconocera
jamas.

(Silencio.)
Es preciso que le haga una confesion. Es mi obligacion. No tengo nada que ver con su suerte.

No me culpe por ello. (Pausa.) Pasaré la noche en la pequeia aldea de N.... Pero es falso
que vaya a tomar un valet o un guia. Me encerraré en la pequeia alcoba del hostal y haré
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la guardia en blanco toda la noche. Propiamente una sonambula con insomnio. El cerebro
completamente desconectado: sin mensajes, sin recuerdos, sin presentimientos, sin nada.
El cerebro vacio de una automata. De una pobre chica de orfelinato. Justamente eso, una
huérfana. (Pausa.) Y todo a pesar del bochorno horroroso que hara en aquella covacha de
mala muerte. A pesar de las cucarachas que se pasean impavidas por la moqueta, mirandola
a una como a una intrusa. Y del fandango que haran en la pieza vecina un viejo sefor y su
companera de ocasion. (Pausa.) Y jamas en mi vida yo olvidaré esta bendita noche. (Pausa.)
Podria decir: “Hablo con esta voz que no es la mia. Tiempo feroz y agreste. Se aproxima un
huracan. No hablo: estoy callada y tiemblo. No tiemblo: aprieto los puios para no temblar.
Temo desfallecer. No hablo. No. Cierro los 0jos y los aprieto contra las cuencas hasta hacerlos
saltar. El tornado desprendi6 la ventana de sus postigos y el paisaje se cold por el hueco
negro: piedras, plumas de aves de corral, pelambre de los animales nocturnos”. Pero no lo
haré. ;De qué serviria ya todo eso? Y, en todo caso, nadie lo veria. Estaré sola, como acabo
de decir, en el viejo hotelito de la ciudad de N...

(Silencio.)

Es Korvan quien volvera. Es él. Pobre hombre: viejo, enfermo, sin rifiones casi. Son un peligro
los hombres cuando envejecen. Igual que la vejiga, el epitalamio debe sufrir alguna suerte
de endurecimiento. Es quiza por eso que es seguro que él va a volver. Yo ya no puedo hacer
nada. Espero que lo comprenda. (Va salir, remonta algunos peldanos de la escalera. Se
detiene, se devuelve.)

(Silencio.)

Hablo con esta voz que no es la mia.

(Silencio.)

Alguien dejara abierta la ventana y se va a colar el paisaje. Los vidrios vendran a fracasar
contra ese rostro brillante de grasa y sudor bajo la espesa mata de barba sin domesticar.
(Pausa.) iAh... si! Esta eso también. Hay que incluir también eso: su catre, la vieja litera
de campana que nunca utilizo, recogido contra el rincon mas humedo de la habitacion,
sufriendo el hedor de la humedad, las manchas de los hongos en el calicanto, la tortura de
las pequenas sabandijas tropicales, el hedor de una vieja humedad, acequia o pozo aséptico
que solia correr antano por las viejas... (Ruido de ventanas que golpean.)

(Silencio.)

(Todo se oscurece.)

(En la oscuridad, sollozos de ella.)
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FRAGMENTO 14

NIRVANA - KORVAN

(El sétano a oscuras. Korvan abre la puerta y desciende las escaleras. Trae una ldmpara
potente con la que ilumina distintos rincones del sotano perfectamente limpio. Nirvana se
estremece en la silla. Intenta moverse, pero esta amarrado. Se escuchan ladridos de perro.
Nirvana quizad habla pero no entendemos. Las mordazas son ahora mds fuertes. Korvan trae
también la caja de la sierra eléctrica que, siguiendo las instrucciones, va ensamblando a lo
largo de la escena. La bombilla que pende del techo estd apagada. Sobre la caja de la sierra
eléctrica, un sombrero rosa de mujer.)

KORVAN

Agneés, no obstante volvio. Ella, no obstante, volvié una vez mas al sdtano. Como se recordara,
la tarde de su partida, ésa en la que narra la pesadilla de los sucios ésos que juegan rudo con
la rubia pelirroja, en el momento exacto de su partida, ella olvida su sombrero rosa. Justo
el jodido sombrero rosa que era la cereza del gateau. Salir y no encontrarla en la puerta, ni
en el camino donde esta el auto que debe transportarla a la estacion, el auto que la espera,
para llevarla al tren, todo era uno. Digamos que es... ldgico, si, he aqui la palabra justa,
...lagico suponerla descendiendo la escalera del bendito jodido sotano. (Hace la sombra de
un gesto de despedida.) (Pausa.) Transcurre una escena en la que ella suelta la lagrima 'y
agita panuelos blancos con una pizca de perfume caro. Desperdiciado por lo menos, digamos.

(Silencio.)

(Fuma de su habano e ilumina distintos rincones del sétano) ;El sueiio de una civilizacion?
(Pausa.) Las agonias no tienen fin. Es natural, el mundo corre a la catastrofe. Cada dia mayor
energia desperdiciada que no se puede recuperar. Es la teoria de las catastrofes.

(Silencio.)
Habra que reflexionar sobre ello. (Pausa.) Lo cierto es que...
(Silencio.)

...Agnes usa palabras complicadas. Por ejemplo dice: “!Alguien afila el viejo cuchillo contra
el antiguo esmeril!” (Pausa.) Una vieja técnica, aprovechar las cosas que se encuentran al
pasar. Aprovechar el azar. Dice: “Se desprendid la ventana”. (Pausa.) El viento, siempre
el viento. En todas las novelas hay una escena en la que una vieja ventana golpea contra
el batiente a causa del viento. Es el riesgo de las palabras. Uno podria emprender una
cruzada de deshacer las mentiras que cuentan las novelas, pero seria demasiado arduo y...
(Interrupcién.) Ella dice, dice, por ejemplo: “El viento empujo la ventana contra el rostro
del hombre. El viento impulsa la ventana que ahora viene a estrellar sus vidrios contra el
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rostro del hombre, sus vidrios que estallan en mil fragmentos y marcan el rostro del hombre
con infinitas pequenas heridas que sangran en su rostro que ahora no esta, su rostro que ha
explotado y ha dejado solo su vacio.”

(Silencio.)

El viento, siempre el viento, como en el viejo relato romantico, golpeo la ventana contra
el rostro del hombre y la nube de fragmentos de vidrio le infringio al rostro una telaraia
de pequenas y profundas heridas que sangran. Ahora el hombre ha perdido su rostro que
explota. Ahora no esta mas su rostro que explota, sino el nido de la sangre, el ruido de la
sangre. (Se escucha el batir de una ventana mecida por el viento.) (Interrupcion.)

(Silencio.)

Si que seria arduo acabar con tantas palabras. “Alguien dejo la ventana mal cerrada y el
viento la agité con violencia. Ya se escucha el fracaso de vidrios rotos estrellandose contra
el rostro del hombre cautivo. Por el hueco negro de la ventana se cuelan al cuarto pedazos
de madera reseca, arboles con sus ramas, trozos de botellas de vidrio verde, las partes de
adentro de un televisor, un televisor fracasado, un paraguas en desuso, plumas de distintas
razas de aves, pelambres de animales de la noche, no hay escamas. Tiempo feroz y agreste:
se aproxima un vendaval”.

(Silencio.)

Los viejos trabajos del hombre. No se puede negar que la novela radiofénica ha hecho su
parte. Dejado, digamos, su impronta, su sello. Es para lo que sirve la jodida emision radial.
Poca cosa, en suma. Reflexionar sobre esto. (Interrupcidon.) La novela radiofénica es pura
mierda de perro. (Korvan ha terminado de ensamblar la sierra eléctrica, la conecta. Ella
funciona bien. La apaga. Apaga también la luz de la l[dmpara.)

FRAGMENTO 15

NIRVANA
(El sétano. Vacio y muy limpio. No estd Nirvana. En su caja, apoyada contra el inicio de las
escaleras, la motosierra. Luz irreal. No se escucha sonido de perros.)

NIRVANA
(Voz en off.)

Cruzo
parajes acolchados por las hierbas
que han caido en los inviernos de agua pasada.
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Debajo las hojas en putrefaccion

las eternas alimanas de las eras pasadas.

El pie se apoya acolchado por las viejas lianas perdidas que desaparecen.
Piso calido y mullido como un Gtero de antano

siempre virgen.

Hablo al antiguo eco que no responde.

Antaio éramos varios.

Debajo los jeroglificos que estan debajo del limo

se encuentran todavia trazas de las que fueron nuestras huellas pasadas.
Entonces los dias eran mas intensos

y los soles mas largos.

Hablo del tiempo de antes.

Las pesadillas de la vigilia han devenido mas punzantes que aquellas del sueno.
No suefo entonces.

No hay sueno.

Quedan apenas unas pocas palabras para mencionar el mundo.
Este se bate en retirada cuando lo intento tocar con el dedo.
Queda dedo.

Queda lengua.

Queda arena pastosa en la garganta.

Queda un filo de sangre que corre en alguna parte.

Queda un cierto miembro tumefacto.

Queda cierta rigidez de la columna contrahecha.

Queda una mano.

La otra se ha retirado a la oscuridad.

La otra temo haya sido cercenada.

No cesara esto que tiene que cesar.

Que tiene que acabar algln dia.

Todo se aproxima y las cosas se baten en retirada

mirando el viejo combate de las fieras.

Antes también las vacas eran sagradas, es decir, salvajes.
Decia que algo resta,

como la vieja costumbre de la palabra,

como trazas de algo que se ha ido.

Las pavesas de un fuego,

las de un sueno.

Hablo de antes.

De antes incluso.

Habia sol entonces.

Los dias eran mas largos y los soles mas intensos.

Luego todo se ha olvidado.

No hay ya cerebro que ejercite la memoria para recordar las viejas palabras,
los ideogramas que transportaban el viejo pensamiento,
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el pensamiento ancestral.

Ancestral.

Antes era ancestral.

El tiempo venia a posarse en el cuenco de las manos
antes de la ceremonia de compartir las viandas

y la carne aromatizada de las bestias.

Antes la grasa de las aves que se ofrecian en sacrificio era liviana
y no obstruia el fuego que se elevaba en ofrenda.

Ahora es el tiempo de la confusion.

Vendran dias terribles.

Ya estan aqui:

el polvo de los anos ha caido sobre los techos de las antiguas mansiones,
ya no hay estancia limpia,

todos hablan la confusion de las lenguas.

Afuera es ya noche y los perros no han cesado de ladrar.
Afuera.

Durante toda la noche los perros aullan.

Antes los perros eran los amigos del hombre.

En los pequenos cobertizos donde me solia tender

no queda ya sino mi sombra que se esfuma.

Hablo con esta voz que me queda

y que ya me empieza a dejar.

Hablo con este rastro de voz que ya se esta secando.

Y sin embargo persisto.

Pero eso no va a durar,

no puede durar mucho todavia.

Solo temo que nunca nadie encuentre mi cadaver.
Porque esta perdido mi cadaver

y nadie lo puede encontrar.

Porque nadie va poder encontrarlo de nuevo.

Temo que nadie venga a rescatar mi cadaver de las sombras.
Que no se encuentren mis despojos.

Ya no debo demorarme.

Debo partir.

Partir.

(La luz desciende lentamente. Oscuridad.)

EPILOGO

KORVAN - AGNES
(La cocina. Mesa puesta, se podria decir, incluso con boato. Platos y fuentes finos. Agnes
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acaba de entrar. En la puerta de la cocina un equipaje. Korvan también de pie.)

AGNES
Te dije que no me esperaras. Que no me esperaras con la luz prendida. Sobre todo eso te
pedi.

KORVAN
Las cosas vuelven, puede ser, a su lugar. Ahora somos de nuevo dos... (Pausa.) No. Vuelvo a
empezar.

AGNES
Mejor no. No digas nada. ;Dirias que es a partir de ahora que nuestra union vuelve a fortificarse?

KORVAN
No. Tampoco asi.

AGNES
Ensaya de nuevo.

KORVAN

Puedes decir todo lo que quieras, porque soy yo quien soporta el peso. (Pausa.) Digo: ven de
nuevo y abrazame como a un padre. El hogar encuentra de nuevo su calor. El fuego del hogar
vuelve a ser calido. (Pausa.) No ha sido facil, puedo decirtelo. No creas que porque guardo
esta calma aparente, la cosa me ha dejado igual. Es un misterio la muerte como aquél del
nacimiento: los dos extremos del misterio de la vida.

AGNES

;Y yo? Hablo con esta voz que no es la mia. No. No hablo. Estoy callada y tiemblo. No, no
tiemblo tampoco. No tiemblo. Aprieto los labios. Muerdo un freno. Sudo. Dos o tres gotas de
sudor me corren por la frente. Dos o tres gotas de sudor. No voy a decir: hace calor, desearia
tenderme en el frio de la baldosa hasta que culmine la pesadilla. No. La pesadilla no ha
empezado. La pesadilla no tiene principio. La pesadilla no va a acabar. (Pausa.) No hace
calor. En todo caso, eso no cambiaria nada. Vamos a la mesa. (Pausa.) Las cosas en la mesa
van mejor. Lastima que el vino me siente tan mal. Me sienta mal el vino y es una lastima.

(Ninguno de los dos se mueve.)

AGNES

Era Agnes, ella, yo en otro tiempo, con su pobre alma aprehensiva quien nos creaba
inquietudes. Pobre chica. Ella que sonaba pesadillas sucias, queria que sufriéramos con sus
nostalgias. jPobre chica! (Pausa.) Olvidalo. Es lo que yo digo siempre: todo encuentra el
hueco de su propia tumba. Aqui es el viejo cementerio. (Pausa.) He aqui las grandes figuras
que portan las nostalgias y las interrogaciones de todos: de entrada, poder saber. Pero, asi
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también, el poder, la fuerza, el dominio del mundo, el amor, el sufrimiento recibido y el
dado, la culpabilidad, la culpabilidad, la muerte...

(Silencio.)
Voy a entrar en mi casa.

KORVAN
La cena esta servida.

(Silencio.)

AGNES
Habra que tapiar el sétano. Acabo de decidirlo. Hace un momento tan sélo. (Pausa.) Si,
limpiar mi viejo desvan. Habra que tapiar el sotano. Tengo eructos de una mala digestion.

KORVAN

Y sin embargo, si, habra que pensar en el significado de todas estas cosas. Entre digestion y
digestion, aprovechando las horas de la siesta, habra que devanarse los sesos. Todo lo que
sucede viene secundado de segundas consecuencias, de significados oscuros que es dificil a
menudo dilucidar, de resonancias que se escapan a los espiritus menores. Si, de eso no nos
escapamos. Por fuerza habra que elucubrar sobre el alcance de todo lo que ha sucedido.
Preguntarnos primero si es que algo sucedio en realidad. Qué era lo que pasaba al tiempo que
eso que no sabemos sucedia. Qué era lo que significaba en el cosmos.

AGNES
Anoro el cerebro de los bovinos que no le han dado entrada a la inmensidad del cosmos.

KORVAN

Y sin embargo, a no dudarlo, es preciso reconocer que un capitulo se ha cerrado. Un capitulo
sin duda no cierra una epopeya. Es solo un episodio. A reflexionar, sin duda, el papel que
juegan las costumbres de los animales salvajes en el gran misterio de la vida del hombre.
A reflexionar, ademas, el papel oculto que juegan las bestias domesticadas. ;Por qué nos
quieren hacer creer que han olvidado sus viejas costumbres salvajes? ;Pretenden que creemos
su engafo o saben actuar en consecuencia? En todo caso las cosas no se mueven por si solas,
si estan alli son debidas a algin tipo de voluntad. Para significar algo, quiero decir.

AGNES
Nunca como ahora ha sido oscura la noche de los tiempos.

(Silencio.)

KORVAN
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Puedes entrar. Puedes volver a tu hogar. Ya no tendras mas nunca que lamentar nada de lo
que acontecio.

(Silencio.)

AGNES

(Tomando su lugar en la mesa. Korvan le retira la silla y la ayuda a sentarse.)

Voy a entrar. Voy a volver a mi hogar. Ya no podré mas nunca olvidar... lamentar... mas de lo
que nunca...

KORVAN

(Tomando también su lugar en la mesa.) (Con gran entusiasmo.)

Lo he pensado, habra que podar el césped. Si, si, es lo que he pensado. Podar el césped, si
sefior, es eso lo que he pensado.

AGNES
Si, el alma como el cuerpo, ella también olvida.

KORVAN
Ahora comienza el drama.

(Korvan y Agnes cenan, cada uno a un extremo de la gran mesa familiar. Ella habla de
organos, de dolencias. El habla del cuerpo humano como de un mecanismo de relojeria. Los
dos piensan que habria que cortar el césped. Todo en un ambiente amable y familiar. Hay
risas y coqueterias. De pronto los dos miran al publico, como si se sintieran observados,
como si se apercibieran de la escena de teatro. Con complicidad y cierta coqueteria se
adelantan a proscenio, saludan al publico con una gran reverencia y vuelven a la mesa con
aire satisfecho. Agnes enciende la radio. Se escucha musica sinfénica y marcial que dura
hasta que la luz, que comienza a decrecer, termine en la penumbra.)

(Oscuridad.)

FIN

Victor Viviescas
(Paris - Bogota)
(1998-2001)

NOTA: “La técnica del hombre blanco” se publicé por primera vez en version en francés de
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Denis Laroutis en Paris, en la editorial Les solitaires intempestifs en 2003 con el titulo de
“La technique de ’homme blanc”. Luego fue editada por el Instituto Distrital de Cultura
de Bogota en el volumen “Dramaturgos en la ASAB” en Bogota 2004. También fue editada
en Buenos Aires por el Instituto Nacional del Teatro, en el volumen “Nueva dramaturgia
latinoamericana”, de la coleccion de autores latinoamericanos en 2004.

La obra en su version francesa fue dada originalmente en lectura dramatica en el Festival La
Mousson d’été des écritures contemporaines, Pont-a-Mousson, Francia, 2002. Posteriormente
en la misma version fue dada en lectura dramatica en el Estudio de la Comédie Francaise en
Paris, con ocasion de la presentacion de la edicion francesa en 2003. También fue dada en
lectura dramatica en version en portugués en el 2007 por el Centro Cultural de Teatro Guaira
en Brasil y en la Casa del Teatro Nacional de Bogota, bajo la direccion de Adela Donadio, en
la version original en espanol.
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HISTORIA DEL FIN DEL MUNDO

“CIEGOS LEERAN ESTAS LINEAS EN INTERMINABLES TUNELES.”
GEORGES BATAILLE

PERSONAJES: M (1) / F (2):
EL HOMBRE de 45 anos

LA MUJER de 40 anos

LA NINA de 12 afos

I
CUANDO ULISES REGRESO DE LA GUERRA PENELOPE NO LO RECONOCIO. LA GUERRA
HABIA SIDO SU COMPANERA DURANTE EL TIEMPO DE LA ESPERA.

Gran ventanal al fondo, detras del cual el viento mece las ramas de un jardin, bosque
tupido. Sala de un apartamento muy amplio, un tercer piso de edificio moderno muy sobrio.
O un set de television. Luz de puesta del sol en un dia de junio de un pais tropical. No hay
cortinas en el ventanal. En la sala muy pocos muebles, cubiertos quiza con protectores

de tela como cuando ha habido o se esta a punto de hacer un trasteo. Quizas solo hay el
piano y, en todo caso, una silla esbelta. También, en alguna parte, una lampara de pie y los
atizadores de una chimenea. No hay una chimenea en esta sala. A derecha e izquierda dos
puertas simétricas. Aquella comunica con las habitaciones, ésta con la cocina y los cuartos
de servicio. El conjunto es la imagen de la dureza, de lo agreste y, al mismo tiempo, de

la ausencia del hombre. Excepto, quizas, por las ramas del arbol que se mueven detras la
vidriera.

El Hombre, en ropa de oficina pero sucia y ajada, esta en la puerta de la derecha como sin
atreverse a entrar, apenas en el dintel de la puerta. La Mujer, desnuda, esta sentada a una
mesa, un grueso libro abierto. ;La Divina Comedia?... Sobre la mesa y en el piso algunas
cajas de carton.

EL HOMBRE

Cuando crucé por... por alla, habia la peste. Se podia ver desde el barco. Los hombres
con la mirada triste, con la frente agachada... Las mujeres también... flacas y amarillas,
como los nifos... Excepto... ;Excepto? (Pausa.) Cuando cruzamos por... Cuando crucé por
alla habia la peste. Las mujeres salieron todas al borde del rio. No se podia atracar en el
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muelle, habria sido un suicidio, un suicidio para todos... Ni si quiera yo me atrevi a... ;No me
atrevi? ;0 no pude? (Pausa.) Deberia empezar por el principio. (Silencio.)

LA MUJER

Historia del fin del mundo:

“Fiedamona mat6 a su mujer que lo traicionaba,

pero sin ella tuvo que ir a vivir con su hijo en la aldea de sus cunados,
donde éste traicionoé su secreto confiandolo a su tia.

Como castigo, sus cunados lo infectaron con el germen de la locura”...

EL HOMBRE

No supe como escapé de la isla. En el puerto luché contra dos hombres feroces que
defendian una canoa. Tomé la canoa. Me hice a ella. Le rompi el craneo a uno de ellos con
uno de los remos. Quedé manchado de sangre. Todavia cuando salia del agua brillaba la
sangre roja. Brillaba a pesar de la oscuridad. Era de noche entonces. Manchas de sangre
sobre el piso de la canoa. Agua sangre. Nunca volvi a ese pais. Nunca voy volver. Cuando

a lo lejos se perdian las luces del poblado, mientras me aventuraba al mar oscuro y
opaco, supe que no regresaria. Que ya no podria regresar. Que no querria regresar jamas.
(Silencio). Después fue el cruce del Niagara. (Silencio.) Rehacer.

LA MUJER

Rehacer.

Historia del fin del mundo:

“Fiedamona y su hijo debieron abandonar la aldea de la familia de la mujer.

Después de una extensa correria por la selva desierta, empezaron a encontrar aldeas, pero
siempre desiertas.

Fiedamona y su hijo llegaron a unas casas abandonadas, estaban recién quemadas.
Mira, estas casas fueron incendiadas hace poco. ;Por qué huyo la gente?...”

Se preguntaban padre e hijo.

Fiedamona y su hijo tomaron de nuevo el camino:

“Caminaban y caminaban hasta que llegaron a una chagra. Alli cogieron pifas y se las
comieron. Siguieron su camino, cuando de pronto vieron una casa sin techo”.

EL HOMBRE

;Una casa sin techo?... jUna aldea, un poblado! jLos brazos me dolian de tanto remar, de
tanto azotar a los hombres con mi guadaina, con mi sable!... No podia ver el sol, algo como
sangre mezclada con sudor me heria los o0jos... Me manchaba los labios... Me ensalaba la
lengua pastosa por el polvo del viento y el salitre de la estepa...

LA MUJER

“;Qué le paso a la gente que anda huyendo?
Ya llevamos mucho tiempo asi, ;qué pasé?
Se preguntaban los dos.
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No habia ni una sola casa, todas habian sido incendiadas”.

(Silencio).

Rehacer.

Historia: Fiedamona y su hijo.

“Fiedamona y su hijo...

continuaron su camino y llegaron a otro caserio abandonado.

Este también estaba recién quemado.

Caminaron por entre las ruinas.

¢A donde fue la gente, ya que no ha vuelto después de tanto tiempo?

comentaban.

Las tribus ya no existian, habian sido exterminadas; el vampiro las habia devorado y los que
sobrevivieron andaban huyendo.

(Silencio).

“Se fueron de ahi y nuevamente llegaron a unas casas abandonadas.

Poco antes de su llegada habian sido incendiadas, quedando sélo humo y ceniza.

Mira, nos estamos acercando a la gente, dijeron, y siguieron las huellas del que habia
incendiado las casas.

Entonces vieron una chagra recién abierta”...

EL HOMBRE

..Una campifa agreste que se habia echado a perder por el abandono. Pero todo quemado,
cubierto por pequeios monticulos negros... jLos hombres abatidos por mi espada! jLos
mufones de los cuerpos calcinados por el fuego que producia mi huida!

LA MUJER

“Entonces vieron una chagra recién abierta.

La atravesaron. En el suelo yacia la viga de una casa.

Alguien hablaba en voz baja.

El contorno de la maloca habia sido reforzado con palos de manera que no se podia entrar.
Ellos, sin embargo, entraron por la puerta.

-Hola, ;quién es el que entro por la puerta?

-Soy yo.

-;Eres el famoso Fiedamona?

-Si.

-;Qué te paso?

-Soy infeliz.

-sTQ?

-Si, yo.

-Pero viviras, pues llegaste donde nosotros.

-Si, ;como estan ustedes?

-Estamos perdidos. El terrible sefor de los vientos helados, el vampiro, nos esta devorando.
-Ya veo.

-Ya no queda nadie de nosotros.
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-¢Como es que los devora?

-Nos devora de noche.

-¢Por qué no toman venganza?

-;Como lo hago? No tenemos como vengarnos; sin embargo, debo vengarme
-dijo Jitiruni.

-Oye, Fiedamona, tienes que quedarte y vengarme.

;A donde vas a ir? Llegaste a la tribu que yo represento.
jQuédate aqui y véngame!

-Bueno, ;pero, como lo voy a hacer?

-Véngame, tu eres poderoso.

-Bueno, pero me he enloquecido.

-Mas tarde, cuando ti me hayas vengado, te curaré.

Le dijo Jitiruni a Fiedamona y lo retuvo.

-Esta bien, entonces me quedo -dijo Fiedamona”.

Luego Jiturini dijo a Fiedamona:

“-Oye, Fiedamona, el poderoso acabé conmigo.

¢No has visto nuestras aldeas abandonadas?”

Y Fiedamona dijo:

“-Si, las vi”.

Y entonces dijo Jiturini:

“-Estas son las ruinas que quedaron de los continuos ataques del vampiro.
Son las casas de donde huimos porque nos anda persiguiendo.
Nuestra tribu ya no existe, esta acabada”.

EL HOMBRE

Cuando crucé por... por alla, habia la peste. He venido porque debia venir... ;Regresar?
Todo esta como ayer. Alguien me llama. Y estan esas cajas... Esas cajas que son tuyas... Tus
pertenencias... Tus objetos personales... El diario y otras cosas escritas y leidas...

LA MUJER

Y dijo entonces Jiturini:

“-Si, el vampiro se esta burlando de nosotros, nos esta acabando, por eso andamos huyendo.
Nuestra tribu ya no existe”.

(La Mujer llora. Apoya su cabeza en la mesa y llora).

EL HOMBRE

He vuelto. Quiero olvidar. Lavarme los restos de sol, de la sal y de la sangre de la boca,
de las manos, de los ojos. Volver a ver. Me han dicho que debo venir, estar aqui, recoger
estas cajas. (Pausa). Y sin embargo ya todo paso. Los restos de la escuela y de las casas
maltrechas se podian ver desde el barco. Dejamos muchas viudas, muchos huérfanos.
No los pude ver: la sangre, el salitre, el brillo enceguecedor del sol... Nada se veia. Los
hombres con la mirada triste, con la frente agachada... Las mujeres también... flacas y
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amarillas, como los nifos... Excepto... ;Excepto? (Pausa.) Cuando cruzamos por alla habia
la peste. Yo. Cuando yo crucé... Las mujeres salieron todas al borde del rio. No se podia
atracar en el muelle, habria sido un suicidio, un suicidio para todos... Ni siquiera yo me
atrevi a... (Pausa.) Deberia empezar por el principio. Habia la peste entonces, los hombres
se agolpaban contra los remos, yo golpeaba las cabezas y de sus huesos rotos corrian
grumos de sesos como grasa para las aves de rapina y de la adivinacion... Entonces siguio el
cruce del Niagara...

(Silencio.)
(La Mujer mira a El Hombre, se diria que por primera vez. El Hombre agacha la cabeza).

LA MUJER
Cuando Ulises regres6 de la guerra Penélope no lo reconocio. La guerra habia sido su
companera durante el tiempo de la espera.

Il.
TIENEN LOS ESPANOLES DE LAS INDIAS ENSENADOS Y AMAESTRADOS PERROS BRAVISIMOS
Y FEROCISIMOS PARA MATAR Y DESPEDAZAR LOS INDIOS.

El mismo espacio pero invadido por el agua. Hay agua en el piso, una inundacion. Spots
de cine o bombillas camufladas manchan de luces discontinuas y sucias lo que queda, lo
que hay. Esta la silla, la mesa, las cajas. Algunas cosas mas. La ventana y las ramas que se
quieren colar por la ventana. Quizas mas grandes. Quizas sin hojas.

LA MUJER
Hablo con esta voz que no es la mia.
Hablo con esta voz que no cesa de fluir.

EL HOMBRE
;Con qué nombre debo llamarte?

LA MUJER

;Crees que estoy vieja? ;Si me vieras en la calle, dirias que estoy vieja? Si, ya sé. Nunca me
vas a decir en la cara que estoy vieja. Pero lo piensas. Claro. Tu piensas una cosa y dices
otra. Todo el mundo es asi. Todo el mundo. (Pausa.) Claro que no estoy vieja. No, no estoy
vieja. {Tengo cuarenta anos! Asi. Asi respondo. Mientras uno sea capaz de responder con

la edad verdadera, es porque no esta vieja. ;Qué me miras? ;Creias que me iba a poner a
llorar? ;O qué? ;Saltar de alegria? ;Gritar por la ventana que...?

EL HOMBRE
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Me duele decirlo, pero no siento nada. Nada. Quiza un poco de nostalgia. Pero eso es solo
un sentimiento lejano. Muy lejano. Como algo que no reconozco ya. Puedo quedarme asi,
completamente quieto. En todo eso que bulle en el cerebro, en lo que se mueve en el
corazon, en lo que se mueve en las tripas... en nada reconozco un sentimiento de dolor. Es
sobre todo una sensacion de vacio, pero de un vacio blanco. Incoloro. Completamente en
silencio. (Pausa.) El encendedor no funciona.

LA MUJER
;Sabes? Yo conozco alla.

EL HOMBRE
JAlla?

LA MUJER

Si, si, conozco alla. No, no fui sola. Yo no viajo nunca sola. Fue hace mucho tiempo, cuando
sali del colegio. Nos fuimos en excursion, mujeres solas, si. S6lo mujeres. Es la mejor
manera de viajar. Si, toca cuidarse, pero eso qué importa. A mi me encanta viajar sola.
Aunque ya no lo haga.

EL HOMBRE

Hoy estuve en la oficina. ;Quieres saber lo que me paso hoy en la oficina? ;Quieres que

te cuente qué fue lo que me paso en la oficina? Porque estuve en la oficina. Estuve

alla. Hoy como todos los otros dias, hoy fui a la oficina. ;Sabes qué pensaba el otro dia?
;Sabes qué me vino a la mente el otro dia atrapado en un semaforo? Que siempre he ido

a la oficina. Incluso, que he ido a la oficina mas que a ningln otro lugar en el mundo.
Estuve comparando con la escuela, cualquier tipo de escuela, desde la primaria hasta la
universidad.... jhe ido muchas mas veces a la oficina! Pero no fue eso lo que me pasd. ;Me
encuentras feo? No digo nada sobre la edad, pero... ;me encuentras feo? ;Tu dirias que

yo soy un hombre feo? No digamos horrible, sé que no.... pero... ;tu crees que soy feo? El
otro dia en el ascensor vi dos mujeres jovenes que hablaban de mi. Ni siquiera les habia
mirado el culo... Eso, las mujeres lo sienten como carta de presentacion... Después de que
les miras el culo, ellas pueden tratarte como quieran... Pero no era el caso. El caso es que
éstas dos se reian de mi. No pude establecer.... jestablecer? {Qué divertido: establecer! Ni
me enteré de qué se reian... Tal vez de mi insipiente calvicie.... tal vez de mi insipiente
barriga... tal vez de.... de.... de mi insipiencia.... El caso es que se reian las dos pequenas
putillas.... y se reian de mi. ;TU crees que un hombre que ha arribado a los cuarenta ya
puede olvidarse de todo el resto? ;Tu crees verdaderamente eso? Y sin embargo, no son
nada faciles los cuarenta. Creo que quiero dormir. ;Quieres el solomito un poco sangrante o
a punto? jAh?...

LA MUJER
Faltan todavia tres meses para tu cumpleanos. Tres meses.
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EL HOMBRE
Lei el otro dia en una revista que la carne roja se acompafa con vino. ;Te imaginas? Toda la
vida haciéndolo y vengo de pronto a enterarme que lo informan hasta en las revistas.

LA MUJER
¢No quieres una fiesta de cumpleanos? ;No quieres celebrar tu aniversario?

EL HOMBRE
De todas maneras lo que quiero hoy es un whisky. ;TU también quieres un whisky? ;Quieres
que te prepare un whisky?

LA MUJER
(No entiendes? Ya no hay tiempo para celebrar tu cumpleanos.

EL HOMBRE
¢Es por la hora?

LA MUJER
;La hora? ;La hora? Quieres arrastrarme a un dialogo que ya no tiene sentido porque temes el
horror de las voces que se cuelan por los huecos de la ventana.

EL HOMBRE
Podriamos abrir las cajas y leer tus cuadernos de diario.

LA MUJER
;Quieres escuchar? ;Todavia quieres escuchar?

EL HOMBRE
He olvidado el hilo de tu voz porque me he puesto cera de abejas en los oidos.

LA MUJER
¢No oyes nada, entonces?

EL HOMBRE

En el metro un hombre cae en camara lenta, justo cuando su pomulo golpea el piso metalico
un borboton de sangre brota de su boca entreabierta. Aprieto contra mi el maletin de
cabritilla. Me tiro contra la pared metalica de la ventanilla. Entonces me doy cuenta de que
estoy sordo: me he puesto bolas de cera en los oidos para regresar incolume del viaje.

LA MUJER
Entretanto ha llegado el fin del mundo. Escucha.
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EL HOMBRE
No oigo nada.

LA MUJER

Pues escucha.

Historia del fin del mundo:

“Otra vez, viendo los indios de una provincia de aquel reino que habian quemado los espafoles
tres o cuatro senores principales, de miedo se fueron a un pendn fuerte para se defender de
enemigos que tanto carecian de entranas de hombres, y serian en el peidn y habria, segun
dicen los testigos, cuatro o cinco mil indios”.

EL HOMBRE
No oigo nada.

LA MUJER

Entonces escucha:

“Envia el capitan susodicho a un grande y senalado tirano con cierta gente de espanoles
para que castigase diz que los indios alzados que huian de tan grande pestilencia y
carniceria. Idos los espanoles al peion, subenlo por fuerza, como los indios sean desnudos
y sin armas; y llamando los espanoles a los indios de paz, y que los aseguraban que no les
harian mal alguno, que no peleasen, luego los indios cesaron”.

EL HOMBRE
¢Luego los indios cesaron?

LA MUJER

Sélo escucha:

“Manda el crudelisimo hombre a los espafnoles que tomasen todas las fuerzas del penon, y
tomadas, que diesen a los indios. Dan los tigres y leones en las ovejas mansas y desbarrigan
y meten a espada tantos, que se pararon a descansar, tantos eran los que habian hecho
pedazos. Después de haber descansado un rato, mando el capitan que matasen y
despenasen del pendn abajo, que era muy alto, toda la gente que viva quedaba. Y asi la
despefaron toda; y dicen los testigos que veian nubada de indios echados del peiidn debajo
de setecientos hombres juntos que caian donde se hacian pedazos”.

EL HOMBRE

Sélo veo entre nubes y con las lagrimas que el ardor me produce tu silueta desnuda
recortada sobre una ventana que deja ver una rama de arbol que ha invadido la ventana.
;Una rama del arbol o una lampara de nedn? No puedo cerrar los ojos porque vienen en
tropel las huestes que desollamos con las quijadas de las bestias...

LA MUJER
“Y por consumar del todo su gran crueldad, rebuscaron todos los indios que se habian
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escondido entre las matas, y mando que a todos les diesen de estocadas y asi los mataron y
echaron de las pefas abajo”.

EL HOMBRE
“Y asi los mataron y echaron de las pefas abajo”...

LA MUJER

Aln no termino.

Aln.

Escucha:

“Aun no quiso contentarse con las cosas tan crueles ya dichas, porque quiso sehalarse mas
y aumentar la horribilidad de sus pecados, en que mandd que todos los indios e indias que
los particulares habian tomado vivos, porque cada uno en aquellos estragos suele escoger
algunos indios e indias y muchachos para servirse, los metiesen en una casa de paja,
escogidos y dejados los que mejor le parecieron para su servicio, y les pegasen fuego; y
asi los quemaron vivos, que serian obra de cuarenta o cincuenta. Otros mando echar a los
perros bravos, que los despedazaron y comieron”.

EL HOMBRE
¢Aun los quemaron vivos? ;Aun los mando echar a los perros bravos?

LA MUJER

iQue los despedazaron y comieron!

jEscucha!

“Otra vez, este mesmo tirano fue a cierto pueblo que se llamaba Cota, y tom6 muchos
indios e hizo despedazar a los perros quince o veinte sefores y principales, y cortd mucha
cantidad de manos de mujeres y hombres, y las atd en unas cuerdas, y las puso colgadas de
un palo a la luenga, porque viesen los otros indios lo que habian hecho a aquéllos, en que
habria setenta pares de manos; y cortd6 muchas narices a mujeres y a nifios”...

EL HOMBRE

;Con qué nombre debo llamarte?

{Por qué me asalta este temblor?

;Cuando se oscurecio el sol para dejar esta sola penumbra?

LA MUJER

(Con una voz feroz).

Pues otra cosa diré.

“Tienen los espaioles de las Indias ensefiados y amaestrados perros bravisimos y
ferocisimos para matar y despedazar los indios. Para mantener los dichos perros traen
muchos indios en cadenas por los caminos que andan, como si fuesen manadas de puercos,
y matan dellos y tienen carniceria publica de carne humana, y dicense unos a otros:
“Préstame un cuarto de un bellaco désos para dar de comer a mis perros hasta que yo mate
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otro”, como si prestasen cuartos de puerco o de carnero”.

EL HOMBRE
;Tienen los espanoles de las Indias ensenados y amaestrados perros bravisimos y ferocisimos
para matar y despedazar los indios?...

LA MUJER

AUn hay mas.

Escucha:

“Hay otros que se van a caza las mananas con sus perros, y volviéndose a comer,
preguntados como les ha ido, responden: “Bien me ha ido, porque obra de quince o veinte
bellacos dejo muertos con mis perros”.

EL HOMBRE
¢Es asi como debo llamarte?

LA MUJER

“Dario Coicué Fernandez, Ofelia Tombé Vitonas, Carolina Tombé Nusque, Adan Mestizo
Rivera, Edgar Mestizo Rivera, Eleuterio Dicue Calambas, Mario Julicue Ul o Mario Julico,
Tiberio Dicué Corpus, Maria Jesus Guetia Pito o Maria Jesusa Glieitia, Floresmiro Dicué
Mestizo, Mariana Mestizo Corpus, Nicolas Consa Hilamo o Nicolas Conda, Otoniel Mestizo
Dagua u Otoniel Mestizo Corpus, Feliciano Otela Ocampo o Feliciano Otela Campo, Calixto
Chilgiiezo Toconas o Calixto Chilglieso, Julio Dagua Quiguanas, José Jairo Secué Canas,
Jesus Albeiro Pilcué Pete, Daniel Gugu Pete o Daniel Pete y Domingo Caliz Soscué o Domingo
Calix Sescué”...

Il.
HISTORIA DEL FIN DEL MUNDO.

El mismo espacio pero derruido. Polvo de arena ha cubierto todo. Estan los montones de
arena en los rincones y el polvo por todos lados. Quedan las cajas, siempre ahi. El piano. El
agua en el piso. ;Ladridos de perros? ;Y esa luz de set de television!

El Hombre esta en mangas de camisa pero aun con chaleco, corbata y mancornas. Pantalén
de pano muy fino y de un corte sobrio. La Mujer esta desnuda bajo su deshabillée de

seda pesada rosa. La Nifa viste uniforme de colegio de monjas, falda en pafno de cuadros
rojos, verdes y blancos, zapato de charol brillante y chaleco verde a rombos rojos. Usa una
pequena corbata de seda roja. Siguen las cajas, la mesa, el piano, las ramas esas que se
quieren colar por la ventana ahora sin vidrios casi.

La Nifa toca al piano una frase que se repite 1, 2, 3y 4 veces. Casi al final de la cuarta
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frase se abre la puerta de la izquierda. El Hombre viene con un grueso cuchillo. La Nifia
deja de tocar y corre a la ventana con gritos. El Hombre cierra la puerta y empieza a
aproximarse a la nifa. Justo cuando esta a punto de llegar donde ella, La Mujer, que no
estaba, abre la puerta de la derecha.

EL HOMBRE
No encuentro el esmeril. ;Por qué no lo encuentro?

LA MUJER
Busca en la cava.

EL HOMBRE
;Por qué el esmeril estaria en la cava?

LA MUJER
No digo que esté, digo que busques.

(La Nifa viene a hacerse abrazar de La Mujer que la acoge).
(El Hombre sale por la puerta de la izquierda).
(La Mujer deja caer a La Nifa).

LA MUJER

iNo lo sabes? No se puede salir. Por todas las calles del barrio hay guardias y policias. Por el
centro igual. En el campo es peor. Han cerrado todos los caminos. La policia, sobre todo, ya
no es ninguna proteccion. Los soldados tampoco. Todo el mundo confabulado. Escucha:

“El dia 16 de diciembre aproximadamente 80 personas pertenecientes a la comunidad
indigena Paez del norte del Cauca, habitantes del Resguardo de Huellas, acudieron a una
cita aparentemente convocada por los nuevos duefnos de ese predio en la parte montanosa
de la hacienda “El Nilo”, Corregimiento El Palo, Municipio de Caloto. La reunion habria
sido convocada con la finalidad de discutir la presencia de la comunidad indigena, asi
como el reconocimiento de las mejoras por ellos efectuadas al terreno en los ultimos
cuatro anos. A las 21:00 horas, aproximadamente, hombres fuertemente armados se
presentaron en el lugar. Conforme a los testimonios recabados algunos de ellos portaban
vestimenta de las fuerzas de seguridad. Parte de estos individuos habrian procedido a
retener y amedrentar al grupo de indigenas reunido mientras el resto se desplazo por los
alrededores en busca de los miembros de la comunidad indigena que permanecian en sus
viviendas. Una vez reunidos todos los indigenas que vivian en la Hacienda, identificaron a
los supuestos lideres de la comunidad y los fusilaron”.

LA NINA
Yo también estoy muerta.
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LA MUJER

“Los atacantes dispararon indiscriminadamente sobre el resto de los miembros de la
comunidad quienes, presos del panico, intentaron huir del lugar. Como resultado perdieron
la vida Dario Coicué Fernandez, Ofelia Tombé Vitonas, Carolina Tombé Nusque, Adan
Mestizo Rivera, Edgar Mestizo Rivera, Eleuterio Dicue Calambas, Mario Julicue Ul o Mario
Julico, Tiberio Dicué Corpus, Maria JesUs Guetia Pito o Maria Jesusa Glieitia, Floresmiro
Dicué Mestizo, Mariana Mestizo Corpus, Nicolas Consa Hilamo o Nicolas Conda, Otoniel
Mestizo Dagua u Otoniel Mestizo Corpus, Feliciano Otela Ocampo o Feliciano Otela Campo,
Calixto Chilgiiezo Toconas o Calixto Chilglieso, Julio Dagua Quiguanas, José Jairo Secué
Canas, JesUs Albeiro Pilcué Pete, Daniel Gugu Pete o Daniel Pete y Domingo Caliz Soscué o
Domingo Calix Sescué”.

LA NINA

“...Dario Coicué Fernandez, Ofelia Tombé Vitonas, Carolina Tombé Nusque, Adan Mestizo
Rivera, Edgar Mestizo Rivera, Eleuterio Dicue Calambas, Mario Julicue Ul o Mario Julico,
Tiberio Dicué Corpus, Maria Jesus Guetia Pito o Maria Jesusa Giieitia, Floresmiro Dicué
Mestizo, Mariana Mestizo Corpus, Nicolas Consa Hilamo o Nicolas Conda, Otoniel Mestizo
Dagua u Otoniel Mestizo Corpus, Feliciano Otela Ocampo o Feliciano Otela Campo, Calixto
Chilgiiezo Toconas o Calixto Chilglieso, Julio Dagua Quiguanas, José Jairo Secué Canas,
Jesus Albeiro Pilcué Pete, Daniel Gugu Pete o Daniel Pete y Domingo Caliz Soscué o Domingo
Calix Sescué”...

LA MUJER
Jairo Llamo Ascué resulto herido de bala en el brazo derecho.

LA NINA
;Jairo Llamo Ascué?

LA MUJER

“Tras la masacre fueron destruidos y quemados los ranchos que la comunidad indigena
habia construido en el predio, asi como sus enseres y animales domésticos. La masacre fue
perpetrada por civiles y miembros de la Policia Nacional”.

LA NINA

Yo también estoy muerta. En lo que era la biblioteca se han reunido como cien personas.
Un viejo me dijo de arrimarmele, de acompanarlo al hueco de lo que eran los sanitarios de
ninas.

EL HOMBRE
Voy a servir en el comedor de la cocina. Hay menos moscas. Es alla que voy a servir, de
todas maneras. Hay menos moscas que en la calle.
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LA MUJER

La nifa empieza a hacerse mujer. Habra que pasar por una boutique para jovencitas. ;A
qué edad me compré el primer sostenedor? No puedo recordar a qué edad me compré el
primer sostenedor. Quizas no me lo compré. ;Has visto como el primer sostenedor siempre
lo recibes como regalo? ;Lo has visto? No quiero decir que a ti te hayan regalado un
sostenedor, no es eso lo que me pasa por la mente. Lo que me pasa es una pregunta que
me vino de pronto, es esta de “;ya le compré un sostenedor a la nina?” Si ese no es el caso,
habria que apresurarse.

EL HOMBRE
La nifla esta muerta.

LA MUJER

Lo que no puedo soportar es esa ventana. No, no es la ventana... es... es... ;Por qué
tenemos que pasar la noche delante de tantos arboles? (Pausa.) Ven nifa. Ven aqui. Mi
tesoro. El tesoro de la mama. Mi Unico tesoro. (Pausa.) Un dia te abracé asi y pensé:
pero va a sufrir, no importa lo que yo haga, va a sufrir, del sufrimiento no voy a poder
protegerla. Todos sufrimos en la vida, es verdad. Lo que digo es que ese dia supe que te
habia tenido, que no eras mi nifa sino una nifa del mundo.

LA NINA

“...Dario Coicué Fernandez, Ofelia Tombé Vitonas, Carolina Tombé Nusque, Adan Mestizo
Rivera, Edgar Mestizo Rivera, Eleuterio Dicue Calambas, Mario Julicue Ul o Mario Julico,
Tiberio Dicué Corpus, Maria Jesus Guetia Pito o Maria Jesusa Glieitia, Floresmiro Dicué
Mestizo, Mariana Mestizo Corpus, Nicolas Consa Hilamo o Nicolas Conda, Otoniel Mestizo
Dagua u Otoniel Mestizo Corpus, Feliciano Otela Ocampo o Feliciano Otela Campo, Calixto
Chilgiiezo Toconas o Calixto Chilglieso, Julio Dagua Quiguanas, José Jairo Secué Canas,
JesUs Albeiro Pilcué Pete, Daniel Gugu Pete o Daniel Pete, Domingo Caliz Soscué o Domingo
Calix Sescué”...

EL HOMBRE

Cuando nos adormilamos, cuando estamos a duermevela, vemos a veces escenas de caida
en un abismo, sentimos que caemos, que nos desprendemos y caemos al vacio de un abismo
sin fondo... Le pasa a todo el mundo, nos pasa a veces, e€so u otras escenas parecidas.

(No te ha pasado? Esos fantasmas representan el acto mismo de dormir y son llamadas
comUnmente “hypnagogiques”.

LA MUJER

No es eso, no, no quiero dormir. Eso es lo que menos quiero en la vida. Hace poco...
jcuando? Hace poco, me di cuenta que la corona que tengo en el molar derecho se esta
moviendo. ;Si es el molar derecho, este donde tengo la corona? Esta corona se esta
moviendo. Poco pero se mueve. Lo que mas desearia seria tenderme en la cama y dormir.
Yo creo que es lo que voy a hacer ahora... jcuando? Ahora me voy a tender en la cama.
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Digo, después de que me cepille el pelo. ;A ti no te importa que no me cepille el pelo, no
es cierto?

EL HOMBRE
;Y por qué no paras? Con jaqueca uno no puede hacer nada. Y ademas, asi el dolor no se
pasa.

LA MUJER
Te digo que no es eso.

EL HOMBRE
Va tocar que salga al supermercado, va tocar salir a buscar alguna cosa. Algo que esté
faltando para la comida.

LA NINA

Tampoco hay supermercado. Todo, todo esta borrado. No quedan sino los esqueletos de las
registradoras y latas de conservas ahumadas por todo el piso que esta inundado de agua 'y
de lodo.

LA MUJER
T, ya te he dicho que te calles. TG me exasperas, ya te lo dije. Tu callate.

EL HOMBRE
;Por qué no te cubres? No tienes decencia. ;No te da verglienza andar desnuda por la casa?

LA MUJER
Te digo que no es eso. Me estoy volviendo loca, Dios mio, loca.

EL HOMBRE
Deja, yo te preparo un vodka.

LA MUJER
Tengo el sexo muerto, es eso lo que tengo: un ratén en lugar de un sexo.

LA NINA

Todos estamos muertos ya, todos. De la ventana de mi cuarto se alcanzan a distinguir las
fumaradas de las fabricas explotadas, de los comercios incendiados, de las bombas que
explotaron en los otros barrios. Yo estoy muerta. Yo también. Yo mori primero. Mama, ;a
qué edad te vino la regla?

LA MUJER
Es eso, jescuchas? La Nifa tiene razén. Todos estamos ya muertos.
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EL HOMBRE

Nunca quisiste comprender que yo no naci para intelectual. Es asi, hay quienes nacen para
artistas y quienes para barrenderos. Yo no naci para intelectual, ;cuantas veces te lo tengo
que repetir? (Silencio.) ;Cuantas veces lo he repetido? Repetir, es eso lo que menos quiero.
Es eso lo que hago. ;Me estoy repitiendo? Repito, digo: crucé a nado. Pero no como en una
piscina de olas o en un rio calmo. jA nado! La calle era una catastrofe de restos de personas
muertas. Muerta, asi quedo. ;Te he dicho que todas las mujeres idiotas se enamoran de
mi? No sé qué tengo que les atrae tanto. Ni una sola con un dedo de inteligencia en la
frente se fija en mi. En mi solo las idiotas. Me digo, ;no saben que les haré dano? No lo
saben. Parece que no lo saben. Yo no quiero saberlo. Querria que ellas lo sepan. Que lo
sepan leer en mis 0jos, en el tic de mis manos. Mis manos atraen las mujeres idiotas. No,
no son muchas, por eso es que puedo hacer el inventario. (Pausa). Crucé la calle. Hice la
travesia. Me volvi jirones las mangas de la camisa y las botas de los pies. Me enfangué el
pantalén con el lodo. Un rio de lodo. Quiza trozos de cadaveres. Los restos de una casa.

El colchon roto, una bacinilla, un paraguas rojo, dos tazas de plastico, el esqueleto de

un televisor descompuesto. Tenia que estar descompuesto. Descompuesto. El hueco de la
pantalla todo lleno de agua nauseabunda, opaca, enlodada. (Pausa.) La habia estrangulado
antes de meterla en la chimenea. Me salvé. En la calle lo supe. En la calle lo repeti: estoy
salvado. Yo me salvé. No faltaba sino el cruce del Niagara. (Silencio.) Repetirlo. (Silencio).
Rehacerlo. (;Ladridos de perros?)

LA MUJER

No, eso tampoco. Es otra cosa. ;No lo sabes?

“En las ultimas horas del 31 de marzo, un grupo de hombres armados lleg6 a La Sonora,
roded la casa del sefior Ramiro Velasquez e ingreso a ella. Después de ser insultado,
golpeado, y de que se le ataran las manos, en presencia de su esposa Yy sus hijos, a

Ramiro Velasquez se le obligd a subir a una de las camionetas. Mas tarde, esa misma
noche, el sefior Arnoldo Cardona fue obligado a salir de su residencia ubicada en La
Sonora. Era duefo de una tienda y se le acusaba de vender viveres a la guerrilla. Los
captores -segun los testigos- fueron sujetos armados, algunos vestidos de civil y otros de
uniforme camuflado. Aproximadamente a la 1:30 de la madrugada del 1° de abril, hombres
armados, unos vestidos de civil y otros de militar, llegaron a las casas de las familias Arias
y Prado, ubicadas también en La Sonora. Golpearon violentamente las puertas y pidieron
documentos de identidad a sus habitantes. Los hombres de la casa fueron obligados a subir
a los vehiculos. En este episodio se retuvo al sefior José Vicente Gomez, a los hermanos
Arnulfo y Fernando Arias Prado, y a Rigoberto y Everth Prado”.

LA NINA
...José Vicente Gémez, Arnulfo y Fernando Arias Prado, Rigoberto y Everth Prado...

LA MUJER
“La senora Esther Cayapu Trochez”...
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LA NINA
;Esther Cayapu Trochez?...

LA MUJER

“La senora Esther Cayapu Trochez, de 59 anos de edad, también fue raptada en similares
circunstancias. A su casa, que habia sido rodeada por militares, entraron nueve o diez
personas -una de ellas encapuchada- que portaban armas largas”.

LA NINA
jEsther Cayapu Trochez!

LA MUJER

“Las personas desaparecidas en la noche del 31 de marzo y la madrugada del 1° de abril

en el corregimiento La Sonora, cuya paradero se desconoce hasta el momento son: Ramiro
Velasquez Vargas, Arnoldo Cardona, Everth Prado, José Vicente Gémez, Arnulfo Arias Prado,
Rigoberto Prado, Esther Cayapu Trochez, Fernando Fernandez Tor, Ricardo Alberto Mejia”.

LA NINA

jRamiro Velasquez Vargas, Arnoldo Cardona, Everth Prado, José Vicente Gomez, Arnulfo
Arias Prado, Rigoberto Prado, Esther Cayapu Trochez, Fernando Fernandez Tor, Ricardo
Alberto Mejia!

LA MUJER

“Segun los testimonios, alrededor de las 4:30 de la manana las personas retenidas en el
corregimiento La Sonora fueron llevadas por el grupo armado a la hacienda de propiedad
de Diego Montoya ubicada entre Andinapolis y Salonica. A los retenidos, que se encontraban
amarrados, se les introdujo en una bodega donde se guardaba abono y de la que habian
sacado una camioneta Daihatsu verde, de estacas. Junto con ellos ingresaron otras
personas que les hicieron preguntas sobre la guerrilla. A eso de las siete de la mahana
llegaron al lugar el sujeto apodado “El tio” y un mayor del ejército. Después de desayunar,
el mayor y algunos miembros del grupo armado ingresaron a la bodega. Les exigieron a los
retenidos sus documentos de identidad y sus pertenencias, y los relacionaron por escrito.
Les vendaron los ojos, los sacaron, de uno en uno, empezando por la sefiora Esther Cayapu
y el inspector Fernando Fernandez, y los llevaron a un sitio de la hacienda llamado “la
peladora”, un beneficiadero de café...

LA NINA

jRamiro Velasquez Vargas, Arnoldo Cardona, Everth Prado, José Vicente Gomez, Arnulfo
Arias Prado, Rigoberto Prado, Esther Cayapu Trochez, Fernando Fernandez Tor, Ricardo
Alberto Mejia!

LA MUJER
“A las victimas les cubrieron la cabeza con costales y las arrojaron al suelo. Con una
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manguera el mayor del ejército les puso un chorro de agua en la cara, a la altura de

la boca y la nariz, mientras los interrogaba. Luego, los amontonaron en “la peladora”.
Alguien ordeno traer el soplete y la motosierra. Los retenidos fueron descuartizados con
la motosierra, dejandolos desangrar. Las cabezas y los troncos de las victimas fueron
depositados en costales diferentes, y la noche del 1° de abril una volqueta Ford azul 56
llevo los cadaveres hasta el rio Cauca, en donde fueron arrojados”.

v
CIEGOS LEERAN ESTAS LINEAS.

El mismo espacio aln mas desolado. La ventana no tiene puertas. La Mujer sigue desnuda
en su deshabillée rosa. La Nifa toca al piano una sonata de Chopin. El Hombre esta
completamente agotado. Todos estan sucios. Todos estan cansados. Todos estan muertos.

EL HOMBRE

He matado a todos tus pretendientes. Sus cadaveres obstruyen la escalera de servicio. Las
puertas del ascensor. jUghh! El olor dulce de la sangre sube en vaharadas desde el hueco

de la escalera. Se cuela por las rendijas de la puerta, por los huecos de las ventanas. jNo
salgas! ;Qué sentido tiene ahora? Estoy agotado. ;Por qué no me crees? Ve y compruébalo.
En el quicio de la puerta esta el ultimo, rubio, de pelo rizado, uno diria un jugador de
rugby, pantalén deportivo y camiseta pegada que resalta los biceps... jmuerto! Le hundi el
cuchillo ya sin fuerzas. Sufrid mucho. Sin fuerzas las manos después de matar los cuarenta.
Todos regados en los peldanos de la escalera. ;Puedo pedirte un trago? ;Un whisky con soda
y hielo? (Silencio.) No se defendieron.

LA MUJER

Estoy sorda y muda.

Caigo.

En la propia inmensidad de mi caida he perdido la voz y la lengua.
Solo quedan jirones que ya no son mios.

En el propio vacio de la inmensidad de mi caida,

solo restos de un poema de Bataille:

“ciegos leeran estas lineas en interminables tUneles”...
Yo soy el poema,

yo el fragmento,

yo la hecha de voces que me hablan,

yo la que estoy sola...

Soy yo la que echa a andar detras de Boyaima...

LA NINA
(Boyaima?...
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LA MUJER

..Detras de Boyaima en La lucha por una mujer, el relato de los indigenas uitotos, en la
pagina 495 del libro de lomo azul que esta en el segundo estante de la biblioteca entre
los Relatos tradicionales de la cultura catia y la fotocopia del Caso 11.007 de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos. Al lado de los Naufragios de Alvar Nuhez Cabeza de
Vaca y la Brevisima relacién de la destruccion de las Indias del padre Bartolomé de las Casas
en la edicion de pasta negra de Catedra.

LA NINA
iBoyaima!

LA MUJER
jCiegos leeran estas lineas en interminables tuneles!

LA NINA

“Ramiro Velasquez Vargas, Arnoldo Cardona, Everth Prado, José Vicente Gomez, Arnulfo
Arias Prado, Rigoberto Prado, Esther Cayapu Trochez, Fernando Fernandez Tor, Ricardo
Alberto Mejia”...

LA MUJER
iCiegos leeran estas lineas en interminables tuneles!

LA NINA

“Dario Coicué Fernandez, Ofelia Tombé Vitonas, Carolina Tombé Nusque, Adan Mestizo Rivera,
Edgar Mestizo Rivera, Eleuterio Dicue Calambas, Mario Julicue Ul o Mario Julico, Tiberio Dicué
Corpus, Maria Jesus Guetia Pito o Maria Jesusa Giieitia, Floresmiro Dicué Mestizo, Mariana
Mestizo Corpus, Nicolas Consa Hilamo o Nicolas Conda, Otoniel Mestizo Dagua u Otoniel
Mestizo Corpus, Feliciano Otela Ocampo o Feliciano Otela Campo, Calixto Chilgiiezo Toconas
o Calixto Chilgilieso, Julio Dagua Quiguanas, José Jairo Secué Canas, Jesus Albeiro Pilcué
Pete, Daniel Gugu Pete o Daniel Pete, Domingo Caliz Soscué o Domingo Calix Sescué”...

LA MUJER

Dice la voz:

“Ella bailaba con una mano puesta en el hombro de Jitoma.

En ese momento, Boyaima la aparté de la espalda de Jitomay la llevo a su casa, no sin antes
haber dejado un manojo de hojas de yiiki detras de Jitoma.

El manojo bailaba, igual que una mujer, con la mano puesta en su hombro
y Jitoma creia que era su esposa,

pero ésta hacia rato habia sido llevada por Boyaima”...

(Silencio).

La voz se calla.

La luz se aleja,

me deja de este lado...



TEATRO VREVE

Quedan estas cajas,

los cuadernos de los diarios,

el agua que inunda el piso,

el arbol que esta a punto de morir,

el fantasma de un hombre,

el recuerdo de una nina,

la sombra de una mujer...

Ciegos leeran estas lineas en interminables tuneles...
Ciegos leeran...

En interminables tuneles...

FIN

ACLARACION DEL AUTOR

Nada de lo que aqui esta escrito es inventado. O casi nada. Cuando la realidad en su crueldad
desborda la invencion de la ficcion, el escritor debe refrenar el deseo de inventar mundos y dar
testimonio del que existe, por precario y doloroso que éste sea. O, mejor aun, precisamente
por ello.

Los relatos del fin del mundo que dice La Mujer fueron extraidos, sucesivamente, de: Religion
y mitologia de los uitotos compilados por Konrad Theodor Preuss (La Odisea de Fiedamona
y su lucha con el Vampiro); Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de Bartolomé
de las Casas; Informe No. 36/00, Caso Masacre “Caloto”, Colombia, 13 de abril de 2000 de
la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA; Informe final de la Comision de
Investigacion de los sucesos violentos de Trujillo, Caso 11.007 de la Comisidn Interamericana
de Derechos Humanos de la OEA, de la misma entidad; y de nuevo la compilacién de Konrad
Theodor Preuss, para el relato de Boyaima (La lucha por una mujer).

Victor Viviescas
Bogota, 2006
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LOS ADIOSES DE JOSE

PERSONAJES: M (1) / F (0):
JOSE

Patio de ropas de casa de barrio. Piso de tierra. Cuerdas de secar la ropa repletas de
sabanas de familia pobre. Sélo sabanas. Nada en el patio, tal vez solo un arbol de mango.
Tal vez. Iluminacion de noche muy contrastada. Visos ambar y azul, que rebotan en las
sabanas. Como de una noche de luna llena. O de un set de cine. Una pequeia isla se
ilumina con una luz escasa, mezquina, alli esta José.

José esta sentado en un viejo taburete de madera con forro de piel de vaca, blanco con
manchas negras, gastado, usado. Carga una maleta y una pequefa caja de cartén amarrada
con cabuya. En el suelo hay otras cajas. Es como un equipaje de viaje. O de utileria.

José es un hombre de entre 57 y 62 afnos. Mas bien timido, o mejor, discreto, incluso, en
cierta medida, retraido y desconfiado. Un obrero, su ropa da cuenta de esa pulcritud de
los obreros pobres que no se avergiienzan de serlo. Pantalon de dril, camisa de hilo, tal
vez un chaleco a rombos de lana, tal vez un saco gastado, sin corbata. José usa unas gafas
de marco negro y grande, de lentes gruesos, con medialuna de vision presbitica. Abraza

la maleta de cuero. Mira aqui y alla. Permanece. Su mano derecha que descansa sobre la
maleta de cuero es presa de un ligero temblor.

I
(José esta alli, permanece alli, no pasa nada).

JOSE

(Al pablico).
jAdios!
(Oscuridad).

.
(Vuelve la luz. José esta alli, sigue alli, permanece alli).
(Silencio).

JOSE
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Estoy aqui. Aqui. Permanezco, yo. Estoy.
;Habito?
(Pausa).

Estoy aqui. He llegado. Llegado como algo que arriba.

Algo que acontece.

Algo que sucede.

Estoy. He venido.

He “sucedido”.

(Pausa).

Estoy aqui porque...

Tengo que ir a... algin lado...
Alli.

He debido venir.

Aqui.

He venido.

Estoy aqui.

Aqui, pero de paso.

Debo ir alli... A algun lado porque...
Al fin he llegado.

(AL fin?

(Pausa).

Solo queria decir que la soledad es un lugar muy parecido a este lugar.

La soledad es este lugar.
La soledad es...

(Pausa).

Ahora he llegado.
(Pausa).

Adios.

(Oscuridad).

.
(Vuelve esa luz escasa, mezquina. José esta alli. Ahi).
(Silencio).

JOSE

Inventario.

Dos camisas blancas de hilo,

dos vestidos cachacos, para alternar cada semana.

Unas gafas oscuras, con medialuna para mirar de cerca.

El overol de dril, tres overoles. Dos por semana.
Las botas de trabajo y los zapatos buenos de cuero.
Hambre.
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Hambre también.

Cuando era dia de década, también una libra de carne buena,
si era por la noche,

o un par de pifias maduras, si era el mediodia.

Cajas de sesenta huevos, una vez por mes.

Mercado del diario.

Ninguna bicicleta.

El rosario que me heredéd la madre.

Una mujer. Una mujer siempre.

Dos hijos.

:Solo dos?

Dos hijos.

Inventario.

Una Biblia,

El sexto angel toca su trompeta.

“Vi a otro angel fuerte descender del cielo,

cubierto por una nube y un arco iris sobre su cabeza;
su cara era como el sol

y sus pies como columnas de fuego.

Tenia en su mano un librito abierto”.

Un librito, pues.

Y el miedo.

El miedo.

La lucha, mi lucha, por traer a la casa la comida,

por proveer siempre los medios,

el pan y el maiz,

la leche y el agua,

la luz y la alegria.

(Pausa).

En las tardes suele llover en esta ciudad de montanas.
Alla esta el mar, pero muy lejos.

Después de las montanas. De las sabanas donde pasta el ganado,
y matan a los hombres, amarrandolos con alambres de puas,
o quemandoles la cara con soplete,

o violandoles las mujeres y las hijas,

a sus 0jos,

en frente de sus ojos,

a sus 0jos...

(Pausa).

Alla el mar. Aqui estas montanas.

Aqui la tierra amarilla.

Y estas cajas de carton. Esta maleta. Esta silla de cuero negro y blanco.
(Silencio).
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He venido porque alguien me ha llamado.

Porque debo estar aqui. Permanecer.

(Silencio).

;Dos hijos?

Un sabado santo él se puso a llorar porque no lo llevé a ver el Santo Sepulcro.
Cuando llegamos ya era tarde. Habian empezado la misa de la luz.
Le compré un cirio. Todos los hombres llevabamos cirios.

No lo miré mas. Lo sabia alla abajo, con un vacio que nunca podria colmar.
Yo tenia ganas de fumar. Si al menos se acabara todo esto,

la misa, los cirios, esa frustracion alla abajo, las ganas de fumar.
(Pausa).

Inventario, si.

Una hija que nunca supo como la queria.

Que nunca supo. A quien queria.

iNada mas?

Nada mas.

Ah, si. Estas gafas. Estas gafas para poder ver.

Para estar...

Para estar aqui.

Nada mas.

Nada.

(Silencio).

(Oscuridad).

Iv.
(Vuelve la luz).
(José esta alli. Nunca se va. ;Vuelve? Ahi esta).

JOSE

Antes.

(Silencio).

Hablo de un tiempo pasado.
Un tiempo que ha pasado.
Otro tiempo.

(Silencio).

Ahora estoy aqui.
(Silencio).

Antes.

Una vez hubo una mujer.

El amor era algo simple. Un inventario. Las noches para encontrar su cuerpo alli.

Al alcance de la mano. Para esconder en ella el cansancio y la agitacion.
Entonces los arboles eran simples y las noches sencillas.
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Una vez, incluso, cuando regresé por la tarde, la encontré a la orilla de un rio.
Yendo de un lado a otro, devolviéndose y viniendo.
Seguia una culebra que daba vueltas en el rio.
Obnubilada.

El nifno estaba solo. Alla.

Y lloraba.

La tierra estaba a la mano. Pero no la arabamos.
Mi oficio era ya de ciudad. Aunque en el campo.
Todavia en el campo.

(Silencio).

Tiempo simple. Tiempo sencillo.

Tranquilo suceder de las cosas.

Lento trasegar de las cosas.

Con esa mujer me hice hombre.

Conmigo se hizo mujer.

Mi nombre era esa palabra que ella decia.

Su nombre, yo lo inventaba todas las noches.
Cuando me escondia en ella del cansancio y la agitacion.
Cuando me profundizaba en ella.

Cuando finalmente llegaba el silencio.

Su nombre.

El nifo llora.

Llora un nino.

Ahora todos los llantos son del mismo nifo.

Todos los ninos lloran igual.

Nada mas qué decir.

Nada.

(Silencio).

(Oscuridad).

V.
(La luz vuelve).

JOSE

Antes.

(Pausa).

La ciudad es una agitacion permanente,
el lugar del anonimato.

Cuarenta centavos el bus.

Miro por la ventana:

el barrio de las putas,

la fabrica de pintura,
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el zoologico,

la fabrica de curtimbres,

la esquina del barrio,

la falta de luz,

las calles en barro,

la carniceria,

la calle,

un nino juega en el barro,

mi nino,

una nifa ayuda a su madre en la cocina,
mi nina,

ahora no tenemos hambre,

vamos a cerrar la puerta,

a dejar atras el ruido,

la musica chabacana de esos de en frente,
las risas estridentes de esa senora de al lado,
que siempre quiere insultar a mi mujer,
tanta miseria,

tanta mezquindad,

ahora dejamos todo atras.

En el patio de ropas se ha hecho la noche.

“Angel de mi guardia, mi dulce compafia, no me desampares, ni de noche, ni de dia”.

Las palabras que guardan un sortilegio,
el oficio del padre,

volver a contar los mismos cuentos,
heredar a los hijos los mismos relatos,
infundirles el miedo:

“El hijo de Dios, que tiene los ojos como llama de fuego y sus pies semejantes a laton fino,

dice esto:

Yo conozco tus obras, tu fe, caridad y servicios, tu paciencia
y las Ultimas obras que hiciste que superan a las primeras.

Pero tengo algunas cosas contra ti”.

El temor no es suficiente para preservar a los hijos.
Luces pasan corriendo por la calle.

Gritos pasan gritando.

Los muchachos pobres.

Los pobres muchachos.

La miseria es un rio que los arrastra.

Se matan a cuchillazos.

Embrutecidos por un alcohol barato.

Por una hierba que fuman y les pone los 0jos rojos.
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Se matan porque no tienen nada qué hacer.

Porque estan esperando que el narcotrafico se vuelva un negocio.
Porque esperan.

Porque no tienen nada que esperar.

Preservar, encerrar, castigar, guardar los hijos bajo doble llave.
En el patio ya es la noche.

Puede venir el fantasma de dofa Carmen:

“;Ya plancharon?”

“;Ya plancharon?”

Ahora ya es noche noche:

“Angel de mi guardia, mi dulce compapia...”

(Oscuridad lenta. José musita).

VI.
(La luz regresa lentamente).

JOSE

;Todavia?

(Silencio).

Cuando la Negra murid, todo dejo de tener sentido.
Ellos sobre todo.

;Qué son los hijos en ausencia de la madre?
Cuando ella murid, fue él el que me lo dijo.
Fue la ultima vez que entendi lo que decia.
Y casi no lo entendi.

Lo oia, pero no entendia, no entendia.
Desde entonces todo se borro.

Con la Negra habiamos hecho el pacto
de que yo me moria primero.

No lo cumplio.

Nadie cumple.

Después, todo perdio el brillo y el sentido.

Las cosas estan ahi, permanecen, persisten.

Pero algo como un polvo las cubre.

Sobre todo a ellos.

Ahora sélo quedaba esperar que también se fueran.

;Por qué se demoraban tanto?

Esa presencia de ellos era un recuerdo de que ella no estaba.
No tenian que seguir ahi.

Todo el tiempo ahi.
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Recordandome que yo estoy solo.
(Silencio)

Inventario segundo:

Las sillas de los vecinos,

los cuadros volteados contra la pared,
el calor,

los murmullos de la gente,

los vestidos negros con olor a naftalina,
el vértigo frente al cajon,

el pachuli de tantas flores,

el ladrillo y el cemento fresco,
las flores marchitas,

el agua podrida,

ganas de fumar,

un cigarrillo,

otro cigarrillo,

el llanto de ellos,

el silencio,

los rostros de senoras,

las lagrimas,

ganas de fumar,

sobre todo, ganas de fumar...
(Silencio).

Primer final.

(Oscuridad).

Vil.

(Vuelve la luz. José ha abierto la maleta y repasa unas fotografias amarillentas).

JOSE

Volvi a saber que tenia un hijo el dia que lo mataron.

Subitamente todas sus voces,

todos sus saludos, sus maldiciones, sus lamentos...
El tiempo se ponia en marcha otra vez.

No quiero recordar.

(Hurga entre la maleta).

Aqui estaba haciendo la primera comunion.
Sandwichs de jamén y tomate,

Dofa Judith, que nos habia prestado las charolas,
refresco en vasos de plastico,

almuerzo con gallina,

pobreza.
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(Hurga en las fotos).

Cuando se graduo del colegio.

Antes.

Antes.

(Silencio).

Sin que me hubiera dado cuenta, mi hijo se volvié un muchacho de esos.
Se la pasaba en la calle.

;Qué hacia?

(Atracaba a la gente?

;Robaba?

Nunca le vi nada. Nada.

Un dia lo mataron.

“Le dieron primero en las piernas para que no fuera a salir corriendo”,
dijo alguien. “Las debia”, dijo otro.

;Deber qué? Digo yo. Todo nos lo debian a nosotros.
Una larga lista de deudas, de plazos, de postergaciones.
;Qué podia deber él? ;A quién?

Un dia dejé de verlo. Otro dia lo volvi a ver.

Habia crecido.

Estaba muerto.

No lo reconoci.

Era mi hijo.

Le eché la culpa a la madre muerta.

(Pausa).

Ella,

la otra,

lloraba en un rincon.

Ya podia irse.

Ya nada la retenia en esa casa.

Ya queria quedarme solo.

Yo...

iYa!

(Oscuro subito).

VIil.
(Vuelve la luz).

JOSE

Cuando yo y todos estos que he sido nos vayamos de aqui,
ya nada quedara,

ya entonces, nada quedara,

ya entonces sera el silencio,
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el descanso,

la calma,

el reposo,

la soledad...
(Oscuridad muy lenta).

IX.

(Vuelve la luz).

(José aprieta la cabuya con la que cierra las cajas. Diriamos que se esta yendo. Ve al
publico, lo mira largamente).

JOSE

Recomienzo.

(Pausa).

(Vuelve el tic nervioso en la mano derecha).

(Se cubre la mano derecha con la izquierda).

(Toma aire).

Dicen que mi hija parié dos hijos del mismo marido, del marido que le mataron el dia que a
ella la mataron, dos hijos del mismo hombre que mataron el mismo dia que mataron a sus
dos hijos. Todos.

(Silencio).

(La mano derecha le tiembla, a pesar de tenerla cubierta con la otra mano).
Recomienzo.

(Pausa).

Alla, detras de los muros, todavia se escuchan los murmullos de las cosas.
La vida sigue indiferente su propio trasegar.

Se escuchan los ruidos de los oficios de la casa,

del agua que corre,

de los utensilios de cocina,

de los motores de los camiones,

de las piedras que chocan,

de las emisoras,

de la musica.

Los ruidos de la vida que indiferente pasa.

(Pausa).

Cuando me llego la pension me hastié de los viejos con su ofuscacion.

La casa era una larga galeria de muebles viejos y remendados.

De ollas viejas aunque brillantes.

De un radio gangoso, pero que todavia traia las noticias.

Noticias de afuera,

de un largo trasegar de la muerte,

de una muerte mas insistente que la vida.
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Para entonces todos se habian ido ya.

Para entonces, ya estaba solo.

(Silencio).

(José canturrea una vieja cancion).

Desde la ventana veia correr los cuerpos de hombres

y mujeres

que indiferentes exponian su carne a la intensa labor de la muerte.
Las noticias traian cada dia el repetido inventario de los muertos.
Con sorpresa veia en las calles desde mi ventana

esa carne de cafnon

que con indiferencia se libraba a la risa, a los besos,

a las caricias escondidas.

Esas que siempre se sabe que existen.

Un dia mi hija también se habia dejado estrujar en el rincon de un corredor,
también habia recibido besos furtivos, besos de pasion,

de una carne que lucha por sobrevivir, por derrotar a la muerte.
Pero no hay derrota.

No hay carne que sea invencible.

(Busca con cierta prisa en una de las cajas, de donde extrae un vestido de recién nacido).
Mi hija un dia se fue, tal vez ya prenada de los hijos de ese hombre que mataron,
de esos ninos que mataron,

de esa carne que se volvié carne muerta.

“Véngase a vivir con nosotros, papa”

Vivir con quién?

En el patio todavia aparecia el fantasma de Dofia Carmen:

“;Ya plancharon?”

“;Ya plancharon?”

¢A donde iba a irme a vivir?

;Para volver a ser el nifio y tener que pedir permiso a la hija?

Los padres crecen. Eso es lo mas dificil de aceptar.

Pero siempre estan amenazados

de que los vuelvan los hijos de los hijos.

No quise acompanarlos.

Después... ;me arrepenti?

No los tenian que matar.

Aqui siempre los matan.

Todos siempre se mueren jovenes.

Mi hija, que ya era madre, y ya era mujer, y ya estaba muerta...
Y yo seguia aqui.

De nuevo el inventario de olores,

de llantos,

de murmullos,

de miradas desconfiadas y vigilantes...
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Y el silencio,

embrutecedor,

ensordecedor,

taponando los oidos,

protegiendo del dolor,

que sin embargo ya estaba adentro,
que siempre estaba ahi,

que de ahi no se habia ido.

(Le tiembla la mano derecha. Mirada al vacio. Mirada al publico).
jAdios!

(Oscuridad subita).

X.

(La luz regresa muy lentamente).

(José esta ahi. Sigue ahi.)

(Tiene un panuelo en la mano derecha con el que quiere limpiarse la frente o la boca. No lo
sabemos. Su mano derecha tiembla. José desiste de su gesto con el painuelo).

(Mira al publico).

(Silencio).

JOSE

Estoy aqui. He llegado.

O mejor, acontecido.

(Pausa).

Ahora recorro

con la mirada,

con los 0jos...

con los ojos del tiempo

estos barriales,

estos desiertos,

estos campos yertos de pasto seco y barro colorado,
estas habitaciones descampadas,
estos largos cementerios

donde una vez hubo nacido

la vida

donde hubo vida...

(Pausa).

Ahora recorro con los ojos de la memoria,
esos que fui,
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esos que fueron conmigo,
esos que fueron lo que yo soy...

(Pausa).

Todavia llegan a mi
ecos de unas risas,
unos llantos de nifos,
los ruidos de la Negra
en el amor...

Pero son lejanos.

Una larga cadena

de dias

se sobrepone a los dias,
una larga serie de noches
se sobrepone a las noches,
las horas a las horas,

los silencios a los silencios.

Algo palpita todavia,
todavia una mano tiembla,
a veces,

el llanto,

el llanto todavia...

Y estas cajas,

esta maleta,

este taburete de cuero negro y blanco,
este retorno, eterno,

esta espera.

Este estar atado

al llamado,

a la presencia,

a esta... convocatoria,
a estar aqui,

aqui...

Aqui donde estoy
donde permanezco
donde

-cada noche-
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cuando se hace la oscuridad
-cada noche-

comparezco,

-cada noche-

acontezco.

(Pausa).

Adios.

(Oscuridad).

XI.
(El patio, las sabanas, los visos dorados y azules, el arbol, tal vez).
(José no esta).

FIN

Victor Viviescas
Bogot4, Septiembre 2006.

NOTA: “Los adioses de José. Memoria” fue estrenada en junio de 2007 por el Teatro San
Martin de Caracas, dentro del espectaculo Proyecto Padre - Obras José, con el titulo de “Los
adioses de José”, con la actuacion de Trino Rojas y con la direccion general de Luis Domingo
Gonzalez en Caracas, Venezuela.
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DORMIDA/MUJER/MUERTA

PERSONAJES: M (5) / F (7):
EL PRINCIPE, TAMBIEN LLAMADO EL MANCITO
SU MUJER

SU MADRE

SU HIJA

SU MEJOR AMIGO Y CONSEJERO

SU CHOFER Y GUARDAESPALDAS

SU SECRETARIA, IRINA, RECIEN MUERTA
KARINA, HERMANA GEMELA DE AQUELLA

UN POETA LAUREADO

LA MUJER DEL POETA LAUREADO

LA MADRE DEL POETA LAUREADO

EL PADRE DEL POETA LAUREADO

OBERTURA
Escenario vacio. Oscuro. La Hija esta sentada en un banco de cocina demasiado alto. Le
cuelgan las piernas.

LA HIJA

El lobo gris.

El lobo gris vive en bosques y praderas.

Es un animal mamifero y carnivoro que incluye en su dieta
algunos frutos y semillas.

Es muy sociable, vive en manadas formadas por familias.

Hay un lider en la manada.

El lobo gris marca su territorio con orines y heces.

Heces es la misma mierda de los animales.

Heces también es la misma mierda de los hombres.

La mierda no se toca con las manos.

Viven en cuevas abandonadas por otros animales.

Prefieren atacar a animales enmerfos.

Animales enfermos.

Los que no se pueden levantar de la cama,

ni pueden defenderse.

Las estaciones cambian la piel de los lobos, en el invierno aumenta.
Y en el verano...

En el verano se reproducen y pueden llegar hasta tener diez crias.
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(Silencio).

Sonata.

Una sonata es una composicion musical para uno o mas instrumentos.

(Silencio).

Sonata. La palabra viene del italiano suonare, que significa sonar.

(Silencio).

Sé hablar italiano, la madre de mi madre era hija de italianos.

“Lo sai che i papaveri son alti, alti, alti,

e tu sei piccolina, e tu sei piccolina,

lo sai che i papaveri son alti, alti, alti,

sei nata paperina, che cosa ci vuoi far...”

Hace cuatro anos pudimos tener -por fin- pasaporte italiano.

Ya no necesito visa para ningln pais.

(Silencio).

Primero.

El término forma-sonata se refiere a la estructura musical de los primeros movimientos de
las sonatas. Se refiere también a la estructura de los géneros relacionados con ella en los
siglos XVIII y XIX. Esto es lo segundo.

(Silencio).

Estudio musica.

Musica y equitacion.

Equitacion es montar en caballo...

Equitacion es montar a caballo y...

(Silencio).

Sonata.

El término sonata también ha sido utilizado para las obras de tres o cuatro movimientos,
desde mediados del siglo XVII.

Obras para uno o dos instrumentos.

Esto sucede en las sonatas de piano...

Esto sucede con las sonatas para piano.

Se dice de piano solista.

O con la sonata para violin.

Se dice para violin con un instrumento de teclado.

(Silencio).

Se acostumbra usar términos distintos al de sonata para obras que presentan la misma
disposicion, pero que estan compuestas para otras combineciones instrumentales.
;Combinaciones?

(Silencio).

La sonata para orquesta, por ejemplo, se llama sinfonia. La sonata para un instrumento
solista, es otro ejemplo, se llama concierto.

Y la sonata para cuarteto de cuerdas, tercer ejemplo, se llama cuarteto de cuerdas.
(Silencio).

Un dia voy a escribir una sonata.
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Ya estoy escribiendo una sonata.

Empecé ahora.

Ahora estoy empezando.

Un dia voy a terminar esa sonata.

(Silencio).

Ya soy nifa. Tengo doce anos. Después voy a crecer.

Hasta los ochenta y cinco, como mi abuela.

No me ha llegado la menarca.

Sufro una amenorrea primaria, asi le dicen en el diccionario.
No tengo nombre.

Soy la hija.

Tengo un diccionario de la Real Academia de la Lengua Espanola.
Me lo regalaron cuando hice la primera comunion.

Ya casi me lo sé de memoria.

(Silencio).

En el living verde del segundo piso hay una mujer dormida.
Esta muerta, dice mi abuela.

Esta dormida, dice mi madre.

Es Irina, la “eso” de mi padre, dice mi abuela.

El la mat6. Yo vi. Asi.

(Oscuro).

(Se enciende una pantalla donde aparecen diferentes imagenes de Bogota, como si hubiera
pasado una guerra. No se ven edificios en ruinas. Se ven calles vacias. La pantalla es una
ventana en “trompe [’oeil”, aparece siempre que se indique, con diferentes imagenes).

I
Salon interior, living verde. En un canapé, el cuerpo de Irina. Parece dormida, pero esta
muerta. En primer plano El Principe. Mondlogo.

EL PRINCIPE

La mujer tiene el diablo en el cuerpo. El campesino se levanta sobresaltado en la noche.
En el sueno el diablo le ha dicho que va a venir por su hija. Su hija pequena que duerme
en el jergon al lado del suyo. Pobre nifna huérfana. Pobre padre abandonado por la mujer.
Entonces el hombre le echa encima a la nifa su propia manta. Y espera. Pero de la noche,
de afuera, le llegan los aullidos de los lobos. El hombre se levanta y va a la puerta. Se
apoya contra ella. De la oscuridad del fondo de la cabana le llega el suspiro de la nina.
Siente temor. Quizas no es suficiente con apoyarse sobre la puerta. El hombre abre la
puerta y sale a la fria noche. La luna brilla nueva. Al frente, la mancha oscura del bosque.
Si el diablo viniera por entre los arboles, él lo veria al claro de luna. El hombre se aleja de
la puerta unos pasos. Para estar mas pronto en la defensa. Dispuesto. Confiado. El diablo no
podra venir por su hija. De pronto, a sus espaldas percibe un ligero temblor. Es la casa que
tiembla. Es la casa que se remueve en sus cimientos. Luego las llamas surgen de la casa.
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Luego la casa toda se eleva. El demonio ya estaba adentro de la casa. Del corazon de la
nina han surgido el demonio y el temblor y las llamas. Todo ha surgido de la nifia. Todo del
corazén de la nifa, es decir, del corazon de la mujer. La mujer lleva el diablo en el cuerpo.

Il.

Cocina de telenovela mexicana. En una mesa de desayuno privado esta La Madre. En una
puerta batiente, apenas si ocupando un minimo espacio esta Karina. Lleva un vestido
anacronico, ostensiblemente cercano a la moda de final de siglo XIX, con abrigo, sombrero,
manguito y botas de invierno. Es igual a la mujer que esta dormida/muerta en el living
verde, la que se llama Irina. Pero ésta se llama Karina. Dialogo.

LA MADRE

No diga nada. Casi me mata del susto. Usted es esa mujer que esta muerta alla arriba, en
el living verde. Eso es lo que se buscan viniéndose para estar tierras tropicales a dejarse
manosear por nuestros hombres. Son perras. ;Como se llaman? ;Layka? ;Troyka? ;Katya? Son
perras, eso es lo peor. jPero no ven, jpor Dios!, que este sol les quema esa piel de neonato?
Les van a salir rotos en la piel, peor que la lluvia acida. ;Qué mira? Le prohibo que me
mire. Usted esta muerta. No se le olvide. Muerta, muerta. Yo lo vi con mis propios ojos. Y
no estoy borracha! Perras rusas! ;A quién se le ocurre enredarse con perras rusas? ;Porque
aullan en ruso en el orgasmo? Y después, él las mata. Yo lo vi. Asi.

KARINA

Karina. Me llamo Karina. Acudo al llamado. Por eso estoy aqui. He esperado tanto este
momento. Disculpe si no hablo bien su idioma. Solo tuve el viaje para aprenderlo. Un viaje
inmediato. ;Inmediato? Fulminante. Si, primero la troica. Salir de la taberna del camino
grande, de la gran ruta. Apenas si tuve tiempo de lavarme y quitarme los harapos de
posadera. Y el hollin de las mejillas y de las orejas. Encontré en el gabinete del patron este
traje con el que hacia vestir sus putas cuando queria sentirse un noble. Por eso me lo puse.
Luego la estepa. La nieve, la troica arrastrada por lobos. Los lobos son los mismos perros,
pero mas antiguos. Se reproducen en verano, pueden tener hasta diez crias. Pero no se
preocupe. Es invierno alla. Los lobos no acosaron a la loba que era la que mejor tiraba del
trineo. Luego el paso de la frontera. Hacinada en el tren de vapor con todas las mujeres
que huian y con sus niflos enfermos. Como refugiada, con un pasaporte falso. En mi pais no
hay vuelos que lleguen hasta aqui. Aqui es el infierno, el fin del mundo. Pero al fin llegué.
Ya llegué. Ahora puedo tener mi nombre, Karina. Por ahora. Cuando me quite el abrigo

y estas botas y el sombrero y el manguito podré ser lo que soy, lo que siempre quise ser.
Irina.

M.

Tocador de bano de damas. Amplios espejos y multiples frascos con cremas y perfumes.
Probandose collares esta La Mujer. La Madre habla sin mirarla, a distancia. Mondlogo de La
Madre. Luego, dialogo.
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LA MADRE

Ya nada quedara después de esta noche. Lo sé. Los invitados han empezado a llegar. El

no quiere postergar el agape. Dice que nadie vera nada. Dice que nadie dira nada. Dice
que no ha pasado nada. Por eso no quiere retirar el cadaver del canapé del living verde.
Porque si lo retirara seria reconocer que la matd, que la estrangul6 para que no cumpliera
su amenaza de hablar, de contar todo lo que sabe. Lo que sabia. Todos vamos a terminar
en una oscura prision como las de Kabul. Como esa donde dice el periddico que seran
transferidos ochocientos prisioneros de Al Qaeda y del régimen taliban. La estoy viendo
ahora. Es una oscura prision en Kabul. El coronel Abdul Wahed, director del penal, revisa
la lista de reos, iluminado apenas por un rayo de luz. La prision es una caverna con

piso de tierra pisada. Las paredes estan forradas de ladrillo rojo, pero han sido talladas
directamente en la piedra. Es una caverna solitaria. Subterranea, por eso es una caverna.
Solo hay de sublime un rayo de sol que se cuela por un hueco en el techo, como en la
epifania de la virgen. Pero ya no es tiempo de epifanias, eso lo sé yo y lo sabe el coronel
Abdul Wahed. Y lo sabemos todos. Hay una especie de poyo de barro como un fogén de
madera con baldes de peltre como ollas y una pala y mantas negras para cubrir. jPara
cubrir qué?, me pregunto yo. ;Para cubrirnos a nosotros? ;Para asfixiarnos como dicen que
hacen en la milicia? ;Hasta que confesemos qué? ;Lo que todos saben? Que él la mato, la
estrangulo en el sofa del living verde porque ella se cansé de él y lo amenazo6 con denunciar
todas las muertes que ha ordenado. Pero, ;por qué van a torturarme a mi para que diga lo
que todos saben? ;Por qué a mi? ;Y a ti no te haran nada? ;A ti que todo te lo mereces?

LA MUJER
iNo! jQuédate ahi! ;De ahi no pases! ;Me estabas hablando? ;Me hablas a mi?

LA MADRE
Dicen en la sala del billar que la va a hacer sustituir por su hermana gemela.

LA MUJER
Es una telenovela mexicana.

LA MADRE
La mato con sus propias manos. La estrangulo. Asi. Yo lo vi. La pobre esta tendida en el
canapé. Conserva la palidez de su rostro. Parece dormida.

LA MUJER
Esta dormida.

LA MADRE
;Y la otra?

LA MUJER
;Cual otra?
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LA MADRE
La que esta en la cocina.

LA MUJER
Es la misma. Irina.

LA MADRE
No. Karina.

LA MUJER
(Karina?

LA MADRE
jKarina!

LA MUJER
Es un personaje de novela mexicana. Peor, de una pelicula pornografica.

LA MADRE

No. No es un personaje. Esta aqui. La acabo de dejar en la cocina. No ha querido soltar
ni la maleta, ni el pequeno maletin de viaje, ni el paraguas de raso, ni el manguito, ni el
abrigo.

LA MUJER

Entonces es un personaje de una pieza chejoviana. De ese autor ruso del siglo XIX. jAh,
si, ahora lo recuerdo! Es la dama de compaiiia de uno de sus personajes femeninos, de la
jovencita ésa. ;Como se llama? Si. Tiene un final triste.

LA MADRE
;De qué hablas?

LA MUJER
iNo! No te acerques. Ya te digo, tengo este circulo que me protege y a donde no puedes
entrar.

LA MADRE
jManiatica! ;A quién crees que engafas con todas esas manias?

LA MUJER
Déjame en paz. Ademas, déjame en paz.

LA MADRE

238
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Tienes que ayudarme.

LA MUJER

Estas completamente alcoholizada. Te lo digo ahora que nadie nos oye: jno te metas en mis
cosas! jSoy capaz de arrancarte la lengua con mis dientes! iCapaz de machacarte los dedos
con una piedra! ;Yo soy una princesa! jUstedes unos levantados! Si mi abuela estuviera viva
te enrolaria como lavandera.

LA MADRE

Lo Unico que quiero es ayudarte. Te lo suplico. No sabes lo que es saber en el desvelo que
yo lo pari. En la pesadilla devuelvo el tiempo hasta antes de concebirlo y me coso yo misma
la vagina con aguja e hilo.

LA MUJER
Es mentira. Ese es el tema de otra de tus novelas. Ya no sabes qué inventar. Toma el collar
que viniste a mendigar y desaparece de mi vista.

LA MADRE
¢Un collar?

LA MUJER
Y echa ambientador. Todo lo dejas pasado a alcohol.

LA MADRE
;Qué hago con la mujer de la cocina?

LA MUJER
Esa mujer no existe.

LA MADRE
Te juro...

LA MUJER
Fuera. O llamo a tu hijo.

LA MADRE

TU sabes que comes de mi comida y bebes de mi agua. Si yo no lo hubiera parido, no
tendrias en qué caerte muerta. De un poquito de pesos que eran mios él hizo otro poquito.
Después, un poco mas. Y luego toda esta fortuna. Pero alli en la base siguen estando mis
ahorros. El dinero no se crea ni se destruye, solo se transforma. ;Princesa? jJa! ;De qué te
sirve tu alta cuna y haber escrito un doctorado sobre Heidegger si cuando llegaste aqui no
tenias ni con qué quedarte muerta? ;Levantados? Si, pero con trabajo y con sudor. Por lo
menos mis ahorros, que son el origen. Sin haber tenido que irme a revolcar con nadie en los
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jergones. Sudando y esquilmando, que es la Unica manera decente de levantar una fortuna.
;Para qué después de todo? Para llegar a esto. Una mujer alla en el living verde muerta. Ese
hombre que es mi hijo obnubilado, vagando por todas las habitaciones donde solia hacerle
el amor, acosado por el delirio de haberla matado. Y ahora el fantasma de ella que dice
venir de la estepa, de un pais de lobos, dispuesta a olvidar quién es y a tomar el lugar de
su hermana.

LA MUJER

Di en la cocina que me traigan un vaso de agua y dos pastillas de valium. Ah, cuando llegue
El Poeta, haz que me avisen. Es a él a quien espero. Es por él que me cubro las ojeras con
esta sombra violeta, los labios con este carmin rojo. ;Hablara aleman?

IV.
Sala de billar. Dos hombres. Un solo vaso de whiskie en un extremo de la mesa. Juegan
billar mientras empieza la funcién. Dialogo.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS

iSeis! ;Y con perrito! ;Ve, doctor? En el periddico decia. Un hombre se enter6 de que una
comision judicial iba a internarse en la selva a desenterrar unas fosas comunes. Fosas
comunes, tumbas colectivas. El hombre habia perdido doce hermanos que le habian matado
la guerrilla y los paramilitares, quién sabe quién. ;Ah, quién sabe? Y el hombre se fue con
la comision. Siete! {Y tres bandas! Doce hermanos, doctor, todos menores que él que tenia
cincuenta y tres afos. Y en la excavacion encontré al que buscaba. jOcho! Todo partido en
pedacitos. Era un asco. jUhh, un asco, gas! El hombre se intern6 en la manigua y tras media
hora de excavacion hallo el esqueleto de su hermano. jNueve! jEn linea! Lo reconocio,
dice, por el pantaldn gris y la franela roja y blanca que tenia. jDiez! jUyyyy! Ademas por
una venda que usaba en el pie izquierdo y una correa que él le regalo. {Once! Eso es lo que
yo hubiera hecho.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
Juegue, Morales, y deje de decir glievonadas.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Pero es que yo hubiera hecho eso.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
Que juegue, Morales. Nadie le esta preguntando lo que usted hubiera hecho.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS

iDoce! jSencilla! Claro que le habria quitado el pantaldn gris y la franela roja y blanca y la
venda del pie izquierdo para que nadie la reconociera. Desnuda la hubiera enterrado. Con
los pedazos de la cabeza, de las manos, de las piernas, pero sin documento de identidad,
sin maletas ni botiquines, sin cartas de la familia, sin alhajas, sin joyas ni fotos. Para que
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nadie la reconociera. jMierda!

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO

iQuite de ahi, Morales! ;Y deje de hablar mierda, que me desconcentra y lo mando a
quebrar! {Una! No tenia nada de eso. jDos! No hubiera habido necesidad de quitarle nada,
ni quemarle nada, ni cortarle nada. jTres! ;Como le quedo el ojo? Ni pasaporte tenia. Nadie
sabia de ella. No existia. La veian entrar y salir, pero nadie le hablaba, porque por estos
lados nadie habla ruso. ;Entiende, Morales? jRuso! jEs una lengua eslava! ;Quién habla
por aqui lenguas eslavas? jEs que El Mancito si es un poliglota! jAh! ;Quite! jEsta la repito
por obstruccion del contrario! jCuatro! Cuando “ésa” llegdé tampoco hablaba espaiiol.
iCinco! El Mancito si la sabia hacer gemir, pero nada mas. La arrastraba como una perra
apretandola por la garganta. Y la empujaba contra las paredes, contra las puertas de los
armarios, contra los espejos, cualquier superficie dura, y la hacia gemir. Gemia como una
perrita flaca. Gemia en silencio. Es decir, en ruso. Y él le apretaba la garganta y le dejaba
marcadas las manos en esa tez blanca que parece la de un recién nacido. jQué belleza!

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
;Y entonces por qué la mato?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
iDeje de decir giievonadas, Morales! ;Quién le dijo que la maté?

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Yo la vi. El la mato. Asi. Yo vi. Esta alla en el living verde, tendida en el canapé, muerta.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
Dormida.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Muerta.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO

jTenga, por bocon! jYa le he dicho, Morales, que usted no tiene ni ojos, ni boca, ni oidos!
Usted no es sino el perro que cuida. Y un perro no muerde la mano del amo. ;Entiende?
Un perro es una bestia callada, mejor si se le han cortado las cuerdas bucales, como

en la historia aquella de Salamina. Un perro muerde cuando uno le dice jUzquele!
(Entendié? Un perro tiene que ser una fiera furiosa, matrera y sanguinaria. Usted no fue
educado para ser un animal manso. jYa estamos hasta aqui, ;me entendio, Morales?, de
animales mansos! Usted tiene que ir por ahi es con los dientes bien pelados, jasi!, suelto
y terrorifico. jTerrorifico! De modo que cuando vea venir un sujeto manso de la mano de
cualquiera que lo lleve, usted puede atacar al sujeto y al que lo lleve. Hasta lograr que
los dos queden destrozados, que la lucha continte hasta el final, hasta que ellos tengan
que irse destrozados para el hospital y que no tengan alternativa de sacar la pistola, sino
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destrozados, sin posibilidad de matar al canino canalla. jUsted es el canino canalla! ;Lo
olvidé?

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
(Puedo tomarme el cunchito de whiskie que le queda en el vaso, doctor?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
jHagale! ;Y por ahi derecho me sirve otro, que ese se aguo!

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS

;Y para qué me voy a tragar sus babas si el patrén me regala “asi” de botellas de whiskie
cada que hace una perrada? Y ahora que me tiene que aceitar para que no cuente que
mato a la moza rusa que le llevaba las cuentas de los negocios, me va a dar es cajas, cajas
repletas del whiskie mas anejo.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
jGlevon!

KARINA
Buenas noches. DiscUlpenme. Lo estoy buscando a él.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
;La senorita Irina?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO

iNo le habia dicho, Morales? {Dormida! (A Karina). jEl Principe esta en su estudio! ;Me
entiende? jEstudio! Es alla. ;Me comprende? Pero no, no pase por ahi. ;No me entiende? Por
ahi, no. Porque tendria que atravesar el living verde. iEl living! ;Sabe lo que quiere decir
esa palabra? jMierda, ni espafol habla! Morales, no se quede ahi como un idiota. Vaya y le
muestra por donde.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
{Puedo ponerle la mano en el corazén?

V.
El estudio. El Principe esta de bruces sobre el escritorio como Scarface en la pelicula
cuando se da el Ultimo pase de cocaina. La Madre irrumpe como una loca. Dialogo.

LA MADRE

Vengo a hablarte como lo que soy. Como la madre. Yo podria, como en otros tiempos,
volverme una Timoddea y dejar que el pueblo te emparedara en este recinto sagrado desde
donde has dirigido los destinos de la patria. Podria ser la primera en poner la piedra,

la que arengara a la muchedumbre llenandolos de ira y furor. Pero no puedo. De hecho
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dicen que ya no hay muchedumbres. Que nadie se arriesga ya por las calles porque hay
francotiradores desperdigados por todos los edificios de mas de cuatro plantas. Y que en las
calles humean los carros volcados por las explosiones y por los asaltos de metralla. Ya no
va a quedar nada. Por eso estoy aqui. Para pedirte, para exigirte que saques el cadaver de
esa perra rusa que esta infectando todos los rincones. jNo me repliques! jPara eso soy tu
madre! Y lo seré hasta el dia que me metas una de esas balas de plata de disefio personal
que te regald el embajador americano. Pero hasta entonces tengo el derecho de exigirte
que trates esta casa con decoro. Esta casa en cuya construccion también se fueron mis
ahorros, que eran entonces mi pequena fortuna. Saca a esa perra de mi casa, esa perra
muerta que ni siquiera sabia hablar nuestra lengua. Ya sé que a tu mujer no le interesa.
Alla esta en el vestier adornandose para El Poeta. Como una puta. Completamente
enajenada de drogas y alcohol. Divina. Por eso soy yo quien te lo exige. Saca a la perra
muerta.

EL PRINCIPE
Esta dormida.

LA MADRE

;Y esta peste de olor que se ha expandido por toda la casa? ;Y este silencio malsano que
todo lo llena? ;Y esta quietud de las hojas que el viento ya no mece? ;Y ese silencio del
piano de la nifa que ya no deja escapar ninguna nota? ;Y esta muerte que nos atropella,
que nos persigue por todos los rincones de la casa? ;Y estas ganas de llorar?

EL PRINCIPE

Es la naturaleza sabia que no osa disturbar su suefio. Madre, con todo el respeto que te
mereces te digo de una buena vez que dejes de leer novelas del siglo XIX. Son una peste y
nos estas infectando a todos. Ya alla en la mesa de billar no hacen sino reirse de ti porque
te saben vieja y desvariando. Dicen que estas loca y se rien a mis espaldas. Se rien también
delante de mi. Y yo no les digo nada porque es verdad. Si todavia te tengo aqui, recogida

y comiendo de mi comida y dandoles érdenes a mis sirvientas y mi chofer guardaespaldas

y jodiendo a mi mujer que hizo un doctorado en Harvard, es porque soy un nifo que por

las noches me despierto banado en sudor y necesito poder pensar que alla en el s6tano hay
algo a lo que puedo llamar mama. Pero el dia que las pesadillas me dejen, ese dia saldras
por la puerta del garaje y ni siquiera dejaré que te lleven hasta el limite de mi hacienda en
mi puto carro. {A pie y sin nada en la valija te mandaré a que vuelvas a lavar ropa ajena de
por dias!

LA MADRE
No sabes el mundo que te rodea. No sabes en qué tejido de odios estas envuelto.

EL PRINCIPE
Soy el mecenas. Yo soy el salvador. Mi poder se despliega de aqui hasta las arenas que lava
el mar. De aqui hasta los Ultimos arboles que marcan la frontera de la selva. Nadie osaria
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levantar un dedo para oponerse a mis deseos. Me necesitan mas que yo a ellos. Nada se
mueve sin que mis espias lo vigilen, sin que quien lo mueva piense que me esta rindiendo
un homenaje.

LA MADRE

illuso! ;No sabes que las calles estan explotando por la fuerza de multitudes subterraneas
que se deslizan por las alcantarillas? Todo eso viene de esa mujer muerta que parece
dormida. Las calles estan vacias, pero las caferias y los acueductos hierven como colmenas
con todos los que se aproximan por los subterraneos. No sabes que toda esa revuelta
terminara en esta casa quemando el pano verde del billar, rompiendo las copas de bacarat
con el escudo de armas de la familia, que fue lo Unico que aport6 tu mujer cuando llego

a mendigar que le dieras la plata que necesitaba su abolengo. jlluso! jCiego! jIngenuo y
desagradecido! No. No me voy a morir hasta que vea como te destripan como un sapo en la
calle y te tiran piedra como a esas mujeres del Islam a las que emparedan por infieles.

EL PRINCIPE
jLapidan, madre! jLapidan! A las mujeres infieles las lapidan! ;Para qué diablos te sirven
todas esas mierdas de novelas que lees?

LA MADRE
No me levantes la voz.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
jLa senorita Irina!

EL PRINCIPE
¢lrina?

LA MADRE
No le hables. No la toques. Manda al perro de tu chofer a enterrar a esa pobre mujer.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
No soy un perro. Soy el canino canalla. Pelo mis dientes asi: jGrujjj!

EL PRINCIPE
¢lrina?

KARINA
Soy yo.

EL PRINCIPE
;Puedo ponerte mi mano en el corazén?

244



245

Victor Viviescas

KARINA
iMe reconoce? Soy yo que acudo al llamado. Usted me mando a llamar.

EL PRINCIPE
Fuera todo el mundo. Fuera. Usted, quédese.

(EL Principe arrastra a Karina contra la pared y le hace el amor violentamente. Ella no
suelta su equipaje. Luego la empuja a un lado y se tira de bruces en el escritorio).

(Se ilumina la pantalla de la ventana en trompe [’oeil. Paneos de la camara por las calles
y aceras de la ciudad. No se ve a nadie. La ciudad esta desierta. Las puertas de las casas y
negocios estan cerradas. Cuando la camara cruza alguna que esta abierta, no se ve ningun
ser vivo en el interior. El viento arrastra la basura de la ciudad como chamizos secos en un
desierto en tormenta).

EL PRINCIPE

Dormida! ;Siempre dije que estabas dormida! Yo te dije que estabas dormida! jMi
sonambula! ;Voy a darte una segunda oportunidad, porque soy generoso! jPorque tengo el
poder para ser generoso! jPuedes seguir a mi lado!

KARINA
Gracias. Estas son mis condiciones.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Sefor, ahi esta el publico.

EL PRINCIPE
Que siga.

VL.

Sala principal. Retablo. Todos los invitados. Todos con un vaso de whiskie en la mano. Pero
nadie bebe. Nadie se mueve, solo los musicos. No esta la familia de El Principe, ni sus
ayudantes, ni sus sirvientes. Los musicos interpretan el primer movimiento de la Sonata en
A mayor para violin y piano de Bach. El Poeta Laureado esta acompanado de su esposa, de
su madre y de su padre muy elegantes y bien vestidos, aunque se nota que son bastante
pobres. Nadie habla. Nadie se mueve.

(En la ventana en trompe [’oeil imagenes de hojas doblegadas por el viento, de puertas de
casas vacias que hace golpear el viento, de cortinas batidas por un viento de tormenta, de
tormenta en desierto. No se ve un alma).

VIl.
Living verde del segundo piso. Sobre el canapé, Irina. Dormida. En realidad, muerta.
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Mondlogo de Karina. Es exactamente igual a Irina: el mismo vestido, el mismo peinado, los
mismos zapatos. Es Irina.

KARINA

Vengo agotada del viaje. Te pido que pongas atencion, porque no habra una segunda
oportunidad para hablarte. Porque ahora es la despedida de Karina, es decir, de Irina.
Después, ya no estaré. Ya no estaras tU. Ya no estaremos. Seremos una sola. Entonces,
hablo.

Estoy aqui, yo, aqui.

Al fin victoriosa. Por fin una vez venciendo.

;Venciendo de qué? ;Venciendo a quién?

No sé quien soy. Mi padre pudo haber sido un conde aleman,

o un soldado prusiano, o un pianista polaco.

No lo sé. Nunca lo supe.

Tu tampoco.

Puedo ejecutar todos los pases de magia que nos ensenaron en el hospicio.

InGtiles todos.

Mas trucos aprendi después: como cocinera de una vieja baronesa, como amante del viejo
barén que me desflord, como mucama de un piso francés, como enfermera de un hospital
de guerra...

Los heridos llegaban con sus visceras caidas fuera de si, sostenidas por sus propias manos
como el principe Andrés. Viscosas y moradas.

Y con la conviccion de que ya no habia esperanzas despuntandoles en la luz de los ojos.
Vine porque sé que un dia usurpaste mi lugar.

Aunque no conozco este pais. Aunque no lo entiendo.

Ni la lengua que hablan. Nada. Ni por qué sus calles tan vacias.

Una noche vino a morirse entre mis brazos un bravo soldado ruso.

Antes de morirse abrio los ojos y me dijo:

“No me dejes morir, Irina. Irina, no me dejes morir”.

Entonces lo supe: “Irina soy yo”.

Tu nos habias cambiado cuando éramos nifias,

porque tU eras mas fuerte.

Siempre fuiste mas fuerte.

Hasta ahora.

Hasta hoy que estas ahi tendida,

dormida,

muerta.

Ahora yo estoy muy cansada, como tu.

Desvanecida. Agobiada.

Exhausta.

Exhausta. Por haber recorrido las calles vacias de este pais

donde el sol me prodiga dentelladas en la piel que s6lo conocia

el sol polar.
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Exhausta ahora.

Pero entonces, no.

Cuando el soldado moribundo me revelo6 quién era yo.

Entonces, no.

Me senté tranquila a esperar el dia de la revancha.

A esperar este dia.

Este dia que ya esta aqui.

Este dia que es hoy.

(Silencio. Llora)

Pero es de antes mi seguridad de que un dia nos cambiaron.

De antes, si, de la época del hospicio donde nos maltrataban.

De esa época en que te hacias pasar por mi para que te repitieran la racion de avena y de
polenta.

Un dia de esos en que me hacias morir de hambre, te cambiaste en mi.

Yo soy la verdadera Irina. Lo sé. Siempre lo supe.

Solo en el burdel de Kiev pude volver a lucir mi identidad.

A escondidas, si. Poniéndole a la lAmpara el velador.

Y sélo con los clientes mas obtusos.

O con los miopes.

Pero pude volver a lucir mi identidad,

es decir, la tuya,

es decir, la mia.

Al menos con los soldados del Ejército Rojo.

Y no te busqué. Nada mas me mordia los nudillos de las manos y mordia las sabanas
curtidas para no gritar.

Nada mas esperé el momento de esta llamada.

El encuentro con mi destino.

Hasta esta lengua romance que me es tan extraina aprendi en solo el viaje desde la estepa
hasta este campo de guerra. Y no hubo nada extraordinario en esta proeza. De mayores
proezas he sido capaz, siempre en la espera de recuperar mi nombre, es decir, el tuyo, el
nuestro.

Irina.

Alla esperaba por un llamado. No sabia donde estabas, pero sabia que desde donde
estuvieras un dia vendria un llamado para lograr mi victoria sobre ti, mi victoria sobre ti
gue es un vencerme a mi misma, porque ahora, aqui, al dejar que mi presencia llene tu
nombre y reemplace tu existencia, yo sé que de quien me despido es de mi misma.

Hoy llego ese llamado.

Ahora ya estoy aqui.

Ahora Karina ya no esta.

Ahora soy lIrina.

Ahora ya no estas.

Sigue dormida, hermana.

Ya nadie va a interrumpir tu sueno.
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INTERMEZZO
Escenario de nuevo vacio y oscuro. La Hija vuelve a estar sentada en ese banco que es
demasiado alto para ella. Por eso le cuelgan las piernas.

LA HIJA

Como el alma es mas perceptible,

ante otras sensaciones,

que nuestra realidad,

ya no nos permite ver ni sentir.

La exaltacion del alma redunda en la condena del cuerpo.
Al referirse Platdn, el autor de los dialogos socraticos,

y Aristoteles, el estagirita,

a una condenacion,

emiten juicios de valor que son sub... subjetivos.

Si, subjetivos.

Porque ;quién puede saber lo que es condenable?
Ademas los dialogos de Platén incluyen,

a menudo, humor e ironia.

Algo que es condenable, ;lo es en si en absoluto?

{0 es condenable porque es perjudicial para alguien?
Pero...

;perjudicial con respecto a qué?

Si se exalta al alma,

;como se condena al cuerpo?

Y lo que es mas importante,

;de qué manera se exalta un alma?

:Es posible inferir el momento de exaltacion de un alma?
Cuando Platon estudia la virtud,

pero no podemos olvidar la ironia,

nos previene sobre la exaltacion del alma.

Un alma virtuosa puede ser tan exaltada,

exaltada de tal manera,

que condene a un cuerpo virtuoso.

¢0 es la virtud,

se pregunta Platon,

un arma efectiva contra la exaltacion y la condenacion?
En mi colegio, por ejemplo, obligan a las nifias a taparse la boca cuando bostezan,
porque, dice la hermana Teresa, sino corremos el riesgo de que el alma abandone el
cuerpo.

Esto ya lo sabia Platon.

Por eso nos previene contra la exaltacion.

No contra el bostezo.
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Y si el alma es algo tan tenue que se escabulle en un bostezo,
icomo puede ser tan potente para condenar un cuerpo?

Y si es tan tenue,

;como puede ser ya arma efectiva contra la condenacion y la exaltacion?
Y si el alma se queda dormida,

sel cuerpo se muere o dormita?

Irina, que es la “eso” de mi pap3,

dice mi abuela,

esta muerta en el sofa del living verde.

Nadie lo quiere reconocer, pero yo lo sé.

Yo vi cémo la mato.

Asi.

Esta muerta alli, aqui.

;Podria alguien decir que su alma esta exaltada?

¢Es su alma motivo de su condenacion?

;La acompanan ahora Platon y Aristoteles y

los angeles y las almas de los muertos?

;0 es que esta dormida

y su alma protegida por su virtud?

En el saldn de billar los dos hombres se rien de las putas moscotivas.
Asi les dicen,

las putas moscotivas. Porque vienen de Moscu.

;Y esas risas y esa ironia,

no son también causa de la exaltacion y de la condenacion de las almas?

VIil.

Sala principal. Retablo. Después dialogo. Los muUsicos tocan la sonata. Los invitados,
circunspectos. La familia -La Madre, La Mujer, El Chofer y Guardaespaldas, el Mejor Amigo
y Consejero y Karina que ahora es Irina, que siempre, dice ella, lo ha sido- rodea a El
Principe que hace un soliloquio. Discurso. Al final se produce una explosion.

(El Principe, por equivocacion, lee la carta de condiciones de Karina en lugar del discurso
que corresponde. Ovaciones. Habla El Poeta Laureado, agradece el homenaje. Aplausos.
Tocan los musicos su sonata. El Mejor Amigo y Consejero traduce para los invitados lo que
El Principe quiso decir. El Chofer y Guardaespaldas lo corrige. La Madre los manda a callar.
La Mujer confirma las dos versiones. El Poeta Laureado promete escribir las memorias de El
Principe. La Mujer lo felicita besandolo en la boca con pasion).

KARINA
;Por qué leyo mi carta de condiciones? Era solo para usted.

EL PRINCIPE
No la entiendo. No quiero que me hable. Basta con que gima y solloce. Asi habla Irina. Asi
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habla usted.

KARINA
Este es el discurso que le trascribi.

EL PRINCIPE
Léalo, me va a hacer reir.

KARINA

En el discurso, El Principe, usted, hace una apologia del Occidente, “de la razon”, dice
usted. Usted dice: “El Occidente esta en todos los lados, en todos los puntos cardinales”.
El Principe, usted, se pregunta “;Qué saben de la fuerza de Occidente un negro neoyorkino
o una modelo marroqui de Paris? Si cuando los dejan solos vuelven a comer yuca cruda
directamente arrancada de la tierra”. Y se responde: “El Occidente soy yo. El Occidente
esta siempre alli donde esta el dinero. Donde estoy yo esta conmigo el Occidente”... Dice:
“Yo que me he propuesto exterminar toda traza de fiera de aqui a los limites de la costa y
hasta el extremo de la selva. Yo, que no descansaré hasta domesticar la sabana y domeiar
las selvas hiumedas tropicales”. El Principe, usted, dice que “mi (su) historia empieza en
Salamina y termina en el Irak pacificado donde se produce el mejor petroleo del mundo”.
“Porque...”, continua El Principe, es decir, usted, “...desde que abandoné (abandond) la
pobreza y la miseria en que me (lo) tuvo mi (su) madre, nunca desesperé (desesperd) en
mi (su) empeno de cercenar -jcercenar?- la fiera, borrar el animal -;borrar? Tengo que
aprender esta lengua- que llevamos -;lleva usted? ;quién es el sujeto de primera persona
del plural de esta oracion?- dentro, destruir la vida natural para llegar al imperio de lo
construido por el hombre”.

EL PRINCIPE
Si, eso fue lo que yo dije. Ahora nos entendemos. ;Y qué mas pasa?

KARINA
No sé, no lo recuerdo. No ha pasado.

EL PRINCIPE
;Otra vez dormida?

KARINA
Muerta, estoy muerta. jPuedo retirarme?

EL PRINCIPE
Te he hecho una pregunta.

KARINA
Ah, si. Lo que paso. Lo que esta pasando. La familia de El Poeta Laureado aplaude con
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frenesi y mira a El Principe, a usted, con arrobamiento. Usted es el modelo, el que logré
elevarse de alla donde... Su Mejor Amigo y Consejero le dice en susurro a su Chofer y
Guardaespaldas que “aprenda, Morales”, que “ese si es El Mancito que todos conocemos”.
Y grita a voz en cuello reclamando vivas a El Principe, es decir, a usted, ;no? El Chofer y
Guardaespaldas dice que “a mi (él) no me (lo) joda, doctor. Que nadie me (le) tiene que
reprochar nada porque yo (él) por mi (su) patron -es decir, usted- si me (se) hago (hace)
es matar”. La Madre de El Principe, es decir... usted ya me comprende, le dice secretos a
todos los invitados previniéndoles de que “por ningln motivo, 6iganme bien, por ningln
motivo vayan a subir al living verde que queda en la segunda planta”, que “el buffet se va
a servir en los parasoles dispuestos al lado de las palmeras en el jardin de la piscina”, pero
que si llegan a subir, que “por favor, por favor no hablen duro que pueden despertar a esa
mujer...” -es decir, a mi, ;nos entendemos?- “...que parece muerta...” - es decir, dormida- ,
pero que “en realidad esta dormida” -es decir, muerta, usted ya me comprende.

EL PRINCIPE
Nadie se enter6 de lo que dije. Habria podido leer la lista del mercado.

KARINA
;La lista de los muertos?

EL PRINCIPE
;De donde sacé eso?

KARINA
De mi diario. Del diario de Irina. Usted me ordend tomar posesion de la habitacion.

EL PRINCIPE
Entonces, no volvamos a empezar. No olvido que la mujer tiene el diablo en el cuerpo. Yo
te quiero asi, callada. Yo te quiero asi, dormida. Mi sonambula.

KARINA

Esta lista esta en todas partes. En el libro de oraciones que nos dieron en el hospicio, no
sabia que todavia lo conservaramos. En el ejemplar de Las Tres Hermanas que nos dedico
el doctor Chéjov cuando nos cur6 de la viruela. Hacia tanto tiempo que no lo veia. En los
panuelos de encaje que heredamos del baron, con hilo invisible. En la pared, escrita con
los dedos en el vapor del espejo. Y cuando uno apaga el radio y el televisor, la lista de
nombres se repite como en un susurro.

EL PRINCIPE
jCuidado! Por menos he hecho degollar pelotones enteros de hombres.

KARINA
No voy a decir nada. ;Para qué? Aqui nadie habla mi lengua. Mi lengua eslava tan diferente
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a este romance edulcorado, melifluo. Nadie quiere escucharme tampoco. Ni siquiera usted
entiende lo que digo. La Unica que me entenderia seria Irina. Pero sigue alli, alla, dormida.

EL PRINCIPE
¢Muerta?

KARINA
Dormida.

(Se produce una explosion, se remueven los cimientos del edificio, se cuelan los destellos
de una gran luminosidad, cae una lluvia de cenizas y hollin, todo el ambiente se llena de
humo. Hay gritos, llantos, algarabia y movimientos por todos los lados. El ambiente se
oscurece).

(En la ventana en trompe [’oeil se proyectan imagenes de explosiones, de calles por las que
corren multitudes, incendios, inundaciones y nifos llorando. Luego, de manera fulminante,
la pantalla se va a negro. Una luz titila en la ventana. Por un segundo. Luego vuelve otra
imagen. En la ventana en trompe [’oeil aparecen primeros planos de perros Doberman
conducidos por un ejército de vigilantes y guardaespaldas).

SEGUNDO INTERMEZZO

La Hija esta sentada en una banca de comedor que es muy alta. Todo esta a oscuras. Una
luz muy cerrada sobre ella que, a veces, lee de unos papeles que tiene en la mano, otras
veces habla sin leer.

LA HIJA

Algunos volcanes son mas activos que otros.

De muy pocos se puede decir que estén en situacion constante de erupcion,
por lo menos en la presente era geolodgica.

El Stromboli,

en las islas Lipari cerca de Sicilia,

ha estado activo desde tiempos antiguos.

El Izalco, en El Salvador,

esta activo desde su primera erupcion en 1770.

Otros volcanes activos se encuentran en el llamado

Circulo de Fuego,

que rodea el Océano Pacifico.

El volcan de Miravalles en Costa Rica

y el Cotopaxi en los Andes del Ecuador,

hacen parte de una cintura similar en América Central y del Sur.
Sé que no debo olvidarlo.

No debo olvidar nada, nada.
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Sobre todo ahora que las llamas amenazan las bibliotecas.

Si, he escuchado las noticias hasta que el radio dejé de emitir.
Por los huecos de las alcantarillas marcha un ejército de hombres y mujeres ciegos,
topos de la noche.

Les faltan brazos,

les faltan también, a algunos, manos o dedos de las manos,
algunos son mancos y ciegos,

pero aln asi estan aglomerandose en las alcantarillas.

A veces salen a la superficie,

cuando saben que estan debajo de una estacion de Texaco,

o debajo de un supermercado Carrefour,

o debajo de un banco City Bank,

o de las oficinas de la Telefonica.

Y entonces les prenden fuego.

Asi.

Si, también mi Diccionario de la Real Academia corre peligro.
Pronto ya sera el pasto de las llamas.

Como los cerros que rodean la ciudad

-tutelares dicen algunos-

que estan ardiendo y llenandolo todo de humo, bruma y confusion.
(Silencio)

Muchos otros volcanes

- la mayoria -

como el del monte Vesuvio,

que en el ano 79 sepultdé a Pompeya y a Herculano,
permanecen en estado de moderada actividad,

por periodos mas o menos cortos,

y luego se aquietan o duermen por meses o anos.

La erupcion que viene después de una prolongada actividad

es usualmente violenta,

como fue el caso en 1980

con la erupcion del Monte Santa Helena en el estado de Washington,
después de 123 anos de calma.

Después de 123 anos de calma. Si, entonces es posible la calma, después.
Tampoco eso lo puedo olvidar.

Cuando termine con los volcanes,

voy a empezar con las anémonas y las estalactitas.

El peligro mortal de la actividad de los volcanes

no se limita a la erupcion de rocas fundidas

o a las lluvias de cenizas y polvo.

Un flujo de lodo puede ser igualmente desastroso.

La avalancha de nieve derretida y lodo,

provocada por el calentamiento del Nevado del Ruiz
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en Colombia,
en 1985 cobrd mas de 25000 victimas.

IX.
Living verde. La Mujer y El Poeta Laureado. Ella lo arrastra hasta una punta del canapé
donde esta Irina dormida, muerta.

LA MUJER

Aqui podemos estar solos. Por ahora es el Unico lugar donde han bloqueado las camaras. ;Si
ve? Esa. Y esa. Y aquella de alla. ;Ve? No se mueven. Estan bloqueadas. Son las Unicas. El
resto del edificio esta vigilado. Dos mil setecientas catorce camaras interconectadas. Solo
estas cuatro bloqueadas.

EL POETA LAUREADO
JY ella?

LA MUJER
No nos entiende, solo habla ruso.

EL POETA LAUREADO
¢Esta dormida?

LA MUJER
Muerta. Esta muerta. No puede molestarnos. Repitame lo que me decia en las escaleras.

EL POETA LAUREADO
¢Muerta?

LA MUJER
No. Dormida. Dormida. No la mire. Mireme a mi. ;Me ve? ;Ha conocido antes a una mujer
tan hermosa y tan desperdiciada?

EL POETA LAUREADO
No hable tan fuerte. Se esta despertando.

LA MUJER
No la mire. Mireme a mi. Desperdiciada, ;si ve?

EL POETA LAUREADO
Déjeme quitarle ese sombrero de mink, quiero desnudarle el cabello, quiero...

LA MUJER
No. Lo siento. Es la Unica proteccion que tengo contra este clima malsano del trépico. Asi,
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con el sombrero y el abrigo, con los guantes, me conservo diez grados bajo cero. Asi me
protejo del calor, de los mosquitos, del tropico. Usted si puede entrar en mi circulo polar.
Yo consiento. ;Ve? ;Siente el frio?

EL POETA LAUREADO
jEsta tiritando!

LA MUJER
jQué hermoso lo que dice! jEs usted un poeta! LIéveme a dar un paseo por el bosque.

EL POETA LAUREADO
No ha quedado nada. Todos los edificios estallaron. La gente no esta mas en las calles.
Parece que han invadido las cloacas.

LA MUJER

Mejor, cuanto mejor. No quiero ver a la gente. No soporto a la gente. Cuando iba a San
Victorino me repugnaba tanta gente que surgia de los montones de basuras. Nifas y nifos
de mil anos ofreciendo sus 6rganos, sus 0jos, sus rifones, lo que uno quisiera comprar por
un plato de lentejas o un frasco de pegante. Gracias a mi abrigo y el circulo que trazo
alrededor mio podia atravesar aquel mar sin que me tocaran. Ciega, completamente ciega.
Se abrian en dos como en el mar de Moisés y asi podia yo ir hasta la pescaderia donde
venden los mejores mariscos de esta pobre ciudad.

EL POETA LAUREADO
Ya no hay ciudad. No queda nada, dicen.

LA MUJER

Mejor, mejor. Usted es un poeta. El poeta inaugura un mundo con su palabra. Con usted
no siento ningln temor. Quiero cruzar esta meseta devastada envuelta en el frio que me
protege. Con usted. Con sus versos. Como si fuéramos la luz de Heidegger que brilla en el
centro del bosque.

EL POETA LAUREADO
;La luz de Heidegger?

LA MUJER
jLichtung!

EL POETA LAUREADO
;Lichtung?

LA MUJER
No me haga caso. Tampoco Heidegger existe ya. ;Ve? Eso también fue un desperdicio.
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Escribi una tesis de 624 paginas -sin contar la bibliografia- demostrando como el espiritu
aleman empez6 a construirse desde el tiempo de Lutero, como atraveso todo la época de la
Ilustracion y el Idealismo sélo para venir a florecer en la época del nacionalsocialismo. Todo
lo explicaba, todo, como fue fundamental para esa aventura el convencimiento del pueblo
aleman de que era el nuevo pueblo elegido, como se configuro la metafisica y la teofania
de la luz, la deduccién de que la lengua de Dios es el aleman. Todo eso logré saber como en
una iluminacion, como en el advenimiento de la luz en un claro de bosque rodeado de una
penumbra y de un circulo brumoso. ;Y para qué? ;Sabe cuantas personas han leido mi tesis?
Nadie. Nadie lee aleman aqui. Nadie. Ni siquiera mi marido que sigue pensando que me
gradué en Harvard. Imaginese, en Harvard.

EL POETA LAUREDADO
Usted es hermosa. Una mujer apasionada.

LA MUJER
Ya le dije, como la luz que resplandece en el centro del bosque. Lléveme a dar un paseo
por el bosque.

EL POETA LAUREADO
¢Y su marido?

LA MUJER

No se enterara de nada. ;Ve? Las camaras estan bloqueadas. Nadie quiere ver qué pasa
en el living verde. Este es el hueco negro. Salido de la circulacion. Por eso aqui nada
se escucha. No esta. Es el no-lugar. Y yo conozco unas escaleras bloqueadas que dan
directamente a la Plaza de Bolivar. A la plaza de Bolivar en pleno invierno.

EL POETA LAUREADO
Y ella?

LA MUJER
Cuando despierte no se acordara de nada. Ella tampoco habla aleman.

X.
Living verde. El Chofer y Guardaespaldas y el Mejor Amigo y Consejero en mangas de
camisa, tiznados y sudados, acesantes, agobiados. Dialogo.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Ya no doy abasto. Trescientos veinticuatro negros de Abisinia dejé tendidos en la cerca
electrificada y detras vienen mas, se escuchan los rumores de los tam tam.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
;Negros de Abisinia? No sea bruto, Morales.

256
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EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS

Me va a corregir a mi que los vi? ;O es que fue usted el que tuvo que desprenderlos del
alambrado? Por todas las entradas es igual. Los perros ya no dan abasto. Pobrecitos,
alimentados con Kellogs toda la vida y ahora comiendo carrona de negros.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
Mejor venga conmigo al cuarto de control. Desde alli podemos tener una panoramica del
desastre.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
;Y al patron, no le vamos a decir nada?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
Mejor que ni se entere. Igual, El Mancito nunca se entera de nada. Para eso estoy yo aqui.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Y yo. ;0 le parece poco lo que me toca a mi?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
No sea giievon, Morales, usted es el canino canalla, eso es todo. Y yo el cerebro, la materia
gris. Eche para delante y revisemos las grabaciones.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Pero gasta whiskie, que esto a palo seco esta muy jodido.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
Si salta en una pata y con un huevo duro en una cuchara en la boca y no lo deja caer. Deje
de decir giievonadas y apurele.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
;Y a ella? ;La dejamos ahi?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO
A esa no hay quien la despierte. Por ahora. Vamos.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS

No. Espere. Esto es lo que yo decia. Hay que aprovechar el momento. Tirarla al rio de
muertos, con los negros de Abisinia y los hindUes que se achicharronaron en la cerca
electrificada. Con los que estan flotando por el rio con dos o tres tiros de gracia. Es

facil. Le quemamos la cara con un soplete. Le reventamos los dientes. Le rebanamos

las falangetas para que no haya ocasion de seguirle la pista a las huellas dactilares. Y
quemamos aparte sus ropas. Desnuda, hay que tirarla desnuda en uno de los montones de
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muertos que estan en los rincones a los lados de las canecas de basura en los callejones
mas oscuros. Y asi nadie se entera. Nadie tiene que venir a preguntar por nada. No la
conocemos. Nunca estuvo aqui. Esta muerta.

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO

Dormida, Morales. Dormida. Deje de decir glievonadas y pele los dientes. Tenemos que
ganar el cuarto de control antes de que se cuele la chusma. Aqui no nos vamos a enterar de
nada.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
;0 aprovechamos y sacamos el helicéptero y la lanzamos al mar con un fardo de piedras?
;Quién va a ir a altamar a buscar zorras en esta agitacion?

EL MEJOR AMIGO Y CONSEJERO

;Pero qué le pasa, Morales? Ahora se trata es de tabicar el fuerte mientras pasa la
tormenta. Deje en paz a esa mujer que ya descansa en paz. Déjela ahi, dormida y pele los
dientes. Abrase un camino hasta el cuarto de control. S6lo tenemos que aguantar hasta
manana. Manana los noticieros nos traeran del nuevo el dia. Es sélo una noche, una noche,
Morales. ;Qué tanto es una noche? Y nosotros estamos bajo las alas del que manda. Hoy por
él y manana por nosotros. Yamonos, Morales, como buenos perros.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
;Perros? ;No era la “materia gris”?

Xl.
Living verde. La Madre, con una maleta de cuero con correas y un bulto de ropa envuelto
en una sabana blanca. Monélogo.

LA MADRE

Hasta aqui llegué. Me marcho. Mejor volver a lavar ropa ajena que seguir en esta deshonra.
Irina, Irina, usted esta muerta. Usted lo sabe, ;no? Muerta, muerta. Pero no es usted sola,
no, Irina. Usted no es la Unica que esta muerta. Por eso la mataron. Por eso la mato él.
Pero ;qué queria usted amenazandolo con denunciarlo? ;Denunciarlo ante quién, Irina?
Nada de lo que ese hombre que es mi hijo ha hecho desde que se volvié el hombre que es
es un secreto. Nada. ;Por qué no lo entendié? ;Qué gano con todo eso? Mire los periddicos:
todos dicen lo mismo que usted sabe. Y los periodicos estan en espanol. ;Qué de nuevo
podia usted decir en esa lengua quebrada de trapecista? No fue la lengua, Irina, lo que

le falté aprender, sino el silencio. Por eso me voy. Ya no quiero seguir en esta casa. Vea,
aqui le dejo mis datos. No vaya a ser que sea verdad y mafana se levante y necesite que
alguien le lave la ropa los jueves. Esos vestidos de seda y esos manguitos de armino que
tanto le lucian. Que tanto le lucen. Pero eso si, si no se levanta rapido ya no va a encontrar
nada. Que alla la dejé a usted con mi hijo revolcandola contra la pared. Volviendo a
estrangularla. Otra vez cerrando sus dedos como garfios sobre su cuello de nacar, es
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decir, de neonato. En el orgasmo. Ese cuello que va a devorar la lluvia acida. Volviendo

a matarla. En el orgasmo. ;Y mi nuera qué? ;La ha visto? Las sirvientas dicen que la

vieron salir rodando loma abajo en un trineo tirado por una troica de lobos y con el Poeta

Laureado. iLas cosas que todavia tenemos que ver las madres! |Y ese hombre ni se entera!
No le digo “adidés”. ;Para qué? Cuando salga a la calle la voy a volver a encontrar en el rio

de cadaveres. ;Para qué? Usted se esta volviendo a morir en el estudio. Los muertos nunca
se van. Se van y regresan. Aqui estan todos. Usted también. Adids. Adids. No se despierte.

No vale la pena.

(En la ventana-pantalla imagenes de animales domésticos agonizando o ya muertos, recién
muertos, apenas muriendo. Primerisimos planos de los ojos, de la lengua, de los costillares
de los animales en un respirar estentoreo. No sabemos donde se encuentran. Los primeros
planos son en realidad primerisimos planos, sélo vemos fragmentos de animales que
fallecen).

XIl.

El living verde. La familia de El Poeta Laureado completamente abandonada y perdida en
esta casa que no es suya. Buscan una salida. Encuentran a la mujer dormida/muerta. La
Mujer de El Poeta Laureado le reza a Irina que es una virgen.

EL PADRE DEL POETA LAUREADO
Yo sabia que esto iba a ser un fracaso. ;Y ahora como vamos a volver a la ciudad? No hay
qué confiar en los ricos.

LA MADRE DEL POETA LAUREADO
Y para el bus ;no guardo?

EL PADRE DEL POETA LAUREADO
;Qué? Con su cantaleta de que alquilara smoking. jInversion! jBonita inversion que resulto!
Para que su hijo se fuera con esa cantante de cabaret. ;Y qué nos dejo?

LA MUJER DEL POETA LAUREADO
No hablen tan fuerte, padrecitos, que van a despertar a la virgen.

EL PADRE DEL POETA LAUREADO
iQué virgen! Esa estaba alla abajo en el homenaje. Despiértela para ver si nos da algo para
irnos.

LA MADRE DEL POETA LAUREADO
jAy, Dios mio! jEsta muerta!

LA MUJER DEL POETA LAUREADO
No los escuches, virgencita. Escichame so6lo a mi. Oye mi plegaria. Esta poesia que te
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inventé:

“Dios te salve, reina y madre.
Madre de misericordia.

Dios te salve, a ti clamamos,
los desterrados hijos de Eva.
Por ti suspiramos

gimiendo y llorando

en este valle de lagrimas”.

EL PADRE DEL POETA LAUREAD
;Ve? Esto fue todo lo que nos dejo su hijo. Esta loca. Esta rémora.

LA MADRE DEL POETA LAUREADO
Déjela. Pobrecita. Se le aparecio la virgen. Vea, esto me queda en la cartera. Es lo Gltimo.
Mientras vuelve el hijo. ;Con esto nos llevaran a la ciudad?

EL PADRE DEL POETA LAUREADO
;Y qué hacemos con ella?

LA MADRE DEL POETA LAUREADO
Pues llevarnosla. Pobrecita. Vamos, nina.

LA MUJER DEL POETA LAUREADO
Adids, virgencita de Piendamd. Y si quieres concederme la gracia que te pido, recuerda mi
nombre: Omaira, Omaira.

XM,
Living verde. La Hija. Mondlogo.

LA HIJA

;Irina? ;lrina? ;Estas dormida? ;lrina? ;Irina, estas muerta? La casa se ha quedado de pronto
en silencio. Aunque afuera llueven explosiones y la ciudad se asfixia en el humo que baja
por las laderas de los montes y por los huecos de las escaleras. Mi madre no ha venido a
darme el beso de las buenas noches. No puedo dormir en mi cama. ;Puedo dormir contigo?
;Irina? ;A donde se fueron todos? Ya no hay sefal en la television. ;Me oyes? Un tigre
siberiano atac6 y matd a una adolescente que posaba para una foto en una reserva para
animales salvajes en Mound Valley, una localidad 200 kilometros al sur de Kansas City.

Esa fue la Gltima noticia que pasaron por la television. La Policia identificé a la victima
como Haley R. Hilderbrand, de 17 aios, que fue una de las personas que el jueves visito
la reserva, que tiene 23 felinos de gran tamano. Después solo rayas, la television se quedd
muda. Antes La Abuela pasoé por mi cuarto como un fantasma. Se despidio. Pero ya sabes
que yo no le hablo.

(Silencio)
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¢Irina, me escuchas?

Quiero contarte algo que nadie sabe.

Tengo una amenorrea que ya me dura doce anos.

No se lo he dicho a nadie.

Mi abuela lo intuye, pero yo no le hablo.

(Silencio).

Sindrome de Turner.

Asi se llama.

Trastorno de la diferenciacion sexual, derivado de la ausencia de un cromosoma X.
El resultado es un fenotipo femenino.

Como yo.

Al fenotipo lo definen las caracteristicas externas debidas a la... la inter... accion...
A la interaccion de una determinada carga geténica con los factores ambientales.
A esta anomalia cromo... cromomésica también se le denomina disgenesia gonadal.
Y esta presente en aproximadamente 1 de cada 2000 o 3000 nacimientos de nifias vivas.
Como yo.

Todo debido a causas geténicas.

(Silencio).

;Sabes? Estuve averiguando en la enciclopedia, es decir, en el diccionario.

Si.

Las gonadas, en los/las pacientes de Sindrome de Turner, estan representadas por unas
cintillas fibrosas, en las que es dificil observar foliculos.

Clinicamente se caracteriza por la presencia de una amenorrea primaria...

Como yo.

0 sea, una ausencia de menstruacion, dice el diccionario.

...Amenorrea primaria e infantilismo sexual...

Talla corta y anomalias congénitas multiples.

Es como si estuviera viendo mi retrato en el espejo.

Esto es lo que te queria decir:

“La amapola vuela alto, alto, alto.

Pero yo soy una gancita. jQué le vamos a hacer!”

;Trabajar y no desfallecer?...

XIV.
El mismo living verde. La misma nifia. La misma mujer dormida/muerta. Entra El Chofer y
Guardaespaldas con una inmensa bolsa plastica negra de basura. Dialogo.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDA
Oye, chica, mueve el culo y cierra los 0jos que no puedes ver lo que voy a hacer.

LA HIJA
(Tienes un cigarrillo?
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EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Las ninas no fuman.

LA HIJA
Yo fumo.

EL CHOFER Y GUARDAESPALDAS
Si tu padre me viera en estas, me mataria.

(El Chofer y Guardaespaldas mete a Irina en la bolsa de basura, mientras La Hija se fuma
un cigarrillo. Luego El Chofer y Guardaespaldas sale arrastrando bruscamente la bolsa de
basura con el cadaver de Irina adentro.)

(La nina se queda sola. Apaga el cigarrillo y llora. Pasa un tiempo en el que no pasa nada).
(Silencio).

XV.

El living verde. La Hija que ya no fuma. El canapé por primera vez y de manera efimera
vacio. Entra Karina como la primera vez que la vimos con equipaje y toilette de viaje.
Se le aproxima a la nifia por detras y la toca en el hombro. En un momento parecen la
composicion de una nifia y el Angel de la Guarda. Didlogo.

KARINA
;Qué haces despierta, nifia? ;Qué haces aqui solita, corazon?

LA HIJA
:Volviste?

KARINA
Nunca me he ido.

LA HIJA
Si, te fuiste y volviste. ;Te vas a quedar?

KARINA
Siempre, siempre.

LA HIJA
Estas palida. ;Estas cansada?

KARINA
Muerta. Estoy muerta.

LA HIJA
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Ven, recuéstate en el canapé.

KARINA
{Me cantaras una cancion de cuna?

LA HIJA
Una sonata. Si quieres, puedo tocarte una sonata. La que voy a componer.

KARINA
Tendrias que ver primero si tu padre consiente. Sabes que cuando esta enfermo se pone
insoportable, no tolera nada.

LA HIJA
;Donde esta?

KARINA
Alla, en el saldn principal. Aquejado por la gota. Esperando que regresen los invitados.

LA HIJA
¢Y mi madre?

KARINA

Dando un paseo en trineo. Las criadas dijeron que me dejo ordenado que te cuidara si te
despertaba la fiebre. ;Tienes fiebre? ;Necesitas que te traiga un pafo humedo? ;Quieres que
te prepare el té?

LA HIJA
Pero si estas dormida.

KARINA
Muerta. Estoy muerta.

LA HIJA
{Quieres que te cante una cancion de cuna?

KARINA
La sonata. Cuando todo duerma, cuando no quede sino el silencio, técame la sonata. Asi no
tendré que volver a despertarme nunca.

LA HIJA
;Te duele mucho?

KARINA
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;Qué?

LA HIJA
Estar muerta.

KARINA
Dormida. Estoy dormida.

LA HIJA
:Y no te hace falta?

KARINA
;Quién?

LA HIJA
Irina. Tu hermana.

KARINA
Pero si yo soy Irina, corazon. ;No te has dado cuenta? Yo soy Irina. Yo estoy dormida. Yo
estoy muerta.

(Se apaga la pantalla con los cadaveres de animales).
(En la pantalla titila la imagen en primerisimo plano de una gaviota herida que agoniza.
Revolotea. Agoniza. Revolotea. La imagen se repite. Luego se va a negro).

EPILOGO

Desaparecen el living verde, los muebles, la pantalla. De nuevo el espacio esta oscuro. No
se oye ningun ruido. En el banco esta La Hija. El banco es el mismo banco muy alto donde
la hemos visto antes. Desde el banco habla La Hija.

LA HIJA

Cuando esta luz se apague, ahora, no quedara ya nada de mi.
La oquedad tan solo.

Si acaso.

(Silencio).

Ahora voy a cerrar los 0jos y reventarme por dentro.

Ahora ya soy el living verde:

nadie me ve, nadie sabe que existo.

Sobre mi cadaver merodearan los lobos que se reproducen en
los inviernos,

las iguanas que reptan por las paredes,

los ornitorrincos y los delfines rosados

que estan en vias de extension.
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Ahora puedo gritar lo que sé.

Ahora retomo mi relato.

Ahora como Pompeya y Herculano

seré cubierta por un mar de piedra caliza licuada

y hollin y lodo y cenizas.

Y seré la negra de Abisinia.

Seré la mujer hindu de vestido de azafran.

Seré el cadaver de una joven prostituta rusa destripado

contra las rocas cubiertas de nieve a orillas del Volga congelado en invierno.

Ahora que estoy muerta puedo gritar lo que sé.

El Mabinogion es un libro que habla de las raices del pueblo celta.

Y también de la mitologia.

Todo esto es contado por los “bardos”, lo que significa que es cultura popular.

En estos cuentos se ven creadas las formas de vivir y de actuar de los celtas, sobre todo por
parte de la nobleza y el ejército,

aunque todo es contado de una forma fantastica.

Los dos cuentos hablan de dos reyes

-el segundo siendo dios-

y las historias que ellos viven o las historias que viven sus familiares y/o amigos.

La primera habla de Pwyll que era el principe de Dyvet y de las historias que viven él y su
esposa Rhiannon.

Y la otra trata de los hijos de Llyr.

De ésta no hablo.

La estructura del texto es lineal, cada vez que se comienza a hablar de otro personaje o
pasa algun tiempo o el mismo personaje cambia de historia el o los autores dan una senal
para que el lector se dé cuenta y no pierda el hilo de la lectura.

Los personajes son simples, nunca los describen con mayor complejidad, sélo dicen el
nombre, su cargo y de vez en cuando hacen una observacion muy corta sobre su forma de
ser o su apariencia fisica.

No hay casi descripciones.

Solo dicen el lugar al que llegaban.

(Silencio).

El tema del cual trata el libro es interesante.

Desde mi punto de vista es una forma muy natural de tratar la mitologia, tratando a los
propios dioses como humanos cualesquiera.

La forma que tienen de contarlo, su estructura lineal y el hecho de ser contados por gente
del pueblo hacen estos cuentos muy sencillos.

Y por ello deberian ser de facil comprension.

Y, en realidad, los acontecimientos son realmente sencillos,

solo que los nombres al ser tan largos y tan vagos se vuelven indescifrables y al lector le es
dificil retenerlos.

De tal forma que algunas veces uno no sabe de quién se esta hablando.

Lo que perjudica la comprension.
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(Silencio).

En la pendltima escena, a la princesa la viene a buscar un admirador para dar una vuelta
por la ciudad que se ha quedado sola.

La madre de Pwyll que era el principe de Dyvet le recuerda su deber para con él.
La princesa no presta atencion.

Ademas, dice, el Principe esta borracho.

En efecto, Pwyll esta borracho, alli en un sillon.

La Madre le cuenta una historia fantastica mientras él duerme...
Entretanto a su hija se la estan comiendo las hormigas amarrada en el naranjo,
su cuerpo esta confundido con los cadaveres de las prostitutas jovenes
que estan en la morgue y nadie ha venido a reclamar,

con los cadaveres de jovenes prostitutas cosacas que reposan

al costado izquierdo del rio Volga en Stalingrado,

con los diez mil cadaveres que escondieron los paramilitares

en fosas comunes

en las selvas del sur de Colombia

con los cadaveres de los nifios que son vendidos

en el mercado negro de Nueva York,

para sacarle sus rifiones,

las corneas de los ojos,

el corazon que es tan dificil de conseguir por donacion.

Y alla esta el cuerpo de la hija,

confundido con todos los cuerpos que agonizan,

con todo lo que muere,

con todo lo que perece,

con todo lo que se pudre y desaparece,

con todo lo que ya nadie nombra.

Alla esta el cuerpo de la hija,

fundido en todo lo que fluye hacia la nada.

En Irina, en Irina sobre todo,

en su cadaver,

en el alma exaltada de Karina,

en su desolacion y espanto,

en las paginas del libro de oraciones que le/les regalo el bardn,

en el ejemplar autografiado que le/les regald el doctor Chejoy,
cuando vino a curarla/curarlas de la viruela,

en la polenta con la que alimentan el hambre de los seis millones de judios
que estan alli,

mirando con esos ojos al fotografo,

alli,

al lado de los negros de Abisinia

y de los mojados que cruzan en frigorificos

las fronteras
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de los Estados Unidos.

Ahora deberia sobrevenir la anagnorisis...
Y el alma reconocer el cuerpo exaltado,
Y cubrirlo

como un angel de la guarda,

para que no sufra tanto con el frio,
para que no tenga que saber

que

esa mujer / dormida / muerta

es una mujer muerta

(Silencio).

(En la pantalla ya no hay animales. Por graficacion o animacion vemos el derrumbamiento
de la torre Colpatria en Bogota, simula las torres gemelas. Para eso se puede derrumbar
dos veces. Después la pantalla se va a negro. Y titila, titila varias veces con las rayas de un
fin de la emision. Luego el black out).

(Ocuro).

FIN
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Teatro Vreve es un proyecto teatral, es decir, una experiencia siempre en vias de


http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/viewFile/12227/12858
http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/viewFile/12227/12858
http://www.celcit.org.ar/publicaciones/rtc_sum.php?cod=30
http://www.celcit.org.ar/publicaciones/rtc_sum.php?cod=30
http://www.casadelasamericas.com/publicaciones/revistaconjunto/141/victorviviescas.htm
http://www.casadelasamericas.com/publicaciones/revistaconjunto/141/victorviviescas.htm
http://200.21.104.25/artescenicas/downloads/artesescenicas2%282%29_7.pdf
http://200.21.104.25/artescenicas/downloads/artesescenicas2%282%29_7.pdf

TEATRO VREVE

consolidacion. Como proyecto es mas bien la ocasion para que se relnan actores y directores
diversos para construir una experiencia escénica determinada. Las posibilidades de proyeccion
de las mismas pueden también ser breves. Es también un espacio abierto que busca las moda-
lidades de teatro que puedan ser Utiles para una experimentacion con y en el arte escénico. Es
también un proyecto de teatro contemporaneo. Esto significa que esta abierto a las multiples
posibilidades que ofrece el teatro de nuestros dias.

Siendo breve, este proyecto cuenta con algunos antecedentes. Su origen se remonta
a 1997, cuando propuso el montaje de la obra Ruleta rusa de Victor Viviescas en coproduccion
con la Casa del Teatro Nacional de Bogota; luego, fue el momento de la coproduccion con
la compaiiia francesa Théatre de I’Orange de Platonov de Chejov en 2000, bajo la direccion
escénica de Nicolas Delletoile y la direccion dramatirgica de Victor Viviescas; mas reciente-
mente, Teatro Vreve produjo las lecturas dramaticas de las obras de autores alemanes Las
relaciones de Clara de Dea Loher y Las neurosis sexuales de nuestros padres de Lukas
Barfus para la Casa del Teatro Nacional en compaiia del Instituto Goethe de Bogota y de Grie-
gos de Steven Berkoff en compaiia del British Council de Bogota en la misma Casa del Teatro
Nacional, bajo la direccion de Victor Viviescas y la coordinacion operativa de Adela Donadio,
directora de la Casa del Teatro Nacional.

El trabajo mas fuerte de Teatro Vreve ha girado en torno a la obra Paloalto. Pro-
ducida en noviembre 2003 como lectura dramatica para el Foro Participacion en Plusvalias
del CIDER vy el Lincoln Institute of Land Policy, fue posteriormente objeto de una produccion
audiovisual y se mantuvo en presentaciones hasta el afo 2007, copia de la produccion audio-
visual de esta obra se anexa. En junio de 2004 inicia su encuentro con las salas de teatro. En
julio del 2005 la obra es presentada en el Teatro Malayerba en Quito, Ecuador. Siempre con el
apoyo del Lincoln Istitute of Land Policy, Teatro Vreve cred entre 2004 y 2008, en realizacion
conjunta con Fantascopio y EnPanico, la serie argumental-didactica de animacion Don Cartero
Recorda-Don, consistente en seis capitulos de cortos de 10 minutos en animacion stop-motion
y 2D, la cual puede consultarse de manera gratuita en la direccion www.territorioysuelo.org
y cuyo video se agrega como anexo y material de apoyo de esta propuesta de itinerancia. La
serie Don Cartero Recorda-Don fue co-realizada con En Panico Producciones y en ella actian
los actores de Teatro Vreve Leonardo Lozano, Ernesto Martinez y Luisa Vargas; la creacion, la
dramaturgia y la direccion son de Victor Viviescas, director de Teatro Vreve.

Posteriormente, con el apoyo del Goethe Institut de Bogota, en 2005,Teatro Vreve
adelanta el montaje de la obra Salvajes, hombre de ojos tristes del escritor austriaco Klauss
Handl, una coproduccion entre el Goethe Institut, la Fundacion Teatro Nacional y Teatro Vre-
ve, esta obra es estrenada en la Casa del Teatro Nacional y presentada durante un mes en el
mismo lugar y luego en el Teatro La Candelaria, de Bogota. En 2007, en produccién de Proyecto
3, en el marco de la 3% Noche de Teatro, se realiza la creacion de Rastros/Rostros, una accion
teatral que se ejecuta en el teatro Carlos Lazo de la Facultad de Arquitectura de la UNAM, en
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México D. F., en noviembre de 2007, la cual estara en temporada hasta el mes de febrero de
2008; esta accion sera retomada por Teatro Vreve en octubre de 2008 en el marco de la Ca-
tedra Manuel Ancizar de la Universidad Nacional en Bogota, siempre con dramaturgia y puesta
en espacio de Victor Viviescas. En abril del mismo ano, en el marco de la Feria del Libro de
Bogota, con apoyo de los departamentos de literatura de las universidades Nacional y Javeria-
na de Bogota, Teatro Vreve realiza la accion Pasaje a “La tejedora de coronas”, basada en
algunos fragmentos de la novela del escritor German Espinosa y como homenaje al autor. En
enero de 2009, Victor Viviescas realiza una puesta en espacio de su obra Historia del fin del
mundo, publicada en 2008 en la Coleccion Paso de Gato, en el Teatro La Espada de Madera,
en Paris, con la actuacion de Olga Montoya -de Teatro del Rio-, Miguel Torres -de Inconsciente
Colectivo y Gonzalo Cruz (Ver: http://www.dailymotion.com/video/xipmo9_historia-del-fin-
del-mundo-primera-parte_creation). En Junio de 2009 Teatro Vreve - Proyecto Teatral estrena
la obra Los adioses de José con la actuacion de Fernando Pautt, en Casa Ensamble de Bogota
y finalmente pone en escena La mujer de antes de Roland Schimmelpfennig en la Casa del
Teatro Nacional, de nuevo en coproduccién con el Institute Goethe de Bogota y la Casa del
Teatro Nacional, entre septiembre y octubre de 2009.

En 2011 Teatro Vreve - Proyecto Teatral realiza la segunda temporada de Los adioses
de José en Junio en Teatro de Garaje, Espacio Clandestino para las artes -cra 10 No 54° 27 de
Bogota- que dirige Luis Eduardo Montana y produce el espectaculo Yellow Taxi o La esquina
o Asi murieron los futbolistas que mataron a Karin para el mismo espacio escénico, anbas
obras del dramaturgo Victor Viviescas. En 2012 Monta el espectaculo SENDEROS (Hombre que
sale a la noche a la caida del sol) Rapsodia con payaso, bajo la direccion de Victor Vivies-
cas.

Victor Viviescas es autor, director e investigador teatral. Es Doctor en Estudios Tea-
trales de la Universidad Paris Ill -Sorbonne Nouvelle- y Magister en Literatura de la Universidad
Javeriana de Bogota. Se desempeio como maestro de artes escénicas en la Academia Superior
de Artes de Bogota entre 2000 y 2005, y en la Escuela de Artes Escénicas de la Casa del Teatro
Nacional. Ha sido profesor de dramaturgia en varios talleres realizados en Colombia, Espana,
México y Argentina; asi como también de la Carrera de Cine y Television de la Universidad Na-
cional de Bogota y de la Especializacion en Dramaturgia de la Universidad de Antioquia de Me-
dellin. Actualmente es profesor del Departamento de Literatura de la Universidad Nacional de
Colombia y director de Teatro Vreve -Proyecto Teatral-. Es el director y dramaturgo de todas
las creaciones de Teatro Vreve entre 1977 y 2009. Sus obras han sido publicadas en Colombia,
México, Cuba, Argentina, Espana y Francia.
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Javier Giraldo integra Teatro Vreve desde 2003 hasta la fecha y ha participado como
productor y asistente de direccion de todas las creaciones del periodo: Rastros/Rostros y
Pasaje a “La Tejedora de Coronas” (2008); Salvajes (hombre de ojos tristes) (2005-2006);
Griegos (2005); Las neurosis sexuales de nuestros padres (2004) y Paloalto vy Las rela-
ciones de Clara (2003). En todas ellas ha estado a cargo de la concepcion y el disefio de la
iluminacion. Es Maestro en Arte Dramatico de la Academia Superior de Artes de Bogota, en la
cual realizo los siguientes montajes: Las monjas de Eduard Manet y Locos de amor - Fool for
love- de Sam Shepard, como director; y La anunciacién a Maria de Paul Claudel y Tambores
en la noche de Bertolt Brecht como asistente de direccion. Desde el 2006 se integro a la Com-
paiia Ku Klux Klown, donde es director asistente, al tiempo que continta siendo productor y
asistente de direccion de Teatro Vreve.

Fernando Pautt Vega integra Teatro Vreve desde el ano 2003. En este proyecto
teatral ha actuado en practicamente todas las creaciones del periodo: Los Adioses de José
(2010); Rastros/Rostros y Pasaje a “La Tejedora de Coronas” (2008); Salvajes (hombre de
ojos tristes) (2005-2006); Griegos (2005); Las neurosis sexuales de nuestros padres (2004)
y Paloalto vy Las relaciones de Clara (2003). Con otros colectivos y compaiias ha realizado
recientemente: Conejo y la piedra del rey Zamuro (2010), Funeral de Aranas (2009) FaustoS
(2008) con el Teatro Quimera; Ser mujer es cosa pa’ machos (2008) con Camaledén Produc-
ciones; El hombre que quiere mejorar el tiempo (2006) con la ASAB bajo la direccién de Luis
Eduardo Montana y Fin de partida (2005) bajo la direccion de Camilo Diaz; con la compaiia
Posada i Gutierrez, monté Matinito (2005) bajo la direccion de Gabriel Esquinas y El curan-
dero (2003) y El Alakran (2001) con la direccion de Camilo Ramirez. Finalmente, destacamos
los montajes de Antigona (2000), creacion de Paolo Magelli y Las bacantes (1998), creacion
de Theodoros Terzopoulos, producidos por la Casa del Teatro Nacional y el Festival Iberoame-
ricano de Teatro; y las obras creadas con el Teatro Libre de Bogota, entre 1987 y 1995: Noche
de Epifania, Las mujeres sabias, La vida es suefo, Las almas muertas, Candido y los in-
cendiarios, El burlador de Sevilla, El farsante mas grande del mundo. Fernando Pautt es
maestro en Arte Dramatico de la antigua Escuela Nacional de Arte Dramatico y actualmente es
profesor de artes escénicas de la Academia Superior de Artes de Bogota, Facultad de Artes de
la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
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Leonardo Lozano Cano integra Teatro Vreve desde el ano 2003. En este proyecto tea-
tral ha actuado en practicamente todas las creaciones del periodo: La mujer de Antes (2009);
Rastros/Rostros (2008); Salvajes (hombre de ojos tristes) (2005-2006); Griegos (2005); Las neu-
rosis sexuales de nuestros padres (2004) y Paloalto y Las relaciones de Clara (2003). Con otros
colectivos y companias ha realizado recientemente: La perrera (Danza) (2011), Pasos de animal
grande.(Danza) (2009); Loco amor de Sam Shepard (2006), con la direccion de Javier Giraldo;
Fin de partida (2005) bajo la direccion de Camilo Diaz; Sol de estocolmo (danza). 2003; La
fe, el amor y la esperanza dirigida por el maestro aleman Dieter Welke. (2001); Organica.
(2001.); El principito y el piloto (Danza) (2001); La vie parisienne (2001); El gato con botas.
Jornadas pedagogicas de la fundacion teatro nacional. (2000-2001); El misantropo. Dirigido
por los maestros James Slowiak y Jairo Cuesta. (2000.); entre otras. Finalmente, destacamos
el montaje de Las bacantes (1998), creacion de Theodoros Terzopoulos, producida por la Casa
del Teatro Nacional y el Festival Iberoamericano de Teatro; Leonardo Lozano Cano es Maestro
en Artes Escénicas. Enfasis: Actuacion. Bogotd, 1996.Academia Superior de Artes de Bogota.
(ASAB) Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Igualmente ha incurcionado en el mundo
del cine y acumula la experiencia de las producciones: Los futbolistas. Director Juan Falla.
2011. La sangre y la lluvia. Director Jorge Navas.2009. El man. Director Harold Trompetero.
2008; Artefacto. Corto ganador Fondo Mixto Mincultura. Director Daniel Mejia. 2005; Lo mas
importante. Corto ganador Fondo Mixto Mincultura. Director Erick Leyton. 2006; La cama n°5.
Dirigido por José Luis Arzuaga; Bolivar soy yo. Director Jorge Ali Triana, Entre otras. Como
también tiene una amplia participacion en Television:

Alla te espero. RCN TV.2011. Ojo por ojo. RTI TV.2010. Dona bella. RCN TV.2009.
Las detectivas y el victor. RCN TV.2008-2009 En los tacones de eva. RCN TV. 2006-2008. La
séptima puerta. CARACOL TV.2005, entre otras.

Sandra Camacho Lépez, tiene un Doctorado y un Magister en Teatro y Artes del Es-
pectaculo de la Universidad Paris llI-Sorbonne Nouvelle sobre dramaturgias contemporaneas.
Se gradud como Maestra en artes escénicas de la ASAB-Universidad Distrital y realizo durante
un ano estudios de interpretacion en el Instituto del Teatro de Barcelona. Ha trabajado como
actriz con diferentes companias y directores dentro y fuera del pais, entre otros, Victor Vi-
viescas, Pedro Miguel Rozo, Catalaina Lozano, Pere Planella, Gilbert Burébia, Raul Wiesner,
Catalina Pineda, Moreno Bernardi, Norman Taylor, Gabriel Alvarez, Jairo Cuesta, Jorge Eines.
Paralelamente a su trabajo como actriz, es investigadora y docente.

Milton Lopezarrubla: es Actor, Clown, Docente y Director de Teatro.

Maestro en Artes Escénicas de la Universidad Distrital de Bogota, con enfasis en ac-
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tuacion de la Academia Superior de Artes de Bogota (ASAB - Colombia) y Director de Teatro
de la Escuela Metropolitana de Arte Dramatico de la Ciudad de Buenos Aires (EMAD -Argenti-
na). Ha trabajado como actor en: Bodas de Sangre y Yerma (Lorca), Cada vez que ladran los
Perros (Rubiano), La Mutilada (Williams), Macbeth y Ricardo lll (Shakespeare), Tambores en
la Noche y La Excepcion y la Regla (Brecht), Fausto (Marlowe), El Fantasma de Canterville
(Wilde), El Libro de la Selva (Kipling), El Comendador de Ocafa (Lope), Ubu Rey (Jarry),
La Pasion segun Rodriguez (Eljaiek), Antigona (Version para danza del coredgrafo mexicano
Arturo Garrido), Turbia (Work in progress para el C.C. Ricardo Rojas de la UBA - Buenos Aires
y dirigido por Lorena Vega), entre otros. Como Clown en: “Cita a Ciegas”, “El Hombre mads
solo del Mundo” y “RISA” con El Anhelo del Salmon en Gira Internacional por Argentina, Bo-
livia, Per(, Ecuador, México y Colombia. También en Clownentena, Lunas Clownescas, Festival
Patacomico de El Bolson, Festival Paiaso (Cordoba) y con “RosAcabarE”, “Encancha2” y “Ci-
clo DELIRIO” para la Compaiia Vulnerable en Argentina. En México con “Varieté al Vapor”,
“Varieté Remate” y “Celebracion Internacional del Dia Mundial del Circo”. Actualmente
prepara el estreno de “Todos creen que pensamos con el culo” en Bogota.

Giancarlo Mendoza es actor profesional egresado de la escuela de arte dramatico “Casa
del teatro nacional” en el ano 2006. Se vincula a Teatro Vreve proyecto teatral en 2009 con laobra
La mujer de Antes, dirigido por Victor Viviescasy ha participado con diferentes companias en pro-
duccionescomo: MovingElectra, adaptaciondelaobradeEuripides. DirecciondeSalvatore Motta.
Liceo Frances, 2007. El dia de tu santo, creacion colectiva (Jean Carlo Mendoza-Jorge Ivan Gi-
raldo), primer puesto en el concurso nacional de “escenas sin director”. Teatro Varasanta, 2007.
La puta madre, de Marco Antonio de la Parra. Direccion de Ana Maria vallejo, Casa del teatro,
2006-2007. Entretelones, de Michael Fryan. Direccion de Carlota Llano y Fernando Montes.
Casa del teatro nacional, 2006. Hamlet, de William Shakespeare. Direccion de Adela Donaido.
Casa del teatro nacional, 2005. Tio Vania, de Anton Chejov. Direccion de Rosario Jaramillo.
Casa del teatro nacional, 2005. Baal y un Hombre es un Hombre, de Bertold Brecht. Direc-
cion de Javier Gutiérrez. Casa del teatro nacional, 2004. El monta platos, de Harold Pinter.
Direccion de Sandra Camacho y Pedro Rozo. Casa del teatro Nacional, 2004. The hot house, de
Harold Pinter. Direccion Luis Montana. El oso de Anton Chejov Casa del teatro nacional 2012.Y
en television: La hija del Mariachi, 2007. Las Trampas del amor, 2008-2009. Tu voz estéreo
y Dofa Barbara, 2008. Los Victorinos, 2009. Dona Bella 2009. Amor Sincero 2010. Alla te
espero. RCN TV.2011

Camilo Solano Andrade, Maestro en Artes Escénicas, egresado de la Académia Supe-
rior de Artes de Bogota ASAB, diplomado en pedagogia de la Universidad Panamericana. Ha
participado como actor en los montajes: “El Caballero de Olmedo” de Lope de Vega dirigido
por Camilo Ramirez, 2004. “La Muralla China” de Max Frish, dirigida por José Assad, 2005.
“Piramo y Tisbe” de Publio Ovidio Nason, dirigida por Mario Escobar Munévar, 2005. “Las Mon-
jas” de Eduardo Manett, dirigida por Javier Giraldo, 2005. “Las Manos de Euridice” de Pedro
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Bloch” monologo dirigido por Carolina Vivas, 2005. Trabajo como actor en el grupo Teatro Tie-
rra, dirigido por Juan Carlos Moyano, 2006 - 2009 participando en los montajes: “La Voragine”
de José Eustasio Rivera , “Las Troyanas” de Euripides, y la “Tetralogia de los espantos”. Con
el grupo El Teatro del Sol como actor y dramaturgo en la obra “La Prueba de Elisa”. Actual-
mente esta vinculado como actor a la fundacion Doctora Clown desde 2009, a la Secretaria
de Educacién de Bogota, donde trabaja como docente de teatro en el proyecto de Educacion
Media Especializada EME del colegio Delia Zapata Olivella desde 2010 y al Teatro Vreve como
actor desde 2012.

Federico Viviescas se vincula a Teatro Vreve en el 2009 para el estreno de Los Adio-
ses de José. Ha producido el disefio sonoro y la misica para esta obra y para La Mujer de
Antes. Es ingeniero de sonido del Alchemea College de Londres. En 2010 realiza la postpro-
duccién de audio del documental La Hortda, documental ganador del festival internacional
de cine de Barichara FICBA. Actualmente también trabaja como asistente de direccion de la
productora Lamaraca Producciones.

Julian David Restrepo, Se vincula a Teatro Vreve, proyecto teatral en 2003 con la
obra Paloalto. Tambien ha participado en producciones como: Juegos Fatuos del grupo Tea-
tro en Azul, MUsico en escena, 2007-2008-2009-2010. La Farsa de Paletin Compositor de la
musica original y asistente de luces del grupo Topofilia. 2010. Machbeth Tragedia Escocesa
Fundacion Gilberto Alzate Avendaino 2003. MUsico. Ha participado de diferentes agrupaciones
musicales de la ciudad entre otras: Cafamo Reef (SKApasando); Anacruzza 45 (FesuJazz);
Jazz ASAB (FesuJazz.); Candelilla Brava (Grupo de musicas tradicionales de la Costa Atlanti-
ca.); Take five (Jazz- funk); Combustion espontanea (Jazz-Urbano); Artefactos y Garaba-
tos. Sin Tornillos Band.

Miembro del grupo organizador del festival CASABIERTA de la facultad de artes de la
universidad Francisco José de Caldas . Cursa IX - Semestre maestria en Artes Musicales Acade-
mia Superior de Artes de Bogota.
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YELLO TAXI O LA ESQUINA O COMO MURIERON LOS
FUTBOLISTAS QUE MATARON A KARIM.

Cuando empez6 la representacion de la obra “Yellow Taxi o La esquina o Como mu-
rieron los futbolistas que mataron a Karim” de Victor Viviescas en el Teatro de Garaje de Bo-
gota, lo primero que tuve fue una sensacion de déja vu. “Esto ya lo conozco”, me dije. Pero
era imposible, estaban en la temporada de estreno, nunca habia visto una obra de Viviescas
con tantos jovenes marginales con ganas de estrellarse su cerebro contra las paredes y mucho
menos en un sitio tan inolvidable como la sala escondida en la carrera 102 con 54 de Bogota.
Pero poco a poco, me fui aclarando la cabeza (en dos horas y media de representacion uno
tiene tiempo de aclarar, de oscurecer, qué se yo, asuntos tan mundanos como la cabeza...). Se
trataba del texto de una de las obras publicadas por la coleccion de dramaturgia colombiana
que, desde hace varios anos, viene editando el Programa de Artes Escénicas de la Facultad de
Artes de la Universidad Distrital, donde tengo el gusto de pasar mis buenos dias.

El teatro del dramaturgo y director antioquefo Victor Viviescas (1958) nos llega por
oleadas. En un principio no existia, de repente hemos sido amigos y colegas, de repente se
esfuma, de repente nos sumerge en una ceremonia de intenso hermetismo, de repente es un
pedagogo, de repente regresa, de repente es una sola voz, de repente es una polifonia. Hace
algunos meses, un ano, no lo sé, volvi a ver su mondlogo titulado “Los adioses de José”, en el
mismo Teatro de Garaje, espacio que viene consolidandose como una opcién para ver experi-
encias escénicas del género de las catacumbas. Ahora, Viviescas nos sorprende con la puesta
en escena integral de su ambiciosa obra que, para efectos de la sintesis, vamos a llamarla
simplemente “La esquina”, como aparecio en la coleccion citada. Yo, de entrada, me senti
muy bien en la helada noche bogotana en que fui a verla. Llovia a cantaros, era miércoles y
se agotaron las localidades. A proposito: el publico es un verdadero misterio. Nadie sabe por
qué ni como se asiste al teatro. Cuando uno tiene la teoria perfecta para decir que algo no va
a funcionar (una obra en un garaje helado, con una Bogota hecha un caos por el transporte,
con aguaceros torrenciales, un texto a contracorriente de los gustos convencionales...), llegan
los inclasificables espectadores y te asestan un contundente mentis a tus sabiondas especula-
ciones.

Si. La sala estaba llena y nadie se movia (nadie se puede mover de una sala que es
como una bodega en la que te encierran y ay de que te aburras, ya estabas advertido). Al final,
gruesos aplausos de complicidad al grupo de actores compacto y dinamico, en el que se desta-
ca la actriz Sandra Camacho, de regreso a nuestros pagos luego de afnos de estudios doctorales
en Francia, Leonardo Lozano y su temible mirada de buho lisérgico, Milton Lopezarrubla como
una picara reencarnacion del actor Magil del Teatro La Candelaria, Giancarlo Mendoza y su

joven espontaneidad de malas pulgas. Con ellos, cerrando la pandilla, el novel director Luis
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Eduardo Montafia, haciéndole la segunda a Viviescas en esta aventura que no se sabe jamas
cuando termina. Dejo para lo Ultimo, por supuesto, a Fernando Pautt, acotador y travesti,
robandose el show con su disfraz de diva rediviva. Ellos son el elenco que pone la cara en la
agitada y urgente farsa de malos suenos que propone el creador paisa.

En la galeria de la dramaturgia colombiana de los Ultimos lustros, el nombre de Victor
Viviescas salta a la palestra desde distintos frentes, primero como representante de cierto
teatro de la capital de Antioquia (insomne, marginal, afanadamente poético) y luego como
artista y pedagogo de diversos frentes en la Bogota del nuevo milenio. Su obra dramatirgica
ha sido recogida en un volumen editado por la Universidad de Antioquia, donde se destacan
sus principales y llamativos titulos: “Crisanta sola, soledad Crisanta”, “Veneno”, “Ruleta rusa”,
“Prométeme que no gritaré” (sélo por ese titulo me llevaria su obra para mi agitada isla de-
sierta), “Melania equivocada (Mondlogo a dos voces en siete pecados capitales)”, “Anibal es
un fantasma que se repite en los espejos”, “Escichame (Triptico)” y “Territorios del dolor
(Triptico)”. Todas ellas han sido suficientemente comentadas por Carlos Losé Reyes y el mex-
icano Emilio Carballido en las respectivas presentacion e introduccion del volumen citado. No
me voy a detener en estos textos aunque deberia. Lo que si debo anotar es que se trata de
un dramaturgo (o, mejor, de un escritor) que ha reivindicado la palabra sobre el papel, en un
tiempo en el que el teatro prefirid el silencio elocuente de los lenguajes no verbales. Como
Bernard-Marie Koltés (nombre que salta siempre en las gargantas cuando se quiere ser inteli-
gente y se habla de Viviescas y su impronta), la dimension poética de la palabra es definitiva. Y
asi como en “Muelle Oeste” o “En la soledad de los campos de algodon” la marginalidad cobra
dimensiones metafisicas, asi mismo en “La esquina” (no confundirla, por favor, con la mejor
pelicula de la fabrica de Dago Garcia) los temibles y desocupados pandilleros se convierten en
una suerte de criaturas protegidas por Dios, gracias a la habilidad y al artificio de los ritmos
verbales.

Ahora bien. No sé como juzgar una obra como “La esquina”. Es mas. No creo que
deba juzgarla, como hacen otros criticos o resefistas que se creen nacidos con la sartén por el
mango. Es una obra hecha para llevar la contraria y, cuando se quiere estar en las antipodas,
cualquier argumento puede ser rebatido sin problemas. ;Es larguisima? Estaba pensado. ;No
tiene una estructura clara? Estaba pensado. ;No cuenta una historia clara? Claro que no. Esta-
ba pensadisimo. ;Fernando Pautt sobra pero sin él la obra no existe? Pero claro, él/ella es la
obra. Sé de algunos jovenes que se repiten “La esquina”. Yo no sé si vuelva a sentarme en el
Teatro de Garaje para ver la ambiciosa pufalada de Victor Viviescas. Sin embargo, llevo varios
dias pensando y pensando en esta obra y me embarga un grato recuerdo de mi presencia alli,
no sé si por el gusto de no tener que volver o por la valiente complejidad de un dramaturgo
que se las juega todas para ser fiel consigo mismo.

El montaje, no faltaba mas, aprovecha muy bien la sordidez del espacio. Hay un nivel
superior donde reposa una bateria y de alli descienden, como angeles caidos, los personajes
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del drama. Abajo, dos puertas. De una sale el Pautt acotador. De la otra, se adivina la sombra
del Pautt transformista, eco de su recordado Mefistofeles del “Faustos” del Teatro Quimera. En
el escenario, a veces, un video beam (jhasta en las obras de Viviescas hay video beam! Esta-
mos rodeados) nos anuncia los titulos de las escenas (iba a decir, de los capitulos): “Fumando

i

espero...”, “It’s no sacrifice” (como en la cancion de Elton John), “El angel del Sefor anuncio
a Maria”, “Meta perico y vera que queda con el vicio de montar en taxi (Andrés Caicedo)”, en
fin. Al principio, una letania biblica. Poco después, una letania cientifica. Mas adelante, una
letania de sicarios. Muchas horas mas adelante, mas y mas letanias: de barrio, de muerte, de
asesinatos, de dementes marciales. Alli comienzo yo a poner en tela de juicio la fascinacion
por la palabra de ciertos dramaturgos y es alli donde me pongo en guardia. Hay demasiadas
palabras. Y las palabras, al contrario de lo que decia Zohar y que repite Carpentier en “El siglo
de las luces”, terminan por caer en el vacio. Pero eso también debe estar pensado en el calcu-
lado universo de Viviescas. No hay forma de contradecirlo. Ese es el problema, me digo, de las
nuevas dramaturgias, de los nuevos artistas plasticos, de los musicos contemporanisimos: que
no sabemos si debemos 0 no conmovernos, si estamos ante las puertas del Nirvana o simple-
mente ante otra variacion del nuevo traje del emperador. Pero cualquier reparo se responde
con una calculada pelota de ping pong: estaba pensado, pensadisimo, eso ya lo sabiamos desde
un principio.

Anoche (7 de diciembre de 2011, dia de las velitas), estuve en la inauguracion de
la expo de la estupenda retrospectiva del artista Oscar Munoz en el Museo del Banco de la
Republica y traté de atar cabos. Uno, en la medida en que pasan los anos, se va emocionando
cada vez menos. A veces piensa que la emocion ha desaparecido para siempre. Hasta que la
vida se encarga de recordarte que si, que no es pecado emocionarse, que no hay necesidad de
pasar por el letargo para sacudirte. En la exposicion de Muioz todo estaba puesto en su sitio
para romperte la cabeza y el corazon y el sentido del gusto. Y dejé escapar una furtiva lagri-
ma, poco antes de salir corriendo y de esconderme, antes de que me dijeran pobre marica,
llorando en las exposiciones de arte. Entonces pensé en Viviescas. ;Por qué no me lloré en “La
estacion”? ;Seria el frio? ;El dolor de cabeza? “Esta no es una obra para corazones blandos”,
se me dira. Pero no, no lo creo. Uno si se quiere emocionar y, de hecho, saltan fragmentos y
constelaciones en muchos momentos de la puesta en escena. Sin embargo, pareciese que los
mismos rudos con esparadrapos de la obra se encargasen de decirte “no, companero, esto es
una obra de hijueputas y los hijueputas no nos emocionamos”. Entonces se alarga y se alarga,
se va por los laberintos, nos hacen sufrir lo mismo que sufren los personajes “en la vida” y ter-
minan borrando con el codo lo que la mano delicada de Viviescas y sus actores han construido
en buena parte de su aventura. ;Eso también estaba pensado? Inutil. Me rindo.

Pero ahora soy yo el que me extiendo. ;Por qué no dice lo mismo en dos parrafos,
sefor critico, si esta escribiendo para un blog, en una época en la que los lectores no tienen
tiempo de leer? ;Esta criticando la obra de Viviescas por desmesurada y termina usted cayendo
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en la misma trampa? Agacho mi cabeza. Tienen razén. Han pasado varios dias después de mi
visita a “La esquina” y habia pensado no escribir ni una palabra y asi quitarme el problema de
encima. Pero el recuerdo de la experiencia no me ha dejado dormir intranquilo. Asi que, con-
tra todos los pronosticos, decidi aventarme al vacio y traté de decirle algo, una mala palabra,
un ruego. Me salieron solo estas lineas. Lo siento. A otra cosa, mariposa. Estas notas no esta-
ban pensadas. Espero muy pronto volver a ver al Teatro Vreve y su “Yellow Taxi o La Estacion
o Como murieron los futbolistas que mataron a Karim”. Tengo todavia una lagrima pendiente.
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ANOTACIONES A YELLOW TAXI: LA AMBIGUEDAD Y LA
TENSION COMO ALQUIMIA DE UNA OBRA DE ARTE

Es cierto que el frio bogotano fue intenso durante la primera temporada de Yellow
taxi. Sin embargo, es probable que la sensacion de gelidez con la que salimos los asistentes se
debiera a sugestion. Es posible porque en la obra se menciona constantemente que la accion
transcurre entre la neblina nocturna que cala los huesos de los personajes. No se puede ase-
verar fehacientemente, pero la sospecha persiste ya que al terminar cada representacion las
sensaciones quedaban confusas, perdidas, sin un foco preciso que terminaba por imprimirse en
los suenos de las noches subsiguientes y lo Unico inmutable es la huella del relente.

Yellow Taxi... o La Esquina... o Como murieron los futbolistas que mataron a Karim es
una obra de Victor Viviescas (puesta en escena por su grupo Teatro Vreve, bajo su direccion
en el Teatro de Garaje) marca un hito particular en la trayectoria del autor. Escrita en 1993
gracias a una beca de creacion, publicada en el 2005, Yellow... tuvo que esperar seis aios para
ser montada en Bogota, a pesar de que su acento es totalmente paisa y “es el resultado de
una indagacion sobre las masacres de jovenes en las esquinas de barrios populares de Mede-
llin, llevadas a cabo por distintos actores que se engloban en la horrorosa denominacion de
‘escuadrones de la muerte’ o ‘escuadrones de limpieza social’”’[1]. Asi, la primera impresion
es que la obra se ocupa de cinco sicarios jovenes que se atrincheran en una loma para tender
una emboscada a un grupo de limpieza que azota la ciudad. Al tiempo, este “parche” celebra
el aniversario de la muerte de Karim, un travesti al que asesinaron hace cinco afos.

Pero retomemos. Apuntabamos que esta pieza marca un hito en la escritura de Vi-
viescas porque sirve como transicion entre una mirada de las violencias del pasado (Anibal
es un fantasma que se repite en todos los espejos, Crisanta sola, Soledad Crisanta; Melania
equivocada) y una preocupacion por la tendencia a relacionarse mediante la crueldad que se
han normalizado en la sociedad actual. Dicha preocupacion después va a hacerse mas pene-
trante en obras como Lo obsceno, La historia del fin del mundo o la mas reciente, Infierno.
Ademas, Yellow taxi marca un punto de inflexion porque el lenguaje se transforma y aunque
sigue permeado por un alto nivel poético, las figuras son mas sencillas, mas cotidianas. En todo
caso, es innegable que el factor que afianza la singularidad de esta obra es la necesidad que
tiene el autor de exponer al espectador a la ambigliedad incesante. Viviescas se afana por
borrar los limites: entre el lenguaje de barrio y el de la poesia; entre el escenario y la sala;
entre la vida y la muerte; entre lo real y lo ficcional; entre lo masculino y lo femenino; entre
el teatro y las demas artes.

Si empezamos por la pertinencia del lenguaje, nos encontramos con la dificultad de
suponer a un sicario de baja monta diciendo algo como:

Sé qué me va a decir. Que no pudo llegar al granero. Que no mas salir de aqui, lo
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asalto la nostalgia, el desvario, unas atropelladas ganas de llorar. Que se confundio, que lo
rodeo un aire que provoca desconcierto, dolor de huesos, flojera y miedo de la muerte. Que
quiso que se le aparecieran tigres y hienas para poder enfrentarse a ellos, para probar su
ferocidad. Que lo hizo. Que se enfrentd a dentelladas con las garras de los tigres, que rasgo
su piel lustrosa, que hizo con sus unas nuevas rayas oblicuas en esos aterciopelados mares de
amarillo y ébano.

Es muy dificil porque estamos convencidos de que hay un tipo de lenguaje para cada
tipo de sujeto social y un maton no cabe en la imagen del hombre que pronuncia un discurso
de tal elaboracion. Pero esta contradiccion no hace que los personajes sean inverosimiles.
Primero, porque ellos, generalmente, usan un léxico “adecuado” a su condicion y se sienten
extranados por ese argot que, a veces, los posee sin su consentimiento. Es decir que no es un
error en la concepcion del personaje, es deliberado por parte del autor que tiene un objetivo
con esta mixtura de lenguajes.

Segundo: no hay una intencion de representar sujetos reales. Esto se hace obvio a lo
largo de la obra. El espectador puede notar que la obra trasiega diferentes niveles de realidad,
con lo cual abole la perspectiva realista que limitaria a los personajes a ser una imitacion o
un simple comentario del mundo diario. Al contrario, hay una como nebulosidad que impide
que fijemos certeramente el espacio, la dimension, los paradigmas humanos que se edifican
en la pieza. Puede ser que todos los personajes se encuentren en el infierno y lo que hacen no
es mas que revivir el instante de su asesinato. Tal vez. También puede ocurrir, que estan en
esa esquina tendiendo una celada a unos anonimos enemigos y, de repente, tienen la lucidez
para ver que son simples figurines en la trama de una obra de teatro que se representa en ese
momento. O, simplemente, es el miedo que les hace presentir su irrealidad, su mortalidad.
Quiza pasan por todos esos niveles de realidad simultaneamente: estan vivos y deliran, estan
muertos y recuerdan, son personajes que se desencajan de su rol y se percatan de presencias
que los observan. Cuando termina la obra quedan todas las posibilidades latiendo en el am-
biente y cada espectador decide si cehirse a una o permitirse aceptar la coexistencia de varias
interpretaciones.

Como deciamos, el uso del lenguaje no es inocente. El autor calcula todas las posi-
bilidades y lo que parece intraducible del libro a la escena se convierte en un juego para la
imaginacion del espectador, que desborda gracias a la palabra. Es Fernando Pautt -en su papel
de narrador- el guia hacia las profundidades del Averno. Como un locuaz Caronte nos arrastra
y donde sdlo hay dos puertas, una escalera y una cuerda que pende presenciamos una esquina
envuelta en la niebla de la madrugada,

Ruido sordo de desprendimiento, algo que se aja, que se separa, que se desprende.
Paulatino resquebrajamiento, alejamiento en trozos, despojamiento del decorado. Todo huye,
todo se aleja, la escena toda se queda sola, sin limites, en el abismo.

Ahora un liviano viento, un ligero torbellino se desplaza entre las ruinas, vuelve la
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niebla.

Pero la palabra transmuta y la esquina brumosa desaparece. En el escenario hace
presencia Karim (otra vez el magnifico Pautt) atrapado en el limbo de los que perecen sin re-
dencion o en la conciencia culpable y delirante de Uno que lo asesind en complicidad de esos
otros cuatro que moran y desesperan contra el muro.

Aqui hay que sefnalar que la interpretacion de Leonardo Lozano como Uno es titani-
ca. No solo porque -como Atlas- sostiene el universo de la obra al permanecer incolume en el
escenario durante las dos horas de la representacion, fungiendo como eje de toda la pieza,
sino porque su personaje da paso a la esfera de la muerte y con ella a la sugestion de que el
mundo de pesadilla que pueblan es el del infierno, como la repeticion eterna de una accion
equivoca que siempre desemboca en el desastre. No obstante, es el talento histrionico el que
faculta que esta “ sugestion de la esfera de la muerte” sea porosa y se yuxtaponga a la, tam-
bién plausible, sugerencia de que (la suya) es la febril vision de un drogadicto consumido por
el hambre, los prejuicios y el remordimiento.

Otra tension que se construye y se mantiene es la que hay entre ficcion y realidad.
Si bien todos los personajes hacen referencia a la teatralidad de la situacion, a la escena o
al publico presente, son Cuatro y Cinco (Luis Eduardo Montana y Milton Lopezarrubla) los en-
cargados de que el espectador pierda la sensacion de confort y seguridad. Asi como ellos dos
empiezan a sospechar que su materialidad se esta fracturando y pueden percibir una fisura,
una grieta en su dimension, los concurrentes empiezan a sospechar que dicha fisura conduce
a su presencia frente al escenario:

CUATRO- No sabés lo que es eso. Atemoriza. Todo en silencio y sentis unos ojos que
te siguen. Por donde voltiés te vigilan, te escrutan, sobre todo te escrutan. Es como si el des-
concierto fuera compartido.

La resquebrajadura que se abre rompe el limite entre la penumbra del proscenio y
la oscuridad total de las bancas. Este interregno entre lo real y lo imaginario tiene algo de
misterioso que roza el espanto y el humor. De ahi que el desconcierto sea compartido, porque
darse cuenta de que los personajes cobran sustancia tiene algo de festivo; pero sentir que uno
mismo la pierde para “ficcionalizarse” y ser otro figurante impone el horror de lo ominoso.

Por otro lado, Giancarlo Mendoza tiene la tarea de encarnar a Dos, el mas joven del
grupo. Su ejercicio actoral acentua la complejidad de este personaje que ademas de transitar
la adolescencia es el ejemplo del interés Victor Viviescas por la memoria y sus riesgos. Dos no
esta seguro de sus recuerdos. A él también se le escapa el mundo y duda de su realidad, pero
la suya es una preocupacion mas significativa en lo individual porque ni siquiera puede contar
su propia historia. No sabe solidamente qué pasé cuando asesinaron a Karim y las imagenes de
otros homicidios se le confuden como (o, tal vez, con) fragmentos cinematograficos en desor-
den. Lo que fue, lo que ha querido ser: un collage de antihéroes holliwoodenses y matoncitos
de barrio sin un fondo preciso.
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Queda claro que Yellow Taxi... o La Esquina... o Como murieron los futbolistas que
mataron a Karim transita los territorios de lo opaco, de lo que tiene borroneado los bordes.
Asi como sucede con Cuatro y Cinco que parecen mostrar facetas de un solo personaje. Siem-
pre juntos se complementan y se contradicen de la misma manera como una sola persona en
distintos intervalos del mismo dia. Luis Eduardo Montana le da un toque de inocencia y de
pasmo a este personaje bicéfalo y Lopezarrubla es el puente paradéjico entre lo cémico y la
premonicion de lo aterrador que los rodea.

Como con la identidad Unica, pétrea y diferenciada de los sujetos, Viviescas recusa la
idea de género. Mas alla de que Karim sea un hombre travestido, entra en juego un subterra-
neo triangulo amoroso entre Dos, Uno y Tres. Una triada que alternativamente se repudia y se
ama y que, a todas luces, reniega de la homosexualidad y la castiga como a una ofensa. Tres
que en el papel impreso sirve como detonante de las peleas, en el escenario cobra un peso
sobrecogedor, gracias a la actuacién de Sandra Camacho, quien con ropa femenina hace el
papel de un hombre. Esta perturbacion en los 6rdenes normales introduce un nuevo elemento
de caos para la sorprendida mente de los asistentes.

En definitiva, Yellow taxi... es una critica a la violencia y a la intolerancia, pero como
toda gran obra de arte contiene multiples lecturas. Su complejidad es un reto para el especta-
dor, quien al verla se somete al vértigo que genera este juego de tensiones y ambigliedades.
La complejidad en la tematica y en la ejecucion de la puesta en escena, sumado al dispositivo
técnico (sencillo -no simple-, pero milimétricamente planeado) y al acompanamiento musical

en vivo logran una alquimia densa pero placentera a pesar del frio capitalino.
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EL INFIERNO DE RECONOCERSE: YELLOW TAXI... O LA
ESQUINA O COMO MURIERON LOS FUTBOLISTAS QUE
MATARON A KARIM, DE VICTOR VIVIESCAS

Yellow taxi... o La esquina o Cdmo murieron los futbolistas que mataron a Karim. Dra-
maturgia y direccion: Victor Viviescas. Actuacion: Fernando Pautt, Leonardo Lozano, Giancarlo
Mendoza, Sandra Camacho, Luis Eduardo Montafa, Milton Lopezarrubla. Director asistente y
productor de campo: Javier Giraldo. Disefio sonoro: Federico Viviescas. Ejecucion musical:
Julian Restrepo. Disefio del espacio escénico y la iluminacion: Javier Giraldo. Estreno: Teatro
de Garaje. Bogota, Colombia. 16 de noviembre de 2011.

La compaiia Teatro Vreve acaba de estrenar en Bogota Yellow taxi... o La esquina
o Como murieron los futbolistas que mataron a Karim, obra de teatro escrita y dirigida por
Victor Viviescas.

Como suele ocurrir con las obras de Viviescas, en Yellow Taxi (escrita en 1993) la tra-
ma es relativamente sencilla: cinco hombres, tal vez pandilleros, esperan en la esquina de un
barrio marginal. Alguien va a matarlos para vengar a Karim, un travesti que ellos asesinaron
hace tiempo. Pero esta trama, que podria desembocar en una historia mas de pandillas, dro-
gas y miseria, se convierte en una frenética experiencia escénica en la que las pesadillas de la
mente y del lenguaje se vuelven el centro de una intensa reflexion estética.

Los personajes, muchachos sin nombre, dicen estar preparados para enfrentar y ganar
la pelea que se avecina. La esquina del barrio, dicen una y otra vez, es un laberinto donde se
perderan sus enemigos. Pero entre mas se repiten que tienen un plan perfecto, que arrasaran
a los vengadores, que sus delirios son solo efecto de las drogas, mas sabe el espectador que
intentan ocultar la vulnerabilidad y el horror que los consume. Entre mas reiteran sus gestos
de hombria, de celebracion y de agresividad, mas se evidencia que son ellos los atrapados en
un laberinto y que la esquina donde esperan no es una fortaleza sino una tumba.

El miedo es, de hecho, uno de los temas centrales de Yellow taxi. Primero, el miedo
causado por la certeza de morir, pero sobre todo por la incertidumbre de no saber cuando.
La espera se apodera de los personajes socavando poco a poco su mente. Un farol que alguien
apagara en sefal de alerta, cuando llegue el taxi amarillo en donde viajan quienes vendran
a matarlos, se vuelve el simbolo de ese miedo. A medida que la espera se prolonga sin que
se apague el farol o llegue el taxi, se hace cada vez mas dificil sostener la ilusion de que
tienen el control y mantener la fragil union del grupo. Porque, ademas del horror a morir, a
los personajes los consume el miedo que se tienen unos a otros. Cada uno ve en los demas un
traidor, un Judas (las referencias biblicas son constantes en la obra) que los besa para traicio-
narlos.

Esta paranoia, que es mas fuerte a medida que se incrementa la conciencia de su
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encierro y fragilidad, parece ser la Unica expresion sincera del grupo. Uno (Leonardo Lozano),
el personaje mas frenético, el que siempre parece estar en el delirio de la droga, es también
el mas licido. Como un Tiresias al que no le creen sus predicciones, parece ser el Unico que
entiende lo que va a pasar, pero también es el Unico que puede enfrentar el pasado. En me-
dio de sus delirios se encuentra periédicamente con la imagen (;fantasma, ilusion, recuerdo?)
del travesti Karim (Fernando Pautt). En un interesante juego, sonido y luces y video, Karim
aparece como la conciencia de Uno. A través de sus dialogos con Karim, cada vez mas pesa-
dillescos, el espectador se entera de lo que oculta el asesinato del travesti y la espera de la
venganza: tras la mascara de la masculinidad y de la intolerancia que los llevo a cometer el
crimen, se esconde un verdadero temor quiza mas fuerte que el de la muerte. Es el horror
que les produce reconocer la atraccion erotica que generaba Karim en todos ellos. Mientras se
pierden en el laberinto en el que se han atrincherado, se enfrentan a las fisuras de su propia
identidad. Asi, mientras su mente se diluye, se desdibujan en cada segundo de espera sin ac-
cion. Tal vez esa es la razon de que, aunque hablen, se increpen, peleen y rian, los personajes
de Yellow taxi nunca se comunican realmente entre ellos. En medio del ruido y de la velocidad,
el espectador presencia un espectaculo de soledad e incomunicacion, un infierno donde el
reconocerse es la perdicion.

La puesta en escena del estreno, en el espacio alternativo Teatro de Garaje (que en
efecto es un parqueadero adaptado), esta conformada por un escenario practicamente vacio
pero cubierto de polvo de ladrillo. A esto se le suma la presencia constante del sonido de bat-
eria, de las luces, los videos de Karim y la hosquedad de las actuaciones. Este ambiente logra
unir el estilo abstracto e interior de los dialogos con la crudeza del referente concreto social,
presente siempre en la obra.

Yellow taxi es una obra reflexiva en la que el lenguaje metaférico y la exploracion
interior son mas importantes que la accion. Pero es a la vez una obra que propone una ex-
periencia sensorial vertiginosa. La marginalidad y la violencia social se materializan en un

espectaculo donde la destruccion es, sin embargo, interior.
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LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO DE TEATRO VREVE -
PROYECTO TEATRAL

La técnica del hombre blanco de Teatro Vreve, con texto, dramaturgia y direccion de
Victor Viviescas, no es ningun divertimento. Y no lo es no solo porque se haya concebido y
escrito en este pais, con el conflicto interno mas antiguo de todo el planeta, sino porque no se
limita a narrar un acto de violencia social sino que hurga en el fondo de una relacion de pareja,
también afneja y sin hijos, que es tan ambigua y dual como el mismo hecho violento que solo
se aclara, en parte, cuando la obra se acaba.

Esta pieza de teatro hace parte de ese repertorio inagotable, por fortuna tanto fo-
raneo como local, que se propone cuestionar al espectador, no dejarlo indiferente, ante una
problematica social e individual que se conoce y reconoce aun se trate de una trama compleja
y enredada, protagonizada por unos personajes raros con nombres, como ellos mismos, extra-
nos.

Este trabajo del Teatro Vreve-Proyecto Teatral, en coproduccion con el Teatro Mayor
Julio Mario Santo Domingo, con la actuacién de Fernando Pautt, Sandra Camacho y Lenonardo
Lozano, inquieta desde la primera escena. Los monologos de un hombre y una mujer muy
descontentos con su suerte y los dialogos de pareja, asi sean, en las escenas mas alegres y
festivas, dejan un sabor de amargura y profunda tristeza de unas personas que son ellas, pero
a la vez son otras: el teatro del teatro y descubren con lentitud, intriga y humillacion una de
las peores facetas de un ser humano cuando priva de su libertad a otro, sea por las razones
que fuere. Crimen de lesa humanidad se podria describir a esta situacion parafraseando los
términos a los que nos hemos venimos acostumbrado, en esta etapa de negociacion.

La escenografia es sencilla y saca al espectador de su comoda butaca (en algunos
teatros) para colocarlo en un paraje muy alejado de un nlcleo urbano, en el que el ladrido de
los perros aumenta la aspereza y rudeza de un hecho que se huele, se presiente, esta presente
pero no se evidencia hasta que la protagonista que lo intuye lo descubre. Sus alegatos como
mujer que quiere vivir una vida mas alegre y sociable (parece que en su doble vida lo hace),
que no gusta de limpiarle los zapatos a su marido, que desprecia todo lo que tenga que ver con
lo doméstico, dejan de robar la atencion de quienes siguen sus desventuras pensando que este
es el nudo, el grueso de la obra y se desplazan hacia ese lugar donde un hombre negro conver-
tido en bestia por otro hombre, blanco para mas sefas, se debate entre vivir como un animal
o morir con un poco de dignidad. Falso dilema, como los demas que plantea la obra, porque la
victima se halla indefensa, desprotegida, sin poder hacer nada, a la voluntad de un extrano.
Para el victimario y su esposa, sin haber sido consultada, este episodio destruye las minimas
seguridades que pueden tener como pareja o como seres individuales. Sus rostros, ocupados
por otros cuando les conviene, quedan desprovistos de coartadas, se presentan como lo que
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cada quién es ni mucho menos ni mucho mas, ellos: Unicos, sin caretas, sin sus dobleces, sin
sus otros, se encuentran para ponerle fin a su desencuentro.

Los que siguen la trama no saben qué hacer, para donde mirar, qué oir, momentos
eternos para un espectador apesadumbrado, molesto, entristecido casi nunca, indiferente,
indefenso si ante estos golpes que recibe por todos los costados sin poderse defender como el
hombre negro, como las victimas, impotentes ante tanta ignominia.

Y como se trata de un relato tantas veces repetido y oido en esta tierra es imposible
separar la realidad de la ficcion; hacer cuenta y aparte, no se puede, se sigue con atencion
pero sin fruicion; se quiere indagar, saber los porqués, entender simple y llanamente si es que
acaso unos fines justifican estos medios desnaturalizados con los que el hombre blanco se con-
vierte en bestia y su mujer, si no toma partido, en otra bestia. La indiferencia o el no hacer
nada no cabe aqui, es lo mismo que pasa con el espectador que después de ver esta obra de
teatro no saldra igual.

Una actuacién muy destacable la de Leonardo Lozano y Sandra Camacho, maxime si
se tiene en cuenta que la atmosfera en la que viven estos seres desgraciados, es agobiante y
agotadora y que estos dos actores profesionales se meten en sus personajes, aunque les cueste
sudor y lagrimas, y deben mantener el ritmo por un largo tiempo. La victima, degradada en
su maxima expresion, al punto que ya no habla sino que gime y se expresa por intermedio de
sonidos guturales incomprensibles y no camina sino que se arrastra, también es interpretada
con destreza y conviccion, por Fernando Pautt, actor con mas de diez anos en el Teatro Vreve.

La trama interesante, actual, con ritmo, podria ser menos larga y, de seguro, se con-
seguiria el mismo objetivo.

Una obra para repudiar la violencia, provenga de donde provenga.
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LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO

En una conversacion con Gilles Deleuze, Michel Foucault, al hacer referencia sobre el
papel del intelectual, sefalaba que una de las preguntas fundamentales que se deben intentar
responder en la actualidad es la del funcionamiento del poder; si bien existen categorias como
“gobernar” o “dirigir”, es necesario desentranar las formas en las que estos conceptos se eje-
cutan, se hacen efectivos. Es en esa direccion que se puede interpretar La técnica del hombre
blanco: a saber, como una exploracion de los modos de control, de gobierno, sin dejar de lado
la banalizacion y la miseria que conlleva ese mismo ejercicio.

La técnica de dominio que nos presenta la obra de Victor Viviescas esta centrada,

principalmente, en dos procedimientos: la construccion de una realidad por medio
de un medio de comunicacion y la necesidad de conservar una “higiene”. Ambos métodos no
se excluyen entre si, sino que se refuerzan, se complementan. No obstante, lo interesante
resulta en que no se muestran como fuerzas omnipotentes. Por el contrario, los personajes los
adoptan como suyos, se vuelven incluso, ellos mismos, parte de estos métodos: les dan vida,
los alimentan, los transforman.

Estos dos métodos se muestran a través de dos objetos que son recurrentes en la
pieza: la radio y el cuerpo del prisionero. Si bien no se trata de una obra que reflexione ente-
ramente sobre el papel de los medios de comunicacion, resulta interesante la presencia del ra-
dio como un “contador de historias”; desconociendo si se trata de mentiras, las noticias que se

reportan, que ademas son transmitidas no directamente sino a través de Maggi, van
construyendo un panorama de lo que sucede fuera del escenario y a través de ello ejecutan su
funcion: se trata de pantallas hacia el exterior que, a pesar de ser negadas por el personaje,
cumplen con la tarea de alertar, crear sensaciones -como el miedo—, desviar la atencion o
simplemente banalizar cualquier tipo de contenido.

Sobre el cuerpo mudo del prisionero, objetivado hasta el final de la obra porque
no“habla”, recae una Unica preocupacion: es una especie de agente contaminante, un trofeo
intrusivo que amenaza una seguridad, una estabilidad y normalidad familiar, y que por lo tanto
su sola presencia se vuelve molesta, incbmoda. Para Korvan, el personaje principal, puede
portar maleficios o espiritus que pueden llegar a alterar la salud mental de los que lo rodean.
Para Maggi, se trata de un olor fétido, de un gaban mal abotonado, de una pierna en descom-
posicion. Deshacerse de ese cuerpo, sin importar los métodos—en

principio el encierro y luego la ejecucion—, a pesar de las molestias que pueda cau-
sar, permite el retorno de un estado de tranquilidad, de normalidad.

La técnica del hombre blanco es, como lo indica su nombre, una pieza que gira en
torno a los objetos: un zapato sucio, el sotano del encierro, la escalera, el radio, el ladrido de
perros.
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Entre todos ellos, la ventana es fundamental por la doble funcion que cumple. Al in-
terior de la obra, a pesar de que no esté fisicamente, es un objeto que incomoda, que no deja
encerrar lo que sucede en el sétano, que no permite respirar, pero que no alcanza a limpiar
los olores fétidos, sino que parece esparcirlos; esto es, es un objeto que tiene la funcion de
incomodar vy alli, en segundo lugar, cumple su segunda funcioén: se vuelve una pequeia

metafora de la obra. La pieza teatral de Teatro Vreve es incomoda, ruidosa, pertur-
badora de aquella normalidad que constantemente se pretende establecer: a saber, la técnica
de ese hombre blanco.



TEATRO VREVE

Dormida/Mujer/Muerta
Dramaturgia y direccion: Victor Viviescas

He dejado pasar unos dias para escribir sobre la mas reciente creacion de Teatro
Vreve, desde su estreno en el Teatro Estudio del Teatro Mayor Julio Mario Santo Domingo, en-
tidad coproductora de este montaje.

En esta puesta en escena podemos hablar de excesos en muchos sentidos. En todo
momento se invita al espectador a participar en una experiencia de los limites y con los limites.
El lenguaje es desbordado, rico en metaforas, alusiones, conocimientos, expresiones sensibles
y profundas, metalenguajes y también presencia de lo coloquial. En especial destaco los exten-
sos mondlogos del personaje “La Hija” que si bien es una nifa resulta ser el personaje-lenguaje
o el personaje-discurso, o quizas es justamente por ser una nifa que puede ser el lugar de
muchas enunciaciones personales, intimas, historicas, ecologicas, periodisticas, politicas. En
su Ultima aparicion, porque la aparicion es la forma de ser escénica de este personaje, “La
hija” llega al paroxismo de esa mezcla de emociones y conocimientos para convertirse en una
portadora de su propia historia como hija de los mas “poderosos” y también encarnar y evocar
la muerte violenta de tantas mujeres, asi como de tantos desastres mundiales. Ese es el mo-
nologo final que la actriz encarna (interpreta es un término que se queda corto) sosteniendo
una tela de color metalico y muy ligera a la cual se aferra (como si fuera el Ultimo retazo de
vida) para luchar contra el viento, cuya fuerza es tan devastadora como lo que ella dice. Ella
se resiste a morir y lo hace con una palabra herida, con un cuerpo a punto desfallecer. Resiste
a la violencia y a la muerte. Esta es una experiencia limite en el que palabra y resistencia se
hacen una en la imagen y en la encarnacién de una lucha.

Hay un entrecruzamiento de los géneros teatrales que también produce sus excesos.
Los “poderosos” estan en el registro escénico de la farsa y la parodia con tintes de melodrama.
Los subalternos (guardaespaldas, matones, etc) se acercan a una gestualidad animal, carnava-
lesca. Otros invitados (familiares de un poeta laureado amante de la esposa de “El”) usan las
mascaras y desde ese lugar desenmascaran la farsa de los poderosos. Uno de los pilares de
la obra es su dimension comica. Sin embargo en la funcion a la que asisti tuve la impresion
de que ante este exceso de recursos parddicos el publico no descifraba todos los codigos y no
reaccionaba ante la comicidad propuesta. O quizas el publico no logra reir tan comodamente
porque queda atrapado en otra emocion limite, la de la farsa extrema que lleva a tocar el
limite de una violencia descarnada.

El montaje de las escenas de los “poderosos” (del personaje de “El” y su familia, de
“él “y las extranas amantes rusas, de “él y sus subalternos) da como resultado una ilustracion
colorida, histrionica y exhuberante de lo “decadente”, de lo “patético” y de lo “violento” que
emana desde los antros del poder y la tirania. Unos cuadros muy grotescos y unas lineas na-
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rrativas que generan una intriga elemental. Todo lo que sucede con la mujer-dormida-muerta
gue aparece como una maja vestida de rojo sobre un sofa verde chillon interesa al espectador
desde el primer momento. Una amante rusa de un tirano criollo o de un mafioso de estas la-
titudes, que esta muerta o dormida. Esta muerta. Solo que el suefo y la muerte se asemejan.
Y las muertes de los poderosos no se cuestionan.

Las lineas narrativas también se ramifican de una manera caprichosa y entonces se
salen de un marco realista. La mujer dormida tiene una gemela que viaja desde la estepa y
viene a ocupar su lugar y su aparicion es inexplicable. Son Irina y Karina. La madre de origen
humilde (lavandera de ropa que engendro6 al hijo tirano) es un remedo de un personaje de te-
lenovela barata y a la par una madre pobre que por momentos habla como intelectual y puede
enunciar y denunciar al monstruo y profetizar su caida. La esposa de “El” es un hibrido con
rasgos de nobleza de cuna, doctorada en Heidegger y banalidad pura. La metafora de la eva-
sion y el artificio en todas sus formas. Y asi podria hacerse el analisis de todos los personajes,
a excepcion del de “La Hija” que, si bien hace parte de la farsa, es la que se separa de ella
para ser un personaje-lenguaje.

“El” al que hemos definido como el “poderoso”, el “mafioso”, el “tirano” es el centro
de gravedad de toda la pieza y sin embargo, en mi opinion, le falta algo. Es el personaje
mas esquematico y construido sobre el cliché de lo que es un mafioso. Y no estoy diciendo
que no funcione bien su rol, como tal. Los clichés son una buena herramienta. Encuentro que
hace falta un elemento diferenciador, una distancia frente a ese mundo del exceso paraddico,
que podria estar en ese personaje del poderoso, como un observador mas frio y calculador
ante su reino en decadencia. Me atrevo a hacer esta reflexion porque justamente en esta obra
construida sobre el exceso hace falta lo opuesto: la carencia, lo directo, lo escueto.

La pieza esta hecha sobre citaciones histoéricas, literarias, periodisticas unas directas
otras sugeridas. Un par de gemelas rusas sacadas de la literatura de ese pais, amigas de Anton
Chéjov. Un discurso del tirano escrito por Karina como declaracion del poder de Occidente.
Hechos histoéricos, victimas de nuestro pais y de muchos otros del mundo contemporaneo, de-
sastres ecologicos, masacres, todo un torrente que va adquiriendo poder de denuncia. Image-
nes en video que juegan con los opuestos: los lugares del poder y los poderosos y la violencia
mas extrema en todas sus formas.

Hay una tension que se va construyendo en el montaje: entre el adentro cada vez
mas blindado del poderoso y el afuera amenazante de los violentados. Ese afuera alcanza las
alcantarillas del lugar central y el ritmo de la obra se vuelve frenético. Hay mas muertos que
esconder y el derrumbe esta cerca. En el video se suceden mas imagenes y cuando la accion
cesa, aparece “La hija” para convertirse en la viva accién, imagen y palabra de la “resisten-
cia”. No logra resistir. Pero sus palabras son lo ultimo que oimos y éstas siguen resonando en
la oscuridad antes del aplauso.

El exceso es una opcion artistica para el dramaturgo y director de escena Victor Vi-
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viescas. Una eleccion que admiro y respeto. Como en todo camino hay riesgos y uno de ellos
es que el espectador sienta que el exceso lo sobrepasa y se declare rendido porque no logra
asimilar todo lo que este tipo de montajes propone. Lo que me produce admiracion es esa
capacidad de componer una obra con tanto y tan rico material, con tantas citaciones y refe-
rencias historicas, y con tanta teatralidad. Una obra que nos invita a estar mas alla de nuestros
limites: los de la duracion, los de la narrativa, los de los sentidos y significados y los de una
comprension mas inmediata de la experiencia teatral. Y al ir mas alla de ciertos limites entra-
mos en el territorio de una gran ficcion que esta atravesada por trazos y rasgos de realidad y
desde el efecto de simultaneidad percibimos que la realidad es en verdad grotesca, farsesca
y violenta.

Felicito a todo el grupo porque los retos del montaje también fueron para ellos, un ir
mas alla de ciertos limites de la interpretacion.
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