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CELCIT. Dramática Latinoamericana. 82 

  

  

MI FAMILIA 

Carlos Liscano 

  

  

Una actriz y tres actores hacen las múltiples voces y personajes. Están vestidos 
iguales, y se caracterizan a medida que el texto lo exige. 

El vestuario es sobrio y modesto, no identifica a una clase social ni un estilo 
determinado. 

Hacia el fondo de la escena, visibles, los distintos elementos necesarios para la 
representación: mesas, sillas, botellas, vasos, que se iluminarán llegado el 
momento. Un conjunto de sillas servirá para representar a la numerosa familia 
de que se habla, ordenándolas para las fiestas, o cuando se indique. 

El árbol que se menciona en el texto podrá representarse por cualquier 
estructura que permita al actor hablar desde la altura. 

El ACTOR TRES hace los cambios de escenografía y entrega a los otros actores los 
elementos a medida que los necesitan. 
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Relato 

ACTOR UNO: A mi padre lo vendieron cuando tenía cinco años. 

ACTRIZ: Según él contaba, fue una casualidad. 

ACTOR DOS: Mi abuela pensaba que antes de que llegara el invierno iba a tener 
que vender uno o dos hijos pero todavía no había decidido nada. 

ACTOR TRES: Si le iba mal con la cosecha vendía dos, si le iba bien vendía uno y 
guardaba otro para el año siguiente. 

ACTRIZ: Todos los niños sabían que alguien iba a ser llevado al mercado en el 
otoño pero mi padre no se había enterado. Fue en eso que con mi tía Élida, que 
entonces tendría seis años, una noche se levantaron con hambre y tratando de 
encontrar algo para comer volcaron la olla de la leche. 

ACTOR DOS: Mi abuela se despertó y ya no tuvo dudas. Cuando amaneció estaba 
con los dos en el mercado y así se evitó seguir haciendo cálculos hasta fines del 
otoño. 

ACTOR UNO: A mi padre lo entregó casi por nada porque lo consideraba el 
responsable del desastre de la leche, aunque él lo negó hasta el final. 

ACTOR TRES: Fuera verdad o no lo de la leche, parece que mi padre no fue un 
niño modelo. El que lo compró volvió a venderlo a la semana y el segundo 
comprador lo vendió el mismo día y así siguió la cadena. Mi padre no acababa de 
quedar en manos de nadie, hasta que él mismo perdió la cuenta de las veces que 
lo vendieron. 

ACTOR DOS: Pasando de mano en mano, después se le había hecho hábito y 
cuando transcurrían seis meses y el dueño no lo vendía, él mismo salía a buscar 
comprador. 

ACTOR UNO: Con el tiempo, mi padre también se hizo comprador de niños y gran 
conocedor en la materia, pero nunca llegó a hacer dinero porque era muy mal 
administrador. 

ACTRIZ: Cuando se casó, dejó el negocio y se quedó solo con nosotros, los que 
íbamos naciendo. Todo lo que sabía lo aplicó en sus hijos y así fue como solo uno 
de mis hermanos nunca fue vendido porque se quedó en un árbol. 

ACTOR DOS: Yo tendría siete años y mi hermano cuatro cuando un día nos 
escapamos de casa y fuimos a dar una vuelta por el campo. Después de un rato lo 
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ayudé a trepar a un árbol y yo trepé detrás. Cuando nos aburrimos, empezamos a 
bajar pero a mi hermano le dio miedo y tuve que dejarlo. 

  

Representación 

ACTOR UNO: (Como el Hermano mayor, hablando hacia arriba, hacia el árbol 
donde está el Hermano menor.) Te quedás ahí que voy a casa a buscar ayuda. 
Vuelvo enseguida. 

ACTOR TRES: (Desde el árbol.) Tengo miedo. 

ACTOR UNO: (Gritando.) No llorés que vuelvo enseguida. ¿Por qué te subiste si 
ibas a tener miedo? Si hubiera sabido que eras tan llorón te dejaba en casa. No te 
traigo más. Esperá ahí. 

  

Relato 

ACTOR DOS: Después no sé qué pasó que me olvidé y no volví a buscarlo. En casa 
no se preocuparon mucho porque mi hermano era así, se iba y volvía al otro día. 
Mi madre lo conocía bien. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Como la Madre, a ACTOR UNO.) Yo no tengo tiempo para andar 
buscando a ese bandido. Es igual que tu padre, sale y nunca se sabe cuándo 
vuelve. 

  

Relato 

ACTOR DOS: Años después, paseando por el campo, sentí que alguien me 
hablaba desde un árbol. 

  

Representación 

ACTOR TRES: (Como el Arborícola, desde el árbol.) ¡Hola, ahí abajo! 
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ACTOR UNO: (Hablando hacia el árbol.) ¿Quién anda allá arriba? 

ACTOR TRES: Yo, quién otro. 

ACTOR UNO: ¿Pero todavía estás ahí? 

ACTOR TRES: ¿Y dónde iba a estar si no? 

ACTOR UNO: ¡Y yo qué sé! En cualquier sitio. Mamá dice que cuando vuelvas te 
va a matar, que te habrás hecho un borracho. 

ACTOR TRES: Qué sabe esa vieja. Bueno, ¿y cómo están las cosas en casa? 

ACTOR UNO: Como siempre. Estamos todos un poco más viejos. ¿Y aquí, cómo va 
todo? Parece que no tan mal. 

ACTOR TRES: Más o menos, no puedo quejarme. Mi mujer salió con los niños, 
vuelve dentro de un rato. 

ACTOR UNO: ¿Y cuántos hijos tenés? 

ACTOR TRES: Cuatro. El último, de dos meses. ¿Y vos, qué? 

ACTOR UNO: Yo todavía nada. 

ACTOR TRES: Bueno, aquí estamos. A ver si nos vemos más a menudo. Saludos a 
todos allá en casa. Que vengan a visitarme. 

ACTOR UNO: Lo mismo digo, a ver cuándo nos visitás. Espero que ya hayas 
aprendido a bajar del árbol. 

ACTOR TRES: Lo que pasa es que mi mujer y yo salimos poco, por los niños. Y 
porque no estamos habituados a la vida en el suelo. Pero vengan cuando quieran. 

  

Relato 

ACTRIZ: A partir de ese día mi hermano retomó el contacto con la familia 
después de tanto tiempo. 

ACTOR DOS: Pese a todo lo que mi padre sabía del negocio, a mí me vendieron 
bastante tarde. Mi padre decía que después me curé pero que de niño yo era 
enfermo de la cabeza y por eso nadie daba nada por mí. 
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Representación 

ACTOR UNO: (Con gorra de visera, como el Padre, a ACTOR DOS.) Es que no te 
compraba nadie, te lo juro. No era que yo no me esforzara. Al contrario. Creo 
que a ninguno le hice tanta propaganda como a vos. Que eras bueno, que eras 
inteligente, y así, de lo mejor. Una mercadería de primera clase, un niño jamás 
visto. 

ACTOR DOS: ¿Y qué era que pasaba, por qué no me compraban con tanto 
reclame? 

ACTOR UNO: Creo que era la cara lo que no te ayudaba. Todo el mundo se daba 
cuenta enseguida. Te veían esa cara y seguían de largo. Si hablabas era mucho 
peor. Pero no necesitaban oírte, bastaba con que te vieran. Nunca vi un niño tan 
invendible. (Se quita la gorra.) 

  

Relato 

ACTOR DOS: Mi padre me llevaba al mercado todos los domingos, limpio y bien 
peinado, y siempre volvíamos a casa sin que nadie hubiera siquiera preguntado 
qué precio tenía yo. Así viví no sé cuántos años, de mercado en mercado, 
poniéndome viejo. 

ACTOR UNO: Hasta que un día apareció una mujer que quería comprar un niño 
cualquiera y le daba lo mismo que fuera sano o enfermo como yo. Probablemente 
mi padre le hizo precio para poder sacarse de encima una mercadería que no 
tenía salida. La mujer no era mala, pero no tenía la menor idea de lo que es 
cuidar niños. Ella se dedicaba a los gatos, tenía treinta y dos gatos, y pensaba 
que un niño y un gato son más o menos la misma cosa. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Como la Mujer de los gatos. Una mujer mayor, de bastón.) Vos, niño, 
¿por qué comés tanto? 

ACTOR UNO: (Como el Niño.) Es que no como, solo tomo leche. 

ACTRIZ: Sí, pero tomás cantidad de leche. Además, comés pan. 
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ACTOR UNO: Porque tengo hambre. 

ACTRIZ: Los gatos toman mucho menos leche que vos y no tienen hambre. 
¿Necesitás comer pan con toda esa leche que tomás? 

ACTOR UNO: Pero pan no como todos los días. 

ACTRIZ: Tu padre no me dijo que comieras pan. ¿No podrías comportarte mejor? 

  

Relato 

ACTOR DOS: A mí lo de vivir como un gato no me interesaba mucho y después de 
un par de meses le sugerí que me vendiera. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Como Mujer de los gatos.) Ni loca. Con todo el trabajo que me dio 
encontrar a alguien que quisiera venderme un niño… Yo no estoy dispuesta a 
desprenderme de vos así como así. A menos que me paguen muy bien. 

ACTOR UNO: (Como el Niño.) Es que usted piensa que yo soy un gato. 

ACTRIZ: Ya quisiera yo que fueras un gato y no un niñito comilón. 

  

Relato 

ACTOR DOS: Yo insistía e insistía. Le decía que tal vez hasta podía cambiarme 
por un gato, un gato gordo que había a la vuelta de casa y que a ella le gustaba 
mucho. Tanto insistí que creo que la aburrí y cuando la tenía casi convencida la 
agarró un carro y la llevaron al hospital y no supe más de ella.  

ACTRIZ: (Señalando a ACTOR UNO, que se sienta en el suelo, como un niño 
apesadumbrado, con una pelota en la mano.) Entonces me quedé en la calle, sin 
dueño ni nada. En aquel estado no había mucha esperanza para mí. ¿Qué iba a 
hacer ahora si no estaba la mujer para venderme? 

ACTOR DOS: Después de unos días me dispuse a hacer negocio por mi cuenta. 
Sabía que estaba engañando un poco a mi dueña, que estaba en el hospital, y 
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que era la única que tenía derecho a venderme, pero igual empecé a buscar 
comprador a ver si ganaba algún dinero para comer. 

ACTRIZ: No tenía la menor idea de cuánto yo podía valer, pero me daba cuenta 
de que no mucho, porque nunca nadie se había interesado en comprarme. Me 
sentaba en cualquier sitio y miraba a la gente que pasaba, sobre todo a las 
mujeres, para ver si alguien ofrecía algo. Se me iban las semanas y nadie me 
preguntaba ni siquiera el precio. 

ACTOR DOS: Yo, pese a todo lo que había frecuentado los mercados con mi 
padre, no tenía mucha experiencia. Siempre fui bastante tímido, eso tampoco 
me ayudaba. No sabía si ofrecerme o ponerme un cartel y había empezado a 
pensar que tal vez yo fuera verdaderamente invendible, como decía mi padre. 

ACTRIZ: En esas reflexiones estaba cuando un día pasa un hombre y me habla. 

  

  

Representación 

ACTOR TRES: (Un obrero, volviendo del trabajo, con un bolso colgando del 
hombro, a ACTOR UNO que está sentado en el suelo.) ¿Qué hacés ahí, que te veo 
todos los días? 

ACTOR UNO: (Como el Niño.) Lo que pasa es que me quedé sin dueña. La agarró 
un carro. 

ACTOR TRES: Entonces te venís a mi casa. Tengo cinco hijos, algo se podrá 
hacer. 

ACTOR UNO: Bueno, ¿pero cómo se arregla este negocio? 

ACTOR TRES: ¿Cómo se arregla qué negocio? 

ACTOR UNO: Sí, quién paga. 

ACTOR TRES: ¿Quién paga qué? 

ACTOR UNO: Quién paga por mí. ¿O yo me voy a ir gratis? 

ACTOR TRES: Mirá, por vos, con lo flaco y sucio que estás, yo no daría más de un 
peso. 
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ACTOR UNO: (Se incorpora de un salto, alegre.) Venga ese peso y que no se 
discuta más. (ACTOR TRES saca una moneda del bolsillo y se la tira. Se van 
juntos.) 

  

Relato 

ACTOR DOS: Allá me llevó a la casa. Todo era diferente a lo de la vieja de los 
gatos. La nueva dueña era una señora que opinaba que los niños eran una cosa de 
la que uno debía ocuparse, me hizo lavar y me dio ropa limpia. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Como la nueva Madre, trabajando en la casa. Se dirige a ACTOR TRES, 
que es el nuevo Padre.) Yo no sé, parece que nadie se hubiera ocupado nunca de 
este niño. (A ACTOR UNO, como el Niño.) ¿Alguien se ha ocupado de vos alguna 
vez? 

ACTOR UNO: Claro que sí. 

ACTRIZ: No se nota. 

ACTOR UNO: Lo que pasa es que hace días que mi dueña está en el hospital y nos 
quedamos todos sin leche ni nada. Usted no sabe lo que es estar sin dueña. 

  

Relato 

ACTOR DOS: En aquella casa empecé a conocer mundo. Aunque tenía nueve años 
yo sabía muy poco de la vida. Solo había vivido con mis padres y con la mujer de 
los gatos. 

ACTOR TRES: Con la nueva familia me iba a enterar de que no todos los niños se 
vendían. Algunos se quedaban en la casa hasta que eran grandes y se iban cuando 
se les antojaba. 

ACTRIZ: Esto sí que era nuevo para mí. Al principio me pareció fantástico, pensar 
que iba a estar con mis nuevos hermanos para siempre. Pero después de unas 
semanas me di cuenta de que por ese motivo, porque no vendía niños, la familia 
era muy pobre, tan pobre como habría sido la mía si mi padre de vez en cuando 
no hubiera llevado alguno al mercado. 
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ACTOR TRES: Así cualquiera tenía los hijos en la casa toda la vida, sin 
preocuparse por nada. Un día, de verlos tan pobres, les dije por qué no me 
vendían. 

  

Representación 

ACTOR UNO: (Como el Niño a ACTRIZ, que es la nueva Madre, de delantal, 
trabajando en la casa.) Si me venden pueden darles algo. Aunque, claro, no va a 
ser mucho, porque a mí, no sé qué me pasa, nunca me compra nadie. Pero tal 
vez ayude. 

ACTRIZ: ¿Estás loco?… La culpa de eso la tiene tu madre, esa mujer llena de 
gatos. 

ACTOR UNO: Esa no es mi madre. 

ACTRIZ: ¿Ah, no? ¿Y qué es entonces? 

ACTOR UNO: Mi dueña. La segunda. Mi madre fue mi primera dueña. Después 
vino la de los gatos. Después usted. 

ACTRIZ: ¡Yo no soy tu dueña!… Bueno, como sea, ¿tenés madre o no tenés 
madre? 

ACTOR UNO: Tengo, claro que sí. Si no, ¿de dónde vengo yo? De alguna parte 
tengo que venir, ¿no?, como todo el mundo. 

ACTRIZ: ¿Y qué dice tu madre? ¿A ver, qué dice tu madre cuando te oye hablar 
así? 

ACTOR UNO: No dice nada. Que últimamente pagan poco, dice. 

  

Relato 

ACTOR DOS: Poco a poco empecé a ver que allí ni hablar de llevar alguno al 
mercado. Con los nuevos dueños se iba a la escuela y se jugaba, pero todo hacía 
prever que así seguiríamos quién sabe hasta cuándo. Yo no aguanté más y resolví 
venderme ni bien alguien me preguntara el precio. Aunque fuera poca plata era 
mejor que estar allí muriéndose de aburrimiento con aquella gente que no vendía 
nada. 
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ACTRIZ: Parece que por entonces a mi padre le había dado un ataque de amor 
por mí. Pasaba todo el día diciéndole a mi madre que me extrañaba, que por lo 
poco que le habían dado por mí más valía no haberme vendido, y cosas así. 

ACTOR TRES: Tanto amor le vino que salió a buscar a la mujer que me había 
comprado y se enteró de que había muerto aplastada por un carro y que de mí no 
se sabía nada. Entonces le vino una gran tristeza y se sentaba abajo de la parra y 
pensaba solamente en mí. 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Padre, sentado.) Lo perdí, lo perdí para siempre. Mi niñito 
querido. Con lo inteligente que era, y lo bueno. Nunca más lo voy a ver… 

  

Relato 

ACTRIZ: Un día, mi dueño me mandó a comprar vino y cuando entro al bar ¿a 
quién me encuentro?… A mi padre. Estaba jugando al truco y fue verme entrar y 
casi le estalla el corazón. Me abrazó y no le salían las palabras. 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Padre, sentado a la mesa del bar jugando a las cartas con 
ACTOR TRES. Ruido de bar. Entra ACTOR UNO como el Hijo, con una botella en 
la mano. El Padre se incorpora y lo abraza, emocionado por el reencuentro.) Ah, 
aquí apareció el mafioso, por fin. Y yo, que creía que lo había perdido. Pero 
ahora te compro otra vez. Vas a ver. Te juro que pago lo que sea por vos, lo que 
sea. Vendo dos, vendo tres de tus hermanos igual, no me importa. Vendo la 
familia entera, cualquier cosa. Pero ya no nos separaremos nunca, nunca más. 
Fue un mal negocio, lo reconozco. ¿Cómo estás? Me enteré que se te murió la 
mujer de los gatos. Mejor así, no ibas a hacer carrera con esa vieja. 

ACTOR UNO: Sí, y después de la de los gatos me compró una familia. Ahora estoy 
con ellos. Pero esos no venden. Lo mejor será irnos de aquí ahora mismo. 

ACTOR DOS: ¡Nunca! Eso sería un robo. Yo no robo niños. 

ACTOR UNO: Pero no van a querer venderme, papá, te lo aseguro. Es una familia 
que no vende. No sé por qué, pero no venden. 
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ACTOR DOS: ¡Bobadas de esa gente! ¿Dónde se vio que un niño no se venda? 
Vamos a hablar con ellos. (Marchan Padre e Hijo de la mano.) 

  

Relato 

ACTOR UNO: Volví a casa con el litro de vino en una mano y en la otra la mano 
de mi primer dueño, o sea mi padre, a discutir si yo estaba en venta o no. Ahí mi 
padre pudo comprobar que yo tenía razón, la familia aquella era muy terca y no 
quería ni oír hablar de la cosa. La discusión duró un rato largo hasta que mi 
padre preguntó... 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Padre, dirigiéndose a ACTOR TRES y a ACTRIZ, que 
representan a los nuevos Padres.) A ver, vamos a ver, ¿cuánto pagaron por él? 

ACTOR UNO: (Como el Niño.) Un peso. 

ACTOR DOS: (A ACTOR TRES y a ACTRIZ.) ¿Un peso? ¡Con lo que vale este niño! 
¡Eso es un insulto a la familia! (Al Hijo.) ¿Y quién fue el inmoral que te vendió? 

ACTOR UNO: Nadie. Me pagaron a mí. 

ACTOR DOS: (Saca dinero del bolsillo y se lo deja a la familia sobre la mesa.) 
Entonces no hay más que hablar. Aquí dejo cien pesos. (Abraza al niño.) Ahora es 
mío. Y conste que estoy pagando bastante más de lo que vale, porque él es 
enfermo de la cabeza y eso le baja mucho el precio. Pero pago porque lo quiero. 
Contra el cariño no se puede ir. Enfermo y todo lo quiero, y ahora es mío otra 
vez. 

  

Relato 

ACTOR TRES: (ACTOR UNO y ACTOR DOS llegan de la mano a casa.) Cuando 
volvíamos a casa mi padre no paraba de decir que lo que más alegría le daba era 
que yo mismo me había vendido, aunque fuera por un precio simbólico, y que no 
me había dejado recoger de la calle como si fuera nadie. 
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Representación 

ACTOR DOS: (Entregando el Hijo a ACTRIZ, como la Madre, que lo abraza.) Ahí 
te lo traigo. Este sí que es un zorrito. Tuve que pagar una fortuna por él, pero lo 
vale. No sabés lo que hizo este estafador. ¿Podrás creer que se quedó sin dueña y 
se vendió solo? ¡Por un peso! Una miseria, pero no todos los días se encuentra un 
niño capaz de negociarse a sí mismo. ¡Es un campeón! ¡Éste sí que va a llegar 
lejos! 

  

Relato 

ACTOR UNO: Bueno, así volví a vivir con mis padres después de tres años de 
andar por ahí. Todavía quedaban varios de mis antiguos hermanos, más dos 
nuevos que habían nacido mientras yo no estaba. 

ACTOR TRES: A partir de ahí pasé a ser la mano derecha de mi padre. Me 
consultaba sobre los negocios de la familia, íbamos juntos al mercado, escuchaba 
mis opiniones. Inclusive me permitió vender a mi hermanita Jungla una vez que 
yo no tenía plata para ir al cine. Y fue un acierto venderla, porque después 
Jungla acabó casándose con un español y la hicieron marquesa de no sé dónde. 

ACTOR DOS: Pero después de un año mi padre cambió totalmente. Creo que 
empezó a ponerse viejo porque dejó de interesarse por todo. Parecía otra 
persona. 

ACTOR UNO: La casa estaba llena de niños, había desorden, hambre, frío en 
invierno, y él nada, sin iniciativa, sin alegría, sin vender a nadie. Pensábamos 
que estaba enfermo y no sabíamos qué hacer. Mi madre se mataba trabajando 
para que entrara algo de plata en casa. 

ACTOR TRES: Un día mi padre salió y dijo como siempre... 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Padre.) Ahora vengo. Voy al bar a tomar una. 

ACTRIZ: (Como la Madre.) Enseguida está lista la comida. 

ACTOR DOS: Tomo una y vuelvo. Son dos minutos. 
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Relato 

ACTOR TRES: Era domingo. Al poco rato mi madre me mandó al bar de la esquina 
a avisarle que la comida estaba servida, pero no lo encontré. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Como la Madre.) Como siempre, tu padre va a aparecer cuando la 
comida esté fría. 

  

Relato 

ACTOR UNO: Cinco años después, cuando volví a verlo, mi padre había 
recuperado el buen humor y las ganas de vivir. (ACTOR UNO y ACTOR DOS se 
instalan en torno a la mesa, como en un bar, con copas delante, fumando, 
alegres, un poco borrachos.) 

ACTOR TRES: Estuvimos en el bar contándonos lo ocurrido desde que nos había 
dejado. Le pregunté a dónde había ido aquel domingo cuando fui a buscarlo y no 
lo encontré. 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Padre.) A ninguna parte. Estaba en el bar de la vuelta, a 
ver si me encontraban. Pero tu madre tiene menos fantasía que una cebolla. Si 
no estoy en el bar de siempre me da por perdido. 

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) ¿Y qué pasó con el antiguo bar? 

ACTOR DOS: No pasó nada, pero me estaba aburriendo. Uno no puede pasarse la 
vida en el mismo bar. Después de unos años uno acaba por conocer a todo el 
mundo, la vida social se empobrece mucho. Ahora me está aburriendo este bar 
también. Cualquier día me voy a vivir con ustedes otra vez. ¿Qué te parece, eh? 
Eso sí que estaría bueno, volver a los viejos tiempos, con tu madre y toda la 
cosa. 

ACTOR UNO: ¿Y por qué no volvés ahora? 
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ACTOR DOS: Porque todavía no he cambiado de bar. No se puede vivir lejos del 
bar que uno frecuenta. Si está a más de doscientos metros de casa me da pereza. 
Pero si me cambio, vuelvo con ustedes. A propósito, se te ha arreglado la cara. 
Yo siempre decía que lo tuyo era pasajero, que aquella cara no podía ser para 
toda la vida. Es impresionante como se te ha mejorado. 

  

Relato 

ACTRIZ: Enseguida empezó mi padre a fantasear. Decía que quería ir al campo a 
visitar a mi hermano el del árbol. Que después de visitar al Arborícola iba a 
organizar una gran fiesta con toda la familia. 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Padre, borracho.) Voy a tirar la casa por la ventana, vas a 
ver. Festejaremos en grande… El regreso del padre a casa... Eso va a ser 
inolvidable. Será una fiesta en regla, como se debe en estas ocasiones. ¿Te 
imaginás la cara que va a poner la vieja?… Eso sí, necesito tiempo. Tenés que 
darme tiempo. Si me apurás no va a salir nada. Voy a tener que juntar algo de 
plata, para reunir a los hijos. Tenemos que estar todos. Vuelve el padre, 
entonces no puede faltar nadie en torno a la mesa. A tus hermanos más chicos 
voy a tener que recomprarlos. Vaya a saber cuánto me piden por ellos. Ahora 
estoy pobre, pero con tiempo y plata juntaremos a la familia, te lo juro. ¿Podrías 
prestarme algo, para empezar? 

ACTOR UNO: (Borracho.) Bueno, papá, no empecés ahora. 

ACTOR DOS: Pero ¿y qué? Un préstamo. Me prestás, cuando pueda te lo 
devuelvo. ¿Somos de la familia o qué somos? Si uno no puede pedirle un préstamo 
a un hijo, entonces ¿a quién va a pedirle? ¿Para qué está la familia, para 
ayudarse o para estafarse, eh? 

ACTOR UNO: Papá, no tengo para prestarte. Y respecto a esa fiesta, ni lo sueñes. 
Los hermanos que están vendidos tienen su propia vida. De vez en cuando, si 
tenemos ganas, nos vemos. Pero no vengas ahora a enredar las cosas. 

ACTOR DOS: ¿Es que uno no puede mostrar el cariño que siente por su familia? 
¿Qué somos nosotros? ¿Somos una familia o somos cualquier cosa?… No, cualquier 
cosa no somos. Somos una familia, el fundamento de la sociedad. Eso es sagrado, 
la ley lo protege. Si no existiera la familia, ¿dónde iríamos a parar, eh? 
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Relato 

ACTOR TRES: Allí estuvo mi padre, insistiendo una media hora. Yo no quería 
discutir. Mi padre nunca aprendió a callarse la boca. Cuando se le metía algo en 
la cabeza podía pasar varios días armando bulla hasta que uno le daba la razón. 

  

Representación 

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) Papá, pagá que tengo que irme. (Se levantan, 
borrachos. El Padre deja unas monedas sobre la mesa. Salen del bar, abrazados, 
tambaleándose.) 

ACTOR DOS: Ahora vas a decirme una cosa. 

ACTOR UNO: Yo no tengo nada para decirte, papá. 

ACTOR DOS: Sí, vas a decirme. Vos que sos medio filósofo, ahora te voy a hacer 
una pregunta a ver qué me contestás. ¿Puedo hacer una pregunta o no puedo? 
¿Tengo derecho o no tengo derecho a preguntar? 

ACTOR UNO: Por mí podés hacer todas las preguntas que quieras. Igual no te voy 
a prestar nada. 

ACTOR DOS: Bueno, ahí va, a ver qué me respondés. Esta es mi pregunta, y 
ahora quiero ver si sabés o no sabés responder. Yo, como padre, ¿tengo o no 
tengo derecho a ver a mis hijos, eh?… ¿Es que se me va a negar hasta el más 
elemental derecho que un hombre tiene, el derecho a ver a sus hijos?… ¿Pero 
dónde estamos? Yo me pregunto, ¿qué país es éste en que a un hombre, un 
hombre del pueblo, como yo, se le niega el derecho a ver a sus hijos? 

ACTOR UNO: Papá, suspendé el asunto ése. No quiero oír hablar más de la fiesta. 
¿Entendido? (Se aparta y se va, dejando al Padre, que lo sigue.) 

ACTOR DOS: Es claro, como vos no sentís nada por la familia, no te interesa tu 
madre, ni tus hermanos, ni yo ni nadie, pensás que todos somos iguales. Pero yo 
soy padre, tengo sentimientos. ¿Entendés lo que es ser padre?… Qué vas a 
entender. Mis hijos son mis entrañas. Antes me matan que prohibirme ver a mis 
hijos. 

ACTOR UNO: Que no me jodas te dije, papá, o esto va a terminar mal. 
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Relato 

ACTRIZ: No había forma de hacer callar a mi padre que me seguía por la calle. 
En eso para un camión y un hombre me grita por la ventanilla... 

  

Representación 

ACTOR TRES: (Como el Camionero.) ¿Cuánto querés por ese viejo? 

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) Me das cinco pesos y es tuyo. 

ACTOR TRES: Hecho. 

  

Relato 

ACTOR UNO: Cuando se lo conté a mi madre se puso furiosa. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Como la Madre.) ¿Pero cómo pudiste hacer eso? Tu padre es lo que es, 
pero entregarlo por cinco pesos ha sido una falta de respeto como nunca he visto 
en mi vida. 

ACTOR UNO: Es que no paraba de hablar, mamá. Y además quería que le diera 
plata. 

ACTRIZ: Bueno, él es así y nadie va a cambiarlo. Pero justo ahora, que estaba 
por volver a casa, se te ocurre venderlo. Y con lo que él te quería... 

  

Relato 

ACTOR UNO: Mi madre me conmovió y salí a buscar a mi padre. Pregunté por 
aquí y por allá y al final me dijeron dónde estaba. Era un depósito de viejos. Fui 
y empecé a negociar con un caradura. 
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Representación 

ACTOR TRES: (Como el Encargado del depósito.) Mire, señor, lo hubiera pensado 
antes de vender a su padre. Tenemos normas muy estrictas al respecto, los viejos 
no se revenden, y ni siquiera podemos dar información sobre ellos. 

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) Pero se trata de mi padre, a mí me tienen que 
informar. 

ACTOR TRES: Que se trata de un padre no es ninguna novedad. Aquí todos los 
viejos son padres de alguien, porque fueron los hijos los que los vendieron. Por 
otra parte, aunque yo quisiera ayudarlo, no podría. Los viejos están todos 
mezclados y no es posible ubicar a su padre ni a nadie. Esto no es un archivo, es 
un depósito. La mercadería no se clasifica, se pone en cualquier sitio, donde 
haya lugar. 

ACTOR UNO: Mire, yo entiendo las dificultades, y sé que usted tiene mucho 
trabajo. Pero no es por mí, sabe, es por mi madre. No es mi intención decirle a 
usted lo que hay que hacer. Usted conoce bien sus obligaciones. Pero me gustaría 
dejarle una propina si me consigue la información. Una propina por la molestia 
que le causo. 

ACTOR TRES: Bueno, a mí me gustaría ayudarlo, pero le adelanto que va a ser 
muy difícil. De todos modos voy a tratar de hacer algo, y lo hago por usted. 
Déjeme los datos y pase mañana por aquí, a ver si consigo averiguarle dónde está 
su padre. ¿Cómo dijo que se llamaba? 

  

Relato 

ACTRIZ: Le dejé todos los datos y volví a la mañana siguiente. El tipo estaba 
esperándome. Dijo que yo era una persona con suerte porque había dado con él, 
que si no nadie me hubiera ayudado a encontrar a mi padre, etcétera. 

ACTOR UNO: Al final me costó mil pesos, pero me lo dieron. (ACTOR TRES 
entrega el ACTOR DOS al ACTOR UNO. Estos se abrazan.) Después me enteré por 
mi propio padre que el depósito le gustaba y que hubiera preferido quedarse allí. 
Ni bien llegó empezó a organizar un negocio de viejos y había hecho en pocos 
días una pequeña fortuna. 

ACTOR TRES: Los viejos estaban todos deprimidos y solo querían dejarse morir. 
Mi padre los convencía de que todavía había esperanzas y que le dieran el 
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número de teléfono de algún hijo que él se encargaba. Entonces llamaba al hijo y 
le decía que podía pasar a retirar al padre siempre y cuando pagara una multa. 
Casi todos los hijos se arrepentían de haber vendido al padre y estaban 
dispuestos a pagar lo que fuera para que se lo devolvieran. 

ACTRIZ: Le decía al hijo que fuera a buscar al padre por la noche, por la parte 
de atrás del depósito. Allí se había puesto de acuerdo con un guardia. Sacaba a 
los viejos por una ventana y cobraba al contado. 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Padre.) ¿Cuánto pagaste por mí? 

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) Mil. 

ACTOR DOS: ¿Mil?… ¡Qué desvergüenza! Pero ¿en qué mundo vivimos? No se 
puede confiar en nadie. Te estafaron. Ahora no hay nada que hacerle, pero fue 
una estafa. Por mil pesos nosotros entregábamos hasta cuatro viejos en un solo 
paquete. Y era buen precio… Habría que denunciar a ese tipo. Uno no se 
aprovecha de los sentimientos de la gente de esa forma. 

  

Relato 

ACTOR UNO: (Entregando el Padre a ACTRIZ, como la Madre.) Se lo llevé a mi 
madre que se puso muy contenta una hora o un poco más. 

ACTOR TRES: Mi padre venía con la pequeña fortuna que había hecho con los 
viejos y decidió que iba a invertirla en la fiesta familiar que todavía tenía en la 
cabeza. (El Padre y la Madre de la mano, recorren la ciudad, van al árbol del 
Arborícola.) Salió con mi madre a buscar a sus hijos. 

ACTOR UNO: Fueron al bosque, estuvieron con mi hermano el del árbol. Luego 
anduvieron meses recorriendo la ciudad hasta que lograron recomprar a los 
hermanos menores. (El Padre, la Madre y ACTOR TRES organizan las sillas y 
ponen la mesa para la gran fiesta familiar. Música y bulla de reunión, voces, 
risas de niños.) Después de un año mi padre organizó la fiesta. Pero ya no le 
quedaba plata y cuando estábamos todos sentados a la mesa no había nada para 
comer. Mi hermana mayor vio que todos la mirábamos y se puso a llorar. 

  



19 

 

Representación 

ACTRIZ: (Como la Hermana, gritando.) Claro, en esta casa siempre soy yo la que 
tiene que sacrificarse. ¿Por qué no van y venden ustedes, eh? ¿Por qué siempre 
yo? 

  

Relato 

ACTOR DOS: Allí estuvo, la desvergonzada, intentando dar lástima con 
argumentos así, que nadie escuchó porque en nuestra familia esas historias nunca 
funcionaron. (La Hermana hace como que va a salir con dos de sus hijos.) 

ACTOR TRES: Al final se levantó y fue a buscar a dos de sus hijos que estaban 
jugando en el patio y salió rumbo al mercado. (Abucheo y pataleo.) Todos 
empezamos a protestar y ahí le dio un ataque de histeria. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Regresa para recoger a su tercer hijo y sale.) Esto es lo último, que me 
obliguen a vender todo lo que tengo. 

  

Relato 

ACTOR UNO: Volvió a entrar, agarró al otro y marchó con los tres que tenía. 

ACTOR DOS: Cualquiera se daba cuenta de que con la cantidad de gente que mi 
padre había reunido la venta de dos niños no iba a dar ni para empezar a comer. 
Ni siquiera con tres, pero era todo lo que teníamos para negociar, los tres 
sobrinos, y con eso debíamos contentarnos. 

ACTOR UNO: En vez de almuerzo acabó siendo cena porque hubo que esperar a 
que mi hermana fuera al mercado y volviera con la compra. Se habló de los 
viejos tiempos. Se hicieron planes, planes fantásticos, aturdidos por el vino como 
estábamos. 

ACTOR DOS: Mi padre apoyaba los planes de poner una empresa de venta de 
niños. 
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Representación 

ACTOR UNO: (Como el Padre, radiante, un poco borracho.) Ponemos la empresa 
y si me nombran director yo la saco adelante en un par de meses. 

ACTOR DOS, ACTRIZ Y ACTOR TRES: Estás viejo para dirigir empresas, papá. 

ACTOR UNO: ¿Viejo?… Si me nombran la pongo en marcha mañana. Mañana 
mismo estamos en el mercado, y ahí vamos a ver quién es quién en este país. 

  

Relato 

ACTOR TRES: Todos sabíamos que iba a quedar en nada, conociendo lo 
desorganizado que mi padre era para los negocios, pero igual lo nombramos 
director de la empresa. 

ACTOR DOS: Luego siguió la fiesta. Mi hermano el Arborícola nos invitó a hacer la 
próxima reunión en sus árboles cuando quisiéramos. 

ACTRIZ: Le comentamos que sus hijos sí que eran invendibles, cuatro 
muchachitos como monos que andaban por allí. 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Arborícola.) Eso es lo que ustedes se creen, porque tienen 
hijos de esos iguales a los de todo el mundo. Pero hay gente a la que le gustan 
los niños un poco raros y en caso de necesitarlo ya encontraré comprador. Vamos 
a ver quién consigue más, si ustedes con esos hijos comunes o yo con los míos. 

  

Relato 

ACTOR TRES: Para consolar a mi hermana le decíamos que se fijara en aquella 
reunión. Allí casi todos habíamos sido vendidos varias veces, empezando por mi 
padre, y al final habíamos salido adelante en la vida y manteníamos el contacto 
con la familia. 

ACTOR DOS: Mi hermana lloraba. Que no, que nunca iba a poder vivir sin sus tres 
hijos. 
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Representación 

ACTOR UNO: (Como el Padre, a la Hija.) No seas majadera. ¿Sabés qué? Lo 
primero que voy a hacer cuando ponga la empresa va a ser recomprarte tus hijos 
así te dejás de fastidiar. 

  

Relato 

ACTOR TRES: La fiesta duró toda la noche. Al amanecer nos despedimos con 
abrazos y lágrimas. Había sido un encuentro que llenaba el corazón. 

ACTOR DOS: A las pocas semanas me llama mi madre. Que se le había roto la 
heladera, otra vez. Necesitaba 3500 pesos para comprar una nueva. ¿Podía 
ayudarla? 

  

Representación 

ACTOR UNO: (Como el Hijo, hablando por teléfono.) No, mamá, ¿de dónde voy a 
sacar yo tanta plata? 

ACTRIZ: (Como la Madre, hablando por teléfono.) Bueno, pero yo no puedo vivir 
sin heladera, ¿qué voy a hacer? Nadie quiere ayudarme... 

ACTOR UNO: (Por teléfono.) Voy a pensar la forma de ayudarte, mamá. Pero de 
ningún modo voy a poder conseguir 3500 pesos. 

ACTRIZ: (Por teléfono.) ¿Y no podrías volver a vender a tu padre? 

  

Relato 

ACTOR DOS: Cuando oí esto, dicho así, redondo y contundente, no supe qué 
responder. ¿Mi madre queriendo vender a mi padre? Bueno, la vida es así, pensé. 
Uno tiene un sentimiento hoy, pero luego la vida impone sus exigencias y los 
sentimientos cambian. 
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ACTOR UNO: Empecé a llamar por teléfono a diferentes empresas dedicadas a 
viejos. Todas estaban más o menos con exceso. Cuando preguntaba los precios, 
simplemente para saber cuánto podrían darme, se me venía al alma a los pies. 

ACTOR DOS: Un viejo en buen estado, cuando mucho, podía llegar a cien pesos, 
con ropa incluida. Por allí no había forma de que mi madre se hiciera con una 
heladera. 

ACTOR UNO: Fui a verla para proponerle que hiciéramos arreglar la vieja. Ahí me 
enteré de que la heladera funcionaba como siempre. Cuando se lo señalé, mi 
madre dijo que funcionaba, sí, pero muy mal. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Como la Madre) Es hora de cambiarla por una nueva. 

  

Relato 

ACTOR TRES: Estuve sondeando un poco a mi padre para ver qué opinaba sobre 
la venta que mi madre quería hacer, y me di cuenta de que no sabía nada. 

ACTOR UNO: Eso quería decir que mi madre estaba tratando de venderlo en 
secreto. Me pareció una desconsideración. Después de un rato mi padre dice... 

  

Representación 

ACTOR DOS: (Como el Padre, sentado.) ¿Podrías prestarme 500 pesos para 
comprarme un cuchillo antiguo? 

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) ¿Te enfermaste de la cabeza? ¿Desde cuándo te ha 
dado por las antigüedades? 

ACTOR DOS: Siempre sentí debilidad por las cosas viejas, pero nunca tuve 
recursos, con la cantidad de hijos que crié... 

ACTOR UNO: Bueno, que criaste es una forma de decir. Que vendiste, sería más 
exacto. 
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ACTOR DOS: ¿Y te creés que vender niños no da trabajo? ¿Te creés que uno se 
sienta en la casa y la gente viene a ofrecerle bolsas de plata por un mocoso?… No 
sabés nada de la vida. Te voy a ver a vos cuando tengas que empezar a vender 
hijos. 

ACTOR UNO: Bueno, pero sea como sea no tengo 500 pesos. 

ACTOR DOS: Yo me lo suponía, pero quería decírtelo para que vieras en qué 
disyuntiva me encuentro. Nunca he exigido nada para mí, y una vez en la vida 
que tengo un antojo, no puedo dármelo. No me queda nada, ni un hijo, nada. 
¿Qué puedo hacer, salir a pedir? ¿Te parecería justo que yo saliera de mendigo, a 
dar lástima por esas calles del mundo?… ¿Verdad que no te parece bien que me 
arrastre por ahí, estirando la mano?… ¿Entonces qué me queda?… Lo único que 
tengo es a tu madre y después de toda una vida juntos me da no sé qué venderla. 
¿Cuánto me darían por ella?… Una miseria. Y con lo que ella vale. Pensé que ibas 
a poder a ayudarme para no verme obligado a dar este paso tan duro. 

  

Relato 

ACTRIZ: Me fui sin decir nada, pero dispuesto a hacer lo que estuviera a mi 
alcance para ayudarlos. Pensé un rato y decidí ir a ver a mi hermano el 
Arborícola, que es un hombre primitivo pero con ideas muy definidas. 

  

Representación 

ACTOR TRES: (Como el Arborícola, desde el árbol.) Ah, pero estamos todos 
locos. 3500 para la heladera, 500 para el cuchillo. ¡Cuatro mil pesos! Que ni 
sueñen. Si yo tuviera esa fortuna me compro un par de árboles más, que buena 
falta me están haciendo. Ya somos siete y tengo otro en camino. 

ACTOR UNO: (Hablando hacia arriba.) Bueno, no sé qué podemos hacer. 

ACTOR TRES: Creo que habría que tomar una decisión entre todos. Yo apenas 
salgo de casa, pero si los hermanos quisieran podríamos encontrarnos aquí y 
buscar alguna solución. 

  

Relato 
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ACTOR UNO: Después de unos días logré ponerme en contacto hasta con los más 
chicos, y nos reunimos bajo los árboles de mi hermano. Fue, pese al motivo del 
encuentro, una pequeña fiesta. Estábamos todos, veintitrés hermanos, menos la 
marquesa, bajo la presidencia del Arborícola. 

ACTRIZ: La asamblea se hizo antes de almorzar y todo fue muy rápido porque la 
mayoría no quería tener nada que ver con el asunto y prefería empezar a comer 
enseguida. Cuando se hizo la única proposición del día se aprobó por aclamación. 

ACTOR DOS: Lo más difícil fue nombrar a los delegados para poner en práctica la 
resolución. A mí, que aunque no soy el mayor siempre me han caído las 
responsabilidades encima, me nombraron encargado de ir a ver a mis padres, 
hablar con ellos y después buscar un comprador pasable. Mi hermana Tita, que 
tiene un negocio de cosas usadas, iba a vender los muebles y lo poco que 
quedara de nuestros padres. Pedro tenía que convencerlos de que vendieran la 
casa para no tener problemas más adelante con la herencia. 

ACTOR UNO: Sabiendo, como yo sabía, que el mercado de viejos no estaba en la 
mejor situación, pensé que me iba a llevar meses encontrar comprador. 

ACTOR DOS: Al final fue más fácil de lo que había supuesto. 

ACTOR UNO: Una de mis hermanas estaba de novia con un muchacho cuyo padre 
tenía un depósito de viejos. Hablé con el hombre y me dijo que lo hacía 
pensando en que algún día nuestras familias iban a quedar definitivamente 
unidas por el matrimonio, pero que en realidad tenía el depósito completo. 

ACTOR TRES: Lo que nos dieron por los dos, más los muebles, no daba para nada 
y decidimos invertir la plata en una comida en casa del Arborícola. 

ACTOR UNO: Fue un buen día para la familia. 

ACTOR DOS: Recordamos la época de las ventas. Hablamos de mi padre, que era 
un tigre para sacar siempre un poco más de los compradores. 

ACTRIZ: Tiempo después los hermanos volvimos a encontrarnos, incluida la 
marquesa. 

ACTOR UNO: Fue cuando mi casamiento. 

ACTRIZ: También estaban mis padres. 

ACTOR DOS: Pagué un permiso y me los prestaron por dos días. Ya mi padre no 
era el mismo, había perdido el humor y nada le interesaba. Ni siquiera sus nietos 
significaban nada para él, un hombre que había dedicado la vida a los niños. 
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ACTOR UNO: Mi madre, en cambio, había florecido. La vida en el depósito había 
desarrollado en ella encantos que no le conocíamos. Estaba contenta de poder 
ver a la familia reunida y sentirse generadora de tanta vida. Le reprochó a mi 
padre que no estuviera alegre. 

  

Representación 

ACTRIZ: (Como la Madre a ACTOR TRES, como el Padre.) Estás hecho un viejo. 

  

Relato 

ACTOR DOS: Con tanta experiencia como había en mi familia yo me había 
decidido a no vender a mis hijos a menos que fuera imprescindible. 

ACTOR UNO: Por desgracia me vi obligado a llevar al mercado a los dos primeros, 
Rosario y Carlitos, ni bien nacieron. 

ACTOR DOS: Mi mujer estaba enferma y el tratamiento me obligó a elegir entre 
gastar en su cuidado y conservar a la madre, o quedarme con los niños y dejar 
que a mi mujer se la llevara la enfermedad. 

ACTOR TRES: Por suerte, después que nació Ana, la segunda niña, mi mujer se 
curó y pudimos recomprar a Rosario, y más adelante a Carlitos. 

ACTOR UNO: De ahí en más solo vendimos alguno temporalmente, cuando las 
cosas nos iban mal, pero ni bien pudimos lo recompramos. 

ACTOR DOS: Una vez tuve que hacer un trueque con Carlitos, pobre. Se nos 
había roto la tele y cambié a Carlitos por una casi nueva. Pero lo recuperamos 
enseguida porque antes del mes el comprador me lo devolvió por inaguantable. 
Gente que no tiene paciencia con los niños. 

ACTOR UNO: El Arborícola nos prestaba dinero cada vez que lo necesitábamos. Él 
es un hombre con muy buen ojo para los negocios. Se hizo rico cuando vendió 
cinco de sus monitos a un circo. Tenía razón al educarlos de aquel modo. 
Aquellos niños valían lo suyo. 

ACTOR TRES: Pero no todos fuimos tan inteligentes como él al educar a nuestros 
hijos... 
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ACTOR DOS: Cuando nos quedaban solo cuatro varones compramos una niña. Mi 
mujer se volvía loca por tener una mujercita en casa y para su cumpleaños fui al 
mercado y se la traje. (Abraza a ACTRIZ.) Isabelita vivió con nosotros hasta que 
se casó. 

ACTOR UNO: Mis hijos crecieron, hicieron su vida. A veces alguno aparecía por 
casa, a llevarnos los nietos. Igual que mi padre, yo hacía un par de reuniones por 
año con toda la familia, y al igual que él, al final acabé yo también en el 
depósito. 

ACTOR DOS: (Como el Padre, en una silla, envejecido.) Un día vino Carlitos 
desesperado a decirme que su hija del alma se casaba y no tenía plata para 
hacerle la fiesta. 

  

Representación 

ACTOR UNO: (Como Carlitos.) Papá, ¿tenés algo para prestarme? 

ACTOR DOS: (Como el Padre.) No, y sabés bien que por mí no te van a dar 
mucho, si es eso lo que estás pensando. 

ACTOR UNO: Bueno, por poco que sea igual te llevo al depósito. Con la venta de 
los dos y algo que tengo me las arreglo. 

ACTOR DOS: ¿No pensarás vender también a tu madre? 

ACTOR UNO: Acabo de venderla. 

  

Relato 

ACTOR DOS y ACTRIZ, ancianos, como los Padres, sentados juntos, se toman de la 
mano. ACTOR TRES detrás de los Padres. Al fondo: proyección de una multitud, 
que representa la numerosa familia. 

ACTOR UNO: Y aquí acaba una parte de la historia de mi familia. Algún día mis 
hijos y mis nietos contarán el resto, esta pasión que todos siempre hemos tenido 
por los niños. Y que heredamos de nuestros padres. 
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