CELCIT. Dramatica Latinoamericana. 82

MI'FAMILIA

Carlos Liscano

Una actriz y tres actores hacen las multiples voces y personajes. Estan vestidos
iguales, y se caracterizan a medida que el texto lo exige.

El vestuario es sobrio y modesto, no identifica a una clase social ni un estilo
determinado.

Hacia el fondo de la escena, visibles, los distintos elementos necesarios para la
representacion: mesas, sillas, botellas, vasos, que se iluminaran llegado el
momento. Un conjunto de sillas servira para representar a la numerosa familia
de que se habla, ordenandolas para las fiestas, o cuando se indique.

El &rbol que se menciona en el texto podra representarse por cualquier
estructura que permita al actor hablar desde la altura.

ElI ACTOR TRES hace los cambios de escenografia y entrega a los otros actores los
elementos a medida que los necesitan.



Relato
ACTOR UNO: A mi padre lo vendieron cuando tenia cinco afios.
ACTRIZ: Segun él contaba, fue una casualidad.

ACTOR DOS: Mi abuela pensaba que antes de que llegara el invierno iba a tener
gue vender uno o dos hijos pero todavia no habia decidido nada.

ACTOR TRES: Si le iba mal con la cosecha vendia dos, si le iba bien vendia uno y
guardaba otro para el afio siguiente.

ACTRIZ: Todos los nifios sabian que alguien iba a ser llevado al mercado en el
otofio pero mi padre no se habia enterado. Fue en eso que con mi tia Elida, que
entonces tendria seis afios, una noche se levantaron con hambre y tratando de
encontrar algo para comer volcaron la olla de la leche.

ACTOR DOS: Mi abuela se desperté y ya no tuvo dudas. Cuando amanecio estaba
con los dos en el mercado y asi se evit6 seguir haciendo célculos hasta fines del
otofo.

ACTOR UNO: A mi padre lo entregé casi por nada porque lo consideraba el
responsable del desastre de la leche, aunque €l lo neg6 hasta el final.

ACTOR TRES: Fuera verdad o no lo de la leche, parece que mi padre no fue un
nifio modelo. El que lo compré volvié a venderlo a la semana y el segundo
comprador lo vendié el mismo dia y asi sigui6 la cadena. Mi padre no acababa de
quedar en manos de nadie, hasta que €l mismo perdié la cuenta de las veces que
lo vendieron.

ACTOR DOS: Pasando de mano en mano, después se le habia hecho habito y
cuando transcurrian seis meses y el duefio no lo vendia, él mismo salia a buscar
comprador.

ACTOR UNO: Con el tiempo, mi padre también se hizo comprador de nifios y gran
conocedor en la materia, pero nunca llegé a hacer dinero porque era muy mal
administrador.

ACTRIZ: Cuando se cas0, dejoé el negocio y se quedo solo con nosotros, los que
ibamos naciendo. Todo lo que sabia lo aplicé en sus hijos y asi fue como solo uno
de mis hermanos nunca fue vendido porque se quedd en un arbol.

ACTOR DOS: Yo tendria siete afios y mi hermano cuatro cuando un dia nos
escapamos de casa y fuimos a dar una vuelta por el campo. Después de un rato lo



ayudé a trepar a un arbol y yo trepé detras. Cuando nos aburrimos, empezamos a
bajar pero a mi hermano le dio miedo y tuve que dejarlo.

Representacion

ACTOR UNO: (Como el Hermano mayor, hablando hacia arriba, hacia el arbol
donde esta el Hermano menor.) Te quedas ahi que voy a casa a buscar ayuda.
Vuelvo enseguida.

ACTOR TRES: (Desde el arbol.) Tengo miedo.

ACTOR UNO: (Gritando.) No llorés que vuelvo enseguida. ;Por qué te subiste si

ibas a tener miedo? Si hubiera sabido que eras tan llorén te dejaba en casa. No te
traigo mas. Esperé ahi.

Relato
ACTOR DOS: Después no sé qué pasd que me olvidé y no volvi a buscarlo. En casa

no se preocuparon mucho porque mi hermano era asi, se iba y volvia al otro dia.
Mi madre lo conocia bien.

Representacion
ACTRIZ: (Como la Madre, a ACTOR UNO.) Yo no tengo tiempo para andar

buscando a ese bandido. Es igual que tu padre, sale y nunca se sabe cuando
vuelve.

Relato

ACTOR DOS: Afios después, paseando por el campo, senti que alguien me
hablaba desde un arbol.

Representacion

ACTOR TRES: (Como el Arboricola, desde el arbol.) jHola, ahi abajo!



ACTOR UNO: (Hablando hacia el arbol.) ;Quién anda alla arriba?
ACTOR TRES: Yo, quién otro.

ACTOR UNO: ;Pero todavia estas ahi?

ACTOR TRES: ;Y doénde iba a estar si no?

ACTOR UNO: jY yo qué se! En cualquier sitio. Mamé dice que cuando vuelvas te
va a matar, que te habras hecho un borracho.

ACTOR TRES: Qué sabe esa vieja. Bueno, ¢y cdmo estan las cosas en casa?

ACTOR UNO: Como siempre. Estamos todos un poco mas viejos. ;Y aqui, como va
todo? Parece que no tan mal.

ACTOR TRES: Mas o menos, no puedo quejarme. Mi mujer salio con los nifios,
vuelve dentro de un rato.

ACTOR UNO: ;Y cuantos hijos tenés?
ACTOR TRES: Cuatro. El ultimo, de dos meses. ;Y vos, qué?
ACTOR UNO: Yo todavia nada.

ACTOR TRES: Bueno, aqui estamos. A ver si nos vemos mas a menudo. Saludos a
todos alla en casa. Que vengan a visitarme.

ACTOR UNO: Lo mismo digo, a ver cuando nos visitas. Espero que ya hayas
aprendido a bajar del arbol.

ACTOR TRES: Lo que pasa es que mi mujer y yo salimos poco, por los nifios. Y
porque no estamos habituados a la vida en el suelo. Pero vengan cuando quieran.

Relato

ACTRIZ: A partir de ese dia mi hermano retomé el contacto con la familia
después de tanto tiempo.

ACTOR DOS: Pese a todo lo que mi padre sabia del negocio, a mi me vendieron
bastante tarde. Mi padre decia que después me curé pero que de nifio yo era
enfermo de la cabeza y por eso nadie daba nada por mi.



Representacion

ACTOR UNO: (Con gorra de visera, como el Padre, a ACTOR DOS.) Es que no te
compraba nadie, te lo juro. No era que yo no me esforzara. Al contrario. Creo
que a ninguno le hice tanta propaganda como a vos. Que eras bueno, que eras
inteligente, y asi, de lo mejor. Una mercaderia de primera clase, un nifio jamas
visto.

ACTOR DOS: ;Y qué era que pasaba, por qué no me compraban con tanto
reclame?

ACTOR UNO: Creo que era la cara lo que no te ayudaba. Todo el mundo se daba
cuenta enseguida. Te veian esa cara y seguian de largo. Si hablabas era mucho
peor. Pero no necesitaban oirte, bastaba con que te vieran. Nunca vi un nifio tan
invendible. (Se quita la gorra.)

Relato

ACTOR DOS: Mi padre me llevaba al mercado todos los domingos, limpio y bien
peinado, y siempre volviamos a casa sin que nadie hubiera siquiera preguntado
gué precio tenia yo. Asi vivi no sé cuantos afios, de mercado en mercado,
poniéndome viejo.

ACTOR UNO: Hasta que un dia aparecié una mujer que queria comprar un nifio
cualquiera y le daba lo mismo que fuera sano o enfermo como yo. Probablemente
mi padre le hizo precio para poder sacarse de encima una mercaderia que no
tenia salida. La mujer no era mala, pero no tenia la menor idea de lo que es
cuidar nifos. Ella se dedicaba a los gatos, tenia treinta y dos gatos, y pensaba
gue un nifio y un gato son mas o menos la misma cosa.

Representacion

ACTRIZ: (Como la Mujer de los gatos. Una mujer mayor, de baston.) Vos, nifio,
¢por qué comés tanto?

ACTOR UNO: (Como el Nifio.) Es que no como, solo tomo leche.

ACTRIZ: Si, pero tomas cantidad de leche. Ademas, comés pan.



ACTOR UNO: Porgue tengo hambre.

ACTRIZ: Los gatos toman mucho menos leche que vos y no tienen hambre.
¢Necesitas comer pan con toda esa leche que tomas?

ACTOR UNO: Pero pan no como todos los dias.

ACTRIZ: Tu padre no me dijo que comieras pan. ;No podrias comportarte mejor?

Relato

ACTOR DOS: A mi lo de vivir como un gato no me interesaba mucho y después de
un par de meses le sugeri que me vendiera.

Representacion

ACTRIZ: (Como Mujer de los gatos.) Ni loca. Con todo el trabajo que me dio
encontrar a alguien que quisiera venderme un nifio... Yo no estoy dispuesta a
desprenderme de vos asi como asi. A menos que me paguen muy bien.

ACTOR UNO: (Como el Nifio.) Es que usted piensa que yo soy un gato.

ACTRIZ: Ya quisiera yo que fueras un gato y no un nifiito comilén.

Relato

ACTOR DOS: Yo insistia e insistia. Le decia que tal vez hasta podia cambiarme
por un gato, un gato gordo que habia a la vuelta de casa y que a ella le gustaba
mucho. Tanto insisti que creo que la aburri y cuando la tenia casi convencida la
agarré un carro y la llevaron al hospital y no supe mas de ella.

ACTRIZ: (Seiialando a ACTOR UNO, que se sienta en el suelo, como un nifio
apesadumbrado, con una pelota en la mano.) Entonces me quedé en la calle, sin
duefio ni nada. En aquel estado no habia mucha esperanza para mi. ;Qué iba a
hacer ahora si no estaba la mujer para venderme?

ACTOR DOS: Después de unos dias me dispuse a hacer negocio por mi cuenta.
Sabia que estaba engafiando un poco a mi duefia, que estaba en el hospital, y



gue era la Unica que tenia derecho a venderme, pero igual empecé a buscar
comprador a ver si ganaba algun dinero para comer.

ACTRIZ: No tenia la menor idea de cuanto yo podia valer, pero me daba cuenta
de que no mucho, porque nunca nadie se habia interesado en comprarme. Me
sentaba en cualquier sitio y miraba a la gente que pasaba, sobre todo a las
mujeres, para ver si alguien ofrecia algo. Se me iban las semanas y nadie me
preguntaba ni siquiera el precio.

ACTOR DOS: Yo, pese a todo lo que habia frecuentado los mercados con mi
padre, no tenia mucha experiencia. Siempre fui bastante timido, eso tampoco
me ayudaba. No sabia si ofrecerme o ponerme un cartel y habia empezado a
pensar que tal vez yo fuera verdaderamente invendible, como decia mi padre.

ACTRIZ: En esas reflexiones estaba cuando un dia pasa un hombre y me habla.

Representacion

ACTOR TRES: (Un obrero, volviendo del trabajo, con un bolso colgando del
hombro, a ACTOR UNO que estéa sentado en el suelo.) ;Qué hacés ahi, que te veo
todos los dias?

ACTOR UNO: (Como el Nifio.) Lo que pasa es que me quedé sin duefia. La agarro
un carro.

ACTOR TRES: Entonces te venis a mi casa. Tengo cinco hijos, algo se podra
hacer.

ACTOR UNO: Bueno, ;pero como se arregla este negocio?
ACTOR TRES: ;Como se arregla qué negocio?

ACTOR UNO: Si, quién paga.

ACTOR TRES: ;Quién paga qué?

ACTOR UNO: Quién paga por mi. ;O yo me voy a ir gratis?

ACTOR TRES: Mira, por vos, con lo flaco y sucio que estas, yo no daria mas de un
peso.



ACTOR UNO: (Se incorpora de un salto, alegre.) Venga ese peso y que no se
discuta mas. (ACTOR TRES saca una moneda del bolsillo y se la tira. Se van
juntos.)

Relato

ACTOR DOS: Alla me llevo a la casa. Todo era diferente a lo de la vieja de los
gatos. La nueva dueia era una sefiora que opinaba que los nifios eran una cosa de
la que uno debia ocuparse, me hizo lavar y me dio ropa limpia.

Representacion

ACTRIZ: (Como la nueva Madre, trabajando en la casa. Se dirige a ACTOR TRES,
que es el nuevo Padre.) Yo no s€, parece que nadie se hubiera ocupado nunca de
este nifo. (A ACTOR UNO, como el Nifio.) ¢Alguien se ha ocupado de vos alguna
vez?

ACTOR UNO: Claro que si.
ACTRIZ: No se nota.

ACTOR UNO: Lo que pasa es que hace dias que mi duefia esta en el hospital y nos
guedamos todos sin leche ni nada. Usted no sabe lo que es estar sin duefia.

Relato

ACTOR DOS: En aquella casa empecé a conocer mundo. Aunque tenia nueve afos
yo sabia muy poco de la vida. Solo habia vivido con mis padres y con la mujer de
los gatos.

ACTOR TRES: Con la nueva familia me iba a enterar de que no todos los nifios se
vendian. Algunos se quedaban en la casa hasta que eran grandes y se iban cuando
se les antojaba.

ACTRIZ: Esto si que era nuevo para mi. Al principio me parecié fantastico, pensar
gue iba a estar con mis nuevos hermanos para siempre. Pero después de unas
semanas me di cuenta de que por ese motivo, porque no vendia nifios, la familia
era muy pobre, tan pobre como habria sido la mia si mi padre de vez en cuando
no hubiera llevado alguno al mercado.



ACTOR TRES: Asi cualquiera tenia los hijos en la casa toda la vida, sin
preocuparse por nada. Un dia, de verlos tan pobres, les dije por qué no me
vendian.

Representacion

ACTOR UNO: (Como el Nifio a ACTRIZ, que es la nueva Madre, de delantal,
trabajando en la casa.) Si me venden pueden darles algo. Aunque, claro, no va a
ser mucho, porque a mi, no sé qué me pasa, nunca me compra nadie. Pero tal
vez ayude.

ACTRIZ: ¢Estas loco?... La culpa de eso la tiene tu madre, esa mujer llena de
gatos.

ACTOR UNO: Esa no es mi madre.
ACTRIZ: ¢;Ah, no? ;Y qué es entonces?

ACTOR UNO: Mi duefia. La segunda. Mi madre fue mi primera duefia. Después
vino la de los gatos. Después usted.

ACTRIZ: jYo no soy tu duefia!... Bueno, como sea, ;tenés madre o no tenés
madre?

ACTOR UNO: Tengo, claro que si. Si no, ;de dénde vengo yo? De alguna parte
tengo que venir, ;no?, como todo el mundo.

ACTRIZ: ;Y qué dice tu madre? ;A ver, qué dice tu madre cuando te oye hablar
asi?

ACTOR UNO: No dice nada. Que ultimamente pagan poco, dice.

Relato

ACTOR DOS: Poco a poco empeceé a ver que alli ni hablar de llevar alguno al
mercado. Con los nuevos duefios se iba a la escuela y se jugaba, pero todo hacia
prever que asi seguiriamos quién sabe hasta cuando. Yo no aguanté mas y resolvi
venderme ni bien alguien me preguntara el precio. Aunque fuera poca plata era
mejor que estar alli muriéndose de aburrimiento con aquella gente que no vendia
nada.
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ACTRIZ: Parece que por entonces a mi padre le habia dado un ataque de amor
por mi. Pasaba todo el dia diciéndole a mi madre que me extrafiaba, que por lo
poco que le habian dado por mi més valia no haberme vendido, y cosas asi.

ACTOR TRES: Tanto amor le vino que sali6 a buscar a la mujer que me habia
comprado y se enterd de que habia muerto aplastada por un carro y que de mi no
se sabia nada. Entonces le vino una gran tristeza y se sentaba abajo de la parra 'y
pensaba solamente en mi.

Representacion

ACTOR DOS: (Como el Padre, sentado.) Lo perdi, lo perdi para siempre. Mi nifiito
querido. Con lo inteligente que era, y lo bueno. Nunca mas lo voy a ver...

Relato

ACTRIZ: Un dia, mi duefio me mandd a comprar vino y cuando entro al bar ;a
quién me encuentro?... A mi padre. Estaba jugando al truco y fue verme entrar y
casi le estalla el corazon. Me abrazo y no le salian las palabras.

Representacion

ACTOR DOS: (Como el Padre, sentado a la mesa del bar jugando a las cartas con
ACTOR TRES. Ruido de bar. Entra ACTOR UNO como el Hijo, con una botella en
la mano. El Padre se incorporay lo abraza, emocionado por el reencuentro.) Ah,
aqui aparecio el mafioso, por fin. Y yo, que creia que lo habia perdido. Pero
ahora te compro otra vez. Vas a ver. Te juro que pago lo que sea por vos, lo que
sea. Vendo dos, vendo tres de tus hermanos igual, no me importa. Vendo la
familia entera, cualquier cosa. Pero ya no nos separaremos nunca, nunca mas.
Fue un mal negocio, lo reconozco. ;Como estas? Me enteré que se te murid la
mujer de los gatos. Mejor asi, no ibas a hacer carrera con esa vieja.

ACTOR UNO: Si, y después de la de los gatos me compro una familia. Ahora estoy
con ellos. Pero esos no venden. Lo mejor sera irnos de aqui ahora mismo.

ACTOR DOS: jNunca! Eso seria un robo. Yo no robo nifios.

ACTOR UNO: Pero no van a querer venderme, papa, te lo aseguro. Es una familia
gue no vende. No sé por qué, pero no venden.
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ACTOR DOS: jBobadas de esa gente! ;Ddénde se vio que un nifio no se venda?
Vamos a hablar con ellos. (Marchan Padre e Hijo de la mano.)

Relato

ACTOR UNO: Volvi a casa con el litro de vino en una mano y en la otra la mano
de mi primer duefio, o sea mi padre, a discutir si yo estaba en venta o no. Ahi mi
padre pudo comprobar que yo tenia razén, la familia aquella era muy terca y no
gueria ni oir hablar de la cosa. La discusién dur6 un rato largo hasta que mi
padre pregunto...

Representacion

ACTOR DOS: (Como el Padre, dirigiéendose a ACTOR TRES y a ACTRIZ, que
representan a los nuevos Padres.) A ver, vamos a ver, ;cuanto pagaron por €l?

ACTOR UNO: (Como el Nifio.) Un peso.

ACTOR DOS: (A ACTOR TRES y a ACTRIZ.) ¢Un peso? jCon lo que vale este nifo!
iEso es un insulto a la familia! (Al Hijo.) ;Y quién fue el inmoral que te vendig?

ACTOR UNO: Nadie. Me pagaron a mi.

ACTOR DOS: (Saca dinero del bolsillo y se lo deja a la familia sobre la mesa.)
Entonces no hay mas que hablar. Aqui dejo cien pesos. (Abraza al nifio.) Ahora es
mio. Y conste que estoy pagando bastante mas de lo que vale, porque él es
enfermo de la cabeza y eso le baja mucho el precio. Pero pago porque lo quiero.
Contra el carifio no se puede ir. Enfermo y todo lo quiero, y ahora es mio otra
vez.

Relato

ACTOR TRES: (ACTOR UNO y ACTOR DOS llegan de la mano a casa.) Cuando
volviamos a casa mi padre no paraba de decir que lo que mas alegria le daba era
gue yo mismo me habia vendido, aunque fuera por un precio simbdélico, y que no
me habia dejado recoger de la calle como si fuera nadie.
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Representacion

ACTOR DOS: (Entregando el Hijo a ACTRIZ, como la Madre, que lo abraza.) Ahi
te lo traigo. Este si que es un zorrito. Tuve que pagar una fortuna por él, pero lo
vale. No sabés lo que hizo este estafador. ;Podras creer que se quedo sin duefia y
se vendio solo? jPor un peso! Una miseria, pero no todos los dias se encuentra un
nifio capaz de negociarse a si mismo. jEs un campeon! jEste si que va a llegar
lejos!

Relato

ACTOR UNO: Bueno, asi volvi a vivir con mis padres después de tres afios de
andar por ahi. Todavia quedaban varios de mis antiguos hermanos, méas dos
nuevos que habian nacido mientras yo no estaba.

ACTOR TRES: A partir de ahi pasé a ser la mano derecha de mi padre. Me
consultaba sobre los negocios de la familia, ibamos juntos al mercado, escuchaba
mis opiniones. Inclusive me permitioé vender a mi hermanita Jungla una vez que
yo no tenia plata para ir al cine. Y fue un acierto venderla, porque después
Jungla acab6 casandose con un espafiol y la hicieron marquesa de no sé donde.

ACTOR DOS: Pero después de un afio mi padre cambio totalmente. Creo que
empez0 a ponerse viejo porque dejo de interesarse por todo. Parecia otra
persona.

ACTOR UNO: La casa estaba llena de nifios, habia desorden, hambre, frio en
invierno, y él nada, sin iniciativa, sin alegria, sin vender a nadie. Pensdbamos
que estaba enfermo y no sabiamos qué hacer. Mi madre se mataba trabajando
para que entrara algo de plata en casa.

ACTOR TRES: Un dia mi padre salié y dijo como siempre...

Representacion
ACTOR DOS: (Como el Padre.) Ahora vengo. Voy al bar a tomar una.
ACTRIZ: (Como la Madre.) Enseguida esta lista la comida.

ACTOR DOS: Tomo una y vuelvo. Son dos minutos.
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Relato

ACTOR TRES: Era domingo. Al poco rato mi madre me mandé al bar de la esquina
a avisarle que la comida estaba servida, pero no lo encontré.

Representacion

ACTRIZ: (Como la Madre.) Como siempre, tu padre va a aparecer cuando la
comida esté fria.

Relato

ACTOR UNO: Cinco afios después, cuando volvi a verlo, mi padre habia
recuperado el buen humor y las ganas de vivir. (ACTOR UNO y ACTOR DOS se
instalan en torno a la mesa, como en un bar, con copas delante, fumando,
alegres, un poco borrachos.)

ACTOR TRES: Estuvimos en el bar contandonos lo ocurrido desde que nos habia
dejado. Le pregunté a donde habia ido aquel domingo cuando fui a buscarlo y no
lo encontré.

Representacion

ACTOR DOS: (Como el Padre.) A ninguna parte. Estaba en el bar de la vuelta, a
ver si me encontraban. Pero tu madre tiene menos fantasia que una cebolla. Si
no estoy en el bar de siempre me da por perdido.

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) ;Y qué pasé con el antiguo bar?

ACTOR DOS: No pas6 nada, pero me estaba aburriendo. Uno no puede pasarse la
vida en el mismo bar. Después de unos afios uno acaba por conocer a todo el
mundo, la vida social se empobrece mucho. Ahora me esta aburriendo este bar
también. Cualquier dia me voy a vivir con ustedes otra vez. ;Qué te parece, eh?
Eso si que estaria bueno, volver a los viejos tiempos, con tu madre y toda la
cosa.

ACTOR UNO: Y por qué no volvés ahora?
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ACTOR DOS: Porgue todavia no he cambiado de bar. No se puede vivir lejos del
bar que uno frecuenta. Si esta a mas de doscientos metros de casa me da pereza.
Pero si me cambio, vuelvo con ustedes. A propésito, se te ha arreglado la cara.
Yo siempre decia que lo tuyo era pasajero, que aquella cara no podia ser para
toda la vida. Es impresionante como se te ha mejorado.

Relato

ACTRIZ: Enseguida empez6 mi padre a fantasear. Decia que queria ir al campo a
visitar a mi hermano el del arbol. Que después de visitar al Arboricola iba a
organizar una gran fiesta con toda la familia.

Representacion

ACTOR DOS: (Como el Padre, borracho.) Voy a tirar la casa por la ventana, vas a
ver. Festejaremos en grande... El regreso del padre a casa... Eso va a ser
inolvidable. Sera una fiesta en regla, como se debe en estas ocasiones. ;Te
imaginas la cara que va a poner la vieja?... Eso si, necesito tiempo. Tenés que
darme tiempo. Si me apuras no va a salir nada. Voy a tener que juntar algo de
plata, para reunir a los hijos. Tenemos que estar todos. Vuelve el padre,
entonces no puede faltar nadie en torno a la mesa. A tus hermanos mas chicos
voy a tener que recomprarlos. Vaya a saber cuanto me piden por ellos. Ahora
estoy pobre, pero con tiempo y plata juntaremos a la familia, te lo juro. ;Podrias
prestarme algo, para empezar?

ACTOR UNO: (Borracho.) Bueno, papa, no empecés ahora.

ACTOR DOS: Pero jy qué? Un préstamo. Me prestas, cuando pueda te lo
devuelvo. ;Somos de la familia o qué somos? Si uno no puede pedirle un préstamo
a un hijo, entonces ¢a quién va a pedirle? ;Para qué esta la familia, para
ayudarse o para estafarse, eh?

ACTOR UNO: Papa, no tengo para prestarte. Y respecto a esa fiesta, ni lo suefies.
Los hermanos que estan vendidos tienen su propia vida. De vez en cuando, si
tenemos ganas, nos vemos. Pero no vengas ahora a enredar las cosas.

ACTOR DOS: ¢Es que uno no puede mostrar el carifio que siente por su familia?
¢Qué somos nosotros? ;Somos una familia o somos cualquier cosa?... No, cualquier
cosa no somos. Somos una familia, el fundamento de la sociedad. Eso es sagrado,
la ley lo protege. Si no existiera la familia, ;donde iriamos a parar, eh?
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Relato

ACTOR TRES: Alli estuvo mi padre, insistiendo una media hora. Yo no queria
discutir. Mi padre nunca aprendi6 a callarse la boca. Cuando se le metia algo en
la cabeza podia pasar varios dias armando bulla hasta que uno le daba la razon.

Representacion

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) Papéa, paga que tengo que irme. (Se levantan,
borrachos. El Padre deja unas monedas sobre la mesa. Salen del bar, abrazados,
tambaleandose.)

ACTOR DOS: Ahora vas a decirme una cosa.
ACTOR UNO: Yo no tengo nada para decirte, papa.

ACTOR DOS: Si, vas a decirme. Vos que sos medio filésofo, ahora te voy a hacer
una pregunta a ver qué me contestas. ;Puedo hacer una pregunta o no puedo?
¢Tengo derecho o no tengo derecho a preguntar?

ACTOR UNO: Por mi podés hacer todas las preguntas que quieras. Igual no te voy
a prestar nada.

ACTOR DOS: Bueno, ahi va, a ver qué me respondés. Esta es mi pregunta, y
ahora quiero ver si sabés o0 no sabés responder. Yo, como padre, ;tengo o no
tengo derecho a ver a mis hijos, eh?... ;Es que se me va a negar hasta el mas
elemental derecho que un hombre tiene, el derecho a ver a sus hijos?... ;Pero
dénde estamos? Yo me pregunto, ;qué pais es éste en que a un hombre, un
hombre del pueblo, como yo, se le niega el derecho a ver a sus hijos?

ACTOR UNO: Papd, suspendé el asunto ése. No quiero oir hablar mas de la fiesta.
¢Entendido? (Se aparta y se va, dejando al Padre, que lo sigue.)

ACTOR DOS: Es claro, como vos no sentis nada por la familia, no te interesa tu
madre, ni tus hermanos, ni yo ni nadie, pensas que todos somos iguales. Pero yo
soy padre, tengo sentimientos. ;Entendés lo que es ser padre?... Qué vas a
entender. Mis hijos son mis entrafias. Antes me matan que prohibirme ver a mis
hijos.

ACTOR UNO: Que no me jodas te dije, papa, o esto va a terminar mal.
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Relato

ACTRIZ: No habia forma de hacer callar a mi padre que me seguia por la calle.
En eso para un camion y un hombre me grita por la ventanilla...

Representacion
ACTOR TRES: (Como el Camionero.) (Cuanto querés por ese viejo?
ACTOR UNO: (Como el Hijo.) Me das cinco pesos y es tuyo.

ACTOR TRES: Hecho.

Relato

ACTOR UNO: Cuando se lo conté a mi madre se puso furiosa.

Representacion

ACTRIZ: (Como la Madre.) ;Pero cémo pudiste hacer eso? Tu padre es lo que es,
pero entregarlo por cinco pesos ha sido una falta de respeto como nunca he visto
en mi vida.

ACTOR UNO: Es que no paraba de hablar, mamé. Y ademas queria que le diera
plata.

ACTRIZ: Bueno, él es asi y nadie va a cambiarlo. Pero justo ahora, que estaba
por volver a casa, se te ocurre venderlo. Y con lo que él te queria...

Relato

ACTOR UNO: Mi madre me conmovio y sali a buscar a mi padre. Pregunté por
aqui y por alla y al final me dijeron dénde estaba. Era un depdsito de viejos. Fui
y empecé a negociar con un caradura.
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Representacion

ACTOR TRES: (Como el Encargado del deposito.) Mire, sefior, lo hubiera pensado
antes de vender a su padre. Tenemos normas muy estrictas al respecto, los viejos
no se revenden, y ni siquiera podemos dar informacion sobre ellos.

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) Pero se trata de mi padre, a mi me tienen que
informar.

ACTOR TRES: Que se trata de un padre no es ninguna novedad. Aqui todos los
viejos son padres de alguien, porque fueron los hijos los que los vendieron. Por
otra parte, aunque yo quisiera ayudarlo, no podria. Los viejos estan todos
mezclados y no es posible ubicar a su padre ni a nadie. Esto no es un archivo, es
un deposito. La mercaderia no se clasifica, se pone en cualquier sitio, donde
haya lugar.

ACTOR UNO: Mire, yo entiendo las dificultades, y sé que usted tiene mucho
trabajo. Pero no es por mi, sabe, es por mi madre. No es mi intencion decirle a
usted lo que hay que hacer. Usted conoce bien sus obligaciones. Pero me gustaria
dejarle una propina si me consigue la informacién. Una propina por la molestia
que le causo.

ACTOR TRES: Bueno, a mi me gustaria ayudarlo, pero le adelanto que va a ser
muy dificil. De todos modos voy a tratar de hacer algo, y lo hago por usted.
Déjeme los datos y pase mafana por aqui, a ver si consigo averiguarle dénde esta
su padre. ;Cémo dijo que se llamaba?

Relato

ACTRIZ: Le dejé todos los datos y volvi a la mafiana siguiente. El tipo estaba
esperandome. Dijo que yo era una persona con suerte porque habia dado con él,
que si no nadie me hubiera ayudado a encontrar a mi padre, etcétera.

ACTOR UNO: Al final me costé mil pesos, pero me lo dieron. (ACTOR TRES
entrega el ACTOR DOS al ACTOR UNO. Estos se abrazan.) Después me enteré por
mi propio padre que el depdsito le gustaba y que hubiera preferido quedarse alli.
Ni bien llegé empezé a organizar un negocio de viejos y habia hecho en pocos
dias una pequefa fortuna.

ACTOR TRES: Los viejos estaban todos deprimidos y solo querian dejarse morir.
Mi padre los convencia de que todavia habia esperanzas y que le dieran el
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namero de teléfono de algun hijo que él se encargaba. Entonces llamaba al hijo y
le decia que podia pasar a retirar al padre siempre y cuando pagara una multa.
Casi todos los hijos se arrepentian de haber vendido al padre y estaban
dispuestos a pagar lo que fuera para que se lo devolvieran.

ACTRIZ: Le decia al hijo que fuera a buscar al padre por la noche, por la parte
de atras del deposito. Alli se habia puesto de acuerdo con un guardia. Sacaba a
los viejos por una ventana y cobraba al contado.

Representacion
ACTOR DOS: (Como el Padre.) ;Cuanto pagaste por mi?
ACTOR UNO: (Como el Hijo.) Mil.

ACTOR DOS: (Mil?... jQué desverglienza! Pero ;en qué mundo vivimos? No se
puede confiar en nadie. Te estafaron. Ahora no hay nada que hacerle, pero fue
una estafa. Por mil pesos nosotros entregabamos hasta cuatro viejos en un solo
paquete. Y era buen precio... Habria que denunciar a ese tipo. Uno no se
aprovecha de los sentimientos de la gente de esa forma.

Relato

ACTOR UNO: (Entregando el Padre a ACTRIZ, como la Madre.) Se lo llevé a mi
madre gue se puso muy contenta una hora o un poco mas.

ACTOR TRES: Mi padre venia con la pequefia fortuna que habia hecho con los
viejos y decidio que iba a invertirla en la fiesta familiar que todavia tenia en la
cabeza. (El Padre y la Madre de la mano, recorren la ciudad, van al arbol del
Arboricola.) Salié con mi madre a buscar a sus hijos.

ACTOR UNO: Fueron al bosque, estuvieron con mi hermano el del arbol. Luego
anduvieron meses recorriendo la ciudad hasta que lograron recomprar a los
hermanos menores. (El Padre, la Madre y ACTOR TRES organizan las sillas y
ponen la mesa para la gran fiesta familiar. Musica y bulla de reunion, voces,
risas de nifos.) Después de un afio mi padre organizoé la fiesta. Pero ya no le
guedaba plata y cuando estdbamos todos sentados a la mesa no habia nada para
comer. Mi hermana mayor vio que todos la mirdbamos y se puso a llorar.
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Representacion

ACTRIZ: (Como la Hermana, gritando.) Claro, en esta casa siempre soy yo la que
tiene que sacrificarse. ;Por qué no van y venden ustedes, eh? ;Por qué siempre
yo?

Relato

ACTOR DOS: Alli estuvo, la desvergonzada, intentando dar lastima con
argumentos asi, que nadie escucho6 porque en nuestra familia esas historias nunca
funcionaron. (La Hermana hace como que va a salir con dos de sus hijos.)

ACTOR TRES: Al final se levanto y fue a buscar a dos de sus hijos que estaban
jugando en el patio y salié rumbo al mercado. (Abucheo y pataleo.) Todos
empezamos a protestar y ahi le dio un ataque de histeria.

Representacion

ACTRIZ: (Regresa para recoger a su tercer hijo y sale.) Esto es lo ultimo, que me
obliguen a vender todo lo que tengo.

Relato
ACTOR UNO: Volvio a entrar, agarro al otro y marché con los tres que tenia.

ACTOR DOS: Cualquiera se daba cuenta de que con la cantidad de gente que mi
padre habia reunido la venta de dos nifios no iba a dar ni para empezar a comer.
Ni siquiera con tres, pero era todo lo que teniamos para negociar, los tres
sobrinos, y con eso debiamos contentarnos.

ACTOR UNO: En vez de almuerzo acabd6 siendo cena porque hubo que esperar a
que mi hermana fuera al mercado y volviera con la compra. Se hablé de los
viejos tiempos. Se hicieron planes, planes fantasticos, aturdidos por el vino como
estabamos.

ACTOR DOS: Mi padre apoyaba los planes de poner una empresa de venta de
ninos.
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Representacion

ACTOR UNO: (Como el Padre, radiante, un poco borracho.) Ponemos la empresa
y si me nombran director yo la saco adelante en un par de meses.

ACTOR DOS, ACTRIZ Y ACTOR TRES: Estas viejo para dirigir empresas, papa.

ACTOR UNO: ;Viejo?... Si me nombran la pongo en marcha mafana. Mafiana
mismo estamos en el mercado, y ahi vamos a ver quién es quién en este pais.

Relato

ACTOR TRES: Todos sabiamos que iba a quedar en nada, conociendo lo
desorganizado que mi padre era para los negocios, pero igual lo nombramos
director de la empresa.

ACTOR DOS: Luego siguio la fiesta. Mi hermano el Arboricola nos invitd a hacer la
proxima reunién en sus arboles cuando quisiéramos.

ACTRIZ: Le comentamos que sus hijos si que eran invendibles, cuatro
muchachitos como monos que andaban por alli.

Representacion

ACTOR DOS: (Como el Arboricola.) Eso es lo que ustedes se creen, porque tienen
hijos de esos iguales a los de todo el mundo. Pero hay gente a la que le gustan
los nifios un poco raros y en caso de necesitarlo ya encontraré comprador. Vamos
a ver quién consigue mas, si ustedes con esos hijos comunes o yo con los mios.

Relato

ACTOR TRES: Para consolar a mi hermana le deciamos que se fijara en aquella

reunion. Alli casi todos habiamos sido vendidos varias veces, empezando por mi
padre, y al final habiamos salido adelante en la vida y manteniamos el contacto
con la familia.

ACTOR DOS: Mi hermana lloraba. Que no, que nunca iba a poder vivir sin sus tres
hijos.
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Representacion
ACTOR UNO: (Como el Padre, a la Hija.) No seas majadera. ;Sabés qué? Lo

primero que voy a hacer cuando ponga la empresa va a ser recomprarte tus hijos
asi te dejas de fastidiar.

Relato

ACTOR TRES: La fiesta dur6 toda la noche. Al amanecer nos despedimos con
abrazos y lagrimas. Habia sido un encuentro que llenaba el corazon.

ACTOR DOS: A las pocas semanas me llama mi madre. Que se le habia roto la

heladera, otra vez. Necesitaba 3500 pesos para comprar una nueva. ;Podia
ayudarla?

Representacion

ACTOR UNO: (Como el Hijo, hablando por teléfono.) No, mama, ;de donde voy a
sacar yo tanta plata?

ACTRIZ: (Como la Madre, hablando por teléfono.) Bueno, pero yo no puedo vivir
sin heladera, ;qué voy a hacer? Nadie quiere ayudarme...

ACTOR UNO: (Por teléfono.) Voy a pensar la forma de ayudarte, mama. Pero de
ningin modo voy a poder conseguir 3500 pesos.

ACTRIZ: (Por teléfono.) ;Y no podrias volver a vender a tu padre?

Relato

ACTOR DOS: Cuando oi esto, dicho asi, redondo y contundente, no supe qué
responder. ;Mi madre queriendo vender a mi padre? Bueno, la vida es asi, pensé.
Uno tiene un sentimiento hoy, pero luego la vida impone sus exigencias y los
sentimientos cambian.
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ACTOR UNO: Empecé a llamar por teléfono a diferentes empresas dedicadas a
viejos. Todas estaban mas o menos con exceso. Cuando preguntaba los precios,
simplemente para saber cuanto podrian darme, se me venia al alma a los pies.
ACTOR DOS: Un viejo en buen estado, cuando mucho, podia llegar a cien pesos,
con ropa incluida. Por alli no habia forma de que mi madre se hiciera con una
heladera.

ACTOR UNO: Fui a verla para proponerle que hiciéramos arreglar la vieja. Ahi me

enteré de que la heladera funcionaba como siempre. Cuando se lo sefialé, mi
madre dijo que funcionaba, si, pero muy mal.

Representacion

ACTRIZ: (Como la Madre) Es hora de cambiarla por una nueva.

Relato

ACTOR TRES: Estuve sondeando un poco a mi padre para ver qué opinaba sobre
la venta que mi madre queria hacer, y me di cuenta de que no sabia nada.

ACTOR UNO: Eso queria decir que mi madre estaba tratando de venderlo en
secreto. Me parecio una desconsideracion. Después de un rato mi padre dice...

Representacion

ACTOR DOS: (Como el Padre, sentado.) ;Podrias prestarme 500 pesos para
comprarme un cuchillo antiguo?

ACTOR UNO: (Como el Hijo.) ;Te enfermaste de la cabeza? ;Desde cuando te ha
dado por las antigiedades?

ACTOR DOS: Siempre senti debilidad por las cosas viejas, pero nunca tuve
recursos, con la cantidad de hijos que crié...

ACTOR UNO: Bueno, que criaste es una forma de decir. Que vendiste, seria mas
exacto.



23

ACTOR DOS: ;Y te creés que vender nifios no da trabajo? ;Te creés que uno se
sienta en la casa y la gente viene a ofrecerle bolsas de plata por un mocoso?... No
sabés nada de la vida. Te voy a ver a vos cuando tengas que empezar a vender
hijos.

ACTOR UNO: Bueno, pero sea como sea no tengo 500 pesos.

ACTOR DOS: Yo me lo suponia, pero queria decirtelo para que vieras en qué
disyuntiva me encuentro. Nunca he exigido nada para mi, y una vez en la vida
gue tengo un antojo, no puedo darmelo. No me queda nada, ni un hijo, nada.
¢Qué puedo hacer, salir a pedir? ;Te pareceria justo que yo saliera de mendigo, a
dar lastima por esas calles del mundo?... ;\Verdad que no te parece bien que me
arrastre por ahi, estirando la mano?... ;Entonces qué me queda?... Lo Unico que
tengo es a tu madre y después de toda una vida juntos me da no sé qué venderla.
¢Cuanto me darian por ella?... Una miseria. Y con lo que ella vale. Pensé que ibas
a poder a ayudarme para no verme obligado a dar este paso tan duro.

Relato

ACTRIZ: Me fui sin decir nada, pero dispuesto a hacer lo que estuviera a mi
alcance para ayudarlos. Pensé un rato y decidi ir a ver a mi hermano el
Arboricola, que es un hombre primitivo pero con ideas muy definidas.

Representacion

ACTOR TRES: (Como el Arboricola, desde el arbol.) Ah, pero estamos todos
locos. 3500 para la heladera, 500 para el cuchillo. jCuatro mil pesos! Que ni
suefien. Si yo tuviera esa fortuna me compro un par de arboles mas, que buena
falta me estan haciendo. Ya somos siete y tengo otro en camino.

ACTOR UNO: (Hablando hacia arriba.) Bueno, no sé qué podemos hacer.
ACTOR TRES: Creo que habria que tomar una decision entre todos. Yo apenas

salgo de casa, pero si los hermanos quisieran podriamos encontrarnos aqui y
buscar alguna solucion.

Relato
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ACTOR UNO: Después de unos dias logré ponerme en contacto hasta con los mas
chicos, y nos reunimos bajo los arboles de mi hermano. Fue, pese al motivo del
encuentro, una pequena fiesta. Estabamos todos, veintitrés hermanos, menos la
marquesa, bajo la presidencia del Arboricola.

ACTRIZ: La asamblea se hizo antes de almorzar y todo fue muy rapido porque la
mayoria no queria tener nada que ver con el asunto y preferia empezar a comer
enseguida. Cuando se hizo la Unica proposicion del dia se aprob6 por aclamacién.

ACTOR DOS: Lo mas dificil fue nombrar a los delegados para poner en practica la
resolucion. A mi, que aungue no soy el mayor siempre me han caido las
responsabilidades encima, me nombraron encargado de ir a ver a mis padres,
hablar con ellos y después buscar un comprador pasable. Mi hermana Tita, que
tiene un negocio de cosas usadas, iba a vender los muebles y lo poco que
guedara de nuestros padres. Pedro tenia que convencerlos de que vendieran la
casa para no tener problemas mas adelante con la herencia.

ACTOR UNO: Sabiendo, como yo sabia, que el mercado de viejos no estaba en la
mejor situacion, pensé que me iba a llevar meses encontrar comprador.

ACTOR DOS: Al final fue mas facil de lo que habia supuesto.

ACTOR UNO: Una de mis hermanas estaba de novia con un muchacho cuyo padre
tenia un depdsito de viejos. Hablé con el hombre y me dijo que lo hacia
pensando en que algun dia nuestras familias iban a quedar definitivamente
unidas por el matrimonio, pero que en realidad tenia el depdsito completo.

ACTOR TRES: Lo que nos dieron por los dos, mas los muebles, no daba para nada
y decidimos invertir la plata en una comida en casa del Arboricola.

ACTOR UNO: Fue un buen dia para la familia.

ACTOR DOS: Recordamos la época de las ventas. Hablamos de mi padre, que era
un tigre para sacar siempre un poco mas de los compradores.

ACTRIZ: Tiempo después los hermanos volvimos a encontrarnos, incluida la
marquesa.

ACTOR UNO: Fue cuando mi casamiento.
ACTRIZ: También estaban mis padres.
ACTOR DOS: Pagué un permiso y me los prestaron por dos dias. Ya mi padre no

era el mismo, habia perdido el humor y nada le interesaba. Ni siquiera sus nietos
significaban nada para €l, un hombre que habia dedicado la vida a los nifos.
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ACTOR UNO: Mi madre, en cambio, habia florecido. La vida en el depdésito habia
desarrollado en ella encantos que no le conociamos. Estaba contenta de poder
ver a la familia reunida y sentirse generadora de tanta vida. Le reprochd a mi
padre que no estuviera alegre.

Representacion

ACTRIZ: (Como la Madre a ACTOR TRES, como el Padre.) Estas hecho un viejo.

Relato

ACTOR DOS: Con tanta experiencia como habia en mi familia yo me habia
decidido a no vender a mis hijos a menos que fuera imprescindible.

ACTOR UNO: Por desgracia me vi obligado a llevar al mercado a los dos primeros,
Rosario y Carlitos, ni bien nacieron.

ACTOR DOS: Mi mujer estaba enferma y el tratamiento me oblig6 a elegir entre
gastar en su cuidado y conservar a la madre, o quedarme con los nifios y dejar
que a mi mujer se la llevara la enfermedad.

ACTOR TRES: Por suerte, después que nacio Ana, la segunda nifia, mi mujer se
curd y pudimos recomprar a Rosario, y mas adelante a Carlitos.

ACTOR UNO: De ahi en mas solo vendimos alguno temporalmente, cuando las
cosas nos iban mal, pero ni bien pudimos lo recompramos.

ACTOR DOS: Una vez tuve que hacer un trueque con Carlitos, pobre. Se nos
habia roto la tele y cambié a Carlitos por una casi nueva. Pero lo recuperamos
enseguida porgue antes del mes el comprador me lo devolvio por inaguantable.
Gente que no tiene paciencia con los nifios.

ACTOR UNO: El Arboricola nos prestaba dinero cada vez que lo necesitabamos. El
es un hombre con muy buen ojo para los negocios. Se hizo rico cuando vendio
cinco de sus monitos a un circo. Tenia razon al educarlos de aguel modo.
Aquellos nifios valian lo suyo.

ACTOR TRES: Pero no todos fuimos tan inteligentes como él al educar a nuestros
hijos...
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ACTOR DOS: Cuando nos quedaban solo cuatro varones compramos una nifia. Mi

mujer se volvia loca por tener una mujercita en casa y para su cumpleafios fui al
mercado y se la traje. (Abraza a ACTRIZ.) Isabelita vivié con nosotros hasta que

se caso.

ACTOR UNO: Mis hijos crecieron, hicieron su vida. A veces alguno aparecia por
casa, a llevarnos los nietos. Igual que mi padre, yo hacia un par de reuniones por
afio con toda la familia, y al igual que él, al final acabé yo también en el
deposito.

ACTOR DOS: (Como el Padre, en una silla, envejecido.) Un dia vino Carlitos

desesperado a decirme gue su hija del alma se casaba y no tenia plata para
hacerle la fiesta.

Representacion
ACTOR UNO: (Como Carlitos.) Papa, ;tenés algo para prestarme?

ACTOR DOS: (Como el Padre.) No, y sabés bien que por mi no te van a dar
mucho, si es eso lo que estas pensando.

ACTOR UNO: Bueno, por poco que sea igual te llevo al depoésito. Con la venta de
los dos y algo que tengo me las arreglo.

ACTOR DOS: (No pensaras vender también a tu madre?

ACTOR UNO: Acabo de venderla.

Relato

ACTOR DOS y ACTRIZ, ancianos, como los Padres, sentados juntos, se toman de la
mano. ACTOR TRES detras de los Padres. Al fondo: proyeccion de una multitud,
gue representa la numerosa familia.

ACTOR UNO: Y aqui acaba una parte de la historia de mi familia. Algan dia mis
hijos y mis nietos contaran el resto, esta pasion que todos siempre hemos tenido
por los nifios. Y que heredamos de nuestros padres.
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