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Comentarios previos 

Cada vez que uno se empeña en formular reflexiones aclaratorias respecto de un 
texto dramático propio, uno sabe que resultarán –se las lea o no- absolutamente 
obvias y prescindibles. 

Uno rechaza –racionalmente– los “manuales de uso” que suelen acompañar a 
algunas obras de teatro. Sin embargo, uno no puede resistirse a la necesidad de 
producir su propio folleto explicativo. 
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Debe comprenderse –y uno (yo) apela (apelo) a esa comprensión– que cada vez 
que uno anota la palabra “fin”, siente que es atacado por una aguda sensación 
de abandono y desamparo. 

Los personajes que lo habitaron durante meses se han convertido, en un 
segundo, en bichos nidífugos que irán a hablarle vaya uno a saber a quién, si es 
que no nacieron condenados al mutismo. 

Será por eso que uno insiste en escribir notas de este tipo, para demorar la 
despedida y para seguir sintiendo, aunque sólo sea precariamente, que uno es 
dueño de su texto, por lo menos mientras elabora estos “Comentarios previos”. 

  

  

Dos andariveles para una analogía. 

Como se verá, buena parte del texto está escrito en dos columnas. 

Ello obedece al deseo de crear dos planos de lectura, con dos historias 
autónomas –la del Golem y la del Teniente Franco—, que circulan por carriles 
propios pero que, por imperio de múltiples analogías, entrelazan, intercambian y 
refuerzan sus sentidos. 

Las unidades de cada una de las escenas pueden ser tratadas según distintos 
procedimientos: por simultaneidad con otra unidad de la otra columna, por 
sucesión o, sencillamente, haciendo coincidir el texto de una columna con las 
acciones de la otra. 

En última instancia quien coordina y decide es el responsable de la puesta, 
pudiendo romper inclusive la estructura propuesta para jugar completa la acción 
contenida en una columna hasta agotarla y pasar luego a la otra. 

En fin... la mecánica, aunque se plantee cerrada, es absolutamente abierta a la 
voluntad de quien la encare. Lo que importa, básicamente, es rescatar la 
similitud en las peripecias de ambos “individuos” (el Golem y Franco) y su 
singular paralelismo en circunstancias que, siglos más o menos, parecieran 
reiterarse en una espiral de cristales espejados. 

Hay, quizás, dos ejes conceptuales: el orden preexistente que no perdona a 
quien pretenda innovar o  transgredir sus normas... y los intentos de ese mismo 
orden para que sus acciones, a veces cruentas,  pasen al olvido. 

En el primero de los temas (el-orden-que-no-perdona), para decirlo con palabras 
de Jorge Luis Borges,  “La victoria es de los otros/vencen los bárbaros...” En el 
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segundo (el-orden-que-pretende-olvido), nos tomamos la revancha. Uno de los 
personajes dirá “El olvido no existe” (aunque agregue, sin pausa, “Anochece”). 

Si estos conceptos están presentes en la puesta, el artificio no cuenta 
demasiado. 

Aprendiz de hombre contiene tantas acotaciones como diálogos, quizá más 
imágenes que texto hablado. Y las acotaciones, en este caso, tienen 
estrictamente ese valor, casi el de notas marginales más que el de “didascalias”. 
Por eso, cada director tendrá que expresar su propia obra. 

Sólo resta desearle una aventura más feliz que las reservadas por el mito al 
Maharal y a su criatura y por la historia real al entrañable Franco. 

  

  

Severino Di Giovanni y Franco 

El jueves 29 de enero de 1931, el anarquista Severino Di Giovanni, luego de 
corregir las pruebas de imprenta del tercer tomo de Escritos sociales, de 
Eliseo Reclus, al salir del subsuelo de Callao 335, tiene un enfrentamiento 
armado con  policías que lo han venido persiguiendo. Una niña de diez años 
caerá muerta de un balazo, atribuido por la acusación a Severino. 

El 1 de febrero de 1931, a las 5 de la mañana, en la antigua penitenciaría de Las 
Heras y Coronel Díaz, en la ciudad de Buenos Aires, Severino Di Giovanni es 
fusilado. 

Pocos meses antes, había sido derrocado el segundo gobierno de Hipólito 
Yrigoyen, tras un golpe militar encabezado por quien se constituirá en 
presidente de facto, el general José Félix Uriburu. 

Uno de sus primeros gestos políticos –para dar ejemplo, se dijo– será 
precisamente la captura y el fusilamiento de Severino. 

No obstante, todavía se guardaban las formalidades. Los códigos militares 
obligaban a que el ejército, antes de ejecutar la pena, constituyera un Consejo 
de Guerra y designase acusador y defensor. El fiscal será todo un teniente 
coronel. El defensor de oficio, un desconocido teniente que revista en la División 
de Ciclistas y Archivistas, el tucumano Juan Carlos Franco. 

Todos los nombres propios así como los entrecomillados (Vidala del imposible y 
rechazo de la reincorporación), son reales. 
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El alegato de Franco ante el Tribunal –escena tercera de esta obra- está íntegra 
y textualmente tomado del libro de Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni, el 
idealista de la violencia. Bayer, a su vez, lo recogió, sin modificar, de los 
archivos de la época. Lo que dice Franco en la escena tres de Aprendiz de 
hombre es entonces, nada más y nada menos, lo que dijo. 

El resto es fantasía. 

  

  

El Golem 

En el texto se ha optado por el cruce de un conjunto de leyendas muy diversas 
tejidas en torno al Maharal, rabino de Praga, y a su criatura, el Golem. 

Las distintas versiones al respecto difieren en datos tales como la mecánica de su 
creación, las ayudas recibidas, las palabras y los espíritus invocados, las fuerzas 
oscuras puestas en movimiento. Lo cierto es  que el Rabí Löew, el Maharal (sigla 
de Moreinu Harav Levi), a quien se atribuyó el Golem, tenía especial diálogo con 
científicos de la epoca –la transición del siglo XVI al XVII-, tales como Tico Brahe 
y, especialmente, con Johannes Kepler. Seguramente tales amistades, ante los 
ojos de su iglesia –la judía– no habrán favorecido su imagen y hasta pueden haber 
inducido a atribuirle extrañas incursiones, Golem incluido, en la magia negra y el 
esoterismo.  

Todavía, en la Sinagoga Vieja de Praga, se conserva un altillo donde habría 
estado el Golem y cuenta la leyenda que, durante la ocupación nazi, dos 
soldados alemanes que intentaron visitarlo nunca regresaron al cuartel. 

El camino elegido para el desarrollo de las intrigas en Aprendiz de hombre, 
responde al propósito esencial de marcar analogías entre el Golem y Franco, dos 
creaciones que terminan defraudando a sus creadores, amenazando con adquirir 
autonomía y volviéndose en contra de quienes los habilitaran para el ejercicio de 
la vida.   

Finalmente, la rebeldía del Golem y la de Franco es castigada. La osadía, el 
sacrilegio y la soberbia, también. El principio de autoridad es preservado, se 
impone en ambos casos y la destrucción de las criaturas fuera de control permite 
recuperar la estabilidad del orden y el imperio de la norma. Entonces, ¿todo 
permanece así, confortablemente, en su lugar? 

No lo creo. Lo que sí creo es que no hay olvido. Aprendiz de hombre se inscribe 
en esta última certeza.  
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ha sido tomado del poema “El golem” de Jorge Luis Borges 

  

  

  

  

  

Primera escena  

                                                              

El Golem 

  

Siglo XVI. Un rincón lateral en la 
sinagoga de Praga. El rabino Moreinu 
Harav Levi, el Maharal (para algunos 
– Borges por ej. – llamado Judá 
León; para otros, Rabí Löew o Judah 
Loew ben Bezabel), prende velas. El 
ámbito es de alquimia o de 
hechicería. Hay leños encendidos y 
el fuego mueve y modifica colores 
en los vitraux del tabernáculo. El 
rabino ora. En un enorme tonel 
arroja tierra y  vuelca agua 
hirviente. Está amasando barro. 

  

Tres rabinos lo visitan. La 
coreografía multiplica las 
presencias, sugiriendo más personas. 
Observan en actitud crítica e 
intentan convencer al rabino para 
que no prosiga su obra.  

  

El Teniente primero Franco 

  

  

  

  

  

  

  

  

En un rotundo contraplano, en otro 
ámbito poblado de bicicletas, 
algunas enteras, la mayoría rotas, se 
ilumina la presencia de América 
Scarfó, muchacha muy joven pero ya 
de aspecto maduro, modesta y 
pulcramente vestida, que dice:  
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El Maharal está construyendo un 
muñeco de barro. El muñeco ya 
parece un ser humano. 

  

Alguno le pregunta: ¿Qué harás? 

  

El Maharal contesta:  

  

- Desde hace días, en mi cabeza,  
danzan martillos y buriles, pero  
terminan grabando siempre el 
mismo texto, aquel  del Génesis 
que dice “Y Él insufló en sus 
narices el soplo de la vida...”. 
Pues bien... siento que necesito 
convertirlo en obra. Cuando haya 
concluido, yo también pronunciaré  
la  palabra que da vida. 

  

  

Un rabino joven - ¿Cómo “pues 
bien”? 

  

  

  

Un rabino tembloroso – Espero que 
tus palabras no sean más que secas 

Vengo a pedir por Severino. 
Nosotros nunca pedimos. No 
sabemos qué es pedir, pero esta 
vez – la primera y la única – vengo 
a pedir por la vida de Severino Di 
Giovanni.  

  

  

Permanece. Congela la actitud, no la 
energía. 

  

La luz focaliza al Tte. 1° Juan 
Carlos Franco, vestido con ropa de 
fajina, sucia y engrasada. 

  

Con marcado acento tucumano, 
contesta a América: 

  

-         ¿Por la vida? ¿A mí? ¿No 
querrá decir vidalas? Porque de 
eso entiendo... y de caballos... 
y algo me han hecho aprender 
también  de bicicletas y de 
archivos... ¿Di Giovanni, ha 
dicho? No, ni remotamente me 
figura. ¿Pero  usted, quién es? 

  

-   Yo soy América Scarfó. 

  

  

Se miran y así quedan, enfrentados. 
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formas literarias, porque La Torá 
no contiene devaneos literarios 
sino leyes. Dios es mucho más que 
un simple literato. 

  

Un rabino viejo – Quiero hablar yo. 

  

Rabino tembloroso – Perdóneme, 
Jajam.  

  

El rabino viejo  reconviene al 
Maharal:  

  

- Como cuenta el Talmud,  al  
enterarse de que Rabí Meir era 
escriba, el sabio Rabí Isema‘el  le 
dijo: “Hijo mío, ten cuidado con tu 
trabajo porque ese trabajo es 
labor de Dios; si omites una sola 
letra o escribes una sola letra de 
más, destruirás el mundo” 

  

El Maharal contesta:  

  

- Te entiendo, pero yo no me 
equivocaré. He llegado a la palabra 
exacta. En hebreo, tiene apenas 
tres letras: Aleph, mem, tav. 
Ahora  conozco también la 
combinación precisa entre esas 
tres letras y los invisibles signos 
que , según los sabios cabalistas, 
orientan y completan su sentido. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

América dice a Franco: El  Tribunal 
de Guerra  ya resolvió que mi 
compañero, Severino Di Giovanni, 
sea fusilado mañana, antes de que 
salga el sol. A usted lo han 
designado defensor de oficio.  

  

¿A mí?  – responde Franco  -- Sin 
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Verdad... verdad es la palabra. 

  

  

El Maharal  apaga algunas velas. 
Comienza a vestir al muñeco cuyo 
rostro está brumoso, rodeado por 
vapores que no permiten distinguir 
sus rasgos. 

  

La penumbra invade el recinto. Un 
viento helado hace vacilar el fuego. 
Los visitantes desisten. Se van 
yendo. Parecen muchos más de los 
que son. 

  

Se han ido. El Maharal prosigue su 
obra.  Ha terminado su criatura.  Es 
el Golem. Lo contempla. 

  

  

El Maharal sigue vistiendo al 
muñeco. 

  

  

Se asoma el rabino viejo y le dice:  

  

- El soplo animador es puramente 
divino. La vida es privativa de 
Dios. Sólo él la crea y sólo él debe 
destruirla. No puede el hombre, 
con el uso de sus leyes, arrogarse 

duda, se trata de un error. 

  

La imagen de América se esfuma, 
hasta desaparecer. 

  

  

Una comitiva de militares ingresa 
al taller del Tte. Franco. Uno le 
dice: Teniente primero del Cuerpo 
de Archivistas y Ciclistas del 
Ejército Argentino Franco Juan 
Carlos, el Tribunal de Guerra que 
preside el coronel Risso Patrón lo 
ha designado a usted defensor de 
oficio en el juicio que el estado de 
la revolución sigue al anarquista 
Severino Di Giovanni. 

  

Franco pregunta: ¿A mí? 

  

Los militares comienzan a quitarle 
el uniforme de fajina, para vestirlo 
con la ropa “de salida”. Franco se 
deja hacer, como un muñeco. Lo 
visten, lo calzan, lo lavan y lo 
peinan. 

  

  

  

  

Franco: ¿Le aplicarán la ley 
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la facultad de Dios. 

  

Y se va. 

  

  

  

  

  

El Maharal ha terminado de vestir al 
muñeco, con ropas muy modestas.. 
Se prepara para pronunciar “la 
palabra”. 

  

  

  

El Maharal reza, moviendo más el 
cuerpo que los labios. Se detiene, se 
lava cuidadosamente las manos, 
prolija su caftán, celebra un rito de 
purificación, describe siete círculos 
en torno al Golem, de derecha a 
izquierda, toma distancia y, por fin,  
pronuncia la palabra: “Emeth” 
(“Verdad”). 

  

Sobreviene un trueno horrible. Un 
golpe de tormenta abre la pesada 
puerta y apaga las restantes velas. 

  

Bajo la escasa luz del tabernáculo, 

marcial?  

  

-         Sí. 

  

-         Entonces... pueden 
condenarlo a muerte. 

  

-         Sí. 

  

-         Señores, no les sirvo. Yo 
creo que la vida es privativa de 
Dios, que sólo él la crea y sólo 
él debe destruirla. Yo creo que 
el hombre no puede, con el uso 
de sus propias leyes, arrogarse 
la facultad de Dios. 

  

-         No se adelante Franco. Ya 
tendrá tiempo. Déjese guiar 
únicamente por la verdad. 

  

  

  

  

  

  

  



12 
 

el Maharal inscribe con su dedo 
índice en la frente del Golem, los 
caracteres hebreos Aleph, mem y 
tav, que, con sus signos, denotan la 
palabra Emeth. 

  

  

El Golem ahora levanta un brazo, 
pesadamente, como un sujeto bajo 
hipnosis. 

  

Oscuridad. 

  

  

  

  

Segunda escena 

  

De la oscuridad surge un farol. Es el 
Golem quien lo sostiene, mientras 
camina, penosa y torpemente, por 
el interior de la sinagoga oscura. Su 
rostro permanece en la penumbra. 

  

Ingresa el Maharal y descubre a su 
criatura. Le toma el farol y lo 
deposita en el altar, iluminando el 
tabernáculo. 

  

Recoge un manto ritual y se dirige 

  

Inmediatamente después de 
escucharse “Emeth”: 

  

-             ¿Verdad..? ¿Qué  verdad? 

          

Un militar responde: 

  

- Si sabe interpretar los códigos, 
usted la encontrará. 

  

Los militares fuman. Colocan un 
cigarro en la boca de Franco. Se lo 
encienden.  Uno de ellos se le 
aproxima, le toma el rostro entre las 
manos y le da un beso en la frente. 

  

Un halo de humo borronea los rasgos 
del Teniente Franco.  

  

Comienza a elevar el brazo derecho, 
lenta y mecánicamente, como un  
autómata. 

  

El gesto ha culminado en el saludo 
militar. 

  

Oscuridad. 



13 
 

hacia el Golem para colocárselo 
sobre los hombros. El Golem se 
vuelve hacia él. El Rabino vacila, 
musita una oración y desiste de su 
intento. Deposita el “talit” junto al 
farol. 

  

Le habla al Golem (o tal vez se 
habla a sí mismo): 

  

 - No creas que no entiendo  cómo 
estarás sufriendo por no ser un 
hombre, sino apenas la proyección 
del  sueño de otro hombre.  

Te comprendo ... pero yo también 
necesito comprensión. 

  

  

Eleva su vista a la cúpula y se golpea 
el pecho, en penitencia. 

  

-         ¿Será que nadie conoce, 
como Tú, el ordenamiento del 
Libro de los Libros? ¿Y si yo me 
hubiera equivocado?  

Dios... ¿cómo ordenar el caos sin 
ser Dios? 

  

El Golem se acerca al imperceptible 
límite que separa ambas escenas. Se 
coloca de espaldas al Teniente 
Franco y eleva, trabajosamente, sus 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

El Teniente Franco está en el 
interior de una iglesia. Sobre el piso 
se proyecta una gran cruz y sobre su 
rostro el enrejado del confesionario.  

  

-         Padre, vengo de estar en la 
cárcel. Me autorizaron y hablé 
con Severino Di Giovanni. Ahora 
sé que es un anarquista, no un 
asesino. El no mató a la niña. 
No pudo hacerlo. Me lo explicó 
todo. Ahora siento que mi pelea 
será entre la verdad y la 
muerte. Y estoy solo. Padre, 
necesito una respuesta. 

  

Silencio. Franco se incorpora. Da 
unos pasos. Se vuelve. Está desolado. 
Grita: 
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dos brazos hacia el cielo. 

  

Hace esfuerzos por hablar. Se crispa 
y se angustia en el intento pero sólo 
emite sonidos inarticulados. Su 
imagen es patética.  

  

  

El Maharal se le acerca con un 
incensario y esparce el humo en 
torno al muñeco.  

Le dicta, como si enseñara a hablar 
a un niño (Ba-ruj a-tá... Baruj a-tá 
A-do-nai... A-do-nai...). El Golem 
responde apenas con algunos sonidos 
guturales. 

  

El Rabino insiste:  - Yo soy... Yo 
soy. 

  

El Golem no consigue responderle. 
Ingresan los demás rabinos y 
sorprenden la escena. El más 
anciano lo increpa: 

  

- Judá León, si se violenta el 
Verbo, pueden generarse fuerzas 
ajenas a todo control humano. 
Además te recuerdo que el 
lenguaje apenas si nos ha sido 
prestado por Dios. 

  

-         ¿Es que tampoco aquí podré 
encontrar una respuesta? 

  

Ingresa en un ámbito neutro, 
escasamente iluminado. 

  

  

-   ¿Entre la verdad y la muerte, 
habré quedado solo? 

  

-         Solo no. 

  

 América Scarfó ha ingresado en zona 
de luz.  Y sigue hablando: 

  

-         Están los hijos de Severino... 
los pequeños  Ilvo, Laura y 
Aurora... y los compañeros... 
del país y del exterior... y toda 
la prensa progresista... Y estoy 
yo. Estamos detrás de usted 
todos los que enfrentamos a la 
dictadura... No somos pocos... 
¿Me comprende usted? 

  

-         Me resulta difícil 
comprender. Yo no soy un 
político. A mí me empujan 
quienes pretenden ordenar el 
caos y yo únicamente puedo 
obedecer. 
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El Maharal responde: 

  

- ¿Sacralizas el lenguaje? Sólo Dios 
puede ser sacralizado. El lenguaje 
es emanación de Dios, para el uso 
de los hombres. 

  

Rabino viejo – Ciertamente, el 
lenguaje es emanación de Dios 
pero más, mucho más aún.  El 
lenguaje es Dios.  

  

Uno de los rabinos entrega una 
escoba al Golem. El rabino viejo 
dice: 

  

- Bien. Todo vuelve a su lugar. Por 
ahora sólo deberás emplearlo para 
barrer la sinagoga. Nosotros 
tendremos que consultar al Gran 
Consejo de Rabinos. Yo creo que 
esto ya es mucho más de lo que el 
Supremo Creador puede tolerar.   

  

Los visitantes abandonan la escena. 
El Maharal y el Golem se 
contemplan, acaso con amor. 
Entonces, el Golem pone en tensión 
todo su cuerpo y pronuncia algo así 
como una voz estrangulada: - Soy. 

  

La luz se extingue, cautelosa. 

  

-         ¿Entonces, qué hará? 

  

  

-         Intentaré encontrar  
palabras. 

  

-   Hágalo, pero recuerde que todo 
no será más que la ficción de un 
juicio. 

  

La luz sobre América se corta. Ella 
ya no está. 

  

  

Franco dice: No sólo el juicio... 
Todo puede ser una ficción, incluso 
yo. 

  

  

  

Franco comienza a escribir dos o tres 
líneas. 

  

  

  

Las lee de pie, buscando el mejor 
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tono: 

  

-         “Excelentísimo Tribunal: 
vengo sin rebeldías ni temores a 
hacer la defensa de un hombre, 
la que me ha sido ordenada de 
oficio. En primer término, 
reitero mis respetos a los 
probos... . reitero mis respetos 
a los dignos militares que 
integran... este tribunal... De la 
revolución... de la revolución 
triunfante el 6 de setiembre 
surgió  un nuevo gobierno 
que..” 

  

  

  

Ha comenzado silabeando 
cuidadosamente pero, a medida que 
avanza en la lectura, las palabras se 
hacen ininteligibles, ingresando en 
una jerigonza extraña como si Franco 
no estuviera buscando vocablos sino 
los  orígenes mismos del habla. De 
pronto, por un costado, aparece una 
mano furtiva y le alcanza un papel 
garabateado Franco lo rechaza, con 
un solo gesto. 

  

  

La luz sigue saliendo, hasta la 
oscuridad total. 

  

Tercera escena: El Consejo de Guerra 
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Los militares están sentados, de espaldas al público. Franco está de pie, frente a 
ellos. Todo tiene un aire borroso, de postal ajada. A medida que Franco 
desarrolle su alegato, los militares irán mostrando su descontento. Primero con 
cuchicheos apenas perceptibles, luego hablándose al oído de modo 
crecientemente manifiesto, incorporándose de a uno, abandonando el recinto, 
regresando. Sus comportamientos, en contraposición al de Franco,  obedecerán a 
una lógica sutilmente mecanicista, más cerca del expresionismo  que del 
naturalismo. De todos modos deberá ser evidente que el alegato de Franco ha 
resultado totalmente inesperado y que la reacción del tribunal habrá de serle 
peligrosamente adversa.  

  

Un militar – Teniente primero Franco Juan Carlos, del Cuerpo de Archivistas y 
Ciclistas del Ejército argentino, designado por este Tribunal de Guerra como 
defensor de oficio del acusado Severino Di Giovanni... ¿jura usted desempeñar 
cabalmente la alta responsabilidad que se le ha conferido, inscribiendo su 
accionar exclusivamente en el recto criterio de la verdad suprema? 

  

Franco – Sí, juro. 

  

Un militar (a un ujier) – Proceda a constatar los datos de filiación del defensor. 

  

El ujier – Apellidos y nombres: Franco Páez Juan Carlos, nacido el 30 de 
diciembre de 1898 en el Ingenio Concepción, provincia de Tucumán, República 
Argentina, y fallecido en un cuartel jujeño el 2 de febrero de 1934, a causa de la 
fiebre tifus. 

  

Un militar - ¿Es correcto? 

  

Franco – Sí lo es. 
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América - ¡No se preste a sus mentiras! Usted no murió de tifus. Usted fue 
envenenado por ellos cuando regresó del Paraguay. 

  

Un militar - ¡Que la retiren de la sala! ¿Cómo pudo entrar  una mujer en esta 
historia? 

  

Alguien hace un gesto de expulsión y la luz que daba a América se apaga. Ella 
desaparece. 

  

Franco – Yo no la conocí. 

  

Un militar -  Teniente primero Franco, ha empezado bien. Escuchamos su 
alegato. 

  

Franco (Arrancará casi pudorosamente, pero a medida que avance su defensa irá 
ganando  en vibración)  - “Excelentísimo tribunal: Vengo sin rebeldías ni temores 
a hacer la defensa de un hombre, la que me ha sido ordenada de oficio. En 
primer término, reitero mis respetos a los dignos militares que integran este 
tribunal, y pido desde ya excusas si en razón de mi condición de militar y no de 
hombre de derecho, hiciera afirmaciones que por estar desprovistas de 
eufemismos puedan parecer audaces.. Recuerdo en estos instantes la respuesta 
del conde de Campomanes a los reyes de España  cuando, instado a decir las 
causas de los desequilibrios financieros del Reino, afirmó que eran producidos 
por los desarreglos de la Corte. A manera de excusa dijo después de hablar 
rectamente Campomanes: disculpe Vuestra Excelencia si me he excedido en el 
trato. Esta misma frase feliz se me ocurre ahora aunque el escenario y las causas 
son distintas. Pero ya aplico la frase pidiendo por adelantado excusas por si me 
excediese en el trato”. 

  

El ujier (A manera de un relator) Los primeros atisbos de algún desconcierto  
recorren este  tribunal. 
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Franco - “No traigo intenciones mezquinas ni propósitos aviesos. Soy un hombre 
de armas, celoso de la disciplina y del orden social, animado por un profundo 
amor a mi patria. Y porque sé lo que esto significa en el concierto mundial, hablo 
pues sin rebeldías ni temores. Voy a hacer en primer término una cuestión de 
competencia de este tribunal. Creo que no es de su competencia el delito 
imputado a Severino Di Giovanni. La ley marcial tiene su origen en las 
monarquías europeas cuyas disciplinas están reñidas en absoluto con la disciplina 
de los gobiernos republicanos. Por otra parte, la ley marcial sólo está prevista 
para los casos de conmoción interna grave, de guerra o de grandes desastres 
públicos que pongan en peligro la estabilidad social. La Argentina no está en el 
caso de una guerra. Desde La Quiaca hasta Tierra del Fuego, desde el Atlántico a 
Las Cuevas, el orden es una realidad claramente perceptible. No se justifica, 
pues, la aplicación de la ley marcial”. 

  

El ujier  (Como antes) El desconcierto es más palpable. 

  

Franco - “El orden y la normalidad rigen en la vida del país. De la revolución 
triunfante el 6 de setiembre surgió un nuevo gobierno cuyo acto fundacional, al 
iniciarse, alentado por el calor popular, fue hacer pública fe de su respeto a la 
Constitución de la República. El Poder judicial está en pleno ejercicio de sus 
derechos y atribuciones. Un militar esta al frente del Poder ejecutivo como pudo 
estarlo un civil. Expresión del pueblo es el gobierno que nos rige. No existe aquí 
ninguna dictadura militar”. 

  

El ujier - Los miembros del Tribunal  recuperan  la tranquilidad... por un 
momento.  

  

Franco - “El camino, pues, para los delincuentes comunes está claramente fijado 
cuando deben dar cuenta a la justicia de los actos delictuosos. Las constancias 
acumuladas prueban a mi juicio la afirmación que formulo estableciendo que Di 
Giovanni no agredió a la policía sino que contestó a la agresión de ésta”. 

  

El Presidente del Tribunal – Teniente primero Franco Páez, concluya su opinión 
sobre el tema  de la competencia o incompetencia de este tribunal. 
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El ujier - Franco ya no lo escucha, inflamado por el chisporroteo  de su propia 
verborragia. 

  

Franco - “En efecto, salía el acusado de la imprenta ubicada en un sótano de la 
calle Callao. Tomó hacia Corrientes mientras el dueño del negocio tomaba hacia 
Sarmiento. Di Giovanni percibió la proximidad de agentes de investigaciones. 
Notó que había sido reconocido. No atacó al agente sino que, dándose vuelta, 
huyó en dirección contraria, hacia Sarmiento. Otro pesquisa quiso detenerlo. Se 
inició el tiroteo contra él. Tomó Di Giovanni por Sarmiento en busca de Río 
Bamba. Pueblo y agentes se iban sumando en la persecución.  El,  sin embargo,  
no había hecho uso del arma hasta que en la calle Río Bamba, entre Sarmiento y 
Cangallo, un agente quiso detenerlo. Di Giovanni dio vueltas alrededor de un 
auto allí estacionado, perseguido por el agente, y sólo disparó cuando se creía 
perdido. En ese momento la emoción violenta se hizo en él más intensa. Llegó 
hasta el local de la calle Cangallo donde se introdujo. Estaba como enloquecido, 
según lo declara el dueño del hotel que avisó en seguida a la policía  que en su 
negocio había entrado un loco. Así lo calificó. Todo lo demás no lo recuerda. 
¿Cuántas bocas de revólveres dispararon contra Di Giovanni? ¿Quién pudo matar a 
la pobre niña en la esquina de Callao y Sarmiento cuando el perseguido recién 
usó su arma cerca de Río Bamba y Cangallo?” 

  

El ujier - Ahora  se van a escuchar cabildeos reprobatorios. Franco se ha 
excedido.  

  

Franco - “Por ello afirmo que Di Giovanni no fue el agresor sino que actuó 
repeliendo una agresión policial. A ésta se agregó la lógica indignación popular 
cuando se enteró de la herida producida a la infeliz niña cuyo deceso toca las 
fibras más íntimas del corazón. De los cinco testigos, cuatro que han depuesto 
son policías que han intervenido en el episodio. No existe siquiera un peritaje 
que establezca si con el arma del acusado halló la muerte la menor. Cuando Di 
Giovanni reaccionó, lo hizo contra el agente que lo tenía ya a mano. Se libraba 
contra él una batalla. Los nervios, por más de acero que lo sean, se resienten. E 
hirió, disparando por primera vez contra el agente de Cangallo y Río Bamba. 
Creo, señor presidente, que es un caso evidente de defensa propia. El espíritu de 
conservación de la especie tiene su principal aliento en el instinto de 
conservación del individuo, trátese de quien se trate. Cincuenta revólveres 
disparaban fuego contra Di Giovanni.” 
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El ujier - Hemos quedado todos congelados. Franco señala al lugar  donde se 
supone que estaría el acusado y levanta más la voz. 

  

Franco - “¡He aquí a Di Giovanni! Motivo de avidez de los comentarios 
truculentos de los cronistas policiales. El fantasmagórico personaje que era el 
plato fuerte policial, servido por una policía de supernumerarios que debía 
justificar de alguna manera su existencia en el presupuesto general de gastos. El 
honorable Tribunal sabe que el  acusado no ha sido detenido ni condenado una 
sola vez. Se había creado, pues, el delincuente fantasma que vivió radicado en la 
Argentina durante ocho años. Admitir que Di Giovanni era un personaje capaz de 
burlar a jueces, policía y al pueblo, entre éste al intelectual empeñado en 
colaborar en la afirmación del orden, sería reconocer la superioridad de este 
hombre sobre todas las fuerzas físicas y morales de la Argentina”. 

  

El ujier - Franco saborea y  disfruta las mieles del discurso, a pesar de la 
creciente irritación del tribunal. 

  

Franco - “En su afán de superarse, el hombre triunfa diariamente en el arte y en 
las ciencias. Así, en el andar de los siglos, transformó el frágil trirreme que surcó 
en otros tiempos los mares poblados de sirenas, en el potente acorazado que 
cruza hoy vertiginosamente el océano rompiendo con su proa de acero las masas 
azules, transformó también el Ícaro mitológico de las alas de cera en las naves 
mecánicas. Hendió el cielo con la mirada fija en los telescopios  y estudió los 
mundos lejanos. Reemplazó al alquimista moro por el químico moderno”. 

  

El ujier - Los miembros del tribunal vuelven al desconcierto. ¿De qué está 
hablando Franco? ¿De  inventos? ¿Y a él, quién lo habrá inventado? Pero, a pesar 
de las reacciones, Franco ya no detendrá su impulso. Veamos: 

  

Franco - “El hombre, sin  embargo, no ha podido ni podrá animar de vida la 
célula microscópica porque  el soplo animador es puramente divino. La vida 
es privativa de Dios. Sólo él la crea y sólo él debe destruirla. No puede el 
hombre, con el uso de sus leyes, arrogarse la facultad de Dios.  Un simple 
sentimiento de humanidad nos priva de decretar la muerte, por cuanto sería 
atentatorio contra la ética. Se ha comparado la ética y el derecho en dos círculos 
concéntricos. Éste reducido y perfectamente delimitado por las leyes de los 
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hombres y el otro más amplio, infinito, que entra en las leyes de Dios. 
Considérase al derecho como una reglamentación de la época. En consecuencia, 
ninguna ley del derecho podrá reglamentar lo que no tolera la ética. Por todo lo 
expuesto, Honorable tribunal, después de afirmar que Di Giovanni fue llevado a 
la agresión, pido que el acusado no sea juzgado por la ley marcial. Reitero mis 
disculpas al Honorable tribunal si juzga que me he excedido en la defensa – que 
se me ha impuesto – de la vida de este hombre. Ella es sincera y al dirigirme al 
Honorable tribunal lo hago con la certeza con que un hombre de bien se dirige 
siempre a los hombres de bien. Muchas gracias.”. 

  

El presidente del tribunal - Ha sido demasiado. Los hombres de bien no 
compartimos  la argumentación de Franco. 

  

Un militar – El Tribunal va a pasar a deliberar... en sesión secreta. Señor Franco, 
se puede retirar. Pero no se aleje del recinto. Es muy posible que lo volvamos a 
llamar. Ujier, convoque a todos los miembros de este tribunal. 

  

Ujier (pasando lista) – Señores miembros del cuerpo, tenientes coroneles – por 
estricto orden alfabético –  don Pedro R. Cejas, don Ceferino Méndez, don Raúl 
Moyano, don Eusebio Roldán,  don Conrado Styrle y don  Eduardo Vega,  y señor 
fiscal de la causa teniente coronel don Clifton Goldney. El presidente del 
tribunal,  coronel Conrado Risso Patrón,  comunica a ustedes que deberán 
permanecer en la sala a efectos de producir un inmediato veredicto. 

  

La luz de este sector se apaga y pasa al teniente Franco, en soledad.. 

  

Un militar – Amigo Franco, el ministro del interior, don Matías Sánchez Sorondo,  
acusa al ejército por haber permitido que usted hiciera “la apología de un 
pistolero extranjero”. Sin embargo,  no sabemos qué paso porque el Tribunal, 
por unanimidad, ya había rechazado tanto el contenido como las formas de su 
defensa.  (Inicia mutis pero se vuelve) Ah, si quiere, todavía puede apelar la 
decisión. 

  

La luz pasa fugazmente por el sector del tribunal y vuelve a Franco.    
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El mismo militar – Su apelación también ha sido rechazada. El presidente de la 
Nación, general José Félix Uriburu,  ya ha firmado la sentencia. Y usted queda 
arrestado. 

  

Franco da unos pasos y,  prácticamente,  ingresa en la zona de luz  que 
corresponde al Maharal. Se sigue oyendo la voz del militar, ya en la penumbra. 

  

¿Puedo decirle lo que siento? Usted ha defraudado al ejército.  Usted se ha 
rebelado... Franco... de verdad,  yo  no quisiera estar en sus zapatos. 

  

Ambos quedan fijados en sus posiciones. La luz ingresa en un sector de la 
sinagoga. El Maharal recibe al rabino viejo que, apenas entra, dice: 

  

El rabino – Hicimos la consulta al Gran Consejo de Rabinos y el veredicto es 
claro: a tu Golem hay que destruirlo. 

  

La luz desaparece en todos los sectores. Oscuridad total. 

  

  

Escena cuarta 

  

Tres militares, vestidos con sus pantalones y con camisetas negras, hacen 
gimnasia con ritmo intenso. La respiración es entrecortada y hablan al ritmo de 
su actividad. 

  

-         Ese dirigente socialista, ese conspirador de poncho al hombro y ridículo 
bigote, sin duda lo ayudó a escribir sus disparates. 
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-         Franco lo niega. 

  

-         ¡Como para creerle! 

  

-         Tanto Palacios como Mario Bravo desmintieron haberlo ayudado. 

  

-         Miren si  compartía esas ideas y nunca lo supimos. 

  

-         ¿Ideas..? ¿Qué  ideas? 

  

-         La prédica de Severino Di Giovanni y sus amigos terminó por vaciarle el 
cerebro y le impidió medir las consecuencias. 

  

-         Pero si el padre es un conservador de toda la vida... 

  

-         Pobre padre... 

  

-         El doctor López Lecube le propuso atribuirse el alegato... 

  

-         ¿López Lecube? 

  

-         Sí, el tío de la Pepita Arzuaga, su mujer. 
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-         Pero  Franco se empecinó en defender  su propia autoría. 

  

-         Más todavía... Le ofrecieron pedir clemencia al general Uriburu, le 
redactaron la carta y todo... y se negó a firmarla. 

  

-    ¡No... si debe estar hasta orgulloso..! 

-         A este monstruo lo alimentamos entre todos. 

  

-         Un ingenuo... 

  

-         ¿Ingenuo? De ingenuo no tiene nada. 

  

-         A quién se le ocurre... Un tucumano... 

  

-         Pero alguien lo creó... 

  

-         ¿Alguien? Nuestro propio coronel Risso Patrón. 

  

-         Bueno, no lo acusemos sólo a él ... 

  

-          Nosotros compartimos. 

  

-         Señores: Risso  Patrón acaba de ser  destituido. 
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-         ¡Caramba! Qué se le va a hacer... alguno tenía que pagar. 

  

-         ¿Por un error? Todo el mundo tiene errores. 

  

-         Hasta nosotros los tenemos. 

  

-         Pero a los demás se  los perdonan. 

  

-         No es el primero. 

  

-         Ni será el último. 

  

-         Pero ché, tampoco es para tanto.  

  

-         ¿Por qué no paga Franco y a otra cosa? 

  

-         Ya pagará. Perderá el uniforme. 

  

-         Y el grado. Y la carrera. 

  

-         Se quedará sin patria. 

  

-         Le costará la vida. 
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-         La vida... una fatiga. 

  

-         Mejor cubrirse...  

  

-         ... cuando se transpira tanto. 

  

Toman sus camisas y cuando se las están calzando, en el instante en que ocultan 
las cabezas – como si tuvieran capuchas --, sobreviene el apagón. 

  

  

Escena quinta 

  

En la trastienda de la sinagoga cuelga, para el secado, una enorme cantidad de 
mantos rituales, con sus bandas blancas y negras y sus largos flecos. Los rabinos 
transitan entre ellos, apareciendo y desapareciendo. A veces, los interlocutores 
hablan sin resultar visibles. Otras veces, quien está oculto es el Maharal. 

  

El Maharal – Si yo no hubiese creado al Golem, ustedes igual me lo habrían 
adjudicado. 

  

Un rabino tembloroso – ¡Eso es una herejía! ¿O no metiste en el mismo arcón de 
la Ley a tu ciencia oscura, junto a la Torah?  

  

Un rabino joven –  Astrólogos, astrónomos, físicos, agnósticos, alquimistas, 
esotéricos, filósofos, místicos, geómetras y cabalistas son la misma cosa. 
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Un rabino viejo – Ni todos juntos podrían nunca competir con  el menor de 
nuestros profetas. 

  

El Maharal – De todos modos, no sé si soñé o si fui el sueño de alguien que 
soñaba que yo amasaba arcilla para producir un Golem... 

  

El rabino tembloroso –  Será el sueño de  Johannes Kepler... 

  

El Maharal - ¡Por fin apareció su nombre! 

  

El rabino viejo – Faltaba que dijeras “su bendito nombre”. 

  

El Maharal – Kepler no lo aceptaría. El cree en un único Dios... y es  hombre de 
ciencia. 

  

El rabino viejo – ¡Es un místico adivino! 

  

El rabino tembloroso – El puede pensar lo que le venga en ganas. ¡No profesa 
nuestra fe! 

  

El rabino viejo – La culpa no es sólo de él, sino de quien le cree. 

  

El rabino joven – ¡Para Kepler el alma humana es un resonador cósmico, ha 
dicho! ¿Si así fuera, dónde está el alma de tu Golem? 
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El Maharal – ¡La estoy buscando! ¿No comprenden que la estoy buscando? ¡Lo que 
ustedes no  pueden perdonar es que, para mí, no exista contradicción alguna 
entre las leyes físicas y la ley de Dios, que sean un mismo y único valor! ¡Todas, 
todas las respuestas están en la ciencia, tanto como están en la Torah! ¡Hay que 
saber encontrarlas... pero no serán ustedes! ¡Ustedes me quieren castigar a mí, 
pero condenarán al Golem! (Está gritando) ¡¿No entienden que, precisamente por 
no tener un alma, él no se puede defender?! 

  

Los interlocutores han desaparecido. El Maharal los busca detrás de los mantos 
rituales. Los va descolgando de a uno, atropelladamente, pero ya no queda 
nadie. 
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Escena sexta 

  

  

El Golem deambula, a tientas. La 
gente, en las calles del ghetto judío 
de Praga, lo elude, con temor. 

  

Alguien dice:  

- Atacó a un estudiante. 

  

El Maharal:  

- Defendió la sinagoga. 

  

Otro grita: No era un cristiano. Era 
un estudiante del Talmud.  

  

Un tercero: El Golem trató de 
matar a una mujer. 

  

El rabino tembloroso – Se está 
rebelando. Ya no obedece. 

  

Un judío muy pobre – Quien lo creó 
y hasta él mismo habrán pensado 
que se podía actuar por cuenta 

  

  

  

Estamos en el sector de trabajo de 
Franco. Hay profusión de bicicletas. 
Franco está solo. Piensa. Ingresa el 
grupo de militares y, en absoluto 
silencio, comienza a despojar de sus 
ropas al teniente. 

  

La ceremonia evoca un virtual 
descuartizamiento. Lo sostienen en 
vilo y le van arrancando el uniforme, 
primero las insignias, luego la 
chaquetilla, la camisa, el calzado, el 
pantalón. 

  

A medida que lo van haciendo, siete 
ruedas de bicicleta, colgadas como 
de la nada, comienzan a girar, de a 
una por vez, hasta que el silbido se 
hace insoportable. 

  

Desnudo, Franco es depositado sobre 
un montón informe de bicicletas 
fragmentadas. Un vapor viscoso se 
desprende de los hierros y enturbia 
la escena. 

  

Un militar – Franco, ha tenido el 
triste honor de que la sentencia de 
muerte de Di Giovanni incluya un 
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propia. 

  

El Maharal – 

-  Si lo destruyen... ¿quién hará 
tañer el campanario? 

  

  

Ingresan todos a la sinagoga. El 
Golem está inmóvil, como 
consciente de su suerte. 

  

El rabino viejo – El misticismo y el 
materialismo se rozan por algún 
costado. Terminarás en la idolatría 
de la materia inerte. Bueno, ¿qué 
esperas? 

  

Los rabinos comienzan a quitar la 
ropa al Golem, remedando la 
ceremonia de la degradación de 
Franco. Mientras lo hacen: 

  

El Maharal – Suprimiré una letra de 
su frente, una sola letra. La 
primera, Aleph. Así, Emeth, 
Verdad, se convertirá en Meth, 
que significa Muerte. Y mi Golem 
perderá sustancia, será otra vez 
arcilla informe e ingresará  al 
olvido. 

  

El rabino joven – Apenas una 

párrafo dedicado a usted. Dice: 
“Que el defensor del procesado, 
llevado sin duda por el calor de la 
improvisación, ha vertido 
conceptos que no se ajustan a los 
principios que impone la disciplina, 
ley básica de la que jamás un 
militar puede prescindir y que 
constituyen la infracción prevista 
en el artículo 358 del Código de 
Justicia Militar, acápite etcétera 
inciso  etcétera y etcétera 
jamás...”. 

  

Otro militar – Sin embargo, el 
general Uriburu le ha concedido la 
gracia de no ser encarcelado en el 
sur, pero deberá irse del país. 

  

Franco - ¿Irme del país? ¿Y a dónde? 

  

Un militar – A donde puedan 
olvidarlo. 

  

Y se van. 

  

Franco - ¿Olvidarme? No hay  peor  
destierro que el olvido. 
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letra... 

  

El Maharal – Aleph... una letra 
muda. 

  

El rabino viejo - ¡Estás obligado! 
¡Procede ya! 

  

El Maharal - ¡Que quede claro que 
me están forzando..!  

  

El Maharal cubre al Golem con los 
mantos litúrgicos. Luego, 
acompañado por los demás rabinos, 
describe siete círculos en sentido 
inverso al inicial, es decir de 
izquierda a derecha, borra de la 
frente del Golem la primera letra y 
pronuncia la sentencia: 

  

El Maharal – No lo siento, pero lo 
digo: “Eres un artificio de la 
magia. Vuelve al polvo primario 
original. Borro la Aleph de tu 
frente para que Emeth, verdad, se 
reduzca a Meth, que significa 
muerte.” 

  

  

Bajo el “talit”, el muñeco se 
disgrega y se convierte en un 
montón de polvo, arrastrado por el 

  

Aparece América Scarfó. Alcanza un 
poncho a Franco y él se cubre. 

  

  

América – Nosotros no te 
olvidaremos. En nuestro periódico, 
“La antorcha”, hablan de vos. En el 
último número, ¿sabés qué dicen? 
Dicen así, tal cual: “Entre víctimas 
y victimarios hubo un hombre 
destacando su valerosa dignidad, el 
teniente Franco”. Y el propio 
Severino,  minutos antes de morir,  
quiso pedirte que lo perdonaras. 

  

Franco - ¿A mí? ¿Y quién soy yo para 
perdonar? 

  

  

  

América – El sentía que, por su 
culpa, también a vos te habían 
condenado. 

  

Franco – Pobre Severino... Yo 
perseguía sólo la verdad. 

  

América -  Nosotros no olvidamos. 
Aunque te condenen al exilio, no 
podrán actuar sobre la memoria ni 
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viento, tornasolado por el fuego. 

  

  

El rabino viejo – Así es como debe 
ser... y así debió haber seguido 
siendo desde siempre. No existe 
síntesis posible. No hay otra Ley 
más que la Torah. 

  

  

  

Los rabinos abandonan la escena. 

  

El Maharal – Si Dios hizo al hombre 
como un simbólico espejo del 
universo... ¿entre los múltiples 
espejos, acaso el Golem no pudo 
ser uno más, repitiendo la imagen 
desleída de este universo que se 
mueve a tientas, en una búsqueda 
inútil de sentido? 

el olvido. 

  

Franco - ¿De qué me servirá?  Sé 
que moriré en cuanto regrese a mi 
país. Mi destrucción ya está 
resuelta. Y hacia ella voy. 

  

  

  

  

  

  

  

Desaparece. 

  

Epílogo 

  

América – Murió a los treinta y cinco años. Claro, era un romántico. 
Recuerden su nombre: Juan Carlos Franco. Una mariposa caída bastaba para 
ponerlo en el umbral del llanto.  Juan Carlos Franco. Fue un romántico y, 
bien se sabe, de la sensibilidad a la anarquía, libros más o menos, puede 
haber un paso. No por casualidad también se  dedicó a cantar y a componer 
canciones. Allá por el año 27, ya siendo militar, había integrado el dúo 
Chavero-Páez.  Páez era su apellido materno y Chavero... Chavero fue el 
auténtico apellido de Atahualpa Yupanqui,  Yupanqui que alguna vez dijo de 
Franco “Era algo más que un mero cantor. Había en él desvelo y conciencia y 
un espíritu bien rumbeado. Y todo lo cantaba con propiedad, dándole a cada 
tema su verdadero carácter, su cabal sentido”. 



34 
 

  

En un ángulo aparece Franco. Camina, sin desplazarse, bajo un haz de luz. Lleva 
en su mano el mismo farol que llevaba el Golem en la segunda escena. Sólo se le 
ve el rostro.  

  

Franco – (Recita) “Viendo pasar una nube / le dije: Ay, llévame / tan alto como 
tú subes / La nube pasó diciendo / Imposible... imposible / Pa qué quiero mis 
ojos / mis ojos, para qué sirven / mis ojos que se enamoran / y se apasionan, 
vidita / de imposibles... de imposibles”. Sigue  en su sitio, caminando. 

  

América - Durante su exilio en Paraguay, le ofrecieron volver al ejército. 

  

Franco – (Con absoluta sencillez) Pero rechacé el ofrecimiento. Les contesté 
“no estoy dispuesto a aceptar semejante medida porque me niego 
resueltamente a poner mi sable al servicio de la tiranía”. 

  

América – Fue después de la dictadura que el ejército lo reincorporó, sin 
reconocer su antigüedad. Durante una cena con militares, en Jujuy, se sintió 
desfallecer... y, al siguiente día, se murió... de tifus. Al menos eso decía el 
parte de los médicos castrenses... que se negaron a practicarle  autopsia. 
Por una extraña coincidencia, la cena transcurría  al cumplirse exactamente  
el tercer aniversario de su alegato frente al Tribunal de guerra.  

  

A muchos de nosotros, como a Franco,  en la pelea entre la verdad y la 
muerte, nos ganó la muerte. Y así sigue siendo, al menos por ahora.   

  

 Ahora América ingresa en un sector de la sinagoga. Se ilumina. Allí está el 
Maharal. 

  

El Maharal - ¿Dónde estuviste, para ser tan joven? 
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América – Cuatro siglos adelante. 

  

El Maharal –  Está claro, lo sé. En un país remoto, donde un hombre ciego 
escribirá de mí “Quién nos dirá las cosas que pensaba / Dios, al mirar a su 
rabino en Praga”. El olvido no existe...  Anochece.  

  

Franco – Es cierto. El olvido no existe... Por más que lo pretendan...“La nube 
pasa diciendo / imposible...imposible”.  Me velaron en la casona familiar de 
Balcarce doscientos veintisiete, en San Miguel del Tucumán, en la cuarta 
habitación, después del zaguán y el pasillo largo y los vitraux. 

  

América – Cuando te sentiste morir, pediste que te  envolvieran con un poncho... 

  

Franco – Y claro, si me habían declarado traidor a la patria... Por eso quise que 
me cubrieran con mi propio poncho de vicuña. 

  

América – El que yo te había alcanzado. 

  

Franco –  Son maneras de decir... 

  

América – Sí, maneras... Estabas desnudo. Parecías el primer hombre. 

  

Franco – Fue como mudar de piel. El uniforme no me iba... 

  

América – Como mudar la piel...  
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Franco - Había que dejar de ser un aprendiz. Y bueno... ahora hay que seguir. 
(Comienza a andar, hacia adelante. La luz le va dando más plena). 

  

El Maharal – No, por favor... Todavía no. Ya tendrás tiempo. El Talmud dice: “Si 
los justos quisieran  crear un mundo, podrían hacerlo”. Baruj Ashem. 

  

Franco – (Sin dejar de andar) ¿Y eso, qué es? 

  

El Maharal – Bendito seas. 

  

Franco – Gracias, señor (La luz sobre él se intensifica). 

  

América - (Repite, silabeando) Ba-ruj A-shem... Qué bien suena. Cada letra 
parece en su lugar. 

  

El Marahal – No confíes demasiado... Nuestra escritura no es sencilla (Los mira, 
hondamente) Les contaré: mi “aprendiz de hombre” no aprendió a entender. Tal 
vez, tampoco yo. Articulé las letras de la Cábala, pero seguramente no supe 
buscar entre los intersticios de los signos. Por un momento, tuve la ilusión de 
vivir en un universo ordenado... y no en el caos.  

  

Se golpea el pecho en señal de contrición y dice: 

  

El Maharal -  Les confieso: yo no he encontrado “la palabra”. (Gira y comienza a 
andar, de espaldas, en sentido contrario al de Franco). 
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América – Es posible... Sin embargo, nosotros, a despecho de tanto caos, de 
tanta muerte y de tanto olvido...,   nosotros seguimos esperando... la palabra. 

  

El Maharal, ya alejado y de espaldas, gira la cabeza. Los mira. Se miran. 
Oscuridad final. 

  

  

  

  

Leonardo Goloboff. Correo electrónico: leogolo@arnet.com.ar  
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