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Personajes
ROBERTO ANDRADE. El Chingo Imaginario

RICARDO SALVATIERRA. El Actor de la Compafia Andnima de Alquiler de
Sentimientos



Una habitacion. Amueblada con objetos de los afios 40 y 50. Se destaca una cena
iluminada con candelabros. Una cortina blanca enmarca una ventana que mira
hacia los edificios de una ciudad. La fotografia, de la actriz cinematografica
Vivien Leigh, cuelga de una pared. Una musica nocturna, a pesar de que es de
dia, se oye desde la radio, subrayando la atmosfera nostalgica del lugar.

Escena 1

Se escucha un timbre. De una habitacién contigua, sale Roberto Andrade con un
tapaboca-nariz. Ansioso se dirige hacia la puerta donde cuelga un sombrero y la
abre. De inmediato, entra Ricardo Salvatierra con una maleta y un paraguas
destartalado, se mueve nervioso por toda la habitacion hablando sin parar.

RICARDO SALVATIERRA: Como ve, he llegado como un pez... todo empapado.
(Sacude el paraguas y las gotas de agua salpican a Roberto Andrade. Este
retrocede desconcertado.) Si sigue lloviendo asi, también dios caera con su corte
de angeles. La proxima, compro ese bellisimo paraguas que esta en la tienda de
abajo. De empufnadora de metal y baston de madera pulida. Si sefior. Entonces,
las veces que salga a la calle cantaré bajo la lluvia tal como lo hizo Gene Kelly...
(Coloca el paraguas en un rincén.) Ah, permitame presentarme. (Extiende una
mano.) Ricardo Salvatierra, para servirle. (Se acerca a la mesa con la cena.)
Umm, esta cena se ve apetitosa... Lastima que el alquiler se establecié a plena
luz del dia. Pero, bueno, asi le saldrd mas econémica la sesion. La lluvia me abrio
el apetito, sefior Andrade.

ROBERTO ANDRADE: (Hablando como un chingo.) (Quién es usted?

RICARDO SALVATIERRA: (A punto de reirse.) La persona que usted esperaba. Me
ha enviado la Compafiia Anénima de Alquiler de Sentimientos R S K...

ROBERTO ANDRADE: Pero yo no lo esperaba a usted. Creo... creo que ha existido
una equivocacion.

RICARDO SALVATIERRA: (Sin entender.) ;Como...? No le entiendo.

ROBERTO ANDRADE: (Insiste, esforzandose en pronunciar bien.) ...Creo que ha
existido una equivocacion.

RICARDO SALVATIERRA: Nada de equivocacion, sefior Roberto Andrade. (Coloca
la maleta en una silla.) Aqui en esta maleta traigo la persona con la cual usted
quiere encontrarse en esta noche que vamos a inventar. Con los datos y las sefas
gue usted envid para la escritura del guién. Lo unico que le falta a su anhelado
personaje es el soplo de vida que le dara mi notable interpretacion. (Se asoma
por la ventana. Respirando profundamente.) Qué buena vista tiene su



apartamento, sefior Roberto Andrade. Desde aqui se puede ver la ciudad
completa... Con el rugir del trafico y el rio de sus gentes... De noche esto debe
ser un lindo espectéaculo... iluminado con estrellas solitarias...

ROBERTO ANDRADE: Quiero que se marche...
RICARDO SALVATIERRA: (Sin entender.) ;:Cémo dijo?
ROBERTO ANDRADE: Vayase...

RICARDO SALVATIERRA: Entiendo. Ahora duda. No sabe si vale la pena el
encuentro o no. Algunos clientes se arrepienten a ultima hora. Piden el servicio
en tal estado de depresion... drogados... o borrachos... que al llegar uno para
actuar, creen que fueron victimas de un engafio. Y déjeme aclararle. La
alucinacion es de los clientes. No de la empresa. Nosotros solo traemos la
representacion que los clientes quieren vivir. (Se acerca a la cena preparada en
la mesa.) Ah... Esto se ve delicioso... (Comienza a picar la comida.) Pero, bueno,
manos a la obra, permitame otra habitacion o el bafio... y estara en un instante,
frente a usted, la luna de sus suefios... su querida madre. Por cierto, sefior
Andrade, ;qué edad tenia ella? Porque ese detalle no aparece en los datos
biograficos que nos hizo llegar...

ROBERTO ANDRADE: Usted no podria ser mi madre.

RICARDO SALVATIERRA: No le entiendo, sefior Roberto Andrade. Es decir, no le
oigo bien. Sé que debe costarle una barbaridad no poder hablar nor... nor-
malmente. Pero, permitame ayudarlo. Esto que voy a indicarle lo aprendi en los
cursos de entrenamiento actoral. Claro, esto yo lo hacia con un lapiz. Usted
mejor no lo haga. Trate entonces de pronunciar con lentitud. A ver... abra la
boca... y digame lo que me tiene que decir pronunciando palabra por palabra...

ROBERTO ANDRADE: Usted... no... podria... ser... mi madre...
RICARDO SALVATIERRA: ;Por qué dice eso, sefior Roberto Andrade?
ROBERTO ANDRADE: Porque yo esperaba una mujer. No un hombre.

RICARDO SALVATIERRA: jPero yo soy una actor! No subestime mi
profesionalismo. Tengo mas de diez afos en el oficio. Cualquier actor del medio
envidiaria mis dotes interpretativos. Ninguno podria hacer lo que yo hago. Sefior
Andrade, soy un actor entrenado solo para interpretar la realidad vivida o por
vivir. La que se escurre a diario por este mundo. No la realidad imaginada por un
escritor... ;Comprende? Mi profesidn es algo mas que ser un actor. Es como... la
reencarnacion.



ROBERTO ANDRADE: Mi madre no puede ser interpretada por un hombre. Tiene
gue ser una actriz. Llamaré a la empresa... y les comunicaré su equivocacion.

RICARDO SALVATIERRA: Espere, sefior Roberto Andrade. No tome ese teléfono
todavia. Usted comprenda. Yo soy muy bueno haciendo de mujer. He hecho de
mujer muchisimas veces. Mi talento posee un verdadero catalogo femenino. Hay
muchos testigos en esta ciudad. Claro, una vez alguien pretendié sobrepasarse en
la intimidad... y yo no soy de esos. Usted sabe.

ROBERTO ANDRADE: Oyo lo que dije, sefior Ricardo Salvatierra....

RICARDO SALVATIERRA: Sefior Roberto Andrade, hoy las cosas no me han salido
como las planifiqué. Definitivamente. No sé si la razon es el tiempo, los astros o
esta lluvia que arrecia. O la duefia de la pension donde vivia. Fijese, la
desgraciada me echo del lugar justo cuando la empresa me encargé este trabajo.
Ahora, si la empresa me hubiera adelantado el pago, su madre habria entrado
por esa puerta como una flor esplendorosa. Pero esa no son las condiciones entre
la empresa y los empleados. Ni siquiera consegui un bafio publico, un lugar
solitario donde cambiarme. Entonces, tuve que venirme asi, sin su madre
encarnando mi cuerpo, mi alma. Por favor, no hable con la empresa, me
despedirian también. Necesito ganar algo de dinero para alquilar un lugar donde
ir a vivir. Soy un hombre solo, sin mujer ni familia. Por favor, sefior Roberto
Andrade. Déjeme realizar el trabajo que pidio... jPermitame que sea su madre!

ROBERTO ANDRADE: No podria. Es mejor que se vaya.
RICARDO SALVATIERRA: (Le parezco feo?
ROBERTO ANDRADE: ;Cémo?

RICARDO SALVATIERRA: No sé... su madre era bonita y usted puede pensar que
yo no podria alcanzar su belleza.

ROBERTO ANDRADE: Por favor... jVayase ya!

RICARDO SALVATIERRA: Est& bien... si usted lo quiere asi... me iré... (Vuelve a
picar la comida.) Me iré a ver una pelicula.

ROBERTO ANDRADE: jYa basta! Deje de picar la comida. Esta cena la preparé
para mi madre; jno para usted...!

RICARDO SALVATIERRA: Perdone. Tengo tanta hambre. Justamente me vine sin
comer para que ella disfrutara su cena... (Toma la maleta. Se dirige hacia la
puerta, de pronto se queda mirando la fotografia de Vivien Leigh.) Hermosa
mujer. La admiro tanto como usted. Renombrada y olvidada actriz de cine.
1940... 50... si... Fue una época inolvidable. Pero hubo un momento en que todo



era en blanco y en negro. Las peliculas, las personas. Antes las personas querian
0 no. Tenian voz o eran mudas. En cambio, en estos tiempos de diluvio, nunca se
sabe hasta que punto lo quieren o lo odian a uno... Yo creo que todo comenz6
con el color. El tecnicolor cambié la vida de las gentes. ;Nunca vio la pelicula
"Una Eva y dos Adanes™... Yo no he dejado de reirme. Recientemente la Metro
intento colorearla. ;Y sabe lo que ocurrig? Desde la pantalla, Marilyn Monroe se
opuso amenazadora: "Si me salpican de esa cosa diré quien ordend mi
asesinato..." ;Qué le parece? (Pausa. Mirando de nuevo la fotografia.) ; La queria
mucho?

ROBERTO ANDRADE: La quiero querer, sefior Salvatierra... (Nostalgico. Olfatea

el aire y se acerca a la ventana.) A veces creo que una de esas bellezas

entaconadas que transitan alla abajo por las calles es mi mama que viene a mi

encuentro... (Se inclina emocionado frente a la ventana estirando una mano.)
..iMama!

RICARDO SALVATIERRA: jTenga cuidado, puede caerse!

ROBERTO ANDRADE: (Emocionado.) jEntré a una caseta telefonical... Su dedo
disca un nimero... jMi numero! (Suena el timbre del teléfono. Mira hacia él y
corre a tomarlo.) AlG... mama, ;eres tu...? iDime algo...! jQuiero oir tu voz!

RICARDO SALVATIERRA: jIncreible!

ROBERTO ANDRADE: (Deja el teléfono y vuelve a asomarse a la ventana.)
..Pobrecita... estd muy emocionada, casi no puede hablar... jMamal...Viene a
mi encuentro... jMamal...Entré al edificio... sube las escaleras... Ahora entra en
el ascensor... se mira en el espejo y se acicala su belleza... jSus tacones se
hunden en mi cuerpo y mi sangre rie acelerando los latidos de mi corazoén!...

RICARDO SALVATIERRA: (Cantando como mujer.) Suave brisa de la mafiana...
suave brisa de la ventana... voy en busca de mi nifio adorado... jMi nifio dorado!

ROBERTO ANDRADE: (Reaccionando.) jNo, ésa no era la cancion que pudo haber
cantado ella!

RICARDO SALVATIERRA: Esta cancidn se incluy6 en el guién a peticion suya.
(Saca de un bolsillo del saco varias cuartillas. Las revisa.) Déjeme ver... aja...
aqui esta. Es la misma cancién que ahora canto...

ROBERTO ANDRADE: Entonces, se equivoco el guionista de la empresa.

RICARDO SALVATIERRA: Pero es facil de corregir. (Protestando en voz baja.)
Estos guionista de ahora siempre le quieren chalequear la escena a los personajes
de la realidad... Los ponen a hacer cosas que no tienen pie ni cabeza. Creen que
escribir para la realidad es lo mismo que escribir para la ficcién. (Revisando el



guion. Extrae un lapiz disponiéndose a copiar.) A ver, ;cOmo era esa cancion que
cantaba su madre...?

ROBERTO ANDRADE: (Grave.) Quiere que siga haciendo el ridiculo sefior
Salvatierra. jNo le basta oirme hablar...! jQuiere oirme cantar también!

RICARDO SALVATIERRA: Por favor, no se ofenda. Yo vine ayudarlo. Yo vine a
hacer su suefio realidad.

ROBERTO ANDRADE: jVayase...! jYa basta...! jDéjeme solo...! No se burle mas
de mi. (Se le cae el tapaboca-nariz.) Perddn. (Lo recoge y trata de ponérselo de
nuevo anudando la trenza detras de su cabeza. No lo consigue. Descontrolado,
intenta justificarse.) Tiene que perdonarme. Estas cosas... que venden ahora...
no son de muy buena calidad...

RICARDO SALVATIERRA: (Sorprendido.) jUsted no es chingo, sefior Andrade!
jUsted es un hombre normal! Con su nariz completa... sus labios. Y usted nos
dijo todo lo contrario. ;Por qué actia como un chingo...? ;O es hereditario su
mal?

ROBERTO ANDRADE: Déjeme explicarle... jYo no soy un chingo de verdad!

RICARDO SALVATIERRA: Ya veo... ;(Quiere jugar...? ;O también es un actor como
yo? Nunca antes lo habia visto en la empresa. ; O es que pertenece al personal
clandestino? ;O a la vil competencia...?

ROBERTO ANDRADE: jNo, sefior Salvatierral... jPermitame aclararle la situacion!

RICARDO SALVATIERRA: (Molestandose progresivamente.) jHable...! Hable
normalmente.. vamos, quiero oir su verdadera voz. ;Por qué la simula? ;O es que
quiere burlarse de mi?... Entiendo. Usted es uno esos clientes que estafan a la
empresa con problemas que no tienen. jUn cliente ocioso...!

ROBERTO ANDRADE: jNunca, nada de eso...! Resulta que yo...

RICARDO SALVATIERRA: (Hay alguien riendo detras de la paredes...? (Golpea con
el pufio una pared.) ;...Un ojo viendo por un huequito?... (Con el lapiz punza las
paredes.) ... Asi que esta mafana no s6lo me mojo la lluvia, no s6lo me
despidieron de la pension, sino que un sefior echador de broma... me cit6 a una
representacion donde no existe drama... sino pura comedia.

ROBERTO ANDRADE: jNo!... jNol... Si usted me dejara contarle la verdadera
razén de mi problema... jLa desgracia de mi vida !



RICARDO SALVATIERRA: jVaya dia el que me ha tocado hoy! (Tomando la
maleta.) Bueno, sefior Roberto Andrade. Termind la funcién. (Extendiendo una
mano.) Pagueme...

ROBERTO ANDRADE: Pero usted no ha actuado.

RICARDO SALVATIERRA: Es como si lo hubiera hecho. En el contrato estéa claro.
(Saca de otro bolsillo un manojo de papeles. Leyendo.) "De no efectuarse la
representacion por razones de dos o mas datos no facilitados anteriormente por
el contratante ante la empresa, dicho contrato quedara rescindido, debiendo el
contratante pagar al intérprete los honorarios profesionales establecidos en la
clausula 2."

ROBERTO ANDRADE: (Desesperado.) jYo no puedo perder esta oportunidad de mi
vida...! jQuiero encontrarme con mi madre! jHagalo por mi, sefior Salvatierra! El
psiquiatra me lo recomendd. Soy un hombre atormentado. Varias veces e
intentado suicidarme. No logro borrar de mi mente el chingo que creo ser. Entre
al bafio y cambiese. O hagalo aqui delante de mi mismo. No me importa. jPero
encarne a mi madre! jPor favor!... (Sujetandose al saco de Ricardo Salvatierra.)
i... Mama!

RICARDO SALVATIERRA: /Qué le pasa...? jQuiteme las manos de encima...!

ROBERTO ANDRADE: Comprenda... este encuentro con ella puede ser
grandioso... jMama...!

RICARDO SALVATIERRA: jVamos...! jDéjeme...! jYo no soy su madre! (Lo empuja
y Roberto Andrade cae en el suelo.)

ROBERTO ANDRADE: jAy! (Trata de incorporarse gateando hacia Ricardo
Salvatierra mientras éste retrocede aténito.) Usted... jUsted, sefor Salvatierra,
puede ayudarme a resolver mi problema...! jMamal

RICARDO SALVATIERRA: (Huyendo de Roberto Andrade.) ;Qué le pasa, se ha
vuelto loco...? {No me toque!

ROBERTO ANDRADE: jMama...!(Se aferra a las piernas de Ricardo Salvatierra.)
...jMamaita!

RICARDO SALVATIERRA: jSuélteme...! jNo soy ni voy a ser de su madre...! No
puedo hacerme complice de un engafo. Usted nunca le informé a la compafiia
gue era un chingo imaginario. (Gritando.) jYo vine a actuar frente a un chingo de
verdad, no un chingo de mentira! jPagueme o seré yo quien llame a la empresa
para que lo demande!



ROBERTO ANDRADE: jNo, eso no! (Se levanta del suelo. Sosegado.) Por favor...
no se moleste. Perdone la escena... pero... pero no me pude contener... de
pronto senti un perfume de mujer en el ambiente y crei que usted era mi
madre.... que se disponia a ser de mi madre.

RICARDO SALVATIERRA: (Sentencioso.) Pagueme...

ROBERTO ANDRADE: Le pagaré inmediatamente. (Saca una chequera. Y elabora
un cheque.)

RICARDO SALVATIERRA: (Tomando el cheque. Lo mira.) ;Un cheque? Acordamos
que era en efectivo...

ROBERTO ANDRADE: No tengo dinero en efectivo.

RICARDO SALVATIERRA: Esta bien. Déjelo asi. Lo cobraré ahora mismo en el
banco. (Mirando el cheque.) Espere... no le puso su firma.

ROBERTO ANDRADE: Disculpe... los nervios me distraen... (Hace un cheque de
nuevo y lo firma. Se lo extiende a Ricardo Salvatierra.) ... ;Todo bien?

RICARDO SALVATIERRA: (Revisando el cheque.) Todo bien... por ahora. Buenos
dias, sefior Roberto Andrade. (Toma el paraguas y la maleta. Compasivo se
gueda mirando el aspecto acongojado de Roberto Andrade.) Que disfrute la
cena, a pesar de la ausencia de su madre.

ROBERTO ANDRADE: Perdone la molestia, sefior Salvatierra.

Ricardo Salvatierra sale cerrando la puerta. Roberto Andrade camina
entristecido hacia la ventana. Pasea su mirada por la imagen de la ciudad. Luego
cubre la ventana con la cortina. Se acerca a la mesa y se sienta. Se queda viendo
la fotografia de Vivien Leigh. De improviso, entre la penumbra, se oye la voz de
una mujer.

VOZ DE MUJER: "Carifio, puedes apagar la muasica de la radio. Por favor."

ROBERTO ANDRADE: Si, mama.

Escena 2

Roberto Andrade sigue sentado en la mesa, mirando ensimismado. La luz de un
proyector de cine cae titilante sobre la cortina de la ventana. Proyectandose



algunas iméagenes de "Lo que el viento se llevd". Se oye que llaman a la puerta y
Roberto Andrade se levanta. Se dirige hacia un rincén y apaga el proyector de
cine.

ROBERTO ANDRADE: (Abriendo los 0jos.) ¢(Quién es?

VOZ DE MUJER: jScarlett O'Hara!

ROBERTO ANDRADE: No puede ser...

VOZ DE MUJER: Si, puede ser. Abreme la puerta y veras...

ROBERTO ANDRADE: jEnseguida voy! (Se dirige hacia la puerta y la abre en
camara lenta.) jMama!

En el umbral aparece Vivien Leigh, elegantemente vestida, con un traje blanco
de aristocrata del antiguo sur americano. Una cabellera negra azabache cae
sobre sus hombros. En una mano lleva un paraguas mientras en la otra una
maleta y dos estatuillas del Oscar de la Academia.

RICARDO SALVATIERRA: (Simulando la voz de la mujer.) jHijo mio,
bienaventurados los ojos que te ven!

ROBERTO ANDRADE: (Incrédulo.) ;Eres tu de verdad... o eres parte de la
pelicula?

RICARDO SALVATIERRA: (Extrafiada.) ;Por qué hablas de esa manera?...

ROBERTO ANDRADE: (Tapandose la boca y la nariz.) Lo lamento... No sé hablar
de otra manera. (Se abraza a Ricardo Salvatierra prorrumpiendo en llanto.)
iMamal!... jMama!... jAl fin!

RICARDO SALVATIERRA: (Incomodo.) (Me invitas a pasar?
ROBERTO ANDRADE: Si, claro. Adelante, mama.

RICARDO SALVATIERRA: (Entrando.) Qué aguacero... menos mal que se me
ocurri6 traer este bello paraguas.

ROBERTO ANDRADE: Permiteme. (Toma el paraguas y se dirige a la ventana.
Abre la cortina y cuelga el paraguas en el umbral. Emocionado gira hacia Ricardo
Salvatierra.) (Puedo darte un beso?

RICARDO SALVATIERRA: Todavia no. Déjame ubicarme. (Se desplaza detallando
el entorno mientras se despoja de unos guantes rojos.) Me encanta este
apartamento... tiene un no sé qué... pero claro, parece un set de filmacion.
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(Coloca las estatuillas del Oscar en la mesa.) Ummm... esta cena se ve
deliciosa... (Comienza a picar la comida.) Asado negro... ensalada césar... y
codornices al vino... jlas recetas de un chef!

ROBERTO ANDRADE: jOh, mam4! jEstoy tan emocionado de que estés aqui!...
RICARDO SALVATIERRA: (Me ofreces algo de beber?
ROBERTO ANDRADE: ;Qué te gustaria tomar?

RICARDO SALVATIERRA: Algo que aleje el frio de mi cuerpo... un brandy no
estaria mal.

ROBERTO ANDRADE: Enseguida, mama. (Buscando en el bar.) La botella....
¢Donde la puse?... La copa... (Sirve de una botella en una copa.) Aqui tienes.

RICARDO SALVATIERRA: Gracias... ¢(Brindamos?

ROBERTO ANDRADE: j Oh, si, claro! Estoy tan emocionado que no sé€ como
empezar. (Vuelve al bar y sirve un trago en otra copa. Regresa al frente de
Ricardo Salvatierra. Brindan.)

ROBERTO ANDRADE: Por tu regreso. (Ansioso.) ;Te puedo dar un beso?

RICARDO SALVATIERRA: jMuchacho! (Esquivandolo.) ;Como es que en estas
paredes desnudas no tengas nada mio?

ROBERTO ANDRADE: (Sefialando.) Tengo tu fotografia...

RICARDO SALVATIERRA: (Abre la maleta y saca varios afiches.) Me refiero a los
carteles de mis peliculas.

ROBERTO ANDRADE: (Como un nifio emocionado.) ;De verdad eres estrella de
cine?

RICARDO SALVATIERRA: Naturalmente. ;|No lo sabias? (Hablando con su voz
propia.)... Eso fue lo que se pact6 en el guidn...

ROBERTO ANDRADE: Si, claro... lo habia olvidado.

RICARDO SALVATIERRA: (Volviendo rapidamente a su rol de mujer.) Hijo mio,
como me gustaria que este encuentro nuestro fuese filmado por la Metro-
Goldwyn-Mayer... Nuestra historia seria inmortal en manos de John Huston. (Se
comienza a oir la musica de "Lo que el viento se llevéd". Una brisa penetra por la
ventana y bate los cabellos y las ropas de los personajes.)
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ROBERTO ANDRADE: (Extendiendo las manos.) ;Te puedo dar un beso?

RICARDO SALVATIERRA: (En un aparte.) Oh no, seria horrible que Vivien Leigh
fuese besada por un chingo... (Tomando asiento en la mesa.) ;Cenamos?

ROBERTO ANDRADE: Es mi deseo. Todo esto le he preparado para ti.
(Sentandose a la mesa también.) Mama, hoy es el domingo mas feliz de mi
vida...

RICARDO SALVATIERRA: (Comiendo vorazmente.) En realidad esto esta muy
sabroso...

ROBERTO ANDRADE: (Con sospecha.) Pensé que ibas a decir... exquisito.

RICARDO SALVATIERRA: Oh, si... jExquisito! Perdona, pero cuando una diva llega
al trépico pierde los modales. Lo mismo le pasaba a Ava Gardner las veces que
iba a la Habana... (Cambiando la conversacion.) ; Me has echado de menos ?

ROBERTO ANDRADE: Todos estos afos te he extranado.

RICARDO SALVATIERRA: Lo sé... pero como comprenderas no he podido
suspender el rodaje. Tienes que entender... la vida de una estrella es muy ata-
reada... iluminar al mundo no es fécil.

ROBERTO ANDRADE: (Timidamente.) Al principio me consolaba sofiando
contigo...

RICARDO SALVATIERRA: Cuéntame ese suefo.

ROBERTO ANDRADE: (Ensofiando.) ...Venias en un tren a toda velocidad. El tren
aullaba en su trayecto como un degollado en medio de la noche. Pero de pronto,
un resplandor trajo la mafiana de un nuevo dia. Tu rostro se asomo por una
ventanilla. Respirando la brisa fresca de un prado verde... los campesinos
dejaban de arar y gritaban ... jAhi va Vivien Leigh!... jAhi val... Alguien te
preguntaba a la distancia: ;A donde va sefiora Leigh?... Y ta respondias... "jA
Puerto La Cruz... a baflarme en playa Colora!"... Mientras yo te miraba prisionero
y triste desde la puerta de una casa lejana. Sonreias al verme y me saludabas
con tu pafuelo blanco. Yo me escapaba y volaba como un angel desnudo... pero
entre las nubes me quedaba sin alas y te pedia a gritos que me dieras de
mamar... entonces sacabas un hermoso seno y me amamantabas con la leche
tibia de tu corazon. La leche se derramaba por mi boca mientras me cantabas
esa cancion gue tanto me gusta...

RICARDO SALVATIERRA: (Cantando.) Hermoso nifio de mi vientre... tu madre
consolard tu boca... bebe y chupa este néctar que te consuela...
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ROBERTO ANDRADE: Pero la leche comenzaba a derramarse por entre mis
piernas... y yo me moria de la verglenza...

RICARDO SALVATIERRA: Espera... eso que me has contado es una de mis
peliculas.

ROBERTO ANDRADE: (Si?
RICARDO SALVATIERRA: Por supuesto. La filmé con Luis Bufiuel...
ROBERTO ANDRADE: ;También filmaste con Luis Bufuel?

RICARDO SALVATIERRA: Si. Con el unico que no he filmado es con Roman
Chalbaud. Pero tenemos planes de filmar el “Angel pecoso”...

ROBERTO ANDRADE: jQué maravilla!
RICARDO SALVATIERRA: Tu podrias hacer del angel. Un angel terrible.
ROBERTO ANDRADE: Mama... por favor... no tengo dotes de actor.

RICARDO SALVATIERRA: Aprenderas. Yo te ensefaré... Espera. Estas fuera de
foco... (Le toma la barbilla y se la ladea.)

ROBERTO ANDRADE: ;Y tu suefio?

RICARDO SALVATIERRA: Lo vivi, como una estrella elegida por el destino.
Cuando bajé del avion en los Angeles... alli estaban todos esperandome...
Marilyn... Rita Haywortd... Greta Garbo... Humphrey Bogart... Marlon Brando...
Welles y el excéntrico de Howard Hughes. EI amigo personal de Jimmi.
Entonces... tomé ese tren de tu suefio y me dirigi a directo a Nueva York... a la
academia de actuacion del maestro Lee Strasberg. Estudié como una loca....
hasta que egresé con altas calificaciones. ;Sabes cual fue el ejercicio que me
asignaron para la graduacion? Hacer de gallina clueca en un corral minado por los
coreanos...

ROBERTO ANDRADE: Increible...

RICARDO SALVATIERRA: Después vinieron los contratos... las peliculas... en
fin... el estrellato. La Consagracion de la primavera. Mi nombre se lo disputaban
todas las compariias de cine... La Metro se peleaba con la Fox... La Fox se
peleaba con La Metro... aunque yo siempre tuve debilidad por las proposiciones
jugosas del sefior Mayer...

ROBERTO ANDRADE: (No pasaste trabajo?
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RICARDO SALVATIERRA: No, eso lo padecieron los latinos. Pedro Armendariz,
Anthony Quinn. Por eso es que Maria Félix no quiso ir a Hollywood y prefirié
guedarse en los estudios Churubuscos... en compafiia de del melancélico Agustin
Lara. En cambio yo opté por la compafiia de Jimmi que no sélo me protegio sino
gue me llevaba a Texas para que viera la explotacién de sus pozos petroleros...
ah, era un encanto. Clark Gable lo envidiaba...

ROBERTO ANDRADE: Mama... Ahora quiero contarte otra cosa... Lo peor.
(Cabizbajo.) Mi tio se aprovecho de tu ausencia. Abuso de mi...

RICARDO SALVATIERRA: jQué barbaridad!

ROBERTO ANDRADE: Queria que fuera como él. Las veces que me resistia, me
amenazaba: "Habla como chingo porque si no te convertiré en uno de verdad".
Imaginate, desde nifio he sido el hazmerreir de la gente. En la escuela, en el
liceo. Nunca tuve novia y jamas me case...

RICARDO SALVATIERRA: (Se levanta violentamente de la mesa con un cuchillo en
la mano.) jDesgraciado...! ;Dénde esta ese bruto?

ROBERTO ANDRADE: jEn el pueblo, con las burras!

RICARDO SALVATIERRA: Por favor no grites, la prensa se puede enterar... y
sacarle un provecho chismoso a esta situacion. A ver, cuéntame mas...

ROBERTO ANDRADE: Me dijo que tu me habias abandonado por otro hombre que
no era mi padre.

RICARDO SALVATIERRA: jEsa es una calumnia...! Ahora deja contarte mi version
de la historia. Cuando te dejé en manos de tu tio... lo hice con la idea de buscar
fortuna para todos. Habia conocido a Jimmi, el ingeniero petrolero. Ese bello
rubio, de rasgos albinos, que me alent6 a que dejara el pueblo y me fuera a
Hollywood con él. Me convertiria en estrella de cine. Haria peliculas y seria
famosa... y ya vez, me gané dos Oscar... no uno... sino dos... para envidia de
todos... después regresaria y nos iriamos a vivir a Beverly Hills. Y aqui estoy, vine
a buscarte. (Solemne.) Vamos, hijo mio, Tara nos espera con sus plantaciones
florecidas de algoddn...

ROBERTO ANDRADE: Qué bello... Vivir juntos... ;Podriamos invitar a papa?

RICARDO SALVATIERRA: No, en Beverly Hills no podria vivir un chingo. jSeria un
escandalo!

ROBERTO ANDRADE: ;Papa también es como mi tio?
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RICARDO SALVATIERRA: jNo, por dios...! jOye... tengo un plan para liberarte de
esa manera de hablar!...

ROBERTO ANDRADE: ;Cual, mama?

RICARDO SALVATIERRA: (Despojandose de la cabellera de mujer y hablando
normalmente.) Primero debes pagarme el cheque sin fondos.

ROBERTO ANDRADE: (Alucinado.) jPero usted es mi mama!
RICARDO SALVATIERRA: jNo sea marico, yo no soy mama suya! jPagueme!

ROBERTO ANDRADE: Pero si usted lo ha hecho muy bien. Todo salié como estaba
pautado en el guion... la situacion es perfecta... jQué ocurrencia!l... Pero esto
hay que culminarlo... No puede quedar inconcluso!

RICARDO SALVATIERRA: (Amenazante.) jPagueme!

ROBERTO ANDRADE: (Desolado. Sin saber qué hacer.) Sefior Salvatierra, desde
gue me vine del pueblo lo Unico que he hecho es tratar de solucionar mi
problema. Apenas pude estudiar por correspondencia... no soportaba verme
interrogado por un profesor frente una salon de clases repleto de oidos curiosos y
miradas burlonas... ;Sabe cual es mi profesion? Pegar estampillas en el correo...
es un oficio ideal para un chingo... permanece todo el tiempo con la lengua
ocupada... entre la saliva y la goma transcurre la arena de mi tiempo... En fin,
sefior Salvatierra. No tengo dinero. Todo lo he gastado en la solucion de mi
problema... Ahora, si espera el fin de mes le podré recompensar con algo de mi
sueldo...

RICARDO SALVATIERRA: (Se le abalanza con el cuchillo.) jEstafador... te volveré
un chingo de verdad!

ROBERTO ANDRADE: (En un forcejeo, le sujeta la mano armada.) jNo, por favor!
iNo me amenace como lo hacia mi tio!...

En se momento se cae una botella de vino y se salpica el vestido de Vivien Leigh.

RICARDO SALVATIERRA: (Retomando la actuacion.) jOh, no! ;Y ahora como
filmaré mi escena final en "Lo que el viento se lleve™?

ROBERTO ANDRADE: (Siguiéndolo en la representacion.) Perdona... mama... qué
lastima... no fue mi culpa... Estos accidentes s6lo suceden aqui. Pero no te
preocupes... buscaré un desmanchador.
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RICARDO SALVATIERRA: jNo, una costurera! Necesito que rehagan mi traje. De
no hacerlo... mandaré a bloquear el Puerto de la Guaira... el aeropuerto
internacional Simon Bolivar.

ROBERTO ANDRADE: No es para tanto. Espera un momento... ya regreso. (Sale
dirigiéndose a la habitacién contigua.)

RICARDO SALVATIERRA: Ronald Reagan me lo advirti6... "Mijita, ;como se te
ocurre ir a Bolivia?'. "A Venezuela, Ronald... le aclaré..." "Es lo mismo. Es un
territorio de salvajes”. Tenia razon el puritano...

ROBERTO ANDRADE: (Saliendo de la habitacion con un traje idéntico al de
Vivien Leigh.) Mira, aqui tienes tu traje.

RICARDO SALVATIERRA: Qué maravilla... gracias, hijo mio... esto es un
acontecimiento. (Abrazandolo. De repente le da un beso.) Gracias....

ROBERTO ANDRADE: (Asombrado.) jAl fin, me has besado! jMe distes un beso!...
(Reaccionando.) Espere... Puedo buscar una solucién. Usted me dijo que no tenia
donde vivir.

RICARDO SALVATIERRA: Si...
ROBERTO ANDRADE: Y que no tenia mujer ni familia...
RICARDO SALVATIERRA: Si...

ROBERTO ANDRADE: Y que la empresa lo podia despedir... sino hacia bien su
trabajo...

RICARDO SALVATIERRA: Si...

ROBERTO ANDRADE: jPues, entonces quédese a vivir aqui! Seria una forma de
pago por los servicios prestados.

RICARDO SALVATIERRA: (Pensandolo mientras deja caer el cuchillo en el suelo.)
iEsa idea me parece excelente! (Euforico.) jBendito sea dios! Siempre sofié con
vivir en un estudio de cine... Perddn, en un apartamento como éste... Cuando la
empresa me encargo de representar el rol de Vivien Leigh me senti halagado... y
me dije a su hijo seguramente le encantara...

ROBERTO ANDRADE: Me pareci6 estupenda... Y usted lo hizo formidable... Pero
hay un detalle que no va, sefior Salvatierra...

RICARDO SALVATIERRA: ;Cuél...?
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ROBERTO ANDRADE: Un detalle de maquillaje...

RICARDO SALVATIERRA: (Si...? ;Cudl puede ser?

ROBERTO ANDRADE: jEl rojo de los labios!

RICARDO SALVATIERRA: (No le gusta?

ROBERTO ANDRADE: Me gustaria que fuera mas purpura...

RICARDO SALVATIERRA: Caramba... pero se me ha terminado la pintura.
ROBERTO ANDRADE: Yo tengo una... déjeme buscarla. (Se dirige a una mesita,
abre una gaveta y extrae un tubito de pintura.) ... Aqui esta. Rojo sangre.
(Sonriendo.) Como el que usas en la pelicula. (Acercandose a Ricardo
Salvatierra.) ; Me permite?

RICARDO SALVATIERRA: Si, como no.

ROBERTO ANDRADE: (Pintandole los labios.) Sabe, yo uso a menudo esta pintura
para representar la voz de mi madre. Entonces me siento frente al espejo y creo
gue yo soy ella... es cuando su voz aflora por mi garganta exactamente como
usted la imita... ( Ahora comienza a pintar los labios suyos. Luego imita la voz
de una mujer.) "Carifio, puedes apagar la musica de la radio. Por favor"...
(Desarrolla un soliloquio de una de las peliculas de Vivien Leigh.) ...Y asi he
dialogado todos estos afios con ella.

RICARDO SALVATIERRA: Qué bien... es un extraordinario ejercicio. Lastima que
no pueda usarlo para hablar normalmente...

ROBERTO ANDRADE: (Desvariado.) ;Ahora me permite que le de un beso?
RICARDO SALVATIERRA: (Alejandose.) jEpa! Cuidado... espero que su problema
solo tenga que ver con la chinguera... porque como le dije... jyo no soy de esos!
...Quien lo besé hace rato fue su madre... no yo...

ROBERTO ANDRADE: jJa, Ja, Ja!

RICARDO SALVATIERRA: jQué interesante... nunca habia oido reir a un chingo!
ROBERTO ANDRADE: ;Se burla?

RICARDO SALVATIERRA: No... Perdéneme.

ROBERTO ANDRADE: ;Por qué?
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RICARDO SALVATIERRA: Por haberlo amenazado con el cuchillo...
ROBERTO ANDRADE: No tiene importancia. ;Empezamos?

RICARDO SALVATIERRA: Ya sabe, si no cumple... puede meterse en problemas...
puede ser embargado... puede ir a la carcel por autorizar un cheque sin fondos.

ROBERTO ANDRADE: No se preocupe. Este apartamento ya es su casa. Termine
la actuacion... quiero... quiero saber cual es el plan que me liberara de esta
manera de hablar. (Suena el teléfono. Va hasta él y lo tomo intrigado.) Alo ...
Si... (De parte...? Un momento... (Extendiéndole el teléfono.) Lo llaman de la
empresa.

RICARDO SALVATIERRA: Alo.. si, sefior gerente... todo ha ocurrido como se
previo... cada minuto ha sido como en el cine... ya transitamos el climax de la
pagina diez... y la progresion dramatica que se desprendia de la pagina
veinticinco... salié estupenda... en fin, sefior gerente, el guion ha sido un
éxito... ni Seinfeld lo hubiera planificado y escrito mejor... claro... el Unico error
fue la cancion... pero se corrigio... no faltaba mas... como usted diga, sefior
gerente... seré puntual, sefior gerente... hasta luego, sefior gerente. ( Mira su
reloj.) Sefor, Andrade. La sesién pautada con usted ha terminado... debo
cumplir otro rol... me esperan... es una orden de la empresa.

ROBERTO ANDRADE: (Desconcertado.) No puede ser...
RICARDO SALVATIERRA: Si quiere... pagueme después...
ROBERTO ANDRADE: (Entristecido.) Pero yo no quiero que se vaya.

RICARDO SALVATIERRA: En realidad a mi no me gustaria irme... (Se dirige a la
ventana y toma el paraguas.) Hace rato cuando sali furioso del banco... me dije
voy a matar este desgraciado... lo voy a matar... pero de pronto cruzando la
calle pensé que usted deseaba tanto liberarse de su mal... como yo deseo aun
ser una estrella de cine... y me dije... jAl diablo! Voy a complacer a este tipo...
le voy a representar a su madre... asi no tenga fondos... (Saca un pafiuelo y
comienza a quitarse el maquillaje de la cara.) ...pero ahora lo ultimo que me
gueda es mi trabajo, sefior Andrade. Y no puedo perderlo. Le voy a confesar una
cosa... yo quiero ir a Hollywood... quiero ser como esas estrellas antafias del
celuloide... a lo mejor es un poco tarde... pero yo lo voy intentar... sabe... me
aceptaron en el Actor S'tudio para el curso de verano...

ROBERTO ANDRADE: (Con lagrimas en los 0jos.) No se vaya. Usted es mi ultima
oportunidad.

RICARDO SALVATIERRA: No diga eso... hay otros actores...
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ROBERTO ANDRADE: No, estoy convencido de que usted es mi salvacion.
Revéleme el plan que me liberara...

RICARDO SALVATIERRA: Se lo contaré...
ROBERTO ANDRADE: No, con palabras no. Actuelo... yo lo acompanaré.

RICARDO SALVATIERRA: (Mirando su reloj.) No habria tiempo... (Comienza a
despojarse del vestido de mujer.)

ROBERTO ANDRADE: Por favor... no se despoje de mi madre...
RICARDO SALVATIERRA: No me queda otro remedio, sefior Andrade...

ROBERTO ANDRADE: Pero usted logro6 su objetivo, sefior Salvatierra... encarné a
Vivien Leigh. Mas aun... se sintié6 como en Hollywood... en cambio yo sigo siendo
el mismo. Nada nuevo ha ocurrido en mi vida... Ni siquiera en esta pelicula que
hemos protagonizado ambos...

RICARDO SALVATIERRA: Comprenda, su madre ya no es importante. (Le da la
espalda guardando el vestuario de mujer dentro de la maleta.) ...Su problema es
con su tio. ;Me comprende...? Si me quedo tendria que interpretar a su tio...

ROBERTO ANDRADE: (Sacando una pistola del bolsillo del pantalon. Grave.)
Entonces, hagalo. jIntérpretelo !

En un tenso suspenso, Ricardo Salvatierra comienza a girar hacia Roberto
Andrade con las estatuillas del Oscar.

Escena 3

Roberto Andrade, vestido con el nuevo traje de Vivien Leigh, se dirige a la
puerta con la pistola en la mano y la cierra con una llave. Se voltea y apunta a
Ricardo Salvatierra.

ROBERTO ANDRADE: Vamos, actue, sefior Ricardo Salvatierra.

RICARDO SALVATIERRA: (Levantando las manos.) Pero, esto es insélito. Yo no
puedo actuar obligado...

ROBERTO ANDRADE: (Bruscamente nervioso, toma el sombrero de la puerta y se
lo lanza.) Vamos, tome este sombrero y pongaselo. jDese prisa!
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RICARDO SALVATIERRA: (Aterrorizado, toma el sombrero en el aire.) Esta bien,
actuaré... pero deje de apuntarme con esa pistola.

ROBERTO ANDRADE: jApurese! He perdido mucho tiempo...

RICARDO SALVATIERRA: (Se pone el sombrero y comienza a hablar como un
chingo.) Al fin llegaste... pensé que nunca ibas a volver.

ROBERTO ANDRADE: (Hablando como su madre.) ;Donde est4 nuestro hijo?

RICARDO SALVATIERRA: (Reaccionando en su tono normal.) Querra decir mi
sobrino, sefior Andrade... Usted me dijo que yo era su tio...

ROBERTO ANDRADE: (Volviendo a hablar como Chingo.) En realidad es mi
padre...

RICARDO SALVATIERRA: (Desconcertado. En un aparte.) Dios mio, en las manos
del loco en que he caido.

ROBERTO ANDRADE: (En su rol de mujer.) Dame una explicacion de todo lo que
ha sucedido entre ta y Roberto...

RICARDO SALVATIERRA: Vivien... ;Puedo llamarte Vivien?
ROBERTO ANDRADE: Pero claro... puedes llamarme Vivien.

RICARDO SALVATIERRA: (En su interpretacién de padre.) No sé... hace tiempo
se fue del pueblo por un camino de tierra... llevaba una cara de pocos amigos...
hasta la fecha no sé dénde se encuentra.

ROBERTO ANDRADE: Se encuentra aqui, en esta ciudad. En un tiempo que no le
pertenece. Buscandome en una historia que invento para si mismo. Rodeado de
esta época pasada. (Sacando sobres de cartas de la gaveta de la mesita.)
Escribiendo cartas ... que yo nunca escribi, para consolarse... Inventandome un
nombre y una voz que no tengo... ;No te das cuenta...? (Sefialando la fotografia
de Vivien Leigh.) Esta que estd aqui no es mas que esa vieja fotografia de una
actriz que ya no existe... una madre que tomo prestada.... por eso, todos estos
afos lo que he hecho es ver una y otra vez esa pelicula... imaginando que la
protagonista de "Lo que el viento se llevd" es su madre.

RICARDO SALVATIERRA: Lo lamento, Vivien, pero creo que la Unica responsable
de lo que ha ocurrido eres tu.

ROBERTO ANDRADE: (Dandole una bofetada.) jNo me calumnies...! Nunca le
dijiste la verdad... lo mas grave es que le hiciste creer que eras su tio y no su
padre... Aristébulo.
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RICARDO SALVATIERRA: (Sobandose la mejilla.) Ah, me llamo Aristébulo...
ROBERTO ANDRADE: Si...

RICARDO SALVATIERRA: Espere un momento... Como papa me llamo
Aristobulo... ;Y como tio?

ROBERTO ANDRADE: Aristofanes...
RICARDO SALVATIERRA: jPero ésta es una familia de griegos!
ROBERTO ANDRADE: jNo se burle, sefior Salvatierral...

RICARDO SALVATIERRA: jPero todo esto es tan comico!... (Volviendo a hablar
como Chingo.) Déjame decirte una cosa Vivien. Lo que nunca le dijiste a Roberto
es que me dejaste porque soy un Chingo de verdad. Entonces no s6lo me
abandonaste sino que también me dejaste solo con esa criatura recién nacida...
no tengo la culpa de que se haya acostumbrado a hablar como yo...

ROBERTO ANDRADE: jMentiral... Te entregaste a los celos y lo obligaste a hablar
como tu. Simplemente porque te querias vengar de mi. ;Crees que no sufri
bastante a tu lado? Mis oidos son testigos de mi padecimiento. No soportaba que
me hablaras siempre de la misma manera... en la cocina... en el bafio... en la
cama... en el cine... jEra horrible!

RICARDO SALVATIERRA: Nunca me lo dijiste... jamas... crei... pensé... que eras
feliz a mi lado. Que te gustaba cuando cantaba.

ROBERTO ANDRADE: ;Como podia decirtelo...? Temia herirte... creo... creo que
me enamoré de ti por lastima. Fingia... no te queria... te tenia compasion... y
paso lo que tenia que pasar... aparecio otro hombre... y con él mi suefio de ser
estrella de cine.

RICARDO SALVATIERRA: jEres una puta!
ROBERTO ANDRADE: (Disparandole.) jDesgraciado!

RICARDO SALVATIERRA: jAh! Me... ha disparado... me ha disparado de verdad...
jAy!...

ROBERTO ANDRADE: (Alborozada.) jEs mi venganzal... Es la venganza de
mama... He venido a socorrer a mi hijo... al fruto de mi vientre... a rescatarlo
de este ruido que perturba la respiracion de su mente. jHijo mio, mama esta
aqui para liberarte!
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RICARDO SALVATIERRA: Pero, sefior Andrade... si todo era un teatro... porque
se lo ha tomado tan en serio... jAy dios mio, estoy sangrando...! Debo irme...
tengo que ir a casa de un médico... puedo morir...

ROBERTO ANDRADE: (Apunténdolo insistentemente con la pistola.) Usted no va
a ir a ninguna parte...

RICARDO SALVATIERRA: Ay... por favor... déjeme salir... mi vida corre peligro...
ROBERTO ANDRADE: Es lo que quiero... jQue mueras...!

RICARDO SALVATIERRA: jNo...! Pediré ayuda... (Se asoma en la ventana.)
jAuxilio!...

ROBERTO ANDRADE: jDeje de gritar!

RICARDO SALVATIERRA: (Disponiéndose a llamar por teléfono.) Llamaré a la
empresa... alguien tiene que ayudarme...

ROBERTO ANDRADE: jDeje ese teléfono...! Nadie podra venir en su ayuda...

Usted es un hombre solo como yo... (Prende la radio. Oyéndose una musica a
todo volumen.) ... ahora nadie lo oira... (Irénico.) Sélo la musica de nuestra

soledad...

RICARDO SALVATIERRA: Pero, por favor, ; qué hecho yo para merecer esto ? Yo
no soy responsable de su destino.

ROBERTO ANDRADE: Mama te vera morir... se sentara en el sofa y contemplara
tu muerte lenta... tu segunda muerte... la misma muerte que te di en el
pueblo... siéntate mama... aqui... (Se sienta en el sofa. Cruza las piernas. Con

el tono femenino.) Gracias, hijo mio... eres muy amable... La cena estuvo
deliciosa. ; Me invitas a un cigarrillo?... (Como chingo.) Si... como no... (Saca una
caja de cigarrillos del bolsillo de la camisa. La abre y extrae uno con suma
lentitud. De nuevo hablando como madre.) Oh, maravilloso... es un Phillis Morris
auténtico... (Como chingo.) Vélo morir, mama... (Como madre.) ;Es el postre,
hijo mio?...

RICARDO SALVATIERRA: (Normal.) Usted es un demente...

ROBERTO ANDRADE: Sin ofensas sefior, Salvatierra... Continde actuando...
RICARDO SALVATIERRA: No puedo en estas condiciones...

ROBERTO ANDRADE: ;Quiere morir de verdad?

RICARDO SALVATIERRA: jEstoy muriendo...!
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ROBERTO ANDRADE: No, todavia no... esa herida so6lo lo desangrara
lentamente...

RICARDO SALVATIERRA: Sadico...
ROBERTO ANDRADE: (Como madre.) jNo ofenda a mi hijo...!

RICARDO SALVATIERRA: jSefiora...! Oigame... (Precipitandose en la actuacion
del chingo.) No, mama... €l tiene razdn... yo me he convertido en un sadico...
envidio a la gente que no es como Yyo... en el fondo de mi corazon quisiera hablar
como la gente... quisiera que la voz de mi alma tuviera armonia... y no este eco
extrafio que me perturba... que me enloquece...

ROBERTO ANDRADE: No le diga a mi madre lo que no he pensado...

RICARDO SALVATIERRA: Todo lo planifiqué, mama... por eso se me ocurrié este
plan... matar a mi padre por segunda vez... en esta representacion... solo asi...
creo... que me liberaré de esta manera de hablar...

ROBERTO ANDRADE: Callese!... jVamos!... jActiel...

RICARDO SALVATIERRA: Estoy actuando... jYo soy usted!...

ROBERTO ANDRADE: Asi no, necesito que actie como mi padre...

RICARDO SALVATIERRA: jYa nol... No le daré la oportunidad de matarme...
ROBERTO ANDRADE: Lo mataré de todas maneras...

RICARDO SALVATIERRA: Entonces... no tendra a nadie que lo libere... que lo
haga hablar normalmente... jVamos, dispare!... j Mateme de una vez... !(Suena
el timbre del teléfono. Se produce un silencio expectante entre los dos
personajes.) ;Puedo tomar el teléfono?

ROBERTO ANDRADE: (Bajando la pistola. Apesadumbrado.) Tomelo...

RICARDO SALVATIERRA: Al6... si, sefior... gerente... disculpe... pero me demoré
porque ocurrio un accidente... nada grave... asi creo... usted sabe... en la
representacion se produjo un disparo accidental... no... nada de gravedad...
bueno, si... tendra que buscar otro actor para que vaya a ese sitio... creo que yo
no podreé ir en estas condiciones... Gracias, sefior gerente... hasta luego. (En voz
baja.) Sos... Sos...

ROBERTO ANDRADE: (Le baja el volumen a la radio y comienza a despojarse del
vestuario de mujer.) ;Lo llevo al hospital?
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RICARDO SALVATIERRA: No es necesario... iré solo.

ROBERTO ANDRADE: ;Me delatara?

RICARDO SALVATIERRA: No... creo que no.

ROBERTO ANDRADE: Déjeme ayudarlo... puedo llevarlo en mi propio auto...
bajamos al estacionamiento y lo llevo al hospital... En verdad... no quise
herirlo... pero usted ya ve... no soy un actor profesional que puede controlar sus
emociones... como todo amateur, he creido que la actuacion es una prolongacion
de la realidad...

RICARDO SALVATIERRA: Ay, Dios mio, tengo mucho dolor...

ROBERTO ANDRADE: ;Quiere una aspirina?

RICARDO SALVATIERRA: Quiero irme de aqui.

Tocan a la puerta. Roberto Andrade se voltea sorprendido.

ROBERTO ANDRADE: ;Quién es?

VOZ EN OFF: jLa policia...! Abra la puerta y entregue el arma.

ROBERTO ANDRADE: Me ha delatado...

RICARDO SALVATIERRA: Yo no; la empresa, seiior Andrade.

ROBERTO ANDRADE: Algo le dijo usted por teléfono...

RICARDO SALVATIERRA: Estoy herido, sefior Andrade... soy una victima como
usted.

VOZ EN OFF: jAbra la puerta o si no la derribaremos!

ROBERTO ANDRADE: (Delirando de nuevo.) Voy a matarte papa... jVoy a
matarte con mis propias manos!... Tienes que morir... (Comienza a avanzar hacia
Ricardo Salvatierra. De pronto se detiene y se dirige hacia la cama. Levanta el
colchon y toma una cuerda con un lazo.)

RICARDO SALVATIERRA: jVa a matarme! (Tambaleante, intenta huir
aproximandose a la puerta. Comienza a golpearla.) jSocorro!... jSaquenme de
aqui! (Roberto Andrade lo toma por los hombros y en un forcejeo le coloca el
lazo en el cuello.) jNo, por favor, no!... jAuxiliol... Quiteme esa soga de la
garganta... Auxi... lio...
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VOZ EN OFF: (Golpeando la puerta a su vez.) jAbra la puerta!

ROBERTO ANDRADE: (Halando la cuerda.) Voy a dejarte sin aliento... sin respira-
cion... sin palabras... nunca més dirds una palabra... te condenaré al cine mudo.

RICARDO SALVATIERRA: No... no...

ROBERTO ANDRADE: Muere... muere... desgraciado... mal padre... (Ricardo
Salvatierra desfallece. De repente, Roberto Andrade mira hacia la fotografia de
Vivien Leigh que cuelga de la pared.) ;Estds complacida, mama?... (Se percata de
gue ha hablado normalmente.) Puedo hablar como los demas... Mi lengua se
mueve dentro de mi boca de una manera distinta... y este sonido que se oye y se
expande con la brisa es un terron de azucar que se deshace en el mar de mi
saliva... jOh, Dios mio, nado en una espuma de felicidad...! Es mi mdsica... es
una campanada de mausica celestial la que ahora oyen mis oidos... y mis dientes
rien como los granos de una mazorca dorada por el sol... (Comienza a reir a
carcajadas.) jJa, ja, ja...! Rio... rio y me gusta reirme como me rio... reir como
un aguacero infinito... ahora podré dirigirme a la gente y hablarles... nombrarlos
sin pena... glorificando las palabras... que brotan de mi alma bienaventurada...
mirarme en el espejo... y descender al fondo de esta imagen a la que habia
renunciado... jOh, mama, a partir de ahora viviras eternamente en mi jardin de
palabras!... y todas las imagenes de tus peliculas las contaré por siempre... como
si tu hijo fuera dios en el primer dia de la creacion del mundo... jDios mio, soy
libre...! jBendita sea la palabra que sale por mi boca!... (Se asoma a la ventana
delirando.) jMama...! jMama...! jSoy libre!

Se abre la puerta violentamente y de inmediato se oyen unos disparos. Roberto
Andrade se desploma en el suelo.

Edilio Pefa. Correo electrénico: edilioyana@cantv.net
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