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TODO TRANSCURRE EN UN CHALET DE MALVONES AMONTONADOS, RODEADO DE
EUCALIPTUS Y ARBUSTOS QUE CRECEN DESCUIDADAMENTE.

EL BARRIO, SALPICADO AUN POR TERRENOS BALDIOS, RECIBE Y DESPIDE EL PASO
DE UN TREN QUE UNA'Y OTRA VEZ DELATA SU DESVERGONZADO DESTINO.

UNA NOCHE FRIA.

EN LA OSCURIDAD LEVE MOVIMIENTOS DE SOMBRAS.

UNA VOZ DE MUJER:
"Quiero contarles:
No hay nada méas hermoso que algo
gue va haciéndose delante nuestro: se apaga una
luz, luego otra y asi hasta llegar a la ultima y
la oscuridad brota sin sobresaltos.
Creo que no es costumbre del campo el sobresalto.
La noche nace sin miedo. Eso si, tenés que tener
todo cerca, hasta tu cuerpo, si alejas un brazo te
parece que perdés la mano en ese hueco negro.

Pensando en ustedes, Lili.

Desde aqui no escribo Postdata. Es una palabra que
no coincide con la naturaleza. Posiblemente
tampoco figure esa palabra en cartas de amor, pero
esto no lo sé.
Entonces... queria contarles algo mas
u olvidaba decirles:

Le conté a Tomas como el tren pasaba por las



ventanas de casa y se reflejaba sobre las paredes
de nuestros suefios. Le pedi entonces, que deje los
caballos sueltos por las noches asi vemos jugar

sus sombras."

MURMULLOS. RUIDOS DEL CRUJIR DE LA MADERA. VOCES DE MUJERES Y NINAS.
-¢Quién es?
-Shh.
-¢Esta ahi? ;Se ve algo?
-Tengo miedo.
-El ruido viene de la ventana.
-Shhh.
-Prendé la luz.
-iMe va a ver!
-Despacio. Céllense.
-No hagas ruido, dale prendé.
-Son pasos en el pasillo.
LUZ TENUE. ELLAS VESTIDAS CON CAMISON Y PIJAMAS. HABLAN MUY DESPACIO.
JULIA: Por favor, shh, nos va a escuchar.
LA NENA: Llama a Juan, tia.

JULIA: Si, tranquila chiquita, tranquila, ahora lo llamo. GRITANDO. Juan, Juan,
veni que hay ruidos. jJuan! ;Me escuchéas? Parece que hay alguien afuera jJuan!

MALVINA: IMITANDO LA VOZ DE UN HOMBRE. ;Qué pasa? ;Qué les pasa?

PEPU: HABLA FUERTE. Se escuché un ruido por alli.



LA NENA: HABLA MUY DESPACIO. Afuera en el patio.
MALVINA: CON VOZ DE HOMBRE. A ver dame, traeme el chumbo, Julia.
JULIA: HABLA MUY FUERTE. Espera, Juan, a lo mejor no es para tanto.

MALVINA: IMITANDO LA VOZ DE HOMBRE. jDame el chumbo de una vez, que lo
saco a los tiros al raterito esel

JULIA: SIMULANDO. Espera, espera, puede haber sido un perro...

PEPU: ASUSTADA. Seguro que fue un perro.

LA NENA: Que no saque el revélver, fue un perro, me parece que yo lo vi.
JULIA: No se escuchan mas ruidos, tranquilizate Juan. HACE SENAS DE CALMA.
ABUELA: SE PERSIGNA. Gracias a Dios. PAUSA. SILENCIO. ELLAS ESPERAN.
MALVINA: Bueno, a dormir. Todas a la cama.

LA NENA: ;Era un perro, mama ?

PEPU: No. Seguro que era un ladrén, pero lo asustamos bien.

LA NENA: EN VOZ BAJA. (No se habra quedado escondido?

PEPU: No, Juan lo sac6 volando. LAS NENAS SALEN CONVERSANDO.
ABUELA: ;Quieren un té?... Me desvelé.

MALVINA: Si Luisa, prepareme un té. ;Hay algo dulce? A mi también se me fue el
suefo. Voy a corregir pruebas.

JULIA: Hace frio, no sale bien el gas de la estufa. Algun dia habra que arreglarla.

A LA MANANA. JULIA Y MALVINA EN CAMISON.
JULIA: MIRA POR LA VENTANA. No amanece.
MALVINA: Y... entonces que no salgan.

JULIA: Por supuesto, con una mafiana asi no se puede salir.



MALVINA: Ese tren... escucha...
JULIA: No hables de eso a estas horas de la mafana.

ENTRA LA ABUELA CON SU ROPA HABITUAL: TRAJE GRIS Y COLLAR DE PERLAS
BLANCAS. LUSTRA UNA BANDEJA DE PLATA EN LA CUAL SE MIRA.

ABUELA: Esta imposible la mafana.

JULIA: Apenas si se ve.

ENTRA LA NENA CON EL RELOJ DESPERTADOR EN LA MANO.

LA NENA: ;Qué hacen ahi paradas? Es tardisimo.

JULIA: ;Tarde? Sino van a ninguna parte.

MALVINA: Las vias, Nena, no pueden cruzar.

ENTRA PEPU.

PEPU: ;Tia, qué pasa?... ;Vos tampoco estas lista? ;Nadie va al colegio?
MALVINA: Y no, como querés que vaya, esta la niebla.

LA NENA: Pero hoy, justo hoy no puedo faltar. Ensayo el momento en que se
aparece la Virgen, es la escena de la gruta. Es la parte mas importante, la del

milagro.

JULIA: Si, pero cuando no se puede, no se puede. Que la Virgen aparezca otro
dia. jQué ocurrencia con esta niebla..!

LA NENA: Otra gente cruza.
JULIA: ;Quién? En esta casa con la niebla nadie cruza.
LA NENA: Con Eduardito cruzo. No tiene miedo. El tren a ellos no les hizo nada.

JULIA: Eduardito, pero mira vos, ese mocoso. Inconscientes tendriamos que
ser...

ABUELA: ;Qué le decimos nosotras después a la madre?.. Fijate la
responsabilidad. Encima son espafioles, tener que comunicar eso a una pobre
mujer. iDios nos libre...!



MAS TARDE.

FRANCISCO: No se enoje Julia, pero hace tanto que no paga. Ya no sé qué decir
en la Empresa.

JULIA: Digales a esos atorrantes que mejoren la calidad, después de todo no sé
porque quieren seguir cobrando, las sdbanas encogieron todas.

ABUELA: ;Y los volados de las colchas? ;Los vio? Mas que una colcha parece un
pajaro sobre la cama.

FRANCISCO: ¢(Un pajaro?

ABUELA: Ni mas ni menos lo que escucha: Un pajaro.

ENTRA MALVINA CON UNA FLOR EN EL PELO.

MALVINA: ;Y Francisco, cobmo me ve?

FRANCISCO: Esta linda, Malvina, muy linda. Usted es realmente muy bonita,
pero... ya sabe... yo no me enamoro de usted. No se ofenda, sabe cuanto la
aprecio..

ABUELA: Pero qué ordinario, como le dice eso a una mujer. Qué poco caballero.
MIENTRAS PASA EL ESCOBILLON Y LE BARRE LOS PIES. Y ella con esa flor, una flor

natural.

FRANCISCO: La flor es hermosa, pero quiero ser sincero, Sra. Luisa a mi no me
gusta que se hagan ilusion.

ENTRAN LA NENA Y PEPU.

LA NENA: Hola Francisco, ;como cruzaste?

FRANCISCO: ¢(No fueron al colegio?

LA NENA: Y... no. (No viste la niebla? ;Vos como hiciste para cruzar las vias?

FRANCISCO: Y crucé, miré, para un lado y para el otro... MIRANDO A JULIA.
...eso si, con todo la atencion que requiere esa circunstancia.

LA NENA: ;Trajiste la casa?
FRANCISCO: Por supuesto. La llevo siempre conmigo, a uno se le ocurren

permanentemente ideas. SACA UN PLANO DE UN PORTAFOLIOS VIEJO Y
DESTENIDO, LO EXTIENDE SOBRE LA MESA. Mi verdadera profesién es la de



constructor. Venga, Julia, hice otras modificaciones, a ver si le gusta... ahora es
una casa de dos plantas.

ABUELA: ;Como de dos plantas? Pero usted no pens6 en mi, ;como hago para
subir y bajar escaleras durante todo el santo dia, eh?

FRANCISCO: Tiene razén abuela, disculpe, cdmo pude olvidarme. Esta bien, la
bajamos. Pepu, por favor, prestame la tijera. CORTA EL PLANO EN DOS.

TODAS ALREDEDOR DE LA MESA MIRAN EL PLANO.

LA NENA: Pero si la ponés asi nos tapas el patio. ;No dijiste que ahi haciamos la
piscina?

PEPU: El patio tiene que estar libre. Yo le avisé a Claudio que ibamos a hacer un
baile.

FRANCISCO: DESCONCERTADO CON UNA PARTE DEL PLANO EN LA MANO. Claro,
claro, no lo pensé. No se puede pensar en todo. A ver, no se si tengo mas papel
de plano. SACA OTRO ROLLO DEL PORTAFOLIOS. Traé cinta adhesiva, Nena... Un
dormitorio para cada una y el mas grande para Julia y para mi. LA MIRA A LA
ABUELA, SONRIENTE.

JULIA: MOLESTA. Pero qué dice, por favor, Francisco.

MALVINA: Este cuarto es para mi. Aqui... DIBUJA SOBRE EL PLANO. ...aqui
tendria que estar el ombu para que se vea desde mi ventana.

FRANCISCO: IRRITADO. Pero no, por favor ;qué hace? No ve que desproporciona
todo. Es una construccion, no se puede agregar asi porque si. Déjeme a mi,
Malvina...TRATA DE CALMARSE. ...borramos y levantamos la pared més atras...
mire que me hace hacer cada cosa... TRABAJA SOBRE EL PLANO. Si me viera el
arquitecto, en fin.... la cuestion es solucionar con sabiduria practica los
problemas que plantea la edificacion caprichosa que propone el cliente. SE
SORPRENDE A SI MISMO AL EXPRESARSE EN ESOS TERMINOS.

LA NENA: Te falta el cuarto para Juan.
FRANCISCO: Juan, ;qué Juan?
ABUELA: No lo conoce.

FRANCISCO: ;Vive aca?

LA NENA: Podemos plantar rosas aqui. SENALA SOBRE EL PLANO. Estoy cansada
de los malvones.



FRANCISCO: Cierto, ;por qué tienen tantos malvones?
JULIA: A mi me gustan.

LA NENA: Y... porque crecen solos, como nosotras.
SILENCIO.

ABUELA: ;Se queda a almorzar con nosotras, Francisco?

FRANCISCO: Bueno no sé, como diga Julia...LA MIRA. ...yo por mi, encantado,
tengo este horario libre.

JULIA: Y... quédese, addénde va a ir con este frio. Anda, Pepu, decile a Filosi que
te dé huevos y pan rallado.

FRANCISCO: Yo traje el postre. CONTENTO SACA DE SUS BOLSILLOS MUCHOS
CARAMELOS.

LA NENA: Francisco, qué bueno, jde dulce de leche, de los que le gustan a Lili!..
¢Se los podemos mandar, tia? En el campo no hay kioscos.

ABUELA: Le van a llegar papelitos. A tu prima algo rico se le debe haber
ocurrido. Es una chica a la que le gusta imaginar. Decia: "Mira abuela, mira esos
zapatos rojos iguales a los que usaba "Sisi Emperatriz...”. Pretendia que yo
mirando vidrieras recuerde esos detalles. Solo a la gente que le gusta imaginar
puede quedarse en el campo.

LA NENA: ;Por qué?

ABUELA: Y porgue el campo es nada mas que pasto... ;y quién podria vivir solo
mirando pasto, eh?

LA NENA DIBUJA. ENTRA MALVINA CON EL GUARDAPOLVO DE MAESTRA'Y UN
PAQUETE ENVUELTO EN PAPEL DE REGALO.

MALVINA: jMire lo que le trajo su mama !

LA NENA: SORPRENDIDA ABRE EL PAQUETE. Pero mama4, jsi dijiste que no tenias
plata! SACA UN VESTIDO.

MALVINA: Si, pero después tuve, ;te gusta?

LA NENA: Es divino mama, pero, no sé, ;podiamos gastar?
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MALVINA: Y, gastar siempre se puede.
LA NENA: Me lo pongo para la misa del domingo.

MALVINA: Ah, Nena qué ganas, un domingo podés quedarte en la cama... Pepu...
LLAMA FUERTE. Pepu, veni que mafiana tomo prueba.

LA NENA: Tendrias que venir un domingo conmigo, mama .

MALVINA: Estas loca, las pollerudas no tienen nada que hacer los domingos... por
eso van. Van a ver al cura, jdeben estar locas por él!

LA NENA: Es muy viejo mama, no creo. Las monjas los domingos hacen un
monton de cosas. Estamos preparando la fiesta. ;Vos sabés todo lo que hay que
hacer para que Bernardita se haga “Santa Bernardita”? El lago, los arbustos, jes
un decorado enorme! jLa gruta por donde se aparece la Virgen!

MALVINA: La Santa Bernardita, qué disparate. LE PRUEBA EL VESTIDO POR
ENCIMA DE LA ROPA. A ver, mi chiquita, como le queda... la mas hermosa de
todas las nenitas... qué culo divino, todo paradito. Ella va a ser la Santa
Bernardita culo parado.

LA NENA: SE RIE. El papa de Celeste armo un cielo de estrellas, luna, de todo le
puso al cielo. Es para cuando la Bernardita reza y...

ENTRA PEPU.

PEPU: ;Qué pasa, tia? jQué lindo vestido!... ;Nuevo? ;Qué empefiaste?...Ya te
corregi lo de ayer. Estaba todo mal, tia.

MALVINA: Ya me parecia, esos chicos son un desastre, tienen la cabeza de
madera.

PEPU: No, tia, vos tenias todo mal.
MALVINA: (Y0?... ;yo, por qué?
PEPU: Y... porgue no sabés lo que ensefias .

MALVINA: Y légico, ;cOmo uno va a saber esos disparates, quién sabe a ver, quién
sabe?

LA NENA: Y, los maestros mama, Yy vos decis que sos maestra.
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MALVINA: Yo no es que digo. Soy maestra. Me gano el pan de maestra. Pero
decime Pepu, para mafana que estoy con pruebas, ;qué problemas les tomo?
Algo sencillo, (no te parece? jPobres chicos!

PEPU: Dame tia, dame la planilla.

MALVINA: Si, querida, pero presta atencion, no los compliques con aviones,
cohetes espaciales, trata de plantear problemas terrestres, de autos, trenes. Si
para el caso es lo mismo.

PEPU: Esta bien, tia, jpero algo tenés que estudiar!

LA NENA: Mama, no entiendo eso de cuando tenemos plata, a veces decis que no
tenemos para comer y después traés regalos.

MALVINA: APILANDO CUADERNOS. jTreinta y cinco cuadernos! No es tema para
VoS, nena. Para comer siempre hay. Parece como que no hay pero después...
algo aparece. Como todo, siempre algo aparece.

LA NENA: Los muertos no aparecen.

PEPU: Ay, nena, ;qué decis?

MALVINA: Claro, si aparece un muerto es milagro.

ENTRA JULIA APURADA CON UN SOBRE EN LA MANO.

JULIA: jCarta de Lili, carta de Lili!

LA NENA: GRITANDO. jAbuela, abuela, carta de Lili!

JULIA: Por fin, hace como un mes que no escribe. ABRIENDO EL SOBRE.

ABUELA: SECANDOSE LAS MANOS CON UN REPASADOR. Ella escribe todos los dias,
eso dijo.

JULIA: MOLESTA. Si, claro, pero va al correo de vez en cuando.
ABUELA: Si, pero escribir, escribe todos los dias, eso dijo.
JULIA: Esta bien, Luisa, esta bien, tiene razon.

LA NENA: La estampilla, tia.

PEPU: La tenemos, jsiempre pone girasoles!
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JULIA: LE DA EL SOBRE A LA NENA. SORPRENDIDA SACA SIETE HOJAS. Qué raro,
algunas hojas estan en blanco.

LA NENA: Y qué dice, tia.

JULIA: LEE. "Hoja 1: El campo es enorme. Cuando me doy cuenta lo grande que
es, me da miedo. Como si sintiese que crece y crece mientras yo estoy parada y
se ensancha hacia los cuatro lados. Los lados no estén tan claros. Pero necesito
pensarlos asi, porque si nho, no sabria como hacer y no podria escribir. El otro dia
tuve miedo y corri, me impresionaba porque no sabia si corria acortando o

alejando ese lado. Quise explicarle a Rosa y no me entendid. Le explico a
ustedes que me entienden."

ABUELA: Perfectamente, Lili, a mi también me pasa. CONTESTANDO LA CARTA.
LA NENA: A mi nunca me paso.

ABUELA: Porque no has estado en el campo y ademas le pasa a la gente después
de los quince afios mas o menos, siga Julia.

JULIA: Hoja 2, hoja 3, nada, vacias. LAS DA VUELTA DE UNA PAGINA A LA OTRA,
SORPRENDIDA CONTINUA LEYENDO. “Ayer pensé algo que crei que no les iba a
gustar, por eso no lo escribi. Y antes de ayer, también."

MALVINA: Je, es increible. Seguro no nos iba a gustar.

JULIA: LEE. "Tomas dice que él distingue cuanto grillos son los que cantan. Dice
que se da cuenta y hay dias que hay catorce, otros veintidos y asi: nunca mas de
veintidds hasta ahora cantaron”.

MALVINA: Creo que Tomas se burla de ella...

LA NENA: Pero mama, vos qué sabeés, sino viviste en el campo.

JULIA: Qué raro. Dos hojas més vacias. Hay algo escrito, con letra de hormiga...
dice...

LA NENA: Dame, tia. LE SACA LA HOJA. Dice "Silencio".

JULIA: Hoja 7. “Anoche sali, no habia ni un solo grillo, cero grillo. No sabia como
contarles lo que escuchaba. Por eso casi no escribo. Después escribi. Era eso.."

LA NENA: Me aburre Lili.

ABUELA: Nena, es el campo. Desde ahi no se puede escribir de otra manera.
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LA NENA: Yo no voy a ir nunca al campo.

ABUELA: Un dia vas a querer ir. Todos quieren. Uno no puede morirse sin ir al
campo.

JULIA DOBLA LAS HOJAS. LES DA UN BESO Y SE LAS ACERCA AL PECHO. SALE.
LA NENA VUELVE AL DIBUJO. LA ABUELA COSE. SE ESCUCHA MUSICA DE OPERA.
LA NENA: (Mi papéa fue al campo, abuela?

ABUELA: No, él siempre fue hombre de ciudad... muy buen mozo tu padre.
Parecia un doctor. Elegantisimo. Ese cabello negro... las mujeres se daban vuelta
para mirarlo, los hombres también. Era un poco soberbio, por la pinta.

LA NENA: ;Soberbio?

ABUELA: Si, prepotente. Se llevaba el mundo por delante, parecia que se lo
queria tragar, tenia tanto entusiasmo... pobrecito... no conocio el campo. jPepul!
Baja esa opereta, jesa chica se va a volver loca! Y vos apurate, que Sergio nos
espera, termina con esos mapas...

LA NENA: Y de mi, ;qué decia? ;Hablaba?

ABUELA: ;De vos? De vos hablaba todo el tiempo... decia... es un sol. Es mi sol,
tiene los 0jos mas hermosos que haya visto. Decia: "No sé como va a hacer para
mirar con esos 0jos"... Eso decia... Parate que te pruebo.

LA NENA: PROBANDOSE UNA POLLERA AZUL. Y si, a veces yo no sé como hacer
para mirar... ABUELA, SIN ENTENDER. Me digo, lo miro o no lo miro, al mendigo
ése que esta sentado en la puerta del convento.. y si lo miro, después qué hago.
A veces cierro los 0jos.

ABUELA: Y claro... Veni, jcuidado con el alfiler! Ojo con el espejo que el clavo
esta flojo.

LA NENA: Abuela, no quiero ir a la casa de Sergio.

ABUELA: ;Por qué? Es tu tio. Nos espera... Qué ocurrencia.iPepu! baja esa
musica, el tenor me esta matando.

LA NENA: Yo no voy. Se la pasa diciendo: "lgual a tu padre”, "Igual a tu padre",
encima, a veces llora. A mi no me gusta, me da verglienza, no sé para donde
mirar. Ademas, él era un hombre, ;como voy a ser igual?
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ABUELA: ;Qué decis nena, qué tiene que ver eso? Pasa que sos hermosa como él
y lo hermoso es hermoso y da lo mismo que sea hombre o mujer, ya lo decia
Platon, una vez lo dijo.

LA NENA: No me gusta como llora Sergio.

ABUELA: Llora como todo hombre que recuerda, nada mas.

LA NENA: Y me mira raro. Como si yo estuviese equivocada. No voy a ir. Decile
gue me fui al campo, con mi prima Lili.

ABUELA: Pero vos crees que se pueden decir las cosas porque si, porque a uno se
le ocurre nomas, no m'hijita, a un hombre se le dan explicaciones claras y
precisas.

LA NENA: Y bueno, al campo con Lili, es claro... La Madre Teresa pidi6 que Juan
se encargue de hacer el lago o la gruta por donde aparece la Virgen, le dije: el
lago.

ABUELA: Pero es muy dificil, vaya a saber si Juan lo sabe hacer.

LA NENA: No es tan dificil, los lagos se hacen con espejos y piedritas alrededor.
ABUELA: Ah, esta bien, entonces que lo haga.

LA NENA: Si, le dije a la Madre Teresa que Juan sabia, que lo iba a hacer.
SUENA EL TELEFONO. LUISA ATIENDE.

ABUELA: No, no esta. No el sefior no esta. Si, llame mas tarde... Y a la noche,
por supuesto, después de las 20 horas... Como no, hasta luego sefiorita. Habrase
visto, pretender llamar a una casa de familia a esta hora y encontrar al sefior de

la casa. Pero qué se cree... qué es un vago. Qué puede estar haciendo Juan a
esta hora aqui, entre medio de tantas mujeres, qué ocurrencia.

LUISA PREPARA LA MESA PARA EL TE. CON MUCHOS PLATOS Y CUBIERTOS EN UNA
GRAN BANDEJA DE PLATA, CON ALGUNAS TOSTADAS.

ABUELA: ;Y qué les pasa?... El té esta servido.
JULIA: ;Tostadas nada mas? ;Ya se acab6 todo, no?

ABUELA: Si, Filosi ya no quiere fiar mas.
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JULIA: (Puso el cartel?
ABUELA: Si, eso dice Pepu, colgado en la puerta.

PEPU: Y me puso a mi, bien grande con letras de imprenta: "Pepu debe", dice.
Bien colgadito en la puerta.

ABUELA: Bueno, Pepu, es su costumbre, no es para que te hagas problemas; las
costumbres son asi y hay que respetarlas.

PEPU: Me da verguenza. Claudio me mir6 mucho hoy y seguro que es porque Vio
el cartel... ;No mandé la plata mi papa ?

ABUELA: Claudio te mira porque te pretende.
SE SIENTAN A TOMAR EL TE.

MALVINA: No sé qué podemos llevar, las frazadas no las aceptan, estan
demasiado viejas, las alhajas ya las llevamos todas...

JULIA: ENOJADA. Y él dijo que habia mandado el giro... Esperemos que sea
cierto... MIRA LA BANDEJA DE PLATA.

ABUELA: Vamos, coman las tostadas que frias no son tan ricas. EN VOZ BAJA. Si
se llevan la bandeja de plata me tiro bajo el tren.

LA NENA: ;Dulce, no hay?

ABUELA: No podés, tenés parasitos.

LA NENA: ;Yo? ;Parasitos? ;Donde tengo los parasitos?

ABUELA: No sé, no importa, tenés parasitos y no podés comer dulce.

LA NENA: Bueno, manteca..

ABUELA: Peor, peor.

JULIA: Luisa, no asuste a la chica. Esto es todo lo que hay y se acabd y ya
escucharon que Filosi puso el cartel... Ya llegara el giro... No se habla mas del
tema.

PAUSA.

LA NENA: Se suspendio la fiesta.
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MALVINA: Pero esas monjas estan locas y nosotras con el vestido de la santa
listo.

PEPU: ;Les dijiste que ya sabés toda la obra? ;Por qué la suspenden?

LA NENA: Ellas no, yo suspendo. Me da verglenza.

JULIA: ;Verguenza? Pero si te encanta subirte al escenario.

LA NENA: Si, eso si me gusta. Pero me da verglienza ir solo con una parte.
ABUELA: ;Qué dice esta chica? ;Con qué parte?

LA NENA: Mis compafieras van con todo entero. A mi me da vergiienza ir asi,
hasta hermanos llevan, nosotras... no sé, me da vergiienza.

MALVINA: Pero hija, qué decis.

JULIA: Es que a la nena no le gusta el modelo del vestido.
ABUELA: Demasiados volados para una santa.

JULIA: El azul a las morochas no les queda bien, yo les dije.

LA NENA: Mamd, hablale a la Madre Teresa, decile que me arrepenti, que no
quiero hacer la Santa Bernardita, decile que me da verglenza.

SUENA EL TIMBRE. SALE PEPU Y ENTRA CON UN SOBRE.
PEPU: Carta de Lili, mama. SE LO ENTREGA A JULIA.
JULIA SACA DEL SOBRE UNA CARTA ENVUELTA EN PAPEL CELOFAN.

JULIA: "Querida mama: esta hoja en la que les escribo estuvo aproximadamente
durante seis dias dentro de la planta de tomates. El olor de las plantas de tomate
es mejor que el del tomate solo, por eso la dejé alli. No voy a escribir mas para
gue no se mezcle con el olor a tinta. Dale la hoja antes que nada a la abuela que
a ella le va a encantar y después a la Nena que me pregunté como era el olor del
campo. Este no es, pero de una parte si. Un beso para cada una. Lili."

LA HABITACION EN PENUMBRAS. MALVINA DESARMA LA CAMA Y MIENTRAS DOBLA
LA ROPA BLANCA ENSAYA SU DIALOGO CON LA MADRE TERESA.
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MALVINA: Hermana, quiero decirle algo... Tengo que hablarle, Hermana...
Hermana Teresa, le pido que la comprenda. No se enoje con ella, no es una
irresponsable, de ninguna manera. Le da vergiienza, no quiere, no, no es
capricho. No quiere sentirse diferente. Ella es una nena adorable. Usted lo sabe
tan bien como yo, pero tendra que buscar otra Santa Bernardita, tiene tiempo
todavia. No quiero forzarla, no me gustaria, Hermana, que le insista, es chiquita.
Se siente sola, tendra miedo; y si uno que es grande, llega la noche... Usted
también debe saber, esa ausencia de sombras. A veces es como si lo viese...
debe ser parecido a cuando ustedes estan reunidas con los 0jos cerrados y
sienten que El est4. Es mi imaginacion... SE VA SACANDO LA ROPA, SE PONE UN
CAMISON BLANCO, SE SIENTA Y SE MIRA LAS PIERNAS. ...me doy cuenta que es mi
imaginacion... SE ACARICIA. ...la noche es especial para todos, claro, ellos
apoyan la cabeza, se duermen y hasta roncan, en cambio una... no sé, Hermana,
parece como si nos viniesen a visitar los fantasmas. Esa fuerza que tiene su
presencia, solo basta cerrar los 0jos un momento y su respiracion crece... CIERRA
LOS OJOS. ...y crece y sigue a la mia, su piel se me parece, nos confundimos,
todo se humedece... SE MASTURBA.

BAJA LA LUZ.

LA NENA: Hoy la Madre Teresa pregunté si algin papa podria ir a colocar las
luces del escenario. Nadie levantaba la mano y yo la levanté, y dije: "Juan
puede". No pude dejar la mano quieta, se me fue para arriba. La Madre Teresa
me dijo si no lo estabamos sobrecargando a Juan. Dije que no; que a él le
gustaba, que en casa siempre cambiaba las bombitas del patio que se queman
seguido.

ABUELA: Si conociese nuestra casa no tendria dudas. El jueves vi la casa desde el
tren, volvia del centro, jme dio un ataque de risa! Parecemos un arbol de
Navidad... quiza, Julia, las tres luces que encendemos en la columna estén de
mas.

JULIA: ;Y a quién le molesta? Si el amarrete del ingeniero dejase algo prendido
por las noches, entonces seria diferente.

LA NENA: Dice la Madre Teresa que hacen falta treinta lamparas de 100, dice
que le avise si las lleva Juan o las compran ellas. Escalera dice que tienen... ;qué
les digo?

JULIA: Esa monja esta cada dia mas avivada, encima que lo hace trabajar a Juan
como un burro, que el lago, que las luces, ;ademas quiere que se ponga en gasto?
¢No querrd también que lo disfracemos de Santa Bernardita? Decile a la Madre
Teresa que de ninguna manera, que las bombitas las compre ella.
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ABUELA: El tio Albistur era un amante de los cuchillos. CON UN CUCHILLO EN LA
MANO. Quedbd solo éste. Por eso lo cuido tanto, lo usaba siempre.

LA NENA: ;Para qué lo usaba abuela?

ABUELA: ;Como para que? ;Para qué se usa un cuchillo? Pelaba naranjas, cortaba
cualquier cosa, carne, lo que veia lo cortaba el tio Albistur. El era muy amigo del
embajador de Santo Domingo.

PEPU: ;Donde queda Santo Domingo?

LA NENA SALE.

ABUELA: Pero por favor, qué ignorancia, Julia, escucha a tu hija. Albistur daba
unas comidas en su casa, recuerdo una, yo tenia un vestido de terciopelo azul, se
usaba mucho..

PEPU: ;Terciopelo como los telones del teatro Col6on?

ABUELA: Si, parecido.

LA NENA: ENTRA CORRIENDO. Tia, tia, hay un hombre en el lavadero!

JULIA: Cierren bien las puertas. jMalvina! LLAMA. jMalvinal... ;Estas segura? ;Lo
viste bien? jMalvina! VUELVE A LLAMAR A SU HERMANA.

ABUELA: ;Como era el hombre? ;Era alto? MIENTRAS ESCONDE LA BANDEJA DE
PLATA Y EL CUCHILLO.

PEPU: ABRAZANDO A LA NENA. (Tenia algo en la mano?... ;Un palo, un revolver,
algo?

LA NENA: No, no sé, creo que es muy gordo.

MALVINA: ENTRANDO EN CAMISON. ;Qué pasa? ABRAZA A LA NENA. ;Qué te pasé?
JULIA: Ya viene Juan, chicas. HABLA FUERTE.

LA NENA: Que venga ahora, mama. EN VOZ BAJA. Angel de mi guarda dulce
compafiia no me desampares ni de noche ni de dia, si nos desamparas qué

serd de mi, angel de mi guarda ruega a Dios por mi, por mi mama, por la abuela,

por la tia Julia, por mi prima Pepu, por mi prima Lili...

JULIA: CERCA DE LA VENTANA CON VOZ FUERTE. jJuan, Juan! ELLA MISMA
CONTESTA CON VOZ DE HOMBRE. ;Qué pasa?
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SE HACEN SENAS CON MALVINA.

MALVINA: Fijate en el lavadero. HABLA IMITANDO LA VOZ DE UN HOMBRE. JULIA
HACE GESTOS INDICANDOLE QUE SE EQUIVOCO, QUE EL HOMBRE ES ELLA MISMA.
Lleva la linterna que esté oscuro, Juan. MIRA A JULIA TRATANDO DE ARREGLAR
LA CONFUSION.

JULIA: IMITA LA VOZ DEL HOMBRE. Cansado me tienen, cansado estoy de estos
rateros, ya van a dejarse de joder. TACONEA CONTRA EL PISO EXAGERANDO LOS
RUIDOS.

ABUELA: TRAE FOSFOROS, DESPACIO LE HABLA A JULIA. Toma, toma los fosforos.

JULIA ENCIENDE UNOS PETARDOS Y LOS TIRAN POR LA VENTANA QUE DA AL
PATIO; SE AGARRAN ENTRE ELLAS Y LOS PETARDOS EXPLOTAN SUAVEMENTE.

SILENCIO.

PAUSA.

LENTAMENTE RETOMAN LOS MOVIMIENTOS.

MALVINA: Menos mal que estabamos nosotras, mira si estaban las nenas solas.
ABUELA: No es tan tarde y sin embargo, no hay horario para estos sinvergiienzas.
Y eso que saben que una esta aqui todo el dia. No hay respeto... no hay
respeto... ;Y a vos, Malvina, no te interesa mas dar clases en el colegio?
MALVINA: Y no, prefiero quedarme en casa.

LA NENA: Mama, ;quién seria?

ABUELA: ;No seria tu festejante, Pepu?

PEPU: jAbuela! Qué va a estar haciendo Claudio en el lavadero.

ABUELA: Y, nunca se sabe a ddnde les gusta ir a los hombres.

JULIA: Cuando yo entraba me pareciéo ver un tipo parado en la casa del
ingeniero.

MALVINA: Ese ingeniero es mas sordo, pase lo que pase nunca viene a ayudarnos.
ABUELA: Se hace el sordo, que no es lo mismo.

JULIA: ;Y usted cree que es facil enfrentar a un ladron?
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ABUELA: Ah, claro, ;y nosotras?

JULIA: Y, no sé, es distinto, somos mujeres, también al ladrén le debe dar un no
sé qué. ;Te acordas de aquel ladron que te devolvié la plata?

MALVINA: jCémo para olvidarme!

ABUELA: Y era lo minimo que podia hacer. Sacarle la plata a una mujer sola ya
se trata de alguien sin corazén.

LA NENA: Bastante bueno el ladron.

ABUELA: Y hay de todo, buenos y malos.

MALVINA: El ingeniero hace bien en no salir, si el tipo lo ve es capaz de sacar un
arma, y asi todo seria peor, en cambio con nosotras, con las mujeres no se va a
atrever.

LA NENA: ;Pero mama4, no tendria que ser al revés?

SILENCIO.

LA NENA: Tengo miedo, mama.

JULIA: ;Cémo vas a tener miedo?

LA NENA: Si, tia, tengo miedo.

JULIA: ;Y por qué si ya pasé todo? ;No viste que bien estuvo Juan?

ABUELA: Y es el frio, en invierno la gente suele tener miedo, el frio es
tremendo.

MALVINA: Hijita, ¢no tendras fiebre?
LA NENA: No mama, lo que tengo es miedo, estoy segura.

TODAS ATIENDEN A LA NENA: LE TRAEN AGUA, LA DESVISTEN, LE TOMAN LA
FIEBRE, LA ABUELA PREPARA UNOS PANOS FRIOS, MIENTRAS SE ESCUCHA LA VOZ
EN OFF DE LILI.

LILI: "Y claro que voy al pueblo. Voy al pueblo cada vez que necesitamos comprar
mercaderia. Tia Rosa no se organiza bien y casi vamos dia por medio. Ella dice,
falta yerba y nos cambiamos enseguida y nos vamos... También vamos a cargar
nafta. A ella no le gusta poner mucha nafta, dice que puede explotar en
cualquier momento por las chispas que suelen andar por ahi, entonces pone poca
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y tenemos que cambiarnos otra vez e ir. Tomas dice que le gusta verme pasar. A
mi me gusta pasar siempre de un color diferente. En estos dias hubo un cambio.
Cuando termine se los cuento, ahora no porque recién empez6. Comenzé entre
ayer y antes de ayer. Y asi no vale. Todavia no es cambio para contar. Lili".

PEPU: LEE. "Bernardita se frota los ojos y ve, en ese remanso inmavil de luz, que
habia alguien, una joven sefiora de aspecto distinguido, visible en carne y hueso;
la imagen permanece en el angosto 6valo de la gruta. Lucia un vestido blanco
como de novia, un velo caia desde la cabeza hasta la pantorrilla y unos rizos
color castafio escapaban de la caida, sus pies desnudos tienen dos rosas de oro
colocadas encima de sus dedos...”

FRANCISCO: Pepu, disculpa, pero, ¢a qué hora viene Julia?
PEPU: No sé, Francisco, pero ahora habla el jurista, dale.

FRANCISCO: DE PIE, ACOMODANDOSE EL SACO. "Una nifia de 14 afios afirma tener
visiones sobrenaturales. Segun el cédigo criminal nada hay en esa situacién que
constituya el delito. La nifia Bernardita habla sélo de la sefiora por lo tanto no
puede ser interpretado como blasfemia en el sentido legal."

PEPU: CON VOZ GRAVE. "No crean ustedes que yo y mis capellanes atribuimos
alguna significacion religiosa a las llamadas visiones de Bernardita. Tales
deben ser colocadas en el dominio del espiritismo, animismo, conjuro de
fantasmas, de las cuales la iglesia no participa.” SILENCIO. Dale, Francisco, vos.
FRANCISCO, DESORIENTADO. Vos, Francisco, a Bernardita: "El tribunal..."

FRANCISCO: Ah, si, si..."El tribunal est& informado y podemos asegurarte que a
la sefiora a la que tu ves es pura imaginacion infantil, un suefio absurdo."

LA NENA: DE PIE. "La primera ves que Vi a la sefiora yo también crei que era un
suefio, una vez se puede tomar un suefio por realidad pero no seis."

FRANCISCO: "Te pido algo sencillo y quiero que me obedezcas pues represento al
Tribunal. Promete que no ir4s mas a la gruta."

LA NENA: "Esta mafiana la Sefiora me dijo: Por favor ve donde los sacerdotes y
diles que hay que construir una capilla.”

PAUSA.
PEPU: Dale Francisco, te toca a vos.

FRANCISCO: (A mi?, si yo no soy el obispo de Tarbes.
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PEPU: Igual, Francisco, sos un hombre, habl& vos.

FRANCISCO: Esta bien, pero yo era el jurista. "Los mismos canibales tienen
sacerdotes, nosotros tenemos religiosos, cada uno con su nombre especifico."

LA NENA: "La Sefora dijo sacerdotes."

FRANCISCO: “Dile a tu sefiora que el obispo Tarbes no esta acostumbrado a
recibir recados de sefioras desconocidas que rehusan decir su nombre."

LA NENA: "Siento molestarlo otra vez Sefior, olvidé algo, la Sefiora dijo..."
PEPU: INTERRUMPIENDO. Nena, tenés que tener cara de santa o de algo,
pensa que hablaste con la Virgen, ;te parece que la cara te puede quedar igual
después de hablar con una Virgen...?

LA NENA: No, claro, pero no sé que cara poner.

FRANCISCO: Tiene razén Pepu, podrias poner cara de susto ;no?

PEPU: De susto, no. De... de... y no sé. Vos sos la que tenés que saber. Vos sos la
gue hablaste con la Virgen. Dale.

LA NENA: "Sefior, olvidé algo, la Sefora dijo: "Que vengan hasta aqui las
procesiones”

PEPU: Te salié mejor, dale, Francisco, no te distraigas.

FRANCISCO: "Me han dicho que en la gruta crece un rosal silvestre. Dile a tu
Sefiora que se le pide un pequefio milagro, que el rosal florezca ahora al final
del invierno."

LA NENA: Voy a hacer pis. SALE BAJANDOSE LA BOMBACHA.

PEPU: Le sale bien, ;no, Francisco?

LA NENA: EN OFF. Francisco, emprolijé la casa, la pinté toda.

FRANCISCO: (Pintaste la casa?

LA NENA: ENTRA ACOMODANDOSE LA ROPA. Si, pinté de rosa mi cuarto, cada
cuarto del color que le corresponde a la persona que va a dormir, yo rosa, ya te
dije; el de ella rojo porque le encanta corregir, a Lili verde para que no extrafie

el campo..

FRANCISCO: Muy bien, no se me hubiese ocurrido pintar asi.
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PEPU: La letra ya te la sabés, asi que mafiana ensayamos un poco mas la parte
en gque se te aparece la Virgen. Sabés que hoy escuché, en el almacen de Filosi
gue hablaban de los tiros que dispar6 Juan anoche.

FRANCISCO: (Hubo tiros?

LA NENA: ;Quiénes hablaban?

PEPU: La sefiora del ingeniero, le decia al ingeniero que la termine de una vez
con las alarmas, le decia que haga como hace Juan que dispara dos tiros y listo.

LA NENA: Sabés, Francisco, que en la casa del ingeniero no te podes apoyar en
ninguna parte, es horrible, siempre tenés que estar en el medio, por las dudas. Si
te acercas a una ventana la sefiora grita: "Ahi no, ahi no, que suena la alarma".
Pobre se la pasa todo el dia con el corazén en la boca.

FRANCISCO: Y, claro, una alarma es un elemento muy moderno que requiere de
cierta tecnologia y posiblemente la sefiora ignore su funcionamiento. Aunque
portar un arma también supone cierta destreza.

LA NENA: Claro, pero no estamos hablando de un arma de verdad.

FRANCISCO: Ah, bueno, ésas son realmente inofensivas. (Dijo Julia que venia
temprano?

LA NENA: ;Te querés ir? Te conviene esperar, capaz que mi tia te paga. ;Cuanto
hace que venis a cobrar?

FRANCISCO: Hace tiempo, he venido todas las veces que las circunstancias lo
hayan requerido.

PEPU: jFrancisco! A veces hablas de raro: "Que las circunstancias lo hayan
requerido”. ;De donde te salen esas palabras?

FRANCISCO SORPRENDIDO NO SABE QUE CONTESTAR.
LA NENA: La primera vez que viniste fue para mi cumple de diez.
FRANCISCO: Claro, recuerdo muy bien los sandwiches... ;eran de pan lactal?

LA NENA: Llegaste justo, nadie tenia regalo y de repente me llenaron de
paguetes.

PEPU: ;La colcha te regalamos, no?
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LA NENA: Dos juegos de sdbanas, tres toallas, las sabanas rosas, las que se
agujerearon.

FRANCISCO: Fue una sorpresa en la Empresa, nunca habia vendido tanto en un
mismo dia... no sé como se pudieron agujerear las sabanas siendo de excelente
calidad, visito a mis clientes periddicamente y nunca he recibido una queja en lo
que a mi mercaderia se refiere, ain mas la eficiencia me ha... SE INTERRUMPE
ABRUPTAMENTE.

LA NENA: Esta bien, no me estoy
guejando. LO ABRAZA CARINOSAMENTE
Y SALE.

FRANCISCO: jNena!, Al final la Virgen hace el milagro?

LA NENA: CON VOZ SOLEMNE. "El dia 25 de febrero fue considerado como el dia
del milagro de la rosa. La Sefiora le hizo sefias con el dedo indice, Bernardita
trepd la piedra mas cercana y el rosal silvestre comenz6 a florecer con
espléndidos brotes rosados..." SALE.

PEPU: JUNTA LIBROS Y CUADERNOS. Qué lio, no compré las hojas cuadriculadas.
Francisco, decile a mama que me deje plata LE DA UN BESO Y SALE. ;Por las
dudas, vos tenés un poco de plata?

FRANCISCO: TITUBEA. Si, si. BUSCA EN
SUS BOLSILLOS. ¢(Esta bien asi?

PEPU: Gracias, después decile a mama que te lo devuelva.

FRANCISCO QUEDA SOLO. CAMINA INQUIETO. SE PARA'Y SE SIENTA SIN SABER
COMO PREFIERE SER VISTO CUANDO LLEGUE JULIA.

MIENTRAS, SE ESCUCHA LA VOZ DE LILI. "Les quiero contar un suefio: Tomas se
escondia detras del estanque y yo lo espiaba. Disimulando, me acercaba
despacito para descubrirlo y me llevaba una sorpresa: él no estaba en el lugar. El
corazon me daba un vuelco. Casi como la Santa Bernardita cuando se le aparece
la Virgen, pero al revés. Me desperté y escuché su voz en la galeria, salté de la
cama para verlo. Tomas estaba de espaldas mirando por la ventana ajeno a mi
alma. Ahora les cuento una costumbre: Me sigo olvidando de cerrar la puerta
cuando hago pis. El pis es una cosa tan rapida, no digo otras cosas pero pis... es
como tener que cerrar la ventana cada vez que tomo agua. Lili.
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ENTRAN JULIA 'Y MALVINA.
JULIA: (Francisco, qué hace aqui? ;Y las nenas? ;Pas6 algo?

FRANCISCO: Tranquila, Julia no pas6 nada. La sefiora Luisa se fue a casa de
Raquel y me pidié que las espere, que no deje a las nenas solas. ORGULLOSO.

JULIA: ;Y usted no tenia nada que hacer?

FRANCISCO: Como tener que hacer tenia, uno siempre tiene algo que hacer,
pero con lo que est4 pasando en el barrio, Pepu me conté lo de los tiros... de
anoche...

JULIA: Ah, si. ;Comemos, Malvina? ;Usted ya ceno?

FRANCISCO: No, pero no tengo nada de hambre... de apetito... estoy satisfecho.
SE PONE EL SACO.

JULIA: Francisco, me olvidaba, tengo la plata para usted, es la ultima cuota,
¢no?

FRANCISCO: ENSOMBRECIDO. ;La ultima cuota? No sé, no creo que sea la ultima.
JULIA: Mire, yo estoy casi segura que Ssi.

FRANCISCO: Esta bien, puede ser, miraré en mi archivo. JULIA LE EXTIENDE UN
SOBRE. Sabe que estrenaron una pelicula italiana, no sé si la habra visto.

JULIA: No sé, ;cual?

FRANCISCO: Se llamaba, pucha me olvidé el nombre, me parece que empezaba
con...

JULIA: Mire, ni se moleste, hace tanto que no voy al cine que seguro no la vi.
MALVINA: ENTRANDO CON UNA BANDEJA. ;Cuél pelicula?

FRANCISCO: Justamente con Julia no recordamos el nombre pero me dijeron que
es muy buena.

MALVINA: ;(Quién le dijo?

FRANCISCO: Y... gente... conocidos mios... en conversaciones que sostenemos al
atardecer sobre los temas que preocupan a la humanidad, este...

JULIA: SORPRENDIDA. (A la humanidad?
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FRANCISCO: Si le parece, Julia, mafiana podriamos... SE LE PIERDE LA VOZ.
JULIA: (Si, qué?

FRANCISCO: Mafiana podriamos revisar eso de la cuota, de la ultima cuota.
JULIA: Bueno.

FRANCISCO. AL SALIR SE DETIENE. Hasta luego, ah, mafana le cuento como se
llama la pelicula... la italiana.

JULIA: Si, si, hasta mafiana.
FRANCISCO: Julia.
JULIA: (Qué pasa, Francisco?

FRANCISCO: Pepu, dijo que le deje plata para hojas cuadriculadas, hasta
mafnana.

ENTRA LA ABUELA LUISA.

JULIA: ;Como le fue Luisa?

ABUELA: No soporto ver sefioras de mi edad con zoquetes. No lo aguanto, no
puedo, me resultan totalmente inaceptable los zoquetes. Me amargo la tarde,
me la amargo.

JULIA: Luisa, no habr4 sido para tanto.

ABUELA: No voy mas, ésta fue mi ultima salida, para ver cosas desagradables
mejor uno se queda en su propia casa, mas vale pajaro en mano que cien
volando. (Fue a la cocina, Julia?

JULIA: No... ¢(Cocind, Luisa?

ABUELA: Antes de irme dejé un Pollo al Curry listo para servir.

JULIA: (Pollo al Curry?

ABUELA: Si no usdbamos ese polvo se iba a echar a perder.

JULIA: Si, claro pero no le parece demasiado sofisticado para nosotras.
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ABUELA: No se puede servir comida sencilla todos los dias, hay dias en los que se
supone que una mujer...

JULIA: ;Qué una mujer, qué?

ABUELA: No me gustan que piensen que Juan no esta bien atendido. Son
detalles, una buena mesa, un buen sabor, detalles femeninos.

JULIA: ;Y cuanto gasté para preparar este “detalle femenino™?
ABUELA : Ah no, vivir contando los huevos que se gastan en una torta no es vida.

MALVINA: ENTRA CON UN LIBRO. jQué buen aromal!

JULIA: Pollo al Curry. Luisa, ¢sabe que
nos guedamos sin plata otra vez?

MALVINA: TRAE UN PAN MOJADO EN SALSA. jRico, pero superpicante! SE
APANTALLA LA BOCA.

ABUELA: Son distintos paladares. A las mujeres nos gusta lo sencillo, lo suave en
los sabores, claro, pero para ellos cocinar es condimentar, mucho, mucho
condimento, eso los entusiasma.

MALVINA SE RIE MIENTRAS TOMA AGUA Y SE APANTALLA.

JULIA: SE LEVANTA BRUSCAMENTE, MOLESTA, TOMA UN SOBRE QUE ESTA SOBRE
LA MESA) ¢Francisco no se llevo el sobre? Ah, la plata si se la llevé.

ABUELA: Ya me parecia, tonto no es...sabemos tan poco de él, una vez penseé si
bajo esa apariencia de santo no se esconde un asesino. Por ejemplo, ¢alguien
conoce su paradero?

JULIA: MALHUMORADA. Pero qué dice, Luisa, qué son esas fantasias.

ABUELA: Fantasias, fantasias, cuando una mujer tiene fantasias detras se
esconde un gran hombre. Malvina, ;jotra vez con los cuadernos? ;No era que habia
dejado la docencia?

MALVINA: No son cuadernos de los chicos, son cuadernos de mis poesias
preferidas. Escuche esto, Luisa. LEE. "Para que vos existas

me acurruco en la sombra.
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Cierro la puerta. Bajo las persianas.

Parpados para atras
piel atras.
Muda.*
ABUELA: ;Muda?

MALVINA: Es una mujer la que escribe. LE MUESTRA EL LIBRO. Me hace bien leer
poesias, es un remedio.

ABUELA: ;Y para qué enfermedad?
MALVINA: No sé, para los recuerdos.
ABUELA: Nunca pude imaginar a un hombre sentado frente a una hoja de papel
buscando la palabra con los ojos himedos, no puedo; el amor, las poesias y las
mujeres es casi todo lo mismo, pero un hombre... Yo leia afios atras... TRATA DE
RECORDAR. ;Como era? La guardé durante afios en mi mesa de luz; antes de ir a
la cama leia esa poesia y a veces hasta lloraba, como pude olvidarla. La sabia
entera, y era larga, eso si me acuerdo bien; la habia escrito un hombre, un
poeta, eso era lo que mas me hacia llorar, que era un sefior. Un sefior, que
seguro iba a trabajar todos los dias, como todos los sefiores, como era...
JULIA: Bueno, y... ;comemos?
MALVINA: Escucha, Julia, te va a gustar, un pedacito nada mas. LEE.

Se me estiran los dedos

largos, largos

para alcanzar tu voz *

JULIA: (Hasta cuando tengo que seguir escuchando esas estupideces, no vieron la
hora?

MALVINA: Pero Julia...
JULIA: jEstupideces! ;0 qué son?

ABUELA: Debe ser la Unica mujer que conozco que no le gusta la poesia.
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JULIA: iNo es momento, no es momento! MUY NERVIOSA. Y segun su criterio,
Luisa, yo soy la unica mujer que no sabe ser mujer. (Es asi, no?

ABUELA: Y, si no disfruta de los versos... como pude olvidarme, decia... "una
casa solariega y blasonada”...

JULIA: Ustedes no ven nada, nada de lo que pasa alrededor. ;Vieron acaso el
desastre que hizo el jardinero?

MALVINA: ;Vino el jardinero? ;Cuando?

ABUELA: REPITE VARIAS VECES LA FRASE RECORDADA..."una casa solariega y
blasonada"...

JULIA: Todo podd. No saben que hay que quedarse al lado, paradas al lado y
seqguirlo por todas partes, ;no saben?

ABUELA: Tenés un poco de razén, me lo olvidé afuera al sefior; es un hombre tan
silencioso que hace los desastres y uno ni se entera... pasa mucho eso, Julia, no
es para que lo tomes asi. Siempre los desastres se producen por una leve
distraccion humana.

PAUSA. SE ESCUCHA LA VOZ DE LILI.

LILI: "Querida mama : Hoy senti una palabra nueva: anhelo. Lleva una hache en
el medio, a propésito la pusieron para marcar justamente la separacion. En el
campo, como hay espacio, se puede anhelar mas tranquilamente. Tomas dice
que las ciudades son inmensas, que la gente se pierde a veces por afios o para
siempre. Cuando las visite, después de mucho anhelo, Tomas me acompafiara.
Seria feliz peinando a La Nena el dia de la fiesta, decile que la Santa Bernardita
llevaba el cabello suelto con aroma a jazmin. Con anhelo, Lili”.

LLUVIA INTENSA. JULIA FRENTE A LA VENTANA MIRA HACIA EL JARDIN DE LA
CASA, CON UNA TASA DE TE EN SUS MANOS. LUISA SENTADA AL LADO DE LA
LAMPARA SELECCIONA BOTONES DE UNA GRAN CAJA DE MADERA.

ABUELA: Estuvo bien el jardinero después de todo, con una tormenta como la de
hoy las ramas hubiesen destrozado todas las tejas.

JULIA: Luisa, no era necesario podar la ligustrina ni los arboles frutales, la
tormenta no tiene nada que ver con todo esto.

ABUELA: ACERCANDO BOTONES A LA LAMPARA PARA DISTINGUIR SU COLOR. Y
bueno, el hombre tenia que empezar por alguna parte, no va a ir directo a los
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eucaliptus, siempre es asi, se empieza por abajo y se va subiendo, asi se hacen
las cosas en la vida en general. DE PRONTO RECUERDA.

"ni una casa solariega y blasonada

ni el retrato de mi abuelo que ganara

una batalla.

Qué lastima

gue yo no tenga un abuelo que ganara una batalla”.
JULIA: Esta hablando sola otra vez, Luisa.
ABUELA: "Que yo no tenga un abuelo que ganara una batalla", me acordé. Asi
seguia... jMalvina! jMalvina! ...dias que vengo repitiendo "una casa solariega y

blasonada", disculpe, Julia, debo seguir adelante,"Qué lastima...

JULIA: ;Cerraron las ventanas del cuarto del fondo? Con la daltima lluvia se mojo
todo el mueble.

ABUELA: Si, Pepu cerrd. SILENCIO. Pobrecita...

JULIA: ;{Quiéen?

ABUELA: Pepu, ya van dos veces que la encuentro llorando, y no le gusta que la
vean llorar, en eso se parece a vos. ;Probo alguna ves si tenia lagrimas, Julia?

JULIA: ¢Por qué llora Pepu?

ABUELA: No lo sé. PAUSA, CIERRA LA CAJA DE BOTONES. Dias atras, hoy es
miércoles, ;no? Si, el lunes estaba sentada aqui, le ponia dulce de frutilla a la
tostada y me empezaron a caer gotas sobre el dulce, dije qué pasa... estaba
llorando y no me daba cuenta. Pensaba en mi hermana; afios que no sé nada de
ella...

JULIA: Cual, ;Carmen? ;No se murio cuando eran chicas?
ABUELA: Si. A Carmencita no le gustaban las frutillas, decia que le daban
impresion y se murié y nunca me dijo por qué, me quedé con la intriga, me

hubiese gustado que me cuente mas... de las frutillas...

UN RELAMPAGO MUY INTENSO ILUMINA LA SALA. MIRAN HACIA LA VENTANA'Y
SIGUE UN TRUENO ESTREMECEDOR. LUISA SE TAPA LA CARA.



31

JULIA: GRITA. jJuan! jJuan! CAE LA TAZA DE TE DE SUS MANOS ROMPIENDOSE EN
EL PISO. Que pare, que pare de una vez, no doy mas.

ABUELA: (No cree Julia que tendriamos que ir a misa?

JULIA PONE UN BALDE Y UN TRAPO DE PISO DONDE HAY GOTERAS. LA ABUELA
BUSCA PERDIDAS DE AGUA.

JULIA: Es la segunda tormenta en la semana, se inunda todo, no quiero ni pensar
como estara el campo... ANGUSTIADA.

ABUELA: Aguella vez entré agua hasta en los dormitorios, ;se acuerda Julia?

JULIA: No, no me acuerdo.

ENTRA LA NENA CON EL GUARDAPOLVO
EN LA MANO Y SECANDOSE LA CARA.

LA NENA: ;Y mi mama?

ABUELA: Nena, con esta lluvia, ¢por qué viniste? TRAE UNA TOALLA. Te
empapaste!

LA NENA: ;Y mi mama donde estéa ?
ABUELA: Y como siempre, en su cuarto.
LA NENA: ;Todavia sigue en el cuarto? SALE.

ABUELA: Todo mojado... durante dias tuvimos los zapatos humedos, no se salvd
nada, hasta las valijas de su marido flotaron... ;se acuerda Julia?

JULIA: No, no me acuerdo.

ABUELA: Pero no paso tanto tiempo.

JULIA: Puede ser, yo lo olvidé todo. Todo.

ABUELA: Si, claro, pero donde hubo fuego cenizas quedan...

JULIA: No hubo fuego. MIENTRAS JULIA LEVANTA LOS PEDAZOS DE LA TAZA ROTA
E INTENTA ARMARLA.



32

ABUELA: No hubo fuego, dificil, una mujer apasionada como usted siempre
enciende.

JULIA: (Apasionada? ;De donde sacé eso? Pasion, qué palabra en boca de una
abuela. ENOJADA. Hay palabras, Luisa, que ya no tendria que nombrar mas.

ABUELA: Puede ser, puede ser, por eso digo yo, tendriamos que ir a misa.

LA NENA: ENTRANDO. Tia, mama tiene la puerta cerrada con llave,; esta con
alguien? Escucho voces...

ABUELA: No, es ella que lee en voz alta, y se compré un libro de cartas de
amor...

LA NENA: Uy, era grande el libro, porque quiero decirle algo...
JULIA: Nena, ;qué apuro tenés?

LA NENA: El domingo tiene que ir mama al colegio sin falta, dijo la Madre
Teresa. La parte de Juan esta totalmente atrasada.

ABUELA: ElI domingo, si Dios quiere, vamos a misa.
LA NENA: ;Por qué van?

ABUELA: Y, Nena, no viste lo que esta pasando, nos va a llegar el agua a la
rodilla, como aquella vez. MIRA A JULIA.

LA NENA: No pueden venir todas, mama si, pero ustedes se tienen que quedar en
casa. Tienen que hacer como las familias que los domingos se quedan todos
juntos.

ABUELA: Pero, querida, muchas familias van asi, asi nomas. Justamente los
domingos es el dia en el cual los hombres se quedan solos para arreglar
veladores, acomodar papeles, archivar cuentas. Albistur no salié un domingo de
su casa, se iba con la caja de herramientas y se paraba enchufe por enchufe. El
si que era de una responsabilidad intachable.

JULIA: El enchufe de la heladera esta flojisimo...

ENTRA PEPU LEYENDO UNA CARTA.

PEPU: "Querida hermana: Comencé un cuaderno de tapas duras. Dejé la primer
hoja en blanco. Tomas dice que el cuaderno es de los dos. Cuando le escucho

algo que me gusta, lo escribo y él después lo firma. La primera vez me habia
dicho que venia a buscarme al otro dia, yo lo anoté y cuando le pedi que lo firme
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no le gustd. El cuaderno tiene 100 hojas. Ya llevamos 24 firmadas. A Tomas sé6lo
le gusta la tinta azul. Un beso como cuando nos ddbamos las buenas noches y no
gueriamos soltarnos de las manos. Tu hermana. Lili.

ENTRA MALVINA.

MALVINA: Desde mi ventana lo vi a Claudio, esta afuera, ;sabias?

PEPU: GUARDANDO LA CARTA. Si, si, ya voy tia.

LA NENA: Mama, el domingo tenés que ir al colegio sin falta, la Madre Teresa
grita y se pone roja. Esta desesperada por verlo a Juan.

MALVINA: Lo que le falta a Juan es enfrentarse con esa loca desorbitada.
ABUELA: No, jsi hasta las monjas! Son pocas las personas que mantienen la
cordura. Albistur, él si que era un hombre de gran equilibrio fisico y mental, no
seé como se pudo morir. Malvina, escuche Malvina: "Qué lastima que yo no tenga
un abuelo que ganara

una batalla

retratado con una mano cruzada

en el pecho y la otra mano en el pufio de la

espada..." PAUSA. "y la casa solariega y blasonada... ;donde va lo de
la casa?

MALVINA: jAh! ;Se acordo otra parte? A PEPU. Pepu, qué hacés ahi sentada, el
chico se va a helar.

PEPU: Es que no sé si salir.

MALVINA: Hasta la puerta podés ir, la lluvia hasta alli no llega. ;O no te gusta el
chico?

PEPU: Si me gusta, justamente por eso no sé si salir.
MALVINA: MIRANDO POR LA VENTANA. Parece un buen chico, qué largo es, ;no?
PEPU: Mejor voy. SALE.

LA NENA: Mama, tenés que ir. El papa de Celeste termind la gruta, quedo
hermosa, parecen rocas de verdad, Juan no hizo nada, nada.
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MALVINA: Bueno, Nena, no esta para salir, mira el tiempo.

LA NENA: Es que la fiesta es a la noche, si no ponen las luces en el escenario los
invitados no van a ver nada.

ABUELA: A las monjas se les puso una cosa en la cabeza y no hay quien las
detenga, ni les importa que Juan muera electrocutado.

PEPU VUELVE A ENTRAR.

MALVINA: (Y... se habia ido?

PEPU: No, pero estaba muy serio. Me pareci6é que estaba pensando en decirmelo.
MALVINA: Bueno, ya hace tiempo que se conocen ;no?

LA NENA: Y... ;te lo dijo?

PEPU: No, me volvi rapido por las dudas.

LA NENA: Ah, menos mal.

PEPU: No voy a salir mas.

LA NENA: Y no, la proxima vez seguro te lo dice.

MALVINA: Vos que sabés, chiquita, vos que sabés lo que el “Largo” va a decir.

LA NENA: ;Como que no sé? Pepu ya se di6 cuenta que en cualquier momento el
“Largo” le dice que no viene mas.

PEPU: Y hoy estaba mas serio que nunca por eso volvi rapido.

ABUELA: Y qué le dijiste, el chico te esperd un monton.

PEPU: Le dije que a Juan le parecia ya muy tarde, y no me daba mas permiso.

ABUELA: Muy razonable, muy razonable.

LA NENA: Mama , no voy a poder volver al colegio.

MALVINA: Nena, no exageres. Escuche, Luisa, del libro de cartas: "Querida Lou,
tu sabes y comprendes: las buenas gentes a menudo piensan que encerrandose

tras una gruesa puerta dejan afuera el miedo, pero lo que en definitiva nos
cobija es nuestro estar desamparados. Tu viejo Rainer Rilke."
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LA NENA: Mama, ime escuchaste, mama ?

MALVINA: Hija, por favor, son cosas de chicos, cosas sin importancia... Tranquila
mi amor.

ABUELA: jCallense!... "Cosas de poca importancia parecen un libro y un cristal
de una ventana... CIERRA LOS OJOS. Y sin embargo le basta para sentir todo el
ritmo de la vida en mi alma. Que todo el ritmo del mundo por estos cristales
pasa..."

LA ABUELA CAMINA RECITANDO MUY CONCENTRADA MIENTRAS MALVINA LA MIRA

ATENTAMENTE. LUEGO AMBAS SE QUEDAN LEYENDO EL LIBRO DE CARTAS. LA
NENA LAS MIRA.

COMIENZA A ESCUCHARSE LA VOZ EN OFF DE LILI.
LILI: "Mama: Hace dias que suspiro, el aire no pasa y vuelvo a suspirar. Un
caballo negro brillante se ahogo. Tiene la piel de un anca abierta con la carne

viva comida por moscas y gusanos. El sol lo ilumina insistiendo en darle una
tibieza inatil. El olor del campo me duele en el pecho. Lili"

LA NENA SUBIDA EN LO ALTO DE UN ROPERO. CON UNA TIJERA CORTA EN
PEDACITOS EL VESTIDO QUE LLEVA PUESTO.

MALVINA: Nena, no estd bien que hagas eso, no estd bien. Es un lindo vestido,
una tela muy hermosa.

ABUELA: Dé¢jala, Malvina. Las ropas tienen un destino como los hombres, sufren
transformaciones, envejecen, tienen aventuras y hasta a veces mueren.

MALVINA: Vamos, hijita, por favor, baja, es una pena lo que estds haciendo,
dame la tijera, vamos.

PEPU: Abuela, tengo hambre.

ABUELA: Mira, Pepu, en esta casa, gracias a Dios, no hay escasez de palabras; se
dice "Estoy apetente”.

PEPU: Esta bien, pero, ¢hay algo para comer?

ABUELA: A la hora de la cena nos sentaremos a la mesa como todo el mundo.
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JULIA: ENTRA MUY ENOJADA. iPero qué es esto! ;Qué hace esa chica ahi arriba?
MALVINA: No quiere bajar.
PEPU: ;Mama4, trajiste algo? Tengo hambre, ayer tampoco comi.

JULIA: IRRITADA. Pepu, cuando llegue el giro comeremos. A LA NENA. Vamos,
dejate de estupideces, baja de una vez. ;Qué estas tirando?

DESDE LO ALTO DEL ROPERO CAEN TROCITOS DE TELA DEL VESTIDO.
MALVINA: Se estd cortando todo el vestido. El vestido nuevo.
JULIA: (El vestido?... Pero, Nena, ;qué ocurrencia es ésa?

ABUELA: Y... las monjas enloquecen a las criaturas. Lo mismo le pasé a la tia de
Albistur. Pobre mujer...

PEPU: ;También se subia a los roperos?

ABUELA: No, la tia de Albistur concurria frecuentemente a sesiones de
espiritismo y finalmente termind con asma.

JULIA: ;Y quién le dio la tijera? ENTRE ENOJADA Y DESCONCERTADA.

MALVINA: Y... Julia, la agarré. Yo estaba en mi cuarto leyendo y me avis6 Pepu.
No entiendo.

ABUELA: Es la primera vez que la tijera sale de mi costurero. Costurero..."una
casa solariega y blasonada...” *

LA NENA CORTA LA PARTE DEL CUELLO
DEL VESTIDO, ACERCANDO LA TIJERA
PELIGROSAMENTE A SU CUERPO.

MALVINA: GRITANDO. Nena, dame esa tijera, te podés lastimar. jBasta! Se
termind ese juego. Me estés asustando.

LA NENA: No me importa lastimarme, total, no voy a poder ir nunca més al
colegio.

ABUELA: Ah, no, eso si que no. No lo podemos permitir, una persona que no
estudia, con el tiempo se vuelve analfabeta.
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MALVINA: Hijita, vas a ir al colegio, quedate tranquila, no va a pasar nada.

LA NENA: ;Como no va a pasar nada? iMil personas, mama, mil personas estan
invitadas! SE DA UN CORTE NOTORIO EN EL VESTIDO. CAEN TROZOS DE TELA.

JULIA: jCuidado! jNo! Esa tijera es un peligro. jCuidado, no te apoyes asi, te
podés caer!

MALVINA: Hija, dale, por favor, la tijera a mama.

LA NENA: La Madre Teresa se va a morir, no sabés lo roja que se pone cuando
grita, jva a reventar! jNo voy a bajar nunca mas! SE DA UN TIJERETAZO EN EL
PELO.

TODAS GRITAN.

MALVINA: Dios, jel pelo no! jJulia, hacé algo!

PEPU: Mama, mira lo que hace, me da miedo.

ABUELA: SE DESPLOMA SOBRE UNA SILLA. jAh, no, qué disgusto!

JULIA: Pepu, traé agua. Calma, Luisa, calma.

PEPU: No sigas, Nena, no quiero ver. TAPANDOSE LOS OJOS.

JULIA: Pepu, jel agua! te dije.

MALVINA: DESESPERADA. Julia, por favor, jhacé algo! jhay que pararla!
PEPU: ENTRA CON UN VASO EVITANDO MIRAR A LA NENA. Abuela, abuela.

LA NENA SE CORTA CADA VEZ MAS EL PELO.

MALVINA: Julia, tenés que hacer algo.

JULIA: GRITA. ;Qué puedo hacer yo? No s€, no sé qué hacer. jNo sé! GRITA. O no
se dan cuenta que ya no puedo ni hablar.

MALVINA: Hijita, te ruego no te lastimes...
ABUELA: RECUPERADA. Julia, no diga eso, no puede decir eso.

JULIA: No, claro, jyo no puedo! GRITANDO DESBORDADA. Aqui solo se pueden
decir versos, qué lastima, ;eh? Qué lastima que yo ya no tenga mas palabras...
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PEPU: Mama4, estoy asustada, tengo miedo, Mama, llaméa a Juan.

JULIA: Esta bien, esta bien. MIRA A LA NENA. Vamos, se hace tarde para la fiesta,
tenemos que arreglarnos, mirdte coémo estas. Apurate, vamos, a Juan no le gusta
esperar. Dame la tijera, baja, chiquita, que te tenés que vestir. Malvina, traé el
vestido de la Santa Bernardita... Vamos. GRITA. jApurense, qué quieren, que
lleguemos todas tarde!

SALEN MALVINA, LA ABUELA Y PEPU.

JULIA: A LA NENA. Si Juan llega y te encuentra asi se va a enojar mucho.

LA NENA: ACERCANDOSE. ;Y va a iluminar el escenario?

JULIA: Por supuesto y todas las luces se reflejaran bellamente en el lago, vamos.
LE EXTIENDE LOS BRAZOS.

LA NENA: RETROCEDE. El lago no lo hizo. DESCONFIADA.
ENTRA MALVINA CON EL VESTIDO DE BERNARDITA.

JULIA: Todavia hay tiempo, lo va a hacer. Vamos, chiquita, yo también tengo
que arreglarme un poco.

MALVINA: Y yo. Miracomo estoy. Después de todo, es una fiesta, ;no?
SONRIENTE.

LA NENA BAJA. JULIA RECOGE LOS MECHONES DE PELO.

MALVINA: Devolvele la tijera a la abuela, que se va a enojar con vos. jLuisa! La
Nena no quiere devolver la tijera...

ABUELA: ENTRANDO. SE PUSO UN SACO Y TRAE SU CARTERA. jAh, qué picara...!
LA NENA LE ENTREGA LA TIJERA Y SE PONE EL VESTIDO.

PEPU: ENTRANDO. LE ACARICIA LA CABEZA A LA NENA. ;Tendremos tiempo de
comer algo... o llega Juan?

JULIA: Cenemos primero.
SILENCIO.

LA NENA: Me sale bien la parte en que me encuentro con la Virgen. Me gusta
mucho verla aparecer.
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ABUELA: MIENTRAS LA AYUDA CON LOS VOLADOS DEL VESTIDO. A todas las
personas con cierto sentido comun les gustan los milagros. Es asi.

TODAS ALREDEDOR DE LA NENA TRATAN DE ARREGLARLE EL PELO, SUJETANDOLO
CON UN MONO AZUL.

ABUELA: Qué lastima, qué lastima... eso decia, Julia. jQué lastima que yo no
tenga una casa! Una casa solariega y blasonada... SE LE QUIEBRA LA VOZ. ...ni el

retrato de mi abuelo que ganara una batalla, ni un sillén viejo de cuero, ni una
mesa.... EMOCIONADA NO PUEDE SEGUIR RECITANDO.

UNA ILUMINACION BRUMOGSA.

SENTADAS ALREDEDOR DE LA MESA VESTIDAS PERO CON CIERTO DESALINO. UNA
GRAN SOPERA EN EL CENTRO DE LA MESA.

PEPU: A LA NENA. No te olvides del perfume de jazmines.
LA NENA: Eso a lo dltimo.
MIENTRAS LA ABUELA SIRVE, SE ESCUCHA EN OFF LA VOZ DE LILI.

LILI: "Ayer las quise una por una. Duramente todo el dia pensé. Primero en una,
después en otra, asi como un tatadios saltando de una en otra."

PEPU: ;Qué es?
ABUELA: Guiso.
PEPU: ;Guiso de qué?

ABUELA: De qué se puede hacer un guiso, a ver, de qué... Y me acordé, nomas...
SE SECA LAS LAGRIMAS.

MALVINA: LLEVANDOSE LA CUCHARA A LA BOCA. Esta muy frio. Con los guisos
pasa siempre.

ABUELA: Se tendrian que comer de la fuente con cucharas largas como los
chinos.

LA NENA: PROBANDO LA COMIDA. Parece agua, agua tibia. MIRA HACIA TODAS
PARTES COMO BUSCANDO ALGO. Siento olor a gas.
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AFUERA FRANCISCO ESTA PARADO FRENTE A LA PUERTA DE CALLE, DE TRAJE,
PEINADO Y ARREGLADO COMO NUNCA SE LO VIO. TRAE UN RAMO DE FLORES.

SIGUE LA VOZ DE LILI.

LILI: "Me da miedo cuando no las recuerdo claramente. Olvidarse de una persona
debe ser algo muy horrible, no quiero que me pase nunca. Tomas dice que él
olvidé la cara de su hermano. Hace diez afios que no lo ve. Siempre que lo veo le
pregunto. Me impresiona que alguien se olvide de la cara del hermano. El otro
dia me dijo que le parece que se la acordd. Recordd como el hermano se reia
corriendo a las gallinas. Recordd con el ruido de la risa y todo. Pienso que si le
sigo preguntando capaz se lo acuerda entero."

JULIA: COME CON DESGANO. No tiene sal... ¢(Es olor a gas?
MALVINA: (Habra una pérdida de gas en la cocina?

PEPU: Cuando llegue Juan la arregla.

LA NENA: ;Falta mucho, tia?

JULIA: No creo.

FRANCISCO ESPIA POR LA VENTANA.

FRANCISCO: Es un papeldn que llegue justo a la hora de la cena. Estan casi
dormidas, vuelvo mafana. SE VA.

TODAS LAS MUJERES ESTAN SENTADAS ALGUNAS CON SUS CABEZAS APOYADAS
SOBRE LA MESA, CASI DORMIDAS, OTRAS DESPARRAMADAS EN LAS SILLAS. EL
ESCAPE DE GAS HA INUNDADO EL AMBIENTE.

LA VOZ DE LILI: "Nosotros somos una familia que no nos sacamos fotos. Mafiana
me saco una. En la plaza hay una llama y un petiso, la llama es sucia y vieja, no
me conviene pararme al lado, el petiso da un poco impresién. De todas maneras
lo importante es que me vean a mi."

LA NENA: CASI DORMIDA APOYADA SOBRE LA MESA CON DIFICULTADES PARA
HABLAR. Mama... ;no tarda mucho Juan? Mama... mama... ma...

SILENCIO. ESTAN PROFUNDAMENTE DORMIDAS.
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LA VOZ DE LILI: "Pensé en colgar las fotos de ustedes en la galeria. Seria lindo
gue pudieran estar alrededor de la Santa Bernardita, todas reflejadas en el lago.
Pidanle a la Madre Teresa que les saque una foto. Tomas me besd."

*Silvia Bonzini. GAMBETAS. Fundacion Argentina para la Poesia. Buenos Aires,
Argentina.1981.

*Leon Felipe. AUTORRETRATO.Qué lastima! Versos y oraciones del caminante.
Madrid.1920.

Susana Gutiérrez Posse. Correo electrénico: s.gutierrez@house.com.ar
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SUSANA GUTIERREZ POSSE

Egresa de la Universidad de Buenos Aires, (1975) Facultad de Filosofia y Letras
con el titulo de Licenciada en Psicologia, profesion que ejerce desde entonces.
En 1990 integra el taller de dramaturgia dictado por Mauricio Kartun.

Su obra dramatica esta compuesta por: La Carmen, version libre de la opera
Carmen de Bizet, presentada en el Festival de Toga, Japon, invitada por Tadashi
Suzuki. (1991)

Brilla por ausencia, recibe una mencion honorifica del Fondo Nacional de las
Artes del Concurso de Dramaturgia (1993). Seleccionada entre las cinco finalistas
del XXIII Premio Tirso de Molina de Espafia (1993). Seleccionada en el Concurso
de la Fundacion Carlos Somigliana para el Ciclo de Teatro Semimontado,(1993).
Brilla por Ausencia se estrena en la Sala Casacuberta del Teatro San Martin, con
direccion de Omar Grasso (1995). Nominada para el Premio ACE a mejor autor
nacional, para el Premio Maria Guerrero, para el Premio Florencio Sdnchez y para
el Premio Municipal Gregorio de Laferrere (1995).

Business Class, obra estrenada y editada por el Conservatorio Nacional de Arte
Dramatico, con direccion de Daniel Marcove (1997). Presentada en el Festival
Internacional de Teatro de Buenos Aires (1997).

La vida...es otra cosa, seleccionada por concurso del Centro Cultural Ricardo
Rojas, Universidad de Buenos Aires. Se estrena en el Teatro del Pueblo (1997) y
en el Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires (1997).

Victoria, recibe el Premio Rosa Guerra para dramaturgas (1995). Se estrena con
direccién de Julio Ordano (1998) en el Auditorium Bauen.

La casa de atras; Fragmento de la obra estrenado en el Auditorium Sha, Buenos
Aires (1999) y en Centro Cultural General San Martin (2000).

Alfa del Toro, mondlogo estrenado en el Auditorium de Mar del Plata, con
direccién de Marcelo Maran. (1999).

Largo invierno, teatro semimontado de Argentores, Buenos Aires, (2000)

La mayor, la menor y el del medio; estreno en Anfitrion, Buenos Aires.(2000)
Invitada al Festival de Punilla, Cérdoba. Argentina. (2001)

Sorteo, obra en coautoria. Estrenada en el teatro La Trastienda, abril de 2001 en
el ciclo de Teatro por la Identidad.
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