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VICTORIA 

Susana Gutiérrez Posse 
 

 

CELCIT. Dramática Latinoamericana 636 

 

VICTORIA 
Susana Gutiérrez Posse (Argentina) 
 

PERSONAJES 

 

GUSTAVO VASCONCEL: padre de Victoria, 50 años, leve acento español. Muy cuidadoso en 

su aspecto personal. Viste un sport al tono, perfectamente combinado. Usa anteojos con 

marco color ámbar. 

VICTORIA: mujer de 30 años, a veces parece una adolescente aniñada y otras una anciana. 

Sólo usa ropa color blanca. 

 

 

ESCENA I 

 

Mañana de primavera en la Ciudad de Buenos Aires. 

La suite de un hotel cinco estrellas de estilo moderno con alfombras mullida blanca. 

Desde los ventanales se distingue la ciudad con sus carteles luminosos. 

GUSTAVO con la  valija sin abrir conecta la computadora y envía mensaje. Sobre la mesa 

de luz ubica parlantes pequeños. 

Enciende la T.V escucha un noticiero, baja el volumen y queda como hipnotizado mirando 

la pantalla. (La T.V. se mantiene encendida durante toda la obra, solo sube o baja el 

volumen). 

Coloca su pequeña agenda electrónica sobre la mesa de luz. Está agotado. 

Revisa el bar, luego llama por teléfono. 

 

GUSTAVO 

Señor puede traerme agua mineral Perrier... varias botellas, por favor, y un café doble… 

con leche. No, eso último cancélelo. 

 

Escucha golpes suaves en la puerta y abre. 

Aparece VICTORIA vestida con una falda a media pierna. Camisa con volados en el escote. 
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Zapatos y medias, todo en color blanco. 

Lleva el cabello semirecogido atado con una cinta rosa pálido. Trae un abrigo, una bolsa 

tejida color crema colgando del hombro y una pequeña valija roja. 

Detrás de ella asoma un inmenso equipaje compuesto de : valijas, baúles, algunos bolsos 

y cajas de cartón.  

VICTORIA se arroja a los brazos de GUSTAVO. Luego, lentamente comienza a separarse. 

Se saca los zapatos sin agacharse . Con los ojos cerrados le acaricia lentamente el rostro: 

las cejas, la nariz, los labios, las orejas. 

GUSTAVO está paralizado, mira hacia la puerta donde se supone espera el maletero. 

Trata de tomarle las manos para detenerla pero ella esta firme en su inspección. 

GUSTAVO sonríe y sigue tieso. 

 

GUSTAVO 

Victoria (Le habla muy despacio). Victoria... bueno, supongo que eres Victoria... 

 

VICTORIA ha tomado sus manos y recorre sus dedos. 

 

GUSTAVO 

Victoria (Vuelve a insistir con un tono de voz muy bajo). Un momento por favor (Se dirige 

al camarero que espera en el palier). Victoria...tengo que darle la propina al señor. 

 

VICTORIA continua con los ojos cerrados palpando ahora su pecho y hombros. 

 

GUSTAVO 

El señor está esperando... (Le saca las manos de encima y se corre). (Al camarero). Está 

bien, está bien, deje ahí nomás. ¿Te apetece tomar una coca, un té... (Con voz animada y 

entusiasta). Comer alguna cosa, un sandwich... ¡un tostado! siempre recuerdo los 

tostados... bien finitos... 

VICTORIA 

Que me traiga zanahorias. 

 

GUSTAVO boquiabierto se dirige al camarero. 

 

GUSTAVO 

(Al camarero). ¿Puede ser un plato de zanahorias? 

(A ella). Así… ¿solas, o con algún condimento?... 

 

Silencio. 

 

GUSTAVO 

Solas. Muy bien, muchas gracias.(Le entrega una propina. al cerrar la puerta pasa lejos de 
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ella). Bueno por fin...¿cuánto esperamos este día, no?. 

 

VICTORIA solloza. 

 

GUSTAVO 

¿Estás llorando?...comprendo, comprendo (Mientras mira los baúles y valijas se acerca 

manteniendo una distancia prudencial y le apoya tímidamente la mano sobre la espalda). 

 

VICTORIA llora mas fuerte. GUSTAVO se sobresalta y se distancia aún más. 

 

GUSTAVO 

Bueno tranquilízate , no sé que decir....nunca supe calmar a una mujer...es una situación 

muy difícil para mí, no sé que hacer... así de golpe... 

VICTORIA 

(Lo vuelve a abrazar muy fuerte. Él casi no puede mover los brazos). Pensé todos los días 

en este encuentro mientras guardaba cofres llenos de lágrimas... (habla en un tono 

infantil casi aniñado, sus palabras surgen a borbotones). Mamá me habló de vos... Abuelo 

le tenía prohibido nombrarte. 

GUSTAVO 

Victoria… 

VICTORIA 

Te pediría que no me nombres... 

GUSTAVO 

¿Qué no te nombre?... ¿Cómo que no te nombre? 

VICTORIA 

Por favor.....no quiero escuchar mi nombre ... 

GUSTAVO 

Bueno, ningún problema. Como te darás cuenta éste  para mí es un encuentro muy difícil 

...todavía no se bien como comportarme. ¿Y cómo prefieres que te llame entonces?... 

VICTORIA 

Le tenía prohibido nombrarte, pero ella esperaba la noche y me llevaba a su cuarto. (En 

voz muy baja). Simulábamos que leíamos y me contaba historias vividas con vos. 

 

GUSTAVO intenta desprenderse de sus brazos, le cuesta pero finalmente lo logra. La 

toma de las manos y la lleva hacia uno de los sillones. Él se sienta en el otro, aliviado de 

poner distancia entre ambos. 

 

GUSTAVO 

¿Muchas historias? 

VICTORIA 

Todas las noches una distinta. 
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GUSTAVO 

Humm...me parece que tu madre tenía una gran imaginación... 

VICTORIA 

(Se calza  zapatos de tacos altos y camina). Sí era una mujer con mucha fantasía.... 

 

Suena una llamada. Se escucha el sonido de ingreso de varios mensajes. Esto inquieta a 

GUSTAVO. 

 

VICTORIA 

… que me enseñó la esperanza... y aunque la semilla del desengaño crecía...crecía...y el 

camino se cerraba...los pies no se detenían.... 

GUSTAVO 

(Le da una mirada a los mensajes mientras sigue hablando). Claro, claro. Y además se me 

suma el reencuentro con mi país. Pues piensa que he partido hace casi 30 años... y no he 

regresado nunca. Digo esto y ni yo mismo puedo creerlo, 30 años... 

VICTORIA 

Acabo de cumplir 30 años... ¿sabés la fecha de mi cumpleaños?... 

 

GUSTAVO 

No. 

VICTORIA 

21 de septiembre el día de la primavera. Mamá siempre dijo que mi nacimiento fue una 

gloriosa victoria. 

GUSTAVO 

Una verdadera victoria del amor. 

 

VICTORIA se saca los zapatos y camina arrastrando los pies sobre el piso. 

golpean la puerta, gustavo recibe la bandeja. Trae las zanahorias cortadas en trozos, un 

sandwich tostado, cafe, varias botellas de agua mineral y toallones. 

 

VICTORIA 

(Muy ensimismada en su propio relato continua hablando sin percibir el llamado). Un 

nacimiento victorioso... rodeado de toda la alegría de la primavera... 

GUSTAVO 

Tu ensalada... Le pedí toallones y jabones. ¿Has notado que en los hoteles tienen la 

costumbre de poner jabones del tamaño de un chiclet? Y siempre me recuerdo cuando 

estoy debajo de la ducha... esta vez me acordé... y compré tres en el Aeropuerto (Pasa 

por la T.V. y sube el volumen). 

VICTORIA 

¡Qué precavido! 

GUSTAVO 
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Sí, suelo ser muy precavido. 

 

VICTORIA come muy despreocupada y canta una canción de cuna en voz muy baja.(Ese 

canturreo acompaña a VICTORIA en todo momento en que se produce silencio). 

 

VICTORIA 

"Muñeca chiquitita, granito de café 

si me pides la vida, la vida te daré. 

te canto yo un canto para hacerte dormir 

y de tanto cantarlo mamá se fue a dormir. 

Porque mamita tiene de niño el corazón  

como mi muñequita de entrañas de algodón.” 

El año próximo vamos a estar juntos en primavera. 

GUSTAVO 

Claro, claro… esperemos estar juntos no sólo en primavera, al menos esa es mi intención, 

conocernos y... (Toma una pastilla). 

VICTORIA 

¿Dónde vamos a vivir? 

 

GUSTAVO se sorprende con la pregunta y VICTORIA no le da tiempo a contestar. 

 

VICTORIA 

Cuando recibí tu carta puse en venta la casa de abuelo.(Pausa). Yo pienso que uno tiene 

que saber desprenderse de aquello que ama. 

GUSTAVO 

Sí...bueno...no sé... (Mira los bultos que aun están intactos). 

VICTORIA 

Es una forma de practicar la libertad. El amor puede convertirse en cadenas... hacernos 

esclavos.  

GUSTAVO 

(Irónico). Como verás ese no ha sido justamente mi dilema. 

 

Silencio. GUSTAVO se incomoda por lo dicho. 

 

GUSTAVO 

Disculpa, pero no sé de qué hablar....es como si necesitase una… una.... quizá hubiese 

sido mas fácil si... 

 

VICTORIA come zanahorias sin mirarlo. 

 

GUSTAVO 
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¿Así que has puesto en venta la casa de tu abuelo? Era un hermoso lugar... recuerdo la 

arbolada... la laguna ...ha pasado tanto tiempo... un campo inmenso el de tu abuelo... 

 

Silencio prolongado. VICTORIA canturrea. GUSTAVO sube y baja el volumen de la T.V. 

 

GUSTAVO 

Cuéntame ¿qué haces durante el día?... ¿tienes amigos? ...Vamos, tratemos de conocernos, 

debemos empezar por alguna parte... 

VICTORIA 

Escribo. 

GUSTAVO 

¡Qué bien!... Ya me parecía... Tienes un vocabulario muy particular... ¿ y qué género? 

VICTORIA 

Poesía. Y mis pensamientos. 

GUSTAVO 

¿Has publicado? 

VICTORIA 

No. 

GUSTAVO 

Me gusta la poesía. (Intercala una estrofa de Neruda). 

“Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 

y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. 

Parece que los ojos se te hubieran volado 

Y parece que un beso te cerrara la boca” 

Leo de vez en cuando algún poeta nuevo, pero mi preferido sigue siendo Neruda... 

VICTORIA 

A mí los muertos no me interesan. 

GUSTAVO 

Bueno, pero Neruda... 

VICTORIA 

Está muerto. 

 

Silencio. 

 

GUSTAVO 

Yo no escribo, me gustaría pero nunca pude. Últimamente con esto del correo, 

Whatsapp… me veo forzado pero eso sí, frases cortas. Breves. Tampoco me gustan las 

largas charlas telefónicas así que el Whatsapp para eso, es una verdadera solución. Acabo 

de recibir uno, de Madrid, tengo que contestar. 

 

GUSTAVO camina por el cuarto. Intenta abrir la ventana pero esta cerrada hermética. Se 
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siente ahogado. Hace un esfuerzo y sigue hablando. 

 

GUSTAVO 

Trabajo en producción en la televisión de Lisboa, después de muchos años de vivir en 

Madrid, encontré en Lisboa el lugar para mí, así que compré un canal privado, ya hace 

tiempo y bueno... le cogí el gusto y disfruto de mi trabajo; con decirte que no necesito 

tomar vacaciones, viajo frecuentemente a Barcelona, a Madrid, pero en realidad me gusta 

mucho Lisboa, amo esa ciudad. 

VICTORIA 

(Agresiva). Amar una ciudad qué disparate… Cómo se puede amar una ciudad... 

GUSTAVO 

(Agotado). No sé si puedo explicarlo... siento... 

VICTORIA 

(Más agresiva). Entonces no digas nada, sé coherente. 

GUSTAVO 

Estoy muy cansado, tuve un vuelo accidentado y la emoción y la edad. (Trata de hacerse 

el simpático). 

VICTORIA 

Amar una ciudad, qué cosa más abstracta, una ciudad es una abstracción... Una ciudad, 

en definitiva no es nada. 

GUSTAVO 

Claro, claro, lo voy a pensar pero no ahora, creo que necesito descansar... demasiada 

tensión... Antes tengo que contestar el mensaje .(Para si mismo). (Baja el volumen de la 

T.V). ¿Me permites ? 

 

GUSTAVO escribe brevemente. Hace algunas anotaciones en su agenda electrónica.  Abre 

su valija y saca productos de perfumería que lleva al baño. vuelve. Mira a VICTORIA que 

está seria mirando el piso. Pasa por delante de ella varias veces acomodando sus 

pertenencias. 

VICTORIA se mece y como siempre repite su canción. 

 

GUSTAVO 

No pude dormir en toda la noche. Además, ese aire ficticio que trae el avión. ¿Quieres 

descansar? Parece un buen sofá... bueno, en fin, no sé cuales serán tus planes. ¿Has 

pensado en quedarte? Quizá prefieras un cuarto independiente para estar más cómoda. 

 

VICTORIA no contesta. 

 

GUSTAVO 

¡Vict...! (Se interrumpe). ¿Cómo quieres que te llame? ¿Algún apodo? Ven, este es un lugar 

tranquilo. 
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GUSTAVO toma a VICTORIA de las manos y la lleva hacia el sofá acomoda los almohadones 

y la invita a recostarse. 

Ella accede. Su vestido cae al descuido dejando sus piernas al descubierto. 

Él va al baño y a cada momento se asoma. 

VICTORIA descansa con los ojos cerrados. 

GUSTAVO le espía el bolso. Saca varios paquetitos envueltos en papel de diario con moños 

rosas y celestes llenos de cintas. Inquieto deja todo de vuelta en el bolso y se recuesta. 

Huele sus manos que despiden un mal olor. vuelve al baño a lavárselas. 

Le ha quedado un olor fuerte mezcla de pis de gato y encierro. 

Toma una manta y la cubre. Huele los zapatos de ella. 

Da vueltas por el cuarto con su billetera, finalmente la guarda junto con su pasaporte 

debajo de la almohada y se recuesta vestido. Se saca los zapatos. 

Toma su agenda electrónica hace algunas anotaciones. 

Luego es vencido por el cansancio. 

Baja la luz. 

 

GUSTAVO  

Estoy agotado. A lo mejor influye el cambio de horario. O el cambio de clima. Pero 

verdaderamente estoy agotado. 

 

 

ESCENA II 

 

VICTORIA está descalza. Vacía las valijas de GUSTAVO y acomoda las cosas en el placard. 

De su bolso, saca los paquetitos envueltos y los coloca entre la ropa de GUSTAVO. Luego 

abre su equipaje, y asoman de uno de los baúles gran cantidad de cuadernos de varios 

colores. 

Arma un tocador. Cuelga collares y pañuelos de seda alrededor del espejo. 

Un collar golpea sobre el espejo y el ruido despierta a GUSTAVO. 

GUSTAVO al ver a VICTORIA tantea inmediatamente su billetera. Está agitado. Trata de 

contener la respiración para regularla. 

 

VICTORIA 

(Sin mirarlo). Estás agitado... tomá agua. 

 

GUSTAVO 

(Sintiéndose sorprendido y descubierto). He dormido profundamente... ¿Cuánto tiempo? 

VICTORIA 

Mucho. Tendríamos que almorzar... 
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GUSTAVO ve sus valijas vacías y se sobresalta. 

 

GUSTAVO 

¿Guardaste mis cosas? ¿...Y mis medicinas? ¿dónde la has puesto? 

VICTORIA 

¿Vos también tomás? 

GUSTAVO 

Yo tomo, ¿quién más toma? 

VICTORIA 

Todos toman. 

GUSTAVO 

Y... la gente siempre tiene algo....¿dónde  has guardado mis píldoras?... 

VICTORIA 

(Maquillándose indica con un gesto hacia el baño). Tengo hambre. (Se pone su abrigo. 

Toma su bolsa tejida y su pequeña valija roja). 

GUSTAVO 

¿Y todos esos cuadernos? 

 

VICTORIA con un pie hace caer la tapa del baul para ocultar los cuadernos. 

GUSTAVO va hacia el baño, sube el volumen de la T.V. y vuelve con la medicación. 

Desorientado mira el bolso de victoria y vuelve a olerlo. Ella se para al lado de la puerta 

y canta. 

GUSTAVO da vueltas para poder sacar su billetera del escondite pero VICTORIA lo mira 

atentamente. 

 

GUSTAVO 

Victoria digo, "niña" ¿Por qué no me esperas en la recepción mientras preparo mis cosas y 

me doy una ducha.? 

 

VICTORIA sale, GUSTAVO guarda todo en el bolsillo y espía las valijas, ojea los cuadernos. 

Siente ruido. 

 

VICTORIA 

Llueve.(Cierra la puerta. Se saca el abrigo y cambia sus zapatos por otros también color 

blancos). 

 

GUSTAVO trata de ayudarla y ella no permite que se acerque a la valija roja. 

 

GUSTAVO 

¿Si? Hace un momento estaba soleado... Septiembre tan inestable...como siempre. ¿Te 

parece que pidamos el almuerzo aquí? ... (Silencio). 
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No comprendo esa costumbre que tienes... si al menos dijeses algo, una palabra... dos, no 

mucho más... tanto como para que uno se entere que fue escuchado. Respeto que no 

quieras hablar sobre lo nuestro, pero que te quedes muda, en silencio... 

VICTORIA 

Tu silencio durante 30 años fue exagerado-extravagado-ahogado-desafortunado. 

GUSTAVO 

(Interrumpiendo). Estoy dispuesto a explicarte… Para eso estoy aquí, para... 

VICTORIA 

Te llamé y grité hasta darme vuelta como un guante. Esforzaba mi oído para escuchar. 

Observé noche a noche tu boca muda. ¿Cuántos años fueron papá?.. ¿papá? ¿papá? 

¿cuántos años fueron? Uno, dos, tres, cuatro, papá, papá... 

GUSTAVO 

No sé, no sé... 

VICTORIA 

¿Cuántos años fueron papá? ¿Cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once? 

GUSTAVO 

Treinta, Victoria...treinta 

VICTORIA 

No así no, como decía mamá. Ella sí sabía decir mi nombre. Como mamá, sino prefiero 

que no lo digas nunca más... Mi nombre en todas las bocas suena lastimoso... y en la 

tuya… 

GUSTAVO 

¡Pero Victoria! 

VICTORIA 

Así, así, otra vez, papá, otra vez, repetí. 

GUSTAVO 

Victoria... 

VICTORIA 

No, así no. Como decía mamá. En tu boca mi nombre suena espantosamente lastimoso. 

GUSTAVO 

¡Victoria! ¿Qué dices? 

VICTORIA 

Ah, sí, sí. Así papá... 

GUSTAVO 

(Gritando). Basta, no voy a permitir que me trates de este modo, en definitiva hace nada 

que nos conocemos y ni siquiera sé si realmente eres...(Se interrumpe bruscamente). 

 

VICTORIA se asusta del grito se acurruca en el sofá, con la cabeza entre las rodillas y la 

cara tapada por el cabello. 

Nuevamente una llamada. GUSTAVO se acerca y da una rápida leída. 
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GUSTAVO 

Qué difícil es todo esto... yo pensé que bueno... que no iba a ser sencillo pero está 

resultando peor de lo que imaginé. Aún no hemos podido tener una conversación normal, 

tranquila, razonable. Que yo te cuente de mí, de mi vida, tratar de conocernos no sé, los 

dos somos adultos debemos tener un diálogo civilizado... vamos, estuve mal, no tendría 

que haber gritado, estuve mal... Tú eres una persona extraña... eres una  desconocida 

para mí... y yo... soy un hombre tranquilo, apacible, mis amigos dicen que pagarían por 

verme ofuscado, alterado, pero no, siempre logro mantener el equilibrio, soy conciliador. 

Me asusta la violencia, ¡me espanta! la evito siempre que puedo...Vamos tratemos de 

conocernos, nos va a llevar un tiempo... pero debemos intentarlo. (Se da cuenta que 

habla solo). Ah, te he traído regalos, difícil elegir no conociendo tus gustos... (Busca unos 

paquetes que el mismo abre). Te he traído un perfume bien floral, creo que acerté, te va 

a gustar... Y este es el típico gallo de la buena suerte de Portugal... está por todas 

partes... en tazas, en paños de cocina, bolsas... cojines... 

Vamos dime algo... está bien, no debí ofenderme, seré más paciente, tienes razón, mi 

silencio fue más cruel...pero eso ya es pasado, ahora estoy aquí… y eso es lo que vale, el 

presente y he venido para estar contigo... (Se le va apagando la voz). Para que podamos 

estar juntos, unos días... 

 

VICTORIA sigue inmóvil. Ha comenzado a mecerse al ritmo acompasado de su canción de 

cuna. Tira sus zapatos hacia donde está GUSTAVO. Con sus pies descalzos recorre los 

bordes del sofá. 

 

GUSTAVO 

Mira... te gusta... (Se acerca y le muestra el regalo). 

 

VICTORIA sigue el recorrido con sus pies por las piernas de GUSTAVO. 

 

GUSTAVO 

Vamos te comportas como una niña. (Muy incómodo).Vamos, somos mayores y por suerte 

los adultos tenemos la posibilidad de la palabra y esto nos permite aclarar las cosas... 

dialogar... ¿Quieres que te deje tranquila?. (Se distancia). Está bien. Te dejo tranquila. 

Escuchemos música...(Trata de soltarse y animarse. Pone música. Se sirve algo para 

tomar. Busca unas zanahorias que quedaron en el plato y las deja al lado del sofá de 

VICTORIA). 

 

Cuando GUSTAVO se da vuelta, VICTORIA estrella las zanahorias contra los parlantes, la 

melodía continua con interferencias por efecto del golpe. 

 

GUSTAVO 

¡De ninguna manera voy a permitirlo! ¡Esta no es una reacción normal!. 
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VICTORIA vuelve a su posición original y comienza a reírse. 

GUSTAVO desconcertado también ríe hasta que terminan tentados los dos. Otra llamada. 

 

GUSTAVO 

Qué loca tirar zanahorias (Ríe). ¡Tirar zanahorias al aire..! (Ríe cada vez más tentado 

mientras lee el mensaje). 

 

VICTORIA para de reir. Se despeja la cara y lo mira muy seria. 

GUSTAVO está tentado. 

 

GUSTAVO 

Eres divertida... (Cruza su mirada con la de ella y queda nuevamente desconcertado). Me 

pareció muy divertido lo que pasó...(Mientras contesta brevemente el mensaje). 

 

VICTORIA se incorpora bruscamente. Vuelve a cambiar sus zapatos. 

 

VICTORIA 

Después de la muerte de mamá ya no quise que me llamaran por mi nombre. Mi nombre 

cayó a un pantano y nunca más estuve segura de encontrarlo, nunca más supe si era el 

mío. "Victoria", un nombre que cayó al pantano.(Pausa). Te voy a llevar a Sevigné, papá… 

GUSTAVO 

Estuve allí. En la estación Sevigné esperé a tu madre, seis horas hasta la llegada del tren. 

En Sevigné la vi por última vez. Yo tenía 19 años, era un chico asustado y confundido, le 

tenía terror a su padre. Tu abuelo era un hombre terrible. No me quería, no me quería 

para nada. Recuerdo el alivio que sentí cuando llegó el tren. ¡Temblaba de miedo! Tu 

abuelo andaba armado, con una escopeta colgada en la espalda. Pasó mucho tiempo hasta 

que pude borrar esa imagen, me persiguió más que el recuerdo de tu madre. 

A ella la vi irse corriendo, contenta, llena de ilusión... le dije que volvería a buscarla... le 

prometí que lo haría cuanto antes, que me esperara tranquila, le dije. Ella me pidió que 

se lo prometiera una y otra vez... me miró con su rostro iluminado y sonriente... Le dije: 

te prometo. Te prometo.¿Te contó tu madre? 

VICTORIA 

Me contó muchas cosas, pero las cambiaba tanto que terminaba confundiéndose... 

GUSTAVO 

¿Te contó que nos íbamos a casar en la capilla de Sevigné?... Un mediodía... Así quería 

ella, un mediodía... ¿Y te contó que tu abuelo no me quería? 

VICTORIA 

Tendría que mirar mis cuadernos, yo anotaba todo lo que mamá decía y al lado escribía V 

o C. 

GUSTAVO 
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¿V o C? 

VICTORIA 

Verdad o Consecuencia. 

GUSTAVO 

¿Consecuencia?... ¿Consecuencia de qué? 

VICTORIA 

Es un juego papá.(Lo sigue acariciando con los pies). Un juego. Se llama así verdad o 

consecuencia. Ya lo vamos a jugar. La verdad es y punto, la mentira trae consecuencias, 

Gustavo... Después, yo también terminé confundida...Esa costumbre que tengo de escribir 

con lápiz, se borró. Es todo un tema papá. Todo un tema. Y aún sigo confundida. 

Bartolomé dice que no. A él no le parece que yo esté confundida. Y está seguro, como 

abuelo. 

GUSTAVO 

¿Bartolomé?. ¿ Y quién es Bartolomé? 

 

VICTORIA 

Mi novio, papá. 

GUSTAVO 

Ah no sabía... 

VICTORIA 

¿Y cómo ibas a saberlo? 

GUSTAVO 

Sí, claro qué tonto soy... Así que estás de novia... qué bien, qué bien… 

VICTORIA 

¿Bien?... ¿por qué bien? 

GUSTAVO 

Bueno.....cuéntame, cuéntame del muchacho, qué hace Bartolomé? 

VICTORIA 

Es vago. 

GUSTAVO 

Qué ocurrencia. 

VICTORIA 

No es una ocurrencia. Es vago. A Bartolomé no le gusta trabajar. Es vago. 

GUSTAVO 

(Ríe).¡Vago! 

VICTORIA 

Es su debilidad. ¿Cuál es tu debilidad papá? 

GUSTAVO 

Mi debilidad... no sé… nunca pensé en esos términos. 

VICTORIA 

Tendrías que haberlo hecho Gustavo… aquel día en Sevigné. 
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GUSTAVO 

Cuéntame de Bartolomé...es vago y ¿qué más? 

VICTORIA 

Escribe. 

GUSTAVO 

Ah, bueno. Qué bien, qué bien... ¿Publicó? 

VICTORIA 

No. 

GUSTAVO 

No todavía . Bueno, está bien de todas maneras... ¿Y qué género escribe? 

VICTORIA 

Cartas y variedades, así dice él. Escribe cartas de amor. Cada 15 días recibo una. 

GUSTAVO 

¿Por qué cada 15 días? 

VICTORIA 

Es lo que demora una verdadera carta de amor... 

GUSTAVO 

Bueno hoy día… 

VICTORIA 

Esas no son cartas de amor. Es sólo información. 

GUSTAVO 

¿Y de qué vive ese muchacho? 

VICTORIA 

Tiene hermanas. (Pausa). La madre y dos hermanas tienen una mercería, él a veces 

atiende, muy de vez en cuando... 

GUSTAVO 

Ah un vago, un verdadero vago. 

VICTORIA 

Sí, Bartolomé es verdadero. 

GUSTAVO 

Y tú ¿le das dinero? 

VICTORIA 

A veces, no mucho, por correo no se puede. Me gustaría que Bartolomé venga con 

nosotros. 

GUSTAVO 

¿A dónde? 

VICTORIA 

A Lisboa. El nunca viajó. Y cuando se lo escribí me respondió en menos de 15 días. Lo 

recuerdo textualmente, me escribió: "En la ribera del río Tajo veremos el despertar de la 

ciudad de Lisboa". 

GUSTAVO 



 15 

Qué bien, qué bien... Ni nos conocemos y quiere venirse conmigo... ¿Él es normal? 

VICTORIA 

Bartolomé dice: "Lisboa con sus casas 

De varios colores, 

Lisboa con sus casas 

De varios colores, 

Lisboa con sus casas 

De varios colores..."* 

 

 

ESCENA III 

 

VICTORIA y GUSTAVO cenaron en el cuarto. Están descalzos. Rodeados de muchos 

cuadernos. VICTORIA los va hojeando y se los entrega a GUSTAVO. Él lee. 

 

GUSTAVO 

Escribes muy bien... Algunas palabras están borrosas... aquí por ejemplo, qué dice... esto 

lo debes haber escrito hace mucho tiempo ¿no? 

VICTORIA 

Mostrame la tapa y te digo... Y debe ser... a los seis años de la muerte de mamá, sí, seis 

años, porque fue la vez que llevé margaritas, fijate debe haber alguna adentro. 

 

GUSTAVO busca en el cuaderno y encuentra una margarita seca.  

  

VICTORIA 

Ya me parecía, tapas amarillas, margaritas. Aquél, el que está en el piso, allí a tu derecha 

papá... el de tapa violeta… 

GUSTAVO 

¿Tiene violetas ? 

VICTORIA 

No, "nomeolvides", fijate, tiene muchas... y ese cuaderno es de cuando ya habían pasado 

diez años; fue espantoso, me daba cuenta que la perdía, cerraba los ojos y nada, nada, ni 

el timbre de voz, ni la sonrisa... .inundé la casa de nomeolvides y fue un gran acierto: la 

recuperé. Gracias a Dios. Aún hoy suelo llevar... (Busca en sus bolsillos y en el bolso). 

¿Ves? y tengo más por otras partes... es impresionante la fuerza que tienen las 

nomeolvides... ¿Cuál era la frase que no podías leer?... 

GUSTAVO 

Está... aquí, es una pena que escribas con lápiz... el tiempo lo va borrando... y aquí no 

hay nomeolvides que valga... (Se arrepiente inmediatamente de lo que dijo). 

VICTORIA 

Yo hablaba de mamá. En cuanto a las palabras está bien que queden algunas y otras no.  
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Está bien. El tiempo es un buen aliado. Deja huecos, agujeros. Y así es. Eso es lo bueno, 

que todo pierda vigencia. 

 

Llamada. GUSTAVO se levanta para atender. 

 

VICTORIA 

¿De dónde?... 

GUSTAVO 

De Madrid... Allí vive mi última adquisición... (Ríe). Es una buena mujer, empresaria, muy 

independiente, sin hijos. Nunca me he casado, a esta altura ya no pienso hacerlo, estoy 

tranquilo así. Catalina vive en Madrid y justamente que viva en otro país es una verdadera 

solución para mí... es cómodo...para los dos claro está... 

VICTORIA 

(Con los zapatos de GUSTAVO en la mano). Deberías comprarte zapatos, estos son 

horribles. Son un “típico” zapato. Un amigo usaba estos zapatos y un día se los quemé, 

directo al horno. Deberías andar descalzo, sentir el piso, si sintiésemos con los pies 

seríamos todos más sensibles.(Nuevamente comienza a acariciarlo con sus pies). Mucho 

más sensibles... mucho más... 

 

Se produce un silencio. 

 

GUSTAVO 

No sé me había ocurrido pensarlo, a mí los zapatos no me molestan. 

 

Nuevamente un mensaje GUSTAVO se levanta bruscamente. Lee y contesta rápido. 

Después escribe en su agenda. VICTORIA continúa acariciando con sus pies el piso. 

GUSTAVO atento a sus zapatos los mira y de tanto en tanto los empuja con el pie debajo 

de la cama. 

 

VICTORIA 

¿De dónde? ¿Madrid otra vez? 

GUSTAVO 

No, de Lisboa, de mi oficina...un pequeño inconveniente, un inconveniente que se llama 

“Pesetas”...y como tú sabes: "Dar es el verbo mas corto de la primera conjugación, y no 

dar el más barato".(Ríe).¿Todavía no me has contado quiénes son tus amigos Victoria? 

VICTORIA 

¿Amigos? Qué palabra desagradable. Nunca me gustó, te pido que no me la nombres... 

GUSTAVO 

Es increíble como estableces decretos sobre lo que se puede o no se puede, se debe o no 

se debe. Piensas que puedes organizar el mundo a tu piaccere.  

VICTORIA 



 17 

Y... en eso me parezco a vos. 

GUSTAVO 

¿A mí? ¿Por qué? 

VICTORIA 

Con "tu sopa de letras". (Hace un gesto indicando la computadora). Estás en todas partes… 

y en ninguna... Eres como Dios... Con Catalina y conmigo al mismo tiempo. 

 

GUSTAVO deja a un lado los cuadernos. Busca sus zapatos que de tanto empujar están al 

fondo de la cama. Se los pone. 

Está intranquilo. GUSTAVO toma una medicación. 

 

VICTORIA 

¿Otra vez papá? 

GUSTAVO 

Sí, son tres las que debo tomar por día. 

VICTORIA 

¿Cuándo enfermaste? 

GUSTAVO 

Hace algunos años... El último infarto fue el año pasado... por esta época... pensé que ya 

no contaba más el cuento... Prefiero no hablar del tema... 

VICTORIA 

Por eso viniste... Los remordimientos son como bichos. Es una visita de conveniencia. 

GUSTAVO 

¿De conveniencia? y cuál te parece que es mi conveniencia... 

VICTORIA 

Tu salud, Gustavo. Los fantasmas enferman. 

GUSTAVO 

Quería conocerte. Tenía una cuenta pendiente, una cuenta pendiente con tu madre. 

VICTORIA 

Tendrías que haber ido al cementerio. 

GUSTAVO 

He pensado en ir, pero no sé si mi corazón resiste. 

VICTORIA 

No creo que tengas problemas. No sos un buen hombre y los hombres como vos viven más 

tiempo. Acomodan la vida para el lado que les conviene y suelen hacer buenos 

cálculos.(Sube la música). 

GUSTAVO 

Eres cruel. Eres una mujer cruel. 

VICTORIA 

No soy una mujer. Soy un fantasma. Mirá, tocá.(Toma las manos de gustavo y se las apoya 

sobre su cuerpo). Hace 30 años que me pienso como tu fantasma, no logré nunca otra 
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forma. No supe como hacerlo. Un fantasma, sin nombre. Saber quien soy es un laberinto 

de preguntas que duelen. Me rompo en pedazos a cada momento. Me vuelvo nadie como 

una isla de pasto. Tu ausencia me dio sentido. Ahora no sé.  

Si tu llegada me une, no sé si une o desune. Me acostumbré a que no fueses real. 

Cuando venía a la ciudad preparaba rápido la valija. Adoraba esperar el tren en la 

estación Sevigné... allí comenzaba la melodía... sentada en el vagón del tren y como por 

arte de magia aparecías, tal cual como en aquella foto, con la sonrisa ancha. Ahí, justo 

ahí! entre la ventanilla y el horizonte. Lejos, cerca, lejos, cerca. (Dando un ritmo). 

Siempre detrás de la ventanilla del tren. Probé en auto, en ómnibus y no... Sólo tenías por 

costumbre aparecer al compás de la melodía del tren... entre las vacas negras... con la 

sonrisa ancha, entre las vacas negras... 

 

GUSTAVO se toma la cara. 

 

VICTORIA 

Tendrías que llorar papá. 

GUSTAVO 

Esto es terrible... 

VICTORIA 

(Lo acaricia sin mirarlo). Ustedes los europeos lloran poco. Deberían agregar vacas negras 

en los caminos, sobre el verde, es un bello contraste. 

¿Lo has notado papá? 

 

Sonido de llamada. VICTORIA se acerca a la computadora la cierra y la empuja bajo la 

cama. Toma una libreta y hace bollos con las hojas. 

 

GUSTAVO 

Pero qué haces, estás totalmente loca, una verdadera loca (Trata de detenerla). 

VICTORIA 

Abuelo no quería escuchar esa palabra. La última vez que alguien dijo la palabra 

esquizofrenia abuelo le dio un tiro en la pierna. 

GUSTAVO 

¿Esquizofrenia?... Pero ¿qué dices? 

 

VICTORIA hace bollos y trata de acertar en el cesto de papeles. 

 

VICTORIA 

Una y otra vez, esa pregunta una y otra vez. Siempre al borde de la respuesta para otra 

vez caer desde un precipicio, dentro del laberinto, así como el bollo, como el bollo de 

papel... 

GUSTAVO 
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Basta Victoria, basta, tú no puedes andar suelta… (Logra detenerla). Un calmante, eso 

necesitas, tomar un calmante... (Saca un frasco  de pastillas y le da dos). Toma… toma, 

trágalo. 

VICTORIA 

(Con las pastillas en la mano). Una boca llena de pastillas de todos colores... Siempre 

vomitando arcoiris... y nada... probar otra y nada, la desesperación por encontrar una 

palabra, una palabra que sacie... y otra pastilla y otra de color verde pálido... 

GUSTAVO 

Victoria yo no sé si estás loca o te haces la loca pero yo no estoy dispuesto a soportarte, 

has ido demasiado lejos...Viajé especialmente para conocerte, solo para eso, pero esto es 

más que suficiente para lo que yo puedo resistir. (Saca la computadora y la acomoda 

sobre el escritorio, se toma la pastilla que VICTORIA tiene en la mano). 

VICTORIA 

Qué precisión, qué mente lúcida.(Jugando bollos de  papel). ¿Sos católico papá?  

GUSTAVO 

Soy católico. 

VICTORIA 

Olvidaba contarte que abuelo estranguló al padre de la iglesia de Sevigné, no usó la 

escopeta esa vez, directo a las manos...lo sacaron azul cerulio , qué bello tono... ya no 

recuerdo cuáles fueron las palabras pronunciadas por el padre...creo que era un ruego por 

mí, pero a abuelo no le gustó nada, nada. 

GUSTAVO 

Basta de tanta locura. 

VICTORIA 

Pobre abuelo, qué suerte que murió, la palabra esquizofrenia lo trastornó demasiado... Te 

dije, los buenos mueren fácil... vos podés andar sin cuidado...no te hace falta tanto 

cálculo. 

GUSTAVO 

Vete, basta de tanta locura. ¡Vete de aquí!... Hay demasiado odio en tus palabras. 

VICTORIA 

(Prepara sus cosas a las apuradas. Patea los cuadernos). Odio en mis palabras... en mi 

cabeza, en mi cuerpo... 

GUSTAVO 

¡Está bien! 

VICTORIA 

Tu presencia me afea, me pudre. Te toco, (Se huele las manos). y despides olor rancio. 

¡Vos deberías irte!... a otra ciudad para realizar tu buena acción... antes de morir. 

GUSTAVO 

De acuerdo, de acuerdo. Ha sido un equívoco venir.(Junta los cuadernos y los tira afuera). 

VICTORIA 

Vas sumando varios... varios equívocos. 
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GUSTAVO 

Puede ser. Quise reparar algunos errores, pero no… 

VICTORIA 

Pero no 

GUSTAVO 

Bueno, mala suerte, será demasiado tarde... 

VICTORIA 

Puede ser. 

GUSTAVO 

Puede ser. Pero ahora ¡vete de aquí! 

 

VICTORIA sale con sus valijas, GUSTAVO le alcanza el saco y empuja el resto del equipaje 

hacia el pasillo. 

 

GUSTAVO 

(Dando un portazo). Una loca, una verdadera loca... (Se dirige directo al teléfono 

mientras levanta cosas del piso). El desastre que hizo... una loca... que se le va a hacer... 

¡¡¡Esquizofrénica!!! 

Eso dijo. ¡Esquizofrénica!!! Qué va a ser mi hija, ya me parecía... ¡Mis gafas! (Están 

rotas). Y no traje otras… (Trata de ponérselos igual, así rotos para leer)... Para confirmar 

un vuelo.(Pausa). Señorita, tengo una reserva para el domingo a Madrid... Gustavo 

Vasconcel... V-A-S-C-O-N-C-E-L....V de vaca, A de amor, S de silencio, C de corazon, O de 

orgullo, N de noche, C de Coño, E de ella y L de loca. (Está acalorado. Se apantalla). 

¡Vasconcel! Quisiera viajar antes del domingo, mañana si es posible... ¿Y en otra 

compañía? Por favor... le agradezco, sí, sí, tengo que viajar urgente. Como no. Sí, ese es 

mi teléfono. Muchas gracias. Muchas gracias. (Corta). 

Para qué habré venido... ¿Para qué? Ya ves Catalina te hice caso “Ve, anda quizá te 

encuentres que tienes nietos, anda, te llevarás una alegría…” Una loca , una verdadera 

loca -“El encuentro aliviará tu corazón”. Sí, sí justamente... (Tocándose el pecho). Yo no 

debo sufrir emociones fuertes... 

 

GUSTAVO se recuesta. Se saca los zapatos. Los mira. Se mira los pies, se para y comienza 

a caminar. Se saca las medias y camina. Encuentra un cuaderno y lo tira al cesto. Mira las 

luces de la ciudad por la ventana. 

 

Apagón. 

 

 

ESCENA IV 

 

Llama el teléfono. 
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GUSTAVO 

(Sobresaltado mira el reloj). ¿Si? No, mire ella no está aquí. ¿Quién habla?... Ah, 

Bartolomé. Claro, claro, Victoria me ha hablado de usted... No mire no sé donde está... 

no la ha visto desde cuándo?... Claro, claro ha estado por aquí... se fue...así que... ¿el 

padre? No, no, bueno sí... Mire jovencito ... Hola, hola,... hola, ¿hola? ...Operador... 

operador se cortó la comunicación... Se cortó… 

 

El teléfono vuelve a sonar. 

 

¿Si?... Bueno... compre más monedas. Victoria se ha marchado y no ha dejado dirección, 

hola, hola... (Grita). ¡¡¡Hola!!!! Si, si disculpe... ¿cómo no sabe dónde vive?... ¡¡¡Hola, 

hola!!! Se cortó.  Imbécil. Cómo puede ser tan imbécil... estúpido , solo un estúpido 

puede vivir así, imbécil,  pedazo de idiota… mula. 

 

El teléfono vuelve a sonar. Atiende desesperado. 

 

¡Imbécil! ¡No me cuelgue!... No, no disculpe, es que estoy nervioso. Dígame Bartolomé 

ud. nota algo raro en ella... Sí... sí bueno ella habló de esquizofrenia... Ah ella le contó... 

pero qué dice. Yo soy un hombre totalmente normal... bueno sí, enfermedad coronaria, 

eso es otra cosa. Escuche Bernabé me gustaría saber como localizarla, no perder el 

rastro... claro pero justamente salgo hoy de viaje y olvidé decirle algo ... 

Ajá, sí, sí... ud. dice que debo esperar. Entiendo. Si, si... es la única manera... no hay 

otra. Hay que esperar. Podría darme su teléfono para tener algún contacto... sí, sí, como 

no (Busca para anotar pero no tiene lapicera intenta alcanzar la agenda electrónica). 

Dígame, escucho... Ah, no tiene teléfono, bueno , está bien, sí, dígame igual, se va a 

cortar dígame igual , Café Guaymallen, sí, sí ,entendí Guaymallen, esquina... ¿Cómo? 

Solis… hola... hola... Solis ¿y qué?..¿eh? ¿y qué? Se cortó... pero que diablos le pasa con las 

monedas... ¿Solis y qué?  

 

GUSTAVO cuelga desconcertado. Se sienta al borde de la cama. Toma su medicación. Sube 

y baja el volumen de la T.V. 

Un juego de luces desde la calle va indicando el paso del tiempo. 

GUSTAVO duerme sobresaltado. Se mueve con gestos desesperantes, parece ahogado, 

quiere hablar y no puede . De repente lanza un grito aterrador y en simultaneo se 

escuchan golpes en la puerta como si estos pudieran haberlo arrancado del horrendo 

sueño. Agitado se incorpora. Vuelve a escuchar los golpes y con las manos en la garganta 

como queriendo suavizarla se acerca a la puerta, casi sollozando. 

Abre la puerta. 

 

VICTORIA 
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(Asomando la cabeza). ¿Puedo pasar? (Entra. Presenta muy mal aspecto, mojada, trae 

solo una valija y abrazados contra su pecho dos libros y su bolsa de red).  

GUSTAVO 

(Se aferra a ella desesperado). Soñé algo horrible... Estaba durmiendo ... Con una pluma 

de pavo real, grande, muy grande, de colores brillantes, alguien se acercaba 

lentamente... yo quería que me tocara pero también le tenía miedo... quería sacarla de 

encima pero no podía... cuando me tocó era una caricia pegajosa inmunda, de adentro de 

la pluma salía una secreción que me cubría la cara, como lagañas que se metían en los 

ojos, en la nariz, en la boca… qué asco… que inmundicia... cada vez más y más adentro, 

me inundaba la garganta ¿por qué? ¿por qué sueño esto? (Se toca con sus manos el pecho). 

VICTORIA 

No sabría decirte. 

GUSTAVO 

La pluma de pavo real… tan bella se transforma en algo tan asqueroso... tan inmundo... 

No tendría que haber venido... nunca, nunca... Estoy temblando... falta el aire aquí... (Se 

acerca a la ventana intentando abrirla). Cómo es posible... no hay aire en este cuarto... 

está irrespirable... ¿por qué sueño esto? (Toma una pildora). 

VICTORIA 

No sabría decirte. Por qué no salís a tomar aire.... 

GUSTAVO 

¡¡¡No, yo no salgo, no!!! Terror le tengo a esta ciudad... Siempre me ha ido mal aquí, mis 

peores recuerdos son de esta ciudad... Otros habrán tenido suerte... Lo que es a mí 

ninguna me salió bien... Mala suerte ¡Eso! ¡Aquí tengo mala suerte! Mucha mala suerte... 

(Recién en ese momento repara en VICTORIA). ¿Y tú?... 

VICTORIA 

Olvidé mis anteojos de sol. 

GUSTAVO 

¿Tus gafas? No los he visto, pero por algún sitio deben estar... ¡Estás empapada! ... ¿Dónde 

has estado? 

 

GUSTAVO trae toallas y le entrega a VICTORIA. 

 

VICTORIA 

En la esquina.(Comienza a sacarse la ropa y se la va dando a GUSTAVO). 

GUSTAVO 

¿Cómo en la esquina, en cuál esquina? 

VICTORIA 

(Señalando enfrente). Allí. 

GUSTAVO 

Pero... Victoria... (Enojándose y calmándose inmediatamente). ¿Te has quedado en la 

esquina todo el tiempo ...? 
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VICTORIA 

Me quedé espiándote. Me gustó mirarte de lejos, ver tu sombra aparecer y desaparecer, 

volver a pasar y otra vez desaparecer... (Continua sacándose ropa). 

GUSTAVO 

Me preocupé en tu ausencia, temí que pudiera pasarte algo... esa pesadilla... ¡¡Por favor 

qué asco!! 

VICTORIA 

Entonces puede ser que te importe... (Casi desnuda). 

GUSTAVO 

Por supuesto cómo no vas a importarme... (La mira, se turba y se da vuelta y le alcanza 

una toalla). 

VICTORIA 

Bartolomé me lo dice siempre... 

GUSTAVO 

¿Qué te dice Bartolomé? 

VICTORIA 

“Haz ocio y no negocios”. El ocio es un buen consejero. 

GUSTAVO 

Pero es exactamente al revés... 

VICTORIA 

Si hubieses hecho ocio estos años quizá me hubieses recordado más. (Mirándolo a la cara). 

Sos medio momia papá, te miro y no tenés arrugas. ¿Te diste cuenta que tenés la cara 

lisa?... Pobre... Pobre papá... Siempre tuve esa intriga... pensaba dónde tendrías los 

surcos... en la frente... en la mejilla... pero no, no están visibles, se te hicieron en el 

corazón... Pobre papá. 

GUSTAVO 

(Comienza a preparar sus cosas).Victoria tienes que tomar una decisión no puedes seguir 

por la vida así... con las maletas... 

VICTORIA 

Bartolomé dice que hay seres que cargan pesos terribles durante toda su vida. Yo peso 

todas las penas que encuentro y me digo si pesan como la mía. Me pregunto desde cuándo 

la llevan... la mía es una pena tan vieja... 

GUSTAVO 

Deberías evitar esos pensamientos, no conducen a nada..."pesar las penas"... ¿para qué?... 

No hablemos de eso ahora, me alegra que hayas vuelto... y que todo esté bien entre 

nosotros... 

VICTORIA 

Parada allí en la esquina dejé de ser tu fantasma. En esa esquina palpé mi vida con mis 

dos manos...y  encontré la palabra: Victoria. Pronuncié mi nombre... y reconocí el sonido. 

Estás un poco viejo Gustavo, y algunas cosas son irreversible. Viejo y liso... una extraña 

combinación... 
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GUSTAVO la escucha turbado. 

 

GUSTAVO 

Mira Victoria yo no soporto el dolor. He sido capaz de cualquier cosa para no sufrir...¿Para 

qué?... A ver.. ¿para qué sufrir?. Si es evitable… Hoy en día se puede evitar... (Toma otra 

pastilla). La vida es muy corta Victoria. Es tiempo de mirar hacia adelante, hacia el 

futuro. Yo soy una persona optimista, trato de pasarlo bien… de no hacerme problemas. 

VICTORIA 

¿Y se puede elegir...? 

GUSTAVO 

Claro que sí. No se puede vivir en el pasado no conduce a nada... 

VICTORIA 

No conduce a nada... pensé en eso en la esquina... no conduce a nada... 

GUSTAVO 

¡Victoria!...Tú no paras de martirizarte, tienes esa costumbre de sufrir, revolver, ¡y no es 

así. Imagínate si el mundo entero tuviese esa costumbre... ¿A dónde iríamos a parar? 

VICTORIA 

¿A dónde? 

GUSTAVO 

El mundo sigue para adelante, hacia el futuro, mira a tu alrededor, todos piensan en el 

mañana... nosotros por ejemplo nos hemos encontrado, imagínate podríamos no habernos 

conocido nunca... en cambio ahora podremos planificar unas vacaciones, o pasar juntos la 

navidad. Por ejemplo, a ver, ¿qué destino vas a darle al dinero cuando vendas el campo, 

cómo lo vas a administrar, por lo visto no piensas trabajar, y en eso eres afortunada, 

tienes un buen reaseguro, una verdadera tranquilidad para tu futuro... ahora solo falta 

pensar en... 

VICTORIA 

Ya lo pensé... en la esquina. 

GUSTAVO 

Muy bien. Muy bien, y dime ¿en que invertirás tu herencia? ¿Cuántas hectáreas tiene el 

campo? 

VICTORIA 

Nunca me interesó medir, sólo mido el tiempo. 

GUSTAVO 

Pero bueno Victoria no debes mezclar los afectos, mira no se puede hacer negocios con el 

corazón, esa es una regla de oro que no debes olvidarla nunca. (Continúa preparando sus 

cosas). 

VICTORIA 

He pensado en la esquina... Bartolomé dice... 

GUSTAVO 
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Bartolomé, Bartolomé... qué tabarra con Bartolomé... ¿eh? 

VICTORIA 

Me gusta como piensa Bartolomé. 

GUSTAVO 

(Muy nervioso). Es el pensamiento de un inconsciente, de un irresponsable, de un ser 

absolutamente irracional que no tiene ni monedas. ¿Qué has  pensado tu? Qué vas a hacer, 

Victoria. 

VICTORIA 

Irme con vos. 

GUSTAVO 

¿Conmigo?... 

VICTORIA 

Hemos estado tanto tiempo separados que sería lo más natural. 

GUSTAVO 

Bueno... 

VICTORIA 

Papá... esperé tanto este momento. (Lo abraza e inmediatamente comienza a guardar sus 

cosas en la valija de él). 

GUSTAVO 

Y todo llega... A veces es cuestión de esperar… Pero ¿y Bartolomé? ¡No puedes dejarlo! 

VICTORIA 

Contáme, ¿cómo es la casa...es grande? ¿tendré un cuarto para mí? 

GUSTAVO 

Bueno, mira... Para que estemos cómodos seria bueno mudarse a una casa más amplia, 

pero... ¿qué diría Bartolomé? 

VICTORIA 

¿De ventanas grandes?...¿puede ser de ventanas grandes? 

GUSTAVO 

Claro que sí, no habría problemas.... 

 

Interrumpe el sonido del teléfono. VICTORIA sonríe y le hace una seña al padre 

indicándole que espere. 

 

VICTORIA 

Hola. ¿Si? ... Sí, soy yo, la hija, Victoria, Victoria Vasconcel... (Lo mira al padre 

sonriendo).¡Bartolomé! Que voz rara tenés... (Al padre). Nunca hablé con él por teléfono. 

Sí, sí... Estoy muy bien... A punto de salir de viaje... Claro a Lisboa... (Al padre). ¿Cuándo 

nos vamos? 

 

GUSTAVO le hace gestos de que vaya despacio con lo que dice. 
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GUSTAVO 

No sé, Victoria, no sé, precisamente lo estamos hablando... 

VICTORIA 

No sabemos... Pero  ni bien llego te escribo, te mando la dirección... No, el pasaje no, 

porque me robaron la plata... y sí... me robaron... Sí, las llevo conmigo... Claro, claro .. 

si las necesito las voy a usar... Bueno, gracias. (Tratando de que el padre no la escuche). 

Yo también Bartolomé, yo también. Hola, hola… hola... 

GUSTAVO 

Se quedó sin monedas... ¿Por qué le has mentido a Bernabé? 

VICTORIA 

Bartolomé.  

GUSTAVO 

Bueno, Bartolomé 

VICTORIA 

Yo no mentí. 

GUSTAVO 

Le has dicho que te robaron la plata... 

VICTORIA 

Me robaron. Me robaron la valija la roja... 

GUSTAVO 

Pero ¿cómo no me has dicho nada?. ¿Qué plata, cuánta plata ? 

VICTORIA 

Toda la valija roja. Allí, en  aquella librería de puertas negras, fui a comprar estos libros  

GUSTAVO 

¡Dios mío!!! ¿Te la arrebataron? 

VICTORIA 

Fue sin violencia... Apoyé la valija en el piso y no la volví a ver... 

GUSTAVO 

¿Y fuiste a la policía?  

VICTORIA 

No 

GUSTAVO 

¿Hiciste la denuncia? 

VICTORIA 

No 

GUSTAVO 

¿Avisaste en el negocio? 

VICTORIA 

No 

GUSTAVO 

¿Y aquí en el hotel ? 
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VICTORIA 

No 

GUSTAVO 

¿No viste a un ningún sospechoso...? 

VICTORIA 

No, no. 

GUSTAVO 

¿Y por qué lo llevabas en una maleta, Victoria? ¿Cuánto dinero tenías? 

VICTORIA 

En la valija roja puse los dólares cuando vendí el campo. 

GUSTAVO 

¿Vendiste el campo? 

VICTORIA 

Sí. 

GUSTAVO 

¿Cuándo vendiste el campo? 

VICTORIA 

Fue una operación simultánea, vendí la casa después de tu última carta... en la que me 

decís que venís... a buscarme. 

GUSTAVO 

A conocerte, eso dije a conocerte. No tendrías todo el dinero... Habrás dejado una parte 

en una caja de seguridad, en un banco... 

VICTORIA 

Me cansaron los intermediarios, los tíos, abuelos, enfermeros, mucamos, amas de llaves, 

psiquiatras, abogados... 

GUSTAVO 

Pero Victoria era un campo de por lo menos... mil hectáreas ¿no tendrías esa fortuna en 

una maleta?... 

VICTORIA 

Me gusta llevar mis cosas conmigo.... 

GUSTAVO 

¡Pero por Dios! Cómo puedes andar por la ciudad con una fortuna en una maleta, pudiendo 

estar segura... 

VICTORIA 

Estás confundido papá, no se deben dejar las cosas importantes, nunca dejes lo 

importante en manos de otro, nadie como uno mismo sabe cuál es su verdadero tesoro. 

GUSTAVO 

¿Tienes la numeración de los billetes? 

VICTORIA 

No 

GUSTAVO 
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¿Tienes más dinero en alguna parte? 

VICTORIA 

Sí. (Busca en su bolsa tejida). 

 

VICTORIA saca un monedero grande con billetes arrugados y muchas monedas. Comienza 

a estirar los billetes. 

 

GUSTAVO 

Esas monedas son de otros países Victoria... Ya no tienen circulación. 

VICTORIA 

Me las regaló Bartolomé, pero si las tengo que usar las gasto, no importa. 

GUSTAVO 

Miles de dólares... miles... Una verdadera fortuna... (Toma una pastilla). Tirada, regalada 

como si tal cosa... ¿Y ahora?.. 

VICTORIA 

Y... tendré que llevar el gallo de Lisboa siempre conmigo... el de la buena suerte... 

GUSTAVO 

El de la buena suerte... 

VICTORIA 

Lamento no tener el campo de abuelo. Extraño aquel cielo, fue el cielo de mis 

cumpleaños. ¿Cómo es el cielo de Lisboa? 

GUSTAVO 

Y… estrellado... Bonito, muy bonito.... 

VICTORIA 

¿Pensás que va a gustarme....? 

GUSTAVO 

Y si... es muy... muy... grande! Celeste casi azul. 

VICTORIA 

¿Si?.... 

GUSTAVO 

Sí.... 

VICTORIA 

¿Hace frío en Lisboa? 

GUSTAVO 

(Sin escucharla. Muy nervioso). Deja ya de preguntar tonterías. Pierdes todo tu dinero y te 

preocupas por el color del cielo... Eres idiota o me tratas a mí de idiota... ¿Sabes qué 

eres? Una mosquita muerta, eso, una mosquita muerta... De la noche a la mañana exiges, 

exiges que me transforme en tu padre. Quieres atraparme como una garrapata, pegarte a 

mi cuerpo, a mis pantalones. Eso es lo que quieres, convertirme en tu esclavo, arruinarme 

la vida. ¿Qué es esto? ¿Una venganza? ¿Una venganza por abandonarte? Sí, sí te he 

abandonado y qué, no debo ser el único mortal que comete un pecado. 
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¿No te das cuenta que no se puede volver atrás? Yo no puedo ser el padre que tu quieres. 

No tengo idea de lo que tu necesitas, ¿o qué pretendes? Que una varita mágica me 

transforme: “Aquí estoy yo, soy el padre arrepentido que ha venido a buscarte para 

llevarte conmigo para siempre” No, no...aunque quisiera no puedo..No puedes venir 

conmigo...Me iré solo como tenía previsto.(Saca la ropa de victoria de su valija).(Pausa). 

Lo siento.(Pausa). Dadas las circunstancia, hago lo que puedo. Vístete.  

VICTORIA 

Dadas las circunstancias, yo también. 

 

Silencio. 

 

GUSTAVO 

Eres una mujer, Victoria, el tiempo también ha transcurrido para ti y no puedes hacerte 

ilusiones como una niña... En todo caso, más adelante… En un tiempo, lo intentaremos de 

nuevo... y te vienes... 

VICTORIA 

Yo no podría viajar sola en avión, papá... No creo que pueda animarme... Los miro pasar y 

de solo pensar que van todos atados como espárragos... 

GUSTAVO 

Pero Victoria... Es el transporte más seguro que puedas imaginar... 

VICTORIA 

En el aire... ¿segura?  

GUSTAVO 

Está bien, ya veremos en su momento... en todo caso viajaré yo… 

VICTORIA 

¿Harías eso por mí? ¿Vendrías a buscarme? 

GUSTAVO 

Sí claro, Victoria... 

VICTORIA 

¿Prometémelo...? 

GUSTAVO 

Te lo prometo. Arreglar mis asuntos me tomará un par de meses... 

VICTORIA 

¿Un par de meses? Pero eso es mucho... muchísimo tiempo. 

GUSTAVO 

Digo como máximo, yo voy a tratar de acelerar las cosas pero tienes que entender que mi 

agenda está programada con mucha anticipación. Fíjate, veamos… Mira el 3 de octubre 

salgo hacia Roma, el 15 no sé si regreso a Lisboa o sigo viaje a.. 

VICTORIA 

Bueno, bueno... te voy a esperar… 

GUSTAVO 
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Tú te quedas aquí... Puedes llamar a Bernabé, pues dejo el hotel pago, este es un buen 

lugar.¡Hola! ¿Puede subir, por favor? 

VICTORIA 

Un buen lugar para esperar... 

GUSTAVO 

Vamos, vamos no es tanto tiempo. Toma.(Le entrega un dinero). Tenlo con cuidado. (Al 

camarero). Puede llevar el equipaje, enseguida bajo. Bueno Victoria, entonces nos vemos 

pronto. ¿Tienes tu documentación en orden, no? 

VICTORIA 

Estaban en la valija roja... 

GUSTAVO 

¿No tienes documentos?...bueno, no tiene ninguna importancia, es cuestión de un 

trámite… Toma, toma por si hay más gastos, sólo te llevará unos días. Los días pasan 

volando... Vamos démonos un abrazo. Pues, vamos, cambia la cara, ¡¡¡a ver una sonrisa 

para que me pueda ir contento!!! 

VICTORIA 

(Sonríe). ¿Vas a volver....? ¿vas a volver? 

GUSTAVO 

Te lo juro por lo que mas quieras. 

VICTORIA 

Prometémelo 

GUSTAVO 

Te lo prometo. 

VICTORIA 

Decímelo de nuevo. 

GUSTAVO 

Te lo prometo. 

VICTORIA 

Te voy a estar esperando. 

 

Gustavo sale.  

VICTORIA con el gallo de Lisboa en sus brazos se acerca a la ventana, mira hacia la calle y 

canturrea su habitual canción de cuna. 

Baja la luz. En penumbras VICTORIA solloza. Iluminación de los carteles de la calle. 

GUSTAVO vuelve a entrar sonriente y apurado, se sorprende por la oscuridad. despacio 

toma su abrigo que había olvidado, trata de retirarse en puntas de pie y mientras se 

aleja escucha los sollozos de VICTORIA, lentamente se acerca a la puerta con la intencion 

de escapar, pero se detiene. Cae su abrigo sobre la mullida alfombra. 

 

GUSTAVO 

¡Victoria!  
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VICTORIA gira y una sonrisa ilumina su rostro. 

 

 

Fin 
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