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NUESTRA SENORA DE LAS NUBES

(Segundo ejercicio sobre el exilio)

Aristides Vargas (Argentina)

Este texto es un boceto para una posible puesta en escena que, debido a la forma en
que trabaja el Grupo Malayerba, serd reformulado y profundizado a partir del contacto
con el actor.

Nos narra los sucesivos encuentros entre Oscar y Bruna, dos exiliados, que en el
transcurso de un tiempo impreciso se ven en diferentes lugares, y recuerdan episodios
de sus vidas en un pueblo llamado Nuestra Sefiora de las Nubes.

Los dos personajes, Bruna y Oscar, llevan una maleta cada uno de donde saldrd, todo lo
que necesita la memoria para organizar lo aparentemente vivido.

Personajes: (M:1, F:1)
BRUNA
OSCAR

ESCENA 1

(Primer encuentro entre Bruna y Oscar)

BRUNA: Me parece haber visto su cara en otro lado.

OSCAR: Imposible mi cara siempre anda conmigo.

BRUNA: ¢Qué hace?

OSCAR: (Pausa) Miro los pajaros.

BRUNA: Empajaritado.

OSCAR: éCémo?

BRUNA: Nada, que en mi pais los pdjaros enloquecen a las seis de la mafiana como si

un maestro de canto neurético por el silencio les tirara de las colas.

OSCAR: En el mio, sin embargo los maridos golpean a sus esposas.



BRUNA:

(Pausa) En el mio también y cada cuarenta pufietazos tienen una gentileza:

llevan a sus esposas al cine a ver peliculas mudas en blanco y negro.

(Pausa larga)
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:
BRUNA:
OSCAR:

BRUNA:

Perddn, ¢de qué pais es usted?

De Nuestra Sefiora de las Nubes.

iAh! Yo también soy de ahi.

¢De Nuestra Sefiora de las Nubes?

Si.

¢Y como nunca le vi?

Es que yo nunca salgo de noche.

(Pausa) Pero no tiene acento.

El acento es algo que se pierde con facilidad.
Como la virginidad.

Perddn, ¢usted perdid la virginidad?

No, yo la extravié.

¢Y no puso un anuncio en el periédico?

No fue necesario, la encontrd un profesor de Literatura.
iNo me diga!

Si, se llamaba... ¢Como se llamaba este profesor? Vivia a un costado de la

plaza... bueno, fue hace muchos afios en el colegio; a este profesor le gustaba
representar los personajes de la Literatura Universal.

OSCAR:

BRUNA:

OSCAR

BRUNA:
sus alumnas.

OSCAR

BRUNA:

Un clasico.
Un clasico del toqueteo.
¢Un clasico tactil?

Un degenerado que aplicaba el sistema Braille para conocer la anatomia de

éY qué pasd?

Un dia estdbamos leyendo: El Lazarillo de Tormes, y decidié jugar a que

nosotras fuéramos el Lazarillo y el fuera el ciego...nos tocé tanto que corri al bafio y me di
cuenta que estdbamos orinando rosas.

OSCAR:

BRUNA:

(Pausa) En mi pais hubo un tipo que orind un arco iris.

Perddn éde qué pais es usted?



OSCAR: De Nuestra Sefiora de Las Nubes.

BRUNA: No se preocupe, hay cosas peores.

OSCAR: Si, ser de Nuestra Sefiora de las Nubes, por ejemplo.

BRUNA: iNo le permito que se meta con mi pais!

OSCAR: Perddn, pensé que era del mismo pais que yo.

BRUNA iNo, soy de Nuestra Sefiora de las Nubes y a mucha honra!

OSCAR: iEsta bien, pero no se ponga asi que soy capaz de cualquier cosa!

BRUNA éSabe qué?

OSCAR: No

BRUNA: Estoy harta de guardar silencio, pobres de nosotros que no levantamos la voz

porque somos extranjeros.

OSCAR: Yo no me quedo callado, aunque las leyes de un pais prohiben a los extranjeros
dar opiniones politicas, yo no me quedo callado, aunque meta la pata al decir la verdad cuando
en rigor lo que tengo que hacer es callarme o mentir, yo no me quedo callado, no sefior, yo no
me quedo callado...

BRUNA: Hace usted muy bien, porque el silencio es la casa de los que no tienen casa y
nada que contar porque no cuentan para nada.

OSCAR: (Pausa) A propésito, étiene usted casa?

BRUNA: No.

OSCAR: Yo tampoco.

BRUNA: ¢Y donde duerme?

OSCAR: En el aire.

BRUNA: Como laflor.

OSCAR: éQué flor?

BRUNA: La flor del aire.

OSCAR: éla flor del aire...?

BRUNA: La flor del aire vive en el aire y no del aire, que de eso todos vivimos. La flor del

aire vive en las ramas de los arboles secos. En los cables de la luz, de los postes... siempre
arrimada a otros, como diciéndoles, déjenme estar aqui un rato, un ratito... una flor lisiada.

(Pausa)

OSCAR: Una anécdota, acabo de recordar una anécdota: Habia una vez un tipo... por
alld en un pueblo perdido por el Amazonas, bueno, el asunto fue que se hizo una herida en el
brazo derecho, se le gangrend, en ese pueblo no habia nada, no habia médico, no habia
hospital; no habia enfermera, entonces decidié auto-intervenirse quirdrgicamente. Tomé un



machete y ahi comenzé el dilema. é Cdmo cercenarse el brazo derecho con el brazo derecho?
Conclusidn: necesitamos de otro para mutilarnos, necesitamos de otro para sostenernos...

BRUNA: Para herirnos...

OSCAR: Para lastimarnos...

BRUNA: Para sostenernos... Yo siento que mi pais me hirid.

OSCAR: Un pais espadachin... Perddn, pero é¢de qué pais me dijo que era?

BRUNA: De Nuestra Sefiora de las Nubes.

OSCAR: Pero no tiene acento.

OSCAR: &Y por qué la expulsaron de su pais?

BRUNA: Porque un dia dije que las sefioras de mi pueblo no tienen tetas sino tazas de

porcelana china donde los caballeros con levita beben capuchinos sin leche, y que no tienen
sexo sino abanicos con dientes de cocodrilo.

OSCAR: ¢Usted dijo eso?

BRUNA Si, y que los militares de mi pueblo son tantos que para las fechas patrias se
paran en la calle y la calle parece que no se hubiese afeitado en tres dias.

OSCAR: (Riéndose) ¢Usted dijo eso?

BRUNA: Si, también dije que en mi pueblo los corruptos denuncian a los corruptos y
estd bien porque ellos si saben de lo que estan hablando.

OSCAR: Con razén la echaron, usted hizo encolerizar a las fuerzas vivas.

BRUNA: Ellos nos agredieron primero.

OSCAR: ¢Como asi?

BRUNA: Confundieron el pais con un avién.

OSCAR: ¢No me diga?

BRUNA: Primero dijeron que habia que ajustarse los cinturones, nosotros lo hicimos;

después dijeron que eran épocas turbulentas, nosotros les creimos; luego dijeron que en caso
de asfixia econdmica, una mascarilla caeria automdticamente. Ninguna de estas cosas sirvid
para nada, el pais se vino a pique y nunca encontramos la caja negra.

OSCAR: No se salvd nadie.

BRUNA: Nadie.

OSCAR: Es que no se ajustaron bien los cinturones.

BRUNA: Si, nos los ajustamos tanto que nuestros rostros quedaron a escasos

centimetros del suelo...
(Los dos se agachan apoyandose en las maletas, en cuatro patas)

OSCAR: Pero no hay que desalentarse, en mi pueblo también se vive en esa posicidn.



BRUNA: Es sorprendente con qué facilidad pierde respeto el cuerpo social.

OSCAR: A propésito, éel cuerpo social se desnuda?
BRUNA: No lo creo, en esa posicidn es peligroso.
OSCAR: iPor supuesto!

(Recobran la posicion normal)

BRUNA: ¢A usted por qué lo expulsaron de su pais?

OSCAR: A mi no me expulsaron.

BRUNA: éAh, no?

OSCAR: No, a mi me mataron.

BRUNA: éLla policia?

OSCAR: No, los vecinos.

BRUNA: ¢Con un cuchillo?

OSCAR: No, con el silencio. Vera mis vecinos... gente comedida: me hacia falta aceite,

ellos me lo prestaban: me hacia falta sal, ellos me la prestaban; me hacia falta arroz, ellos me
lo prestaban... Ellos no sabian que eran asesinos por eso se comportaban como vecinos. Lo
supieron el dia que me llevaron preso. éSabe por qué? Porque no dijeron nada; trataron de
olvidar lo que habian visto y yo cai fulminado por el olvido, la desidia y el miedo de mis
vecinos, en el mismo instante en que ellos cerraban sus ventanas.

BRUNA: En mi pais a un amigo le pasé lo mismo.

OSCAR: Perddn, ¢de qué pais es usted?

BRUNA: Del pais lluvioso.

OSCAR: La siento nostalgica.

BRUNA: Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que nunca pasan.

Nos castigaron con tanta perversidad que nos hicieron olvidar que los que nos castigaron
pertenecen al mismo pais que nosotros y aun asi creemos que es el mejor pais del mundo. Qué
raro, éno? Extrafar un lugar tan perverso y creer que es el mejor del mundo.

OSCAR: (Pausa) Yo a la que extrafio es a mi mama. éPero qué tiene que ver mi mama
con esos asesinos? Nada, comparten el mismo espacio pero no el mismo pais.

BRUNA: En mi pais las madres mueren jovenes en el almuerzo y se suicidan solas en la
cena, y mueren otro poco a la mafiana, y si alguien les pregunta por sus hijos nada contestan
por miedo a morirse de pena...

(Vuelven hacer silencio como si no supiera de que hablar)
OSCAR: Perddn, ¢de qué pais es usted?
BRUNA: De Nuestra Sefiora de las Nubes.

OSCAR: Yo también soy de alli pero nunca le vi.



BRUNA Es que yo pasaba mucho sobre los arboles.

OSCAR: iAh! jEra jardinera!

BRUNA: No, era pajaro.

OSCAR: (Pausa) Los pajaros son animales sin memoria.
BRUNA: Si, pero con alas para planear sobre el olvido.

OSCAR: Oiga, épero cuantos aios hace que salié de su pueblo?
BRUNA: Veinte afios.

OSCAR: ¢éVeinte afios?

BRUNA: Si, veinte aios...

OSCAR: Yo también, veinte afios.

BRUNA: Son muchos...

OSCAR: Bueno, si uno dice: jVeinteeeee...afioo00sssss!
BRUNA: Diga como lo diga, yo hace veinte afios tenia todo en su sitio, ahora lo tengo

todo chorreado...

OSCAR: Pero no se ponga tragica... Oiga, el pueblo ya no serd el mismo.
BRUNA: Por supuesto, por eso lo inventamos cada vez que lo recordamos.
ESCENA I

La fundacién de Nuestra Sefiora de las Nubes, segun Bruna. Esta recuerda cémo Don Tello
sacaba a su hija Irma a pasear, vestida de novia, mostrdndoles a los hombres sus manos.

D.TELLO: Veras hijita, yo no soy mala persona, simplemente sucede que ya tienes edad
de casarte y si los hombres no piden tu mano es porqgue no se la muestras.

IRMA: Pero, padre... si en este pueblo no vive nadie.

D.TELLO: Anda, hijita, muéstrales tus manos a los hombres.

IRMA: No hay hombres, padre... Ademas me siento ridicula.

D.TELLO: Es mejor la ridiculez a la soledad, y a la soledad se |la reconoce por dos cosas:

las manos y el aliento. Anda, hija, échales tu aliento a los hombres.

IRMA: éPor qué es usted tan cruel?



D.TELLO: Levanta las manos. ¢Ves? No hay sortija en tus dedos. Tus manos estan
solteras, es terrible para una mujer tener las manos virgenes y el aliento a nada.

IRMA: No me quieren, padre...

D.TELLO: iMiserables, son todos unos miserables! ¢Y sabes por qué? Porque han olido tu
aliento a cosa vieja, tu aliento en ayunas.

IRMA: Padre, no quiero respirar.
D.TELLO: Todos en la familia tenemos el mismo aliento a flores secas.
IRMA: No, padre, mi aliento no huele a nada, mi cuerpo tampoco huele a nada, una

puerta posee un olor mas intenso que el mio.

D.TELLO: iCallate, tu no sabes nada! A esta hora el sol calienta la calle y calienta los
sesos de los hombres.

IRMA: Las calles estdn solas y yo estoy fria.

D.TELLO: Los ojos de los hombres te derretiran.

IRMA: Nadie mira porque tras las puertas no hay nadie; solo el frio nos habita.
D.TELLO: jCallate, tu no sabes nada!

IRMA: Soy una montafa helada.

D.TELLO: jCallate!

IRMA: Pueden escalarme, pero en la cima de mi cuerpo las nieves son eternas.
D.TELLO: iCallate Irma...! Si levantas las manos podrds tocar el otro sol.

IRMA: No vale la pena, padre, ya me acostumbré al frio.

D.TELLO: Por eso estas tan pdlida, de tanta oscuridad y tanto frio. iAnda, levanta el

rostro, que los hombres te vean y que el otro sol te queme!

IRMA: Soy una montafia oscura.

D.TELLO: Mientras viva no permitiré que te quedes sola y te las pases llorando...
IRMA: Los glaciares lloramos lagrimas de hielo.

D.TELLO: iCalla, tu no sabes nada! jVamos, muéstrales a los hombres cdmo se derriten

las nieves de tus pechos!
IRMA: ¢No se da cuenta que no hay nadie, que el viento cierra las puertas a mi paso?

D.TELLO: No importa, tu las abriras, muéstrales que eres capaz, muéstrales que eres hija
mia, muéstrales cdmo tus manos abren las puertas de los hombres, golpea la puerta de los
hombres.

IRMA: Sélo el viento golpea la puerta de Nuestra Sefiora de las Nubes y tampoco le
abren porque adentro no hay nadie, las puertas de este pueblo guardan el vacio.



D.TELLO: Al viento no le abren porque trae mala suerte.
IRMA: Seguro que a mi me trajo el viento.

D.TELLO: Por eso no te quieren... El dia que naciste corrié un viento caliente, lo
recuerdo: traia periddicos viejos y naranjas podridas; por eso no te quieren. {Anda, diles que te
quieran, diles que te quieran...!

IRMA: No me quieren, padre. Soy una mujer... que...

D.TELLO: jCallate! Eres como tu difunta madre: poco convincente y llena de dudas.
IRMA: Padre...

D.TELLO: iCallate! Tu no sabes nada, eres aburrida y llena de dudas.

IRMA: No me quiero casar.

D.TELLO: Hoy dia te casas.

IRMA: No.

D.TELLO: iMuéstrales tus brazos, échales tu aliento, muéstrales las nieves de tus pechos,

anda hija, habla a los hombres!

IRMA: No me voy a casar.

D.TELLO: Diles que te quieran.

IRMA: Padre, por favor...

D.TELLO: iHablales, ellos sabran entender!

IRMA: Estd bien, voy a hablar.

D.TELLO: iEsa es mi hija!

IRMA: Sefiores...

D.TELLO: Hombres...

IRMA: Sefiores hombres de Nuestra Sefiora de las Nubes. Soy una mujer sola, solay

tonta, porque a menudo a las solas se nos considera tonta, tonta y sola. Para nosotras el sol no
es radiante, es un sol mortecino y atontado; para nosotras los dias felices son los lunes porque
es un dia tonto donde hay tanta cosa que hacer que olvidamos por un instante que el domingo
hemos cometido la tonteria de ser profundamente infelices. Solas y tontas vamos por el
mundo hasta que nos morimos como los tontos: de un ataque de soledad al corazon...
iQuiéranme, por favor...!

D. TELLO: Eres como tu difunta madre: poco convincente y llena de dudas.

IRMA: Como les decia. Quiéranme, porque si no me tendran que sefalar con el dedo,
hurgar con el dedo la textura de mi corazén tonto y nublado e inventar sobrenombres que con
mucha amargura cargamos las mujeres como yo: solterona, mueble viejo, guitarra vieja, sélo
Ilanto... Para evitar todo eso es que me voy a casar con el inico hombre que tiene interés por
mi en Nuestra Sefiora de las Nubes: Mi padre.



D.TELLO: iEstas loca! ¢ Qué estas diciendo?

IRMA: Asi todo quedara en familia, padre; tendremos hijos que serdn nuestros
hermanos y nietos; a la vez, mi difunta madre serd mi difunta suegra, los nietos seran sobrinos,
hijos hermanos de su padre y asi llenaremos de familias las casas vacias de Nuestra Sefiora de
las Nubes...

D.TELLO: iSuéltame, Irma, estds completamente loca!

IRMA: Vamos a la iglesia, padre... Dios sabra comprender.
D.TELLO: ilrma, por favor!

IRMA: Vamos padre, hay que llenar de hijos este pueblo.
D.TELLO: iEstas loca! jEstds completamente loca!

IRMA: No, estoy sola, hay que llenar de soledad este pueblo.
ESCENAIII

Bruna recuerda como la abuela Josefa narraba a Memé, el tonto del pueblo, su drbol
genealdgico. Memé, solo emite sonidos incomprensibles para que la abuela siga su narracion.

MEME: (Girando, con un dedo clavado en el aire) Ete cielo... etae tierra... esa que
etaalla. abuela mia... ahora va deci: iMemeee...! iMemeee...!

A.JOSEFA: iMemeee!
MEME: iAhi taa!
A. JOSEFA: Asi fue, Memé, como Don Tello y la Irma llenaron de gente este pueblo,

fundaron Memé, y fundar un pueblo no es pendejada... Sdcame las canasy te daré una
moneda de plata por cada una que me saques. (Memé comienza a sacar una cana a la abuela)
¢Has visto a ese que vive frente a la placita? ¢Cémo se llama...? Le dicen el Vinagre, por el
genio... ¢Como se llama? Bueno, ése es hermano de Matilde Herrera, la peluquera celestial, la
que les arregla el pelo a los santos y virgenes de Nuestra Sefora de las Nubes... si, es muy
buena peluquera; desde que ella le hace el pelo a San Antonio, San Antonio es otra cosa... pero
lo que te queria decir es lo que ya te dije: que son hermanos, pero ellos no lo saben...

MEME: éQuién?

A.JOSEFA: ¢Como que quiénes? El Vinagre y la Matilde ¢No te lo estoy diciendo? A su vez
estan hermanados con los Vasconez pero como los Vasconez son indios, no se llevan; tampoco
se llevan con los Molina, que siendo sus tios, son de la Costa... Digo, que son tios de los
Vasconez, porque del Vinagre y la Matilde son hermanos de sangre, aunque de apellidos
diferentes... (Memé se estd liando con la cana de la abuela)... pero por las venas de todos ellos
corre sangre de los Vacas...

MEME: é¢Vaca?



ABUELA: Que de Vacas no tienen nada porque conocida es la mansedumbre de estos
animalitos que nos dan la leche y sus derivados, en cambio ellos... jUyy hijito! Si por apellidos
el caracter del animal se llevara, se tendrian que llamar gallo, gallo de rifia porque son buenos
para armar relajo. No asi la familia Gallo que les cayé justo el apellido porque viven en el fondo
de la casa de los Molina como en un gallinero, los Gallo, te digo... son tios del Vinagre y la
Matilde... les cayd justo el apellido. No asi los Bravo que son mas buenos que el pan centeno,
los Centeno son los que viven frente al municipio... claro que éstos son hermanos de los Vacas
y primos de los Vasconez pero como éstos son indios no se llevan; con los que si se llevan es
con los Duques, que viven como Duques a costillas de los Vdsconez, que a su vez son
hermanos de los Duque Molina Vacas, que son los que siempre ganan las elecciones porque
aqui, gane quien gane, siempre gana la familia Robles, que son Duque por parte de madre y
por parte de padre son Robles, aunque las malas lenguas dicen que fueron losPlaza los
verdaderos padres de todos los que aqui viven, menos de mi que soy Villahermosa, de
apellido, digo... Pero el Vinagre también es Villahermosa, no asi la Matilde que es Armendariz
Salin, los Salin son turcos del Libano, y no me preguntes cémo un turco puede nacer en el
Libano, porque esas son cosas de turcos; te decia que los Armenddriz son hermanos de los
Vasconez pero no se llevan porque ellos son indios, pero td, Memé, desciendes directamente
de los Vasconez, que al mezclarse con lo Nuiez que son... ¢de dénde no mas serdn estos?...
por el color deben ser de Angola; de esa especie de sancocho, desciendes Memé, por eso eres
asi, porque aqui todos somos parientes, y cuando la sangre se mezcla se vuelve torpe y
tontorrona. (Memé estad completamente enredado en la cana de la abuela). Angelita Vasconez
me contaba cémo la denigraban porque era india, y eso me pone rabiosa porque aqui todos
tenemos de todo y eso nunca ha servido para nada, qué se creen los Duques, si su riqueza la
hicieron a costillas de los Vasconez; los Molinas hechos los seforitos, son unos resucitados, los
Robles hicieron fortuna en la frontera contrabandeando fideos y ahora si te ven en la calle ni te
saludan, nosotros nos matamos trabajando para que otros vivan como reyes... Los Reyes son
otros cretinos que de reyes sdlo tienen el apellido, bufones debieron llamarse en vez de Reyes,
solo la muerte es justa porque se llevard a todos por igual, a los ricos, a los pobres, a los vivos a
los tontos, como tu, Memé...

MEME: (Enredandose la mano en una cana de la abuela) jAbuela!
A.JOSEFA: Qué pasa, Meme...

MEME: Mano mia... encajada...

A.JOSEFA: Sacala de la caja, Meme.

MEME: No... encajada aqui... no puedo sacar mano... mierda... carajo... puta...

A.JOSEFA: iCallate la boca, Meme! Que no me dejas hablar tranquila un segundo...
(Sonidos de Meme ) ¢éMemé? (Memé esta completamente enredado en la cana de la abuela).
¢Qué haces en el suelo, Memé? Memé, tu arbol genealdgico no es un arbol, es una jungla
genealdgica y es mejor que por tus venas corra la inocencia y la tonteria y no la avariciay la
soledad como en las venas de tus otros parientes.

ESCENA IV

Bruna recuerda como El Gobernador narraba a su esposa la hecatombe que ha causado Memé,
influenciado por los cuentos de la Abuela Josefa. Se escucha al Gobernador discutir con Memé,

en off.



GOBERN: Que no, Meme, que no... que la fundacién de Nuestra Sefiora de Nubes, no es
a partir de un incesto... Fuera de mi despacho... (Pausa) | Fuera de despacho! jEsto es un
bochorno, un bochorno! (Entrando) jQuerida! jQuerida!

ESPOSA: éSi, miamor?

GOBERN: ¢A que no sabes quién ha venido hace un momento a mi despacho?

ESPOSA: No, como yo no estaba en el despacho...

GOBERN: Pero yo si, por eso te lo estoy contando... Memé, el idiota ése, ha venido a mi

despacho. éA que no sabes a qué? A decirme que segln vinculos familiares recientemente
revelados, yo soy su padre... y yo le dije: Mira, Meme, yo soy el gobernador de Nuestra Sefiora
de las Nubes, soy como un padre de la patria, Memé, pero eso no quiere decir que yo sea tu
papa, es una metafora civica...

ESPOSA: iPero qué ocurrencia...!

GOBERN: ¢Y a que no sabes de quien es la culpa?

ESPOSA: Mia no...

GOBERN: No, tuya no, pero que mania que tienes de echarte la culpa por todo, querida.
ESPOSA: Es que tu dices que yo siempre meto la pata.

GOBERN: Pero ahora no, la culpa es de la abuela de Meme, esa vieja de mierda, que

inventa historias descabelladas vaya a saber con qué propdsito.
ESPOSA: Hay que mantenerse unidos contra la canallada, como sabes decir tu.

GOBERN: Yo le dije: iEspérate un momento, Meme! mira... Somos un pueblo conventual
y franciscano, pero eso no quiere decir que seamos ufia y mugre como se dice vulgarmente; un
dia de estos en este pueblo se arma un despelote descomunal... Ahora yo me pregunto en este
punto... no, mejor me pregunto en este punto: ¢Quién es Meme? ¢Quién es Meme?

ESPOSA: Bueno...Meme es ese muchacho que vive solo con su abuelita, y que todo
mundo dice que es tonto, pero yo creo que es...

GOBERN: iNo te he preguntado a ti, no te he preguntado a ti...!
ESPOSA: ¢A quién si no? En este lugar estamos solo tu y yo.
GOBERN: Es una pregunta general y abstracta... y yo, de manera general y abstracta, me

respondo: Meme, es un estlpido, un tarado, un orate...
ESPOSA: éUn qué?

GOBERN: Un orate; y figlrate que en este pueblo le siguen a ese loco como si se tratara
del Mesias; en este pueblo se va armar un despelote descomunal, un dia suenan tres tiros y no
gueda titere con cabeza...¢Y sabes de quién es la culpa?

ESPOSA: Mia no...

GOBERN: No, tuya no, que mania que tienes de sentirte culpable por todo, querida.



ESPOSA: Es que tu haces unas preguntas...

GOBERN: En este caso no es tu culpa, la culpa es de la abuela de Meme, esa vieja de
mierda que anda gritando a los cuatro vientos que en este pueblo todos somos hermanos ¢y
sabes lo que dijo Meme?

ESPOSA: No, como yo no estaba en el despacho...

GOBERN: Pero yo si por eso te lo estoy contando...por las habladurias de ese loco, esos
indios de los Vasconez le han armado litigio a los Molina. ¢Y todo por qué? Porque el idiota de
Memé fue con el chisme de que la tierra les pertenece. éPara qué quieren la tierra? Suficiente
con la que tiene en las orejas. ¢Qué quieren los Vasconez? ¢Que les regalen lo que las familias
honorables se han ganado con esfuerzo y sacrificio? iNo, por favor, esto es el colmo!

ESPOSA: Siempre fueron unos muertos de hambre, y ahora quieren sentarse a nuestra
mesa.
GOBERN: Y todo porque esa vieja anda gritando a los cuatro vientos que aqui todos

somos parientes. jImaginate!

ESPOSA: No me lo imagino.

GOBERN: Ni yo me lo imagino.

ESPOSA: ¢A quién se le ocurre...?

GOBERN: Al idiota de Memé que no contento con la desazén creada en las familias

honorables, ahora se dedica a soliviantar a los populares, como la familia Gallo a la que fue con
el chisme de que la casa que habitan los Robles, les pertenece, porque el abuelito Gallo la
construyd; claro que la construyo porque era albafiil, ni mas faltaba. Qué querian, équé la
construyera el licenciado Robles que era abogado? Aqui se va a armar un despelote, es un
pueblo condenado al desorden y la anarquia. ¢Y todo por qué? Porque al idiota de Memé se le
ha metido que aqui somos todos hermanos. iNo, por favor, no caigamos tan bajo!

ESPOSA: Se les ha dado de todo. éQué quieren?

GOBERN: ¢Qué quieren? jUn bochorno!

ESPOSA: Cria cuervos y te arrancaran los ojos.

GOBERN: Pero quién es Memé para que en este pueblo se haya creado tal desorden, un

panfilo que no sabe donde esta parado.

ESPOSA: Un orate sin remedio, como sueles decir tu.

GOBERN: Imaginate que la gente le sigue al tonto ese como a un Mesias.

ESPOSA: Inimaginable.

GOBERN: Imaginate que ese idiota dijo que soy su padre.

ESPOSA éEres su padre?

GOBERN: éSu padre? jPor supuesto que no! Ademas tu te hubieses enterado, eres mi

esposa y yo jamas tendria un hijo sin el consentimiento de mi esposa.



ESPOSA:

GOBERN:

ESPOSA:

GOBERN:

ESPOSA:

GOBERN:

ESPOSA:

Pero yo no he tenido hijos...

Yo tampoco.

é¢De quién es hijo Memé?

No sé; ademas dijo que tu eres mi hermana.
Cria cuervos...

éEres mi hermana?

iPor supuesto que no! Ademas, si estuvieras casado con tu hermana é¢yo

donde dormiria? No...¢ yo seria tu cuiada? iQue lio!

GOBERN:

ESPOSA:

GOBERN:

ESPOSA:

GOBERN:

iClaro que no eres mi hermana!
Es lo que estaba diciendo...

Es que lo dices de una manera...
Intentaba razonar.

Pero es un razonamiento lleno de dudas, no se puede razonar de esa manera,

un razonamiento lleno de baches, no se puede decir: Si... tal vez... Quizas... jAaaaahhh! Y
caer en un abismo.

ESPOSA:

GOBERN:

ESPOSA:

GOBERN:

Me estas agrediendo.
Tud no eres mi hermana y punto.
Es un idiota ese Memé. jYo, tu hermana! ¢A quién se le ocurre?

Esa vieja es la jodida, tiene los pensamientos podridos. ¢Y si fuéramos

hermanos, qué?

ESPOSA:
GOBERN:
ESPOSA:
GOBERN:
ESPOSA:
GOBERN:
ESPOSA:

GOBERN:
que soy?

ESPOSA:

No somos hermanos.

¢éY silo fuéramos, qué?

No somos hermanos.

Pero imaginate.

No me lo puedo imaginar.

Yo sé que no te puedes imaginar nada, suponte entonces.
Me estas agrediendo...

Pero mirame, por favor, mirame y dime... (Se pone en posicion de précer) éYo

(Sin saber que decir) Lindo...



GOBERN: No, no... por favor, mirame y dime (Exagerando la posicidn de prdcer) éyo que
soy?

ESPOSA: ¢Estatua?

GOBERN: No... por favor, mirame... équé soy yo?

ESPOSA: (Angustiada) iNo sé...!

GOBERN: ¢Qué hago yo todos los dias en la casa de gobierno?
ESPOSA: Nada.

GOBERN: iNo, noy no...! Yo soy el go...

ESPOSA: Tu eres el go...

GOBERN: Yo soy el gob..

ESPOSA: Tu eres el gob...

GOBERN: Yo soy el gober...

ESPOSA: iEl gobernador!

GOBER: El gobernador... Por fin le acertaste; yo soy el que mando en este pueblo ¢y si

me casé con mi hermana qué problema hay?

ESPOSA: Pero es que no soy tu hermana.
GOBERN: Si ya sé... épor qué me miras asi?
ESPOSA: Te miro como siempre te he mirado, pero si tl encuentras en mi mirada algun

signo familiar es culpa tuya, por algo serd. ¢ Me ocultas algo?

GOBERN: Piensas que te oculto algo porque seguramente tu ocultas algo.

ESPOSA: Yo no soy tu hermana para que me trates asi.

GOBERN: Yo no he dicho que seas mi hermana.

ESPOSA: Lo insindas en el trato.

GOBERN: Este depende del maltrato que tu me das.

ESPOSA: (Después de una pausa) Tengo miedo. Por las dudas nunca mas dormiremos

juntos, no nos besaremos en la boca, no nos acariciaremos nunca mas, ni que te metas en mi
cama y me hagas cosas...

GOBERN: Ese idiota ha logrado hacernos dudar de lo que somos. No pasa la tarde ni cae
la noche, viviremos siempre en la grisura del crepusculo, han logrado arrastrarnos a la
melancolia de ese tonto; este pueblo se hunde en la tristuray la duda.



ESCENA V

Segundo encuentro de Bruna y Oscar.

BRUNA: Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que nunca pasan,
a recordar hechos que nunca sucedieron, y un dia nos sorprende la muerte en un pais
extranjero del cual sélo recordamos que habia un hombre que tocaba un piano...

OSCAR: Perddn, me parece haber visto su cara en otro lado.
BRUNA: Posiblemente, siempre la olvido en las sillas donde intento sentar cabeza.
OSCAR: éNo fue usted la que me contd aquella historia de la fundacion de Nuestra

Sefiora de las Nubes? Por cierto, una historia descabellada, lo de Memé y la Irma y todo
aquello...

BRUNA: Claro, usted era... Si, lo recuerdo, tome asiento. ¢Ha cenado?

OSCAR: No.

BRUNA: (Sacando un pequefio mantelito) Yo tampoco.

OSCAR: Es que yo ceno a las ocho, pero como ahora no tengo relo;...

BRUNA: Tuve un gato rojo que atacaba a los relojes; cada vez que el segundero se

movia, mi gato rojo lo atacaba.

OSCAR: (Se sientan en el suelo como si estuvieran en un pic-nic) éNo resistia el paso
del tiempo?
BRUNA: Tal vez, destruyd varios relojes hasta que lo sacrificamos, creo que eran las

tres y cuarto o las seis de la tarde, un dia lunes, creo... o martes; no lo recuerdo, sélo sé que lo
sacrificamos porque les tenia fobia a los relojes.

OSCAR: Un libro sagrado dice: ama a tu animal como a ti mismo.

BRUNA: El problema es cuando uno se odia a si mismo.

OSCAR: No le entiendo.

BRUNA: A menudo he visto a los hombres tratar a las bestias como les tratan a ellos

otros hombres, si algin dia las cosas cambian, los hombres y las bestias comeran de la misma
mesa.

OSCAR: Eso sond muy religioso.

BRUNA: Lo bueno de exiliarse en un pais latinoamericano es que no se pierde la raiz
religiosa, se pierde la dignidad pero no la raiz religiosa.

OSCAR: Yo creo que hay dos tipos de exilios: el exilio vacacional con vista al mar,
reservado para gerentes, ministros y ex-presidentes, y el exilio de los que no tienen relojes, o
sea, nosotros. También creo que hay dos tipos de dignidad: la dignidad de los dignos y la
dignidad de los que no somos dignos de dignidad porque no tenemos relojes, o sea, nosotros.



BRUNA: Para mi el exilio es un problema de abrazos.
OSCAR: éCoémo asi?

BRUNA: Vera, cuando nina abrazaba a mi perro, entonces mis padres se enfadabany
me exiliaban en mi cuarto; en mi adolescencia abracé a un chico y él me exilié en la soledad,
luego, de grande, abracé ideas y me exiliaron en este pais, sin contar las veces que fui
castigada cuando intenté abrazar la religion. Ahora, por las dudas, no abrazo a nadie.

OSCAR: ¢Y como hace el amor?

BRUNA: Sin abrazar.

OSCAR: éY los afectos, y el carifio?

BRUNA: He observado que los presidentes se abrazan cada vez que se encuentran, y

algunos se besan; no creo que eso presuponga que después se vayan a la cama.
OSCAR: En conclusién: no le gustan los abrazos.

BRUNA: Si me gustan, cuando no son los brazos sino las alas las que abrazan; los brazos
para el trabajo y las alas para el abrazo.

OSCAR: Conoci una chica que tenia alas.
BRUNA: éSi?
OSCAR: Si, y aunque parezca mentira, se lamaba Democracia, Democracia Martinez, y

aunque parezca mentira, la violaron.

BRUNA: Es que ese nombre invita al estupro.

OSCAR: Una noche... la destartalaron, pobre chica... una patota...

BRUNA: ¢Una patota legislativa?

OSCAR: Si, pero se desilusionaron, ya habia sido violada por una patota ejecutiva, su

familia, gente de mucho dinero, la escondieron, imaginese...

BRUNA: Claro, no se puede andar mostrando a una violada como si se tratase de una
constitucion.

OSCAR: Por supuesto, y eso que era un buen partido, lleno de gente altruista, gente
limpia.

BRUNA: Se duchaban.

OSCAR: Por supuesto, y salian de las duchas a los gritos: estamos limpios y no

aceptaremos calumnias en nuestra contra.

BRUNA: Seguramente se ducharon los antecedentes.
OSCAR: ¢Qué quiere decir?
BRUNA: Que un hombre que hace politica debe tener un pasado limpio, sin manchas,

sin pasado si es posible.



OSCAR: Perddn, pero yo no hablaba de politica.

BRUNA: Ni yo, aunque a veces me pregunto de dénde vienen los politicos.

OSCAR: ¢Y qué se ha respondido?

BRUNA: Que no vienen de ningun lado, siempre han estado alli.

OSCAR: Alli, ¢ddnde?

BRUNA: Alli, en las duchas, refregandose la conciencia con piedra pdmez. ¢ Pero quién

le quita las manchas al tigre?

OSCAR: Eso es muy cierto. ¢Quién le quita las manchas al tigre? A propédsito, me ha
sorprendido la cantidad de términos de higiene aplicados a la vida politica; por ejemplo, un
pasado sin mancha, un historial impecable, un lavado de délares, lo que me ha llevado a
preguntarme équé tipo de detergente debe usar un pais para limpiar el fracaso que se nos
pega en la piel como grasa?

BRUNA: No se ponga triste, también se aplican términos musicales a la vida politica,
por ejemplo, un concierto de naciones...

OSCAR: A propdsito, en ese concierto, qué instrumento musical le daria usted a
nuestro pais.

BRUNA: El tambor.

OSCAR: éPor qué?

BRUNA: Porque mete mucho ruido, es escandaloso y podria perfectamente no estar.
OSCAR: Usted si que tiene vuelo (Se rie).

BRUNA: Es que tengo alas, por eso me cuesta tanto abrazar.

OSCAR: ¢Y cdmo hace el amor?

BRUNA: Y eso que tiene que ver, estdbamos hablando de alas...

OCAR: Digo...sin abrazar. ¢ Cdmo hace el amor? ¢De pechito como los pingliinos?
BRUNA: Mire, sefior: Yo no hago el amor, el amor me hace y me deshace lo que no deja

de ser un disparate, que un rayo de luna derrita la mantequilla.

OSCAR: No le entiendo.

BRUNA: En el amor no hay que entender.

OSCAR: Cémo que no, al amor se lo puede definir.

BRUNA: Si, si tiene tiempo y ganas, por ejemplo podriamos decir que tras un biombo

se desviste el corazén, y después a pintar el cielo con un cepillo de dientes y cortar queso con
la espada del Cid y después a morirse de soledad hasta que alguien nos resucite y otra vez

detras del biombo. He llegado a la conclusion de que el amor es darse, pero por favor, que nos
lo devuelvan.



OSCAR: éNo le ha ido bien en el amor?

BRUNA: No me quejo, con decirle que todavia no aprendo a desvestirme sola atrds un
biombo... A propdsito ¢hubo amor en nuestra Sefiora de las Nubes?

OSCAR: Claro, hermosas historias de amor, especialmente cuando los hermanos
Aguilera decian piropos a las mujeres. ¢ Los recuerda?

BRUNA: No.

OSCAR: Escuche...Cuando te veo venir pierdo la razén y no encuentro razén para
decirte algo razonable porque tu, tu ,tu... eres la Unica razén de mi sinrazén perdida...

BRUNA: Un poquito barroco para ser piropos populares.
OSCAR: Hay otros mas accesibles, escuche: Cuando te veo venir...
ESCENA VI

Oscar recuerda los piropos de los hermanos Aguilera. Tonteria y morbosidad que desataban las
pasiones en Nuestra Sefiora de las Nubes.

HERMANO 1: Cuando te veo venir pareces una estatua, y cuando te veo partir te desestatuo
con la mirada; cuando te veo venir me crecen las flores en las manos y un junco en medio del
agua.

HERMANO 2: Quisiera ser un tornillo y que tu seas mi tuerca... entonces yo... enrosco...
(Mirada de censura de hermano 1)

HER 1: Quisiera violar... tu intimidad, quisiera violar tu espacio vital, quisiera violar
tu correspondencia, violar tu silencio porque con él has violado todos mis deseos... (Gestos
como diciendo: qué bien que recito)

HER 2: Quisiera ser una antorcha... (Mirada de censura de Her. 1) para iluminar en las
noches.

HER 1: Quisiera ser la lagrima que deja la lluvia en tu pelo.

HER 2: Quisiera ser... quisiera ser... écémo se llama ese aparato para detectar

submarinos?

HER 1: (Cortandole) Adids te digo en la tarde y la tarde tose y enciende dos girasoles
bajo tu escote.

HER 2: (Con impetu) Adids mamacita, mamita, mami, mamitica... ¢éMama? Adids,
mama.

HER 1: Quisiera ser marinero y que tu seas mi corbeta.



HER 2: Yo quisiera ser corbeta... (Silencio) Yo quisiera ser corbeta... (No sabe como
seguir) Yo quisiera ser corbeta...

HER 1: ¢Y después?

HER2: Jubilarme.

HER1: No, tu tienes que completar el piropo.

HER2: Es que no es un piropo, es un oficio, “yo quisiera ser corbeta...”antes de estar

hablando huevadas...

HER 1: iBasta! (A alguien de la platea) Quisiera ser tu trineo y que tu fueras mi perro
para que me arrastres del frio al fuego.

HER 2: Quisiera ser amapola y que tu fueras florero o un tintero.... para untar en tu
tinta mi tallo.

HER 1: Para otra no tengo ojos, lo que significa que eres la nifia de mis ojos.

HER 2: Para otra no tengo mano, lo que significa que eres mi mufeca... (Le muestra a

su hermano la mufieca intentando explicar su piropo).

HER 1: (Censurandole) Quisiera que fueras puerta para darte un portazo.

HER 2: (Le contesta) Tu eres el gusano que nunca sera mariposa.

HER 1: (Cabreado) Me agarraste carifio y nunca me lo devolviste.

HER 2: Mi vida es un desierto y tu ni siquiera un camello.

HER 1: De nuestro amor no queda mds que una camisa arrugada

HER 2: Me salieron garras cuando en mi cama se metié un rectil.

HER1: éUn qué?

HER2: Un rectil... de los rectan... recto.

HER 1: (Cambiando ante la presencia de una mujer) Quisiera ser moretdn y estar

siempre en tu boca.

HER 1: Quisiera estar agotado...

HER 2: (cortandole) Quisiera ser el aliento para estar siempre en tu boca.

HER 1: Quisiera...

HER 2: (Cortandole) Quisiera ser la sombra de tu lengua para estar siempre en tu
boca.

HER 2: Quisiera...

HER 1: Quisiera ser el pellejo de tus labios y estar siempre en tu boca...



HER 2: (Explotando) iBasta, se acabd! Yo también quiero estar dentro de tu boca, ser
tu cepillo de dientes, tu dentista, un insulto... Una persona despreciable, alguien que te
traiciond, que robaba la plata de tu mesita de noche y se la bebia en tugurios de mala muerte,
gue te engafid, aquel al que diariamente insultas y que logré lo que queria: estar de una puta
vez en tu boca, como un moretén, como una baba, como un insulto, como una sombra...
(Pausa) que llena tu boca de palabras sombrias.

HER 1: (Pausa) Cuando te veo venir me crece un junco en medio del agua...
HER2: iiiPoetal!!
ESCENA VII

Oscar recuerda como Angela Lucien, afectada por las palabras de los hermanos Aguilera,
decide visitar a su marido, el maestro Rendn, director de la sinfonica de Nuestra Sefiora de las
Nubes que, en pleno ensayo, se siente turbado por la presencia de Angela. La musica suave al
principio, se despelotard hacia el final de la escena.

ANGELA: Renan, mi amor... venia yo caminando por la plaza y esos morbosos de los
hermanos Aguilera me dijeron cosas, Renan... esas palabras... no son piropos comunes, no te
desnudan con las palabras... no son piropos comunes, no, te desnudan con las palabras...
Renan, éme escuchas?

RENAN: Si, Angela, mi amor, pero no tienes que venir al ensayo, los musicos gimen
cuando te ven llegar, mi amor.

ANGELA: Es que esas palabras me erizan y senti deseos de verte, Renan.

RENAN: Mi amor, pero los musicos... fijate cémo nos mira el primer violin, nos mira
mal, Angela.

ANGELA: Qué quieres que haga Renan, pero sigue dirigiendo, te ves tan bello con el

palito en la mano.
RENAN: Batuta, se llama batuta... Angela, los musicos chillan cuando te ven llegar.

ANGELA: Envidia, Renan, lo que pasa es que ellos no tienen una esposa que los venga a
ver al ensayo.

RENAN: Mira el timbalero, con qué fuerza golpea los timbales, golpea y nos mira,
golpea y nos mira.

ANGELA: (Sacando una tortilla) Mi amor, he traido tortilla de papas con pimiento y
cebolla, como a ti te gusta.

RENAN: Angela, por favor, estoy dirigiendo una orquesta, no puedo dirigir musica y
comer tortillas a la vez.



ANGELA: Tu siempre dices que mi tortilla te gusta.

RENAN: Si, me gusta, mi amor, Angela, si, me gusta, pero no en esta circunstancia.
ANGELA: Esta bien, ya no te molesto mas, Renan.

RENAN: Gracias (Pausa).

ANGELA: Renan... (Pausa) iRenan!

RENAN: ¢Qué quieres ahora?

ANGELA: Hay muchos rusos en tu orquesta.

RENAN: Armenios.

ANGELA: Digamos que son lo mismo.

RENAN: Digamos, pero no son lo mismo.

ANGELA: éSeguro que no quieres tortilla?

RENAN: Déjame ensayar, Angela. Déjame ensavyar.

ANGELA: Esta bien Renan, esta bien, nunca me habias tratado de esta manera...
RENAN: Pero mi amor...

ANGELA: Yo siempre he sido gentil y amable, aunque a veces me propaso, lo reconozco,

pero lo hago por amor.
RENAN: Angela...

ANGELA: (Afligida) Si una pudiera... sacarse de encima todo el amor que siente, como
cuando sacamos la tierra de una alfombra, si una pudiera... yo me hubiese sacudido, Rendn, te
lo juro por mi santa madre que me hubiese sacudido... Adids.

RENAN: (Deteniéndola) Pero entiende, Angela, mi amor...
ANGELA: Si tu quieres que me vaya, yo me voy.

RENAN: Estd bien, quédate, pero callada.

ANGELA: Gracias (Pausa) éSeguro que no quieres tortilla?
RENAN: No, Angela, y haz silencio por favor.

ANGELA: Esta dormido.

RENAN: éQué?

ANGELA: Ese que toca el oboe estd dormido.

RENAN: Esta concentrado.

ANGELA: Te digo que esta dormido.



RENAN: iBasta, por favor, basta!
ANGELA: Pero miralo... yo que tu, pondria al de los platillos al lado para despertarle.

RENAN: iAngela, callate! Yo sé lo que les pasa a mis musicos, yo sé cudndo duermen
cuando tocan, cuando estan tristes, se todo de mis musicos, todo.

ANGELA: Y si sabes todo de tus musicos, épor qué conmigo desafinas tanto?

RENAN: Angela, por favor, no levantes la voz.

ANGELA: Nunca tocas mi instrumento y cuando lo tocas sélo le arrancas baladas
folkldricas.

RENAN: Baja la voz, Angela, baja la voz.

ANGELA: No la voy a bajar, pero mirate con el palito en la mano.

RENAN: Batuta, se llama batuta.

ANGELA: Para mi es un palito... pero équé seria de ti si te sacaran el palito? Te sientes

poderoso con el palito en la mano, a Dios rogando y con el palito dando...
RENAN: Angela, mi amor...

ANGELA: No me tengas lastima Rendn; yo sé que tu eres un artista y yo soy un estorbo,
una cosa sin tu sensibilidad, prefiero el odio a la lastima... El segundo clarinete esta
desafinando. Yo me sacrifiqué para que tu pudieras hacer musica... perddn... iSefior de la
trompeta! ¢ Puede bajar un poco, que estoy hablando con mi marido? Gracias...

RENAN: Angela... ¢Qué haces? Me vas a hacer explotar.

ANGELA: No seas ridiculo, si ti nunca has explotado... el clarinete esta desafinado, no lo
aguanto Renan, no lo aguanto... (Gritando) jSefor! ¢ Dénde aprendid a tocar clarinete?

RENAN: Angela, céllate, yo sé que desafina.

ANGELA: ¢Y por qué no le dices nada?

RENAN: Es que es armenio y no me entiende.

ANGELA: Préstame la batuta y vas a ver cdmo deja de desafinar.

RENAN: No, mi amor, la batuta es mia.

ANGELA: Eso te da poder, éno?

RENAN: Yo me quemé las pestafias quince afos en el Conservatorio para tener una

batuta y t no me la vas a quitar.
ANGELA: Eso es abuso de poder, Renan, préstame la batuta.

RENAN: Basta, Angela, mira cémo gimen los musicos, mira cémo babea el trompetista,
mira cémo tiembla el violinista, mira, Angela, mira...

ANGELA: Dame la batuta.



RENAN: Aqui va a correr sangre.

ANGELA: El que va a correr eres tu (Intentando coger la batuta).

RENAN: iSuelta, miserable!

ANGELA: iMas miserable sera tu madre!

RENAN: iCon mi mama no te metas! (Forcejean, la musica se despelota, la batuta se
rompe).

ANGELA: iEl palito de ha roto!

RENAN: iLo rompiste!

ANGELA: iLo rompimos!

RENAN: Y ahora, équé hago sin la batuta?

ANGELA: Nada (Pausa).

RENAN: Extrafilamente, me siento mas aliviado sin la batuta en la mano.
ANGELA: Ahora tienes las manos libres.

RENAN: ¢Como para qué serd, mi amor?

ANGELA: Para tocar mi instrumento y comer tortilla de papas.

ESCENA VIII

Oscar recuerda como Soledad va a visitar a su esposo Juan que estd en el manicomio, ella estd
afectada por las palabras de los hermanos Aguilera.

SOLEDAD: Pasaba por la plaza, y los hermanos Aguilera me dijeron un piropo y me
dieron ganas de venir a verte.

JUAN: (A mi?

SOLEDAD: Si.

JUAN: ¢Los hermanos Aguilera dicen bonitos piropos?
SOLEDAD: Asi es, un poco desbocados...

JUAN: Tu vienes a verme porque me quieres.
SOLEDAD: No hay nada mas alegre que venir a verte...

JUAN: ¢Cuanto tiempo llevo en este lugar?



SOLEDAD: Un afio.
JUAN: ¢Qué hice?

SOLEDAD: Inventaste los cascabeles y las rebanadas de pan, luego te quedaste en silencio
algunos meses y cuando hablaste de nuevo fue para decir que habias inventado la rosa de los
vientos y las gaviotas.

JUAN: Pero esas cosas ya fueron inventadas.
SOLEDAD: Por eso te metieron aqui, por inventar cosas que otros han inventado.
JUAN: Lo bueno de estar aqui es que puedes inventar cosas sin necesidad de que te

metan adentro, porque ya estds adentro.

SOLEDAD: Es bueno inventar cosas aunque las hayan inventado ya; cada vez que una las
hace, inventa, éno es cierto?

JUAN: Asi es.

SOLEDAD: A veces invento que tu vuelves a nuestra casa, entonces tendemos una sdbana
en el patio y contamos estrellas hasta que amanece, claro que no se lo digo nadie. Tal vez
porque no tengo la valentia de exponerme a que me digan loca, entonces pierdo la razén en
silencio, sin que nadie se entere... es triste estar loca de esta manera.

JUAN: (Después de una pausa) He inventado una cancién.
SOLEDAD: ési?

JUAN: Si.

SOLEDAD: éLa quieres cantar?

JUAN: Si... no.

SOLEDAD: Cantala.

JUAN: ési?

SOLEDAD: Si.

JUAN: Bueno... (cantando)

Ella era buenay él era bueno

y un sol bondadoso les calentaba
era muy bueno porque cazaba

en un espejo que era muy bueno
ella, él y el gato se reflejaban,
cara de buenos ellos tenian

y buenamente se sorprendian
porque ella era buena

y él era bueno y el gato bueno

y un sol bondadoso les calentaba,
tenian un gato que era muy bueno...



... Y asi se repite hasta que uno se cansa de cantar y se queda en silencio.

SOLEDAD: Una hermosa cancién, como las que solias cantar cuando te conoci.
JUAN: Fue hace tiempo.
SOLEDAD: Si, pero yo tengo un 3album de fotos donde el tiempo no pasa; a veces lo

abro y puedo percibir el olor que teniamos en ese entonces.

JUAN: ¢Oliamos mal?

SOLEDAD: (Riéndose) No.

JUAN: Yo ya no huelo, ni mal ni bien.

SOLEDAD: Yo tampoco.

JUAN: éPor qué?

SOLEDAD: No lo sé, tal vez porque a los veinte aifios un sélo olor nos envolvia... dicen

qgue el amor es una flor con dos perfumes... y si esa flor muere...

JUAN: éTu serias capaz de matarme?

SOLEDAD: éPor qué?

JUAN: Porque en este lugar... estoy un poco muerto.

SOLEDAD: Pero puedes marcharte y volver a casa...

JUAN: éTe hablé de este lugar... en mi cabeza? A veces escucho un ruido como si

corriera viento en mi cabeza, como si ese viento arrastrara naranjas podridas y periddicos
viejos, y arrastra pobreza y pasa este viento y no me despeina, porque pasa por adentro mio...
muy dentro. Yo quisiera quererte mejor, pero este viento no me deja verte con claridad,
entonces la vida se me hace cuesta arriba y no puedo... soy una sombra de aquel muchacho
gue alguna vez solia cantarte canciones.

SOLEDAD: (Mientras lo mata suavemente) Una vez, hace afios en un pueblo habia un
joven que solia cantar canciones de amor muy tarde, en la noche; a la gente no le gustaba
porque tenia que trabajar para vivir, y esas canciones le robaban horas al suefio, pero el
muchacho cantaba cada vez y siempre su cancién; una noche soné un disparo, no se supo
quién disparo; el muchacho salté y la bala rozé su hombro y se clavo en el suelo, el muchacho
salié corriendo pero en el suelo habia quedado su sombra muerta y las sombras no cantan
canciones de amor.

ESCENA IX
(Tercer encuentro entre Bruna y Oscar)

BRUNA: El exilio comienza cuando comenzamos a matar las cosas que amamos, pero
no las matamos de una vez, tal vez en afios... Es como si el tiempo nos pusiera un cuchillo en
las manos y con él matdramos los instantes en los cuales alguna vez fuimos dichosos; no lo
hacemos con safia porque no creo que el tiempo actue con safia sobre nuestros pobres



recuerdos, lo hacemos con la misma suavidad con que estos recuerdos se hacen presencia 'y
con la misma violencia que produce el después, el no me acuerdo, el cdmo se llamaba.

OSCAR: iNo puede ser! Esta gente me mira como si yo fuera marciano.

BRUNA: Perddn, me parece haber visto su cara en otro lado.

OSCAR: Imposible, tengo una cara vy la uso poco.

BRUNA: iClaro! Usted fue el que me conté aquellas historias de amor, por cierto, un

poco truculentas.

OSCAR: iAh! Usted era... iClaro! ¢Y qué estd haciendo?

BRUNA: Recitando.

OSCAR: éEs poeta?

BRUNA: Si.

OSCAR: Recite algo que se pueda bailar y sepamos todos.

BRUNA: Encantada: las casas pobres de Nuestra Sefiora de las Nubes se hacen la

permanente en los dias calidos de agosto, y en los dias lluviosos de abril se despeinan. Los
carros policiales de Nuestra Sefiora de las Nubes hacen bostezar sus ventanas desde nos ladran
escopetas enanas...

OSCAR: éPor hacer esos poemas bailables la echaron de su pais?

BRUNA: En mi pais bailar era considerado delito en segundo grado.

OSCAR: Pero son poemas inocentes.

BRUNA: En mi pais nada era inocente.

OSCAR: Pero ahora no se persigue por hacer poemas.

BRUNA: Ahora nadie se exilia por motivos politicos, se exilian porque hicieron un
desfalco.

OSCAR: Yo creo que hay un exilio por motivos politicos.

BRUNA: éCudl?

OSCAR: El que se exilia por hambre. El hambre es la forma mas sutil de persecucién
politica.

BRUNA: ¢Es suyo ese pensamiento?

OSCAR: No, lo compré en la tienda de la esquina; me queda un poco grande pero se

encoge en la primera lavada...
BRUNA: éPor qué nos miraran de esa manera?

OSCAR: éVio...? Nos miran como si fuéramos marcianos.



BRUNA: Serd porque hablamos se otra manera.

OSCAR: Se creen duefios de este pais.

BRUNA: Sencillamente porque llegaron antes que nosotros.

OSCAR: Unos descarados.

BRUNA: Me han hecho cabrear. ¢Qué derecho tienen a mirarnos asi?

OSCAR: Yo que usted les hablaria en su propio idioma vy les diria que no vamos a

permitir mas atropellos.

BRUNA: (en inglés) Sefiores, somos exiliados, y les damos cinco minutos para que nos
dejen un lugar en sus casas y nos inviten a almorzar, no tenemos papeles ni pasaportes y sus
leyes no nos interesan, el mundo es de todos les seres humanos, estamos hartos de que se nos
trate a las patadas y estamos hartos de que se nos pidan documentos en cada esquina, como si
un documento fuera mas importante que un sentimiento.

OSCAR: (Pausa) ¢Qué fue lo que les dijo?

BRUNA: Nada..... Que venimos de un pais lejano que ya no existe porque nosotros
hemos dejado de existir en él, un pais donde crecian los castafios y los dlamos Carolina 'y
personas que no nos miraban asi.

OSCAR: Ahora no nos miran como marcianos, nos miran con lastima.

BRUNA: No nos queda mas que seguir recordando que alguna vez fuimos de algun lugar
donde no nos miraban asi.

ESCENA X

Bruna recuerda como murieron dos militantes en los afios de violencia.

(Dos personajes, Alicia y Federico, se mueven mecdnicamente, llevan los rostros cubiertos)

ALICIA: Supongamos que ellos llegan y derriban las puertas...

FEDERICO: Supongamos que tenemos un minuto para huir.

ALICIA: Supongamos que la puerta estd trabada y ganamos un minuto para huir.
FEDERICO: Supongamos que estamos dormidos.

ALICIA: Supongamos que despertamos sibitamente y que tu logras huir y ganas la

calle, y yo miro tu imagen, cdmo se aleja, y es lo Ultimo que veo de este mundo...

FEDERICO: Supongamos que eres tu la que logras huir y ganas la calle y yo miro tu
imagen, cdmo se aleja, y es lo ultimo que veo de este mundo...

ALICIA: Supongamos que los dos logramos huir...



FEDERICO: Supongamos que logramos huir los dos y ellos quedan solos en esta
habitacidn, junto a nuestros libros llenos de buenas intenciones...

ALICIA: Supongamos que ellos llenos de rabia queman nuestros libros y nuestras
buenas intenciones...

Federico: Supongamos que ninguno de los dos escapa.

Alicia: Supongamos que caemos abrazados porque nos amabamos tanto.
Federico: Supongamos que abrazados nos derriban.

Alicia: Supongamos que nos hacen desaparecer.

Federico: Supongamos que completamente desaparecemos.

Alicia: Supongamos que estdbamos equivocados, porque creiamos que éramos los

unicos que no podiamos morir.

Federico: Supongamos que todo fue una gran equivocacion, porque ciertamente
podiamos morir como morimos.

Alicia: Supongamos que comenzamos todo de nuevo.

Federico: Supongamos que nos volvemos a equivocar.

Alicia: Supongamos que no tenemos tiempo porque nos vuelven a matar.
FEDERICO: Supongamos que otros equivocados recogen nuestras equivocaciones y por

equivocacion, hacen un mundo mejor.

Alicia: Supongamos... que no es asi y que nos ahogamos en nuestras equivocaciones.
Federico: Supongamos... que desde la orilla nos miran con rabia y sin indulgencia.
ALICIA: Supongamos que nos olvidan.

Federico: Supongamos que no nos olvidan.

Alicia: Supongamos...

Federico: Supongamos...

ESCENA XI

Bruna recuerda una ultima imagen la de un hombre solitario en una balsa en un lago.

HOMBRE: Un chico me enseid el oficio de pescar con pelicanos; fui hasta el mary traje
uno, no fue necesario jaulas ni trampas; solo fue necesario hablar con él, convencerle... Le
dije: quiero tener un oficio imposible: pescar con usted que es pelicano, para ensefiarle a mi
Unica hija que se puede sofiar en algo imposible, pescar con pelicanos... extendi la varay el
pajaro se posé suavemente, asi lo traje; al principio extrafaba los acantilados y los fiordos,



luego se acostumbrd a vivir lejos de su playa ¢ y todo por qué ? porque lo habia convencido de
gue se puede hacer cosas imposibles, comencé el trabajo amarrdndole una cinta roja a su
cuello, luego se sumergid bajo el agua y regresé con la boca llena de peces, la cinta roja no
permitia que se los trague, él sabia que sélo yo podia quitarle la cinta roja, por eso venia a mi
con la boca llena de peces, yo le abria la boca, tomaba un pez, aflojaba la cinta y el tragaba el
resto de peces. Parece cruel pero solo se trata de una pequeiia sociedad imposible... asi
pasdbamos los dias el pelicano y yo... a veces tristes, a veces alegres... qué pena, hija mia, que
te mataran en este pueblo, asi nunca podrds aprender un oficio imposible: pescar con
pelicanos.

ESCENA XlI

Bruna recuerda como murid la abuela Josefa en los afos de violencia.

A. JASEFA: iPero miren a quién tenemos aqui! Al pequeiio Memé....
MEME: iAbuela!
A. JOSEFA: Ven, Memé, acompanfia a tu abuela a tomar un bafio de luna. Ya sé que esta

prohibido salir de casa después de las diez, pero esta noche la luna parece una bola de niebla;
estd tan clara la noche que puedo ver cdmo las casas de Nuestra Sefiora de las Nubes
comienzan a pudrirse, cdmo los faroles lloran focos apagados... Mira, Memé, mira como llueve
harina... No, no es niebla, Memé, es harina o quizd sea un dios terrible que estd fumando en
pipa y echa bocanadas de humo sobre nosotros... Ven, no tengas miedo; suficiente con el
miedo que tienen las casas temblorosas de Nuestra Sefiora de las Nubes... Mira, tienen un
sable clavado en los techos, por eso no vuelan... jVecinos, abran las ventanas, desplieguen sus
alas que esta noche hay luna llenal!

MEME: iAbuela... soldados... no, no...!

A. JOSEFA: No me voy a callar, Memé, suficiente con el silencio y la desolacién, no me voy
a callar porque estoy mas triste que un gato castrado, que un pensamiento colgado de un
perchero, que un paisaje pintado por un hombre sin oreja... iNo me voy a callar porque no
tengo ganas de callarme! Soy una anciana que siempre toma bafios de luna.... Mi madre, mi
abuela, en noches como ésta, tomaron bafnos de luna. Puedo ver sus cuerpos mojados por la
luz de la luna, como les alisa el pelo, cdmo las hace de plata. Debemos tener la fortaleza
suficiente para en noches como ésta, sacar nuestra desnudez a que se moje con la luna o de lo
contrario sélo tendremos fuerzas para cerrar las ventanas y sepultarnos llenos de temor en
nuestras temblorosas casas.... (Pausa. Cambiando) Pero miren a quien tenemos aqui, al
pequefio Memé, ven, Memé, mira este puntito rojo en mi corazon élo ves? Acércate... mira
hacia dentro y tal vez veas un montén de gente tomando bafios de luna en noches como ésta...

MEME: ¢Abuela? ¢ Abuelita...? (Pausa) Ete...es cielo, esta e’tierra...etano...abuela...no
Abuela, ya no abuela... ( Meme, toma el cuerpo inerte de la abuelay lo coloca en una tela. La
ultima imagen es de Meme, arrastrando el cuerpo de la abuela y lanzando insultos
incomprensibles por las calles de Nuestra Sefiora de las Nubes)



Escena XllI

Ultima conversacion entre Oscar y Bruna

OSCAR: No, no fue asi...Puedo recordar el extraiio periplo que dibuja la bala antes de
llegar al cuerpo de abuela, es el mismo extraio periplo que dibuja mi memoria para dar con un
recuerdo...pero no puedo recordar cémo se llamaba el tonto de aquel lugar...éCémo se
Ilamaba?

BRUNA: ¢Como se llamaba aquella abuela?

OSCAR: Es raro, me parece haber visto su cara en otro lado pero no recuerdo dénde,
tal vez en aquella calle... écdmo se llamaba...? terminaba en el rio como un suicida.

BRUNA: La calle moria en el rio, si, dejaba de ser calle para ser cauce, pero no logro
recordar cdmo se llamaba aquella calle y aquel rio.

OSCAR: Y aquella sefiora... ¢cdmo se llamaba?

BRUNA: Vendia fésforos... éla sefiora?

OSCAR: ¢COmo se llamaba?

BRUNA: Si, y en las cajitas venian artistas de cine, entonces yo ordenaba las cajitas

hasta hacer una pelicula; era nifia y solia tener miedo que aquella sefiora desapareciera con
sus fésforos y yo no pudiera terminar la pelicula echa de cajitas que guardaban el fuego...
éSabe? A veces tengo miedo de quedarme vacia, es decir, que todos mis fuegos se consuman y
no quede mas que un montdn de imagenes desordenadas con las cuales no se pueda hacer...
una pelicula, una vida, algo para sostenerse vacia y asombrada de darme cuenta que lo que
vivi cabe en una caja de fésforos que vendia una sefiora... ¢COmo se llamaba? Puedo ver la
esquina vy la calle pero no puede recordar su nombre.

OSCAR: No se preocupe, el olvido tomara posesidn de nosotros porque tenemos
alma... ¢Como se llaman las imdgenes que suceden al acto de cerrar los 0jos?

BRUNA: é¢Coémo se llamaba eso?
OSCAR: No importa, estamos ahi.
BRUNA: En la cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con dificultad y que

mueve con desesperacion dos esferas debajo de la piel de sus pupilas, como se observara algo
y no pudiera no hacer nada para evitarlo.
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