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Dentro del abrazo, que no se deshacia, que duraba,

Santolalla se sintié agonizar: la mirada de su padre -un destello-
¢no habia sido, en la cara fina del hombre cultivado y maduro,
la misma mirada del miliciano pasmado a quien él

sorprendio en la vida para matarlo?

“El tajo” de Francisco Ayala

Monta guardia a la boca de la trinchera,

donde ahora crecen pastos secos.

Da cinco pasos hacia el este y ocho hacia el oeste;
cuando ha recorrido ese camino, vuelve a repetirlo.
“El centinela” de Cristina Peri Rossi

PERSONAJES:
ARIADNA
TERESA MAYOR
TERESA JOVEN
DIEGO JOVEN
MIGUEL

1.

ARIADNA

Cuando naci, me bautizaron con el nombre de Ariadna, aunque la gente que me conoce
bien me [lama Ari. Solo tres letras: Ari. Un nombre sin peso, un nombre libre, que no
significa nada. Porque Ariadna siempre me quedod grande: cuatro vocales, tres consonantes.
A-r-i-a-d-n-a: demasiado para mi. Mi abuela Teresa me ha contado muchas veces que fue
ella quien lo eligi6. Nunca entendi por qué. Hasta hoy mismo. Hoy, en el dia en que cumplo
dieciocho anos, he entendido por qué me llamo Ariadna y cual es el secreto que escondia



este nombre.

TERESA MAYOR

Ariadna, ven. Siéntate a mi lado.

ARIADNA

Ari, abuela, lldmame Ari.

TERESA MAYOR

Qué guapa estas hoy. Esa blusa roja destaca el color de tus ojos. Tengo un regalo para ti.
ARIADNA

:De verdad? ;Gracias! Pero... esto... Es una cuerda... No lo entiendo.

TERESA MAYOR

Hay un lugar, Ariadna, ahi arriba, en el monte. Y hay un hombre dentro. Lleva meses ahi
solo, perdido, acechado por un monstruo al que no se puede ver. Ahora que has cumplido
dieciocho anos tienes que ser muy valiente, atarte esta cuerda y entrar al laberinto.
ARIADNA

Después mi abuela se levanta y se acerca, cojeando, hasta una comoda antigua. Saca una
caja de madera. Busca una llave pequefa entre sus ropas, la mete dentro de la cerradura y
la abre.

2.

DIEGO JOVEN

iNo! {No! ;Sal de ahi!

TERESA JOVEN

;Qué... qué pasa?

DIEGO JOVEN

Ya llegan, jcorre!, jse estan acercando!

TERESA JOVEN

Diego. Estas aqui. Estas aqui, ;lo ves? Soy yo, Teresa. Y esta es tu casa. Aqui no hay ningin
peligro.

DIEGO JOVEN

Enciende la luz. Por favor. Necesito luz.

TERESA JOVEN

Estas sudando. Espera, te traigo un poco de agua.

DIEGO JOVEN

No. No te vayas, por favor. No te vayas.

TERESA JOVEN

Claro, me quedo. No pasa nada. Solo ha sido una pesadilla. Tranquilo, tranquilo.

3.

TERESA MAYOR

Después de la guerra, los hombres fueron llegando a la ciudad como fantasmas. Con la
mirada huidiza. Mas delgados que nunca, mas ausentes que nunca. Todas las mujeres
esperabamos con el alma en vilo, con los ojos gastados de tanto mirar a lo lejos, esperando



ver acercarse a nuestro marido, a nuestro hermano, a nuestro hijo. Rogando que volvieran.
Sabiamos que llegarian heridos, ciegos, alcoholicos, locos, o como fuera, pero queriamos
que volvieran.

TERESA JOVEN

Has vuelto. Eso es lo importante. Me lo digo una y otra vez mientras te abrazo y te
consuelo tras esas pesadillas, de las que despiertas con los ojos llenos de espanto. Has
vuelto, aqui te podras curar de la angustia, me digo, aqui, poco a poco, nuestro hijo y yo
te iremos devolviendo la alegria. Nunca me cuentas como son las imagenes que te torturan
cada noche. Yo tampoco te he preguntado mucho; por cobardia o egoismo, pero prefiero
no saber lo que has hecho, lo que has vivido durante ese tiempo de la guerra. Lo vas a
olvidar, lo vas a olvidar, eso me digo, es solo cuestion de tiempo.

DIEGO JOVEN

Te preguntas qué hacer ahora con este vacio. Te preguntas si lo curara el tiempo, como
piensa Teresa. Porque nadie te ha ensefado eso: nadie te ha ensefiado a curarte del vacio.
Son otras cosas las que aprendiste alli: a cargar un fusil, a cavar una zanja. Te hablaron del
sentimiento del honor, del sacrificio, de la heroicidad de luchar por la patria. Te
prepararon para obedecer y disparar sin dudarlo sobre el cuerpo de otro hombre. Porque es
tu enemigo, eso te dijeron: es tu enemigo y hay que acabar con él. Y lo haces. Disparas a
ciegas, al principio, cerrando los ojos, no queriendo ver cémo los cuerpos caen. Pero luego
sientes las balas que llegan del otro lado, balas que pasan muy cerca de tu propia carne, y
sientes como crece una rabia por dentro y gritas como un loco mientras aprietas una y otra
vez el gatillo. La primera vez vomitas, cuando hueles la sangre o ves un rostro destrozado.
Después pasan los meses y te vas anestesiando. Parece que ya no duelan tanto las heridas,
el frio, el miedo; que no duela asi la pena de ver desangrarse a un compainero o la angustia
cuando escuchas el llanto de los nifos. Te vuelves de piedra. Hasta que un dia te dicen:
“Ya esta. Ha acabado, podéis regresar a vuestra casa. Ya no sois necesarios aqui”. Y
obedeces otra vez y echas a andar hacia tu pueblo. Pero, ;como se borran estas imagenes?
Nadie te dice como recuperar la alegria, la ternura. Tu mujer te recibe, nerviosa, y te
mete dentro de la casa; te acerca una silla, te toca el rostro, llora; tu hijo entra también,
algo asustado, y Teresa le dice, acércate, Javi, abraza a tu padre. Y tU te dejas rodear por
esos brazos tan pequenos. Pero no sientes nada: eres un muneco de piedra. Un muneco de
piedra que no sabe como volver a ser un hombre.

4.

ARIADNA

Estoy dormida. Y sueno. Sueho con un espacio alto, lleno de luz y calma. Solo se oye el
sonido de los pajaros. Yo ya he estado aqui antes. Aunque esté sonando, percibo que ya he
estado aqui antes. Camino sobre la tierra y las huellas de mis pies desaparecen justo
cuando los aparto del suelo. Llevo una cuerda atada a la mano. Entonces veo ahi, en medio
de la luz a un hombre joven. Esta sentado sobre unas rocas y talla con una navaja un trozo
de madera. Lleva un uniforme de soldado. Al principio pienso que debe ser mi abuelo, mi
abuelo Diego, el que desaparecio durante la guerra. Pero no se parece a él. No se parece a
las fotos que he visto de él. Me acerco despacio, con la sensacion de que este hombre me
esta esperando.



MIGUEL

Ariadna.

ARIADNA

;Como sabes mi nombre? ;Quién eres?

MIGUEL

Soy Miguel.

ARIADNA

iMiguel?

MIGUEL

La Gltima vez que te vi eras un bebé. Te traia la mujer que viste de azul. Te traia en sus
brazos. No lloraste aquel dia. Eso me gust6. No sé qué edad tendras ahora.
ARIADNA

Manana cumplo dieciocho anos.

MIGUEL

Se lo tengo que recordar a tu abuelo. Se alegrara de saberlo.
ARIADNA

iMi abuelo?

MIGUEL

Diego. Tu abuelo Diego. El esta aqui conmigo.

ARIADNA

;Donde? ;Donde esta?

MIGUEL

Aqui. En el mismo sitio en el que nos dejaron.

5.

DIEGO JOVEN

Mi querida Teresa. No te imaginas cuanto me cuesta escribirte estas palabras.

TERESA MAYOR

Hay que empezar por aqui: por esta nota.

DIEGO JOVEN

No me he atrevido a despertarte para hablarlo contigo, porque tratarias de convencerme,
de hacerme entrar en razon.

TERESA MAYOR

Tu abuelo se marché durante la noche, sin que yo me diera cuenta.

DIEGO JOVEN

Necesito irme y estar unos dias solo. Siento que tengo un ancla atada a mis piernas que me
hunde y me hunde

TERESA JOVEN

y no quiero arrastrar a nadie mas.

TERESA MAYOR

Solo se llevo algo de ropa y comida.

DIEGO JOVEN

Sé que no estoy siendo bueno contigo,

TERESA JOVEN



que te dejo sola otra vez.

DIEGO JOVEN

Pero me ahogo aqui. Espero que sepas perdonarme.
TERESA JOVEN

Dale muchos besos a nuestro hijo de mi parte.
DIEGO JOVEN

Tu esposo que te quiere.
TERESA JOVEN Y TERESA MAYOR
Diego.

6.

DIEGO JOVEN

Aqui estoy. Llego a las trincheras caminando bajo la luz del atardecer. Vuelvo a ver las
zanjas, los tuneles, los puestos de observacion...: lo que queda del recuerdo, tallado en la
piedra. Pero todo es tan diferente. El lugar parece tranquilo, amable, incluso bello, con
todo este horizonte ante los ojos. Entonces le veo ahi, sentado sobre unas rocas. Es él.
Tiene una pequefa navaja en la mano con la que talla un trozo de madera. Me mira.
Ninguno de los dos nos sorprendemos por este encuentro.

DIEGO JOVEN

Hola. ;Eres Miguel, verdad?

MIGUEL

Miguel, si. Ese soy yo.

DIEGO JOVEN

Yo... Me llamo Diego. ;Sabes quién soy?

MIGUEL

Si.

DIEGO JOVEN

No estaba seguro de si te encontraria.

MIGUEL

Estoy en el mismo sitio en que nos dejaron.

DIEGO JOVEN

Esa frase, si. Eso es lo que me dijiste. Hace tres noches, en un sueio. Y también, también
me decias...

MIGUEL

Hasta aqui solo sube quien de verdad lo desea. Los que pisan con dudas, siempre
equivocaran el camino. Porque para entrar primero hay que deshacer el nudo de los
miedos.

DIEGO JOVEN

Eso es. Si. El nudo de los miedos. Esas fueron tus palabras. Al despertar entendi que me
hablabas de esta trinchera. Por eso he venido.

MIGUEL

Este lugar no te pertenece. Es nuestro, de nosotros, los que nos quedamos. TU eres un
intruso aqui.

DIEGO JOVEN



Se da la vuelta y se aparta. Esconde entre sus manos la figura que esta tallando, para no
dejarme verla. Una figura pequena, que creo que imita la forma de un hombre.

7.

ARIADNA

En la caja mi abuela guarda algunos objetos: un mechdén de pelo largo y oscuro, fotos,
figuritas de animales tallados en madera: un pajaro, un caballo... Y cartas, al menos una
docena de cartas, atadas con una cuerda gruesa, parecida a la que me ha entregado.
TERESA MAYOR

Ten cuidado, que el papel es muy fragil. Estan puestas todas las fechas. Tuve que ir
haciéndolo, para ordenar la memoria.

DIEGO JOVEN

Querida Teresa: Te hago llegar esta carta a través de Enrique, un excombatiente como yo,
a quien he conocido en estos dias.

TERESA MAYOR

Esa es la primera que recibi suya. Ya hacia seis semanas desde que se habia marchado.
DIEGO JOVEN

Espero que te ponga contenta recibirla y saber que no os olvido, ni a ti ni a Javi.

TERESA MAYOR

Cuando me la trajo el cartero yo estaba desesperada ya. Seis semanas sin saber nada de
él... Preguntandome donde estaria, por qué se habia ido de esa manera.

TERESA JOVEN

Quiero que sepas que a cada momento pienso en vosotros.

DIEGO JOVEN

Pero he necesitado volver. Volver al lugar donde pasé los ultimos meses de la guerra.
TERESA MAYOR

Seis semanas soportando las preguntas de mi familia, los cuchicheos de las vecinas.

TERESA JOVEN

Creo que aqui, poco a poco,

DIEGO JOVEN

podré curar algo que se ha roto dentro de mi. Y cuando me ponga bien,

TERESA JOVEN

regresaré contigo.

TERESA MAYOR

En ese tiempo me convenci de que el problema era yo, que no habia sido buena esposa,
que no habia sabido como ayudarle.

DIEGO JOVEN

Por favor, dile a mi madre

TERESA JOVEN

que estoy bien.

DIEGO JOVEN

Tu esposo que te quiere,

TERESA JOVEN

Diego.



TERESA MAYOR

Seis semanas y entonces esta carta... ;Te puedes imaginar todo lo que senti en ese
momento?

ARIADNA

No, no me lo imagino. ;Como me lo voy a imaginar? ;Mi abuela piensa que de pronto voy a
poder entender todo esto? ;Ella cree que con darme una cuerda y estos papeles viejos ya
voy a saber como aceptar esto, este agujero que se ha abierto de pronto en mi garganta?
;Por qué me lo han ocultado tanto tiempo? ;Qué quieres de mi?, le pregunto a mi abuela.
;Para qué me cuentas esto hoy? ;Qué quieres de mi?, casi le grito. Pero ella no me
contesta. Parece que tampoco me oye. Es como si, de pronto, ya no estuviera conmigo,
como si se hubiera escapado muy lejos de esta habitacion.

8.

DIEGO MAYOR

Aquellos ojos verdes/ de mirada serena/

TERESA MAYOR

dejaron en mi alma/ eterna sed de amar/.

DIEGO MAYOR

Anhelos de caricias/ de besos y ternuras/ De todas las dulzuras/ que sabian brindar/
TERESA MAYOR

Aquellos ojos verdes/ serenos como un lago/en cuyas quietas aguas/un dia me miré,/
DIEGO MAYOR Y TERESA MAYOR

no saben las tristezas/ que en mi alma han dejado/ aquellos ojos verdes/ que yo nunca
besaré.

9.

DIEGO MAYOR

Si, si, ya les oigo, tranquilo. Debe de ser otro colegio. Voy, ya voy. Que si, que me da
tiempo, hombre. Qué suerte tienes tu que no tienes que esconderte. Mira, hoy es una
profesora, bastante joven, debe ser de tu edad. Es bonita. ;Te gusta o no? Venga, si, vamos
a escucharla, a ver lo que dice. Se equivoca, ;ves?, ya se esta equivocando, no son siete,
son ocho y medio, son ocho kildmetros y medio. Claro que importa: el perimetro es de ocho
kilometros y medio. Y hay puntos de observacion, nidos de ametralladora, escaleras,
tuneles, jjoder!, hay que explicarlo todo bien porque si no, no sirve de nada que vengan
aqui a... ;Yo? ;Qué les voy a contar yo? Si me ven, se asustan y salen corriendo. Son solo
crios, ellos no entienden. Piensan que soy un loco. Eso piensan, claro. El loco que habla
solo. Espero que estos de hoy no me pisen las tomateras, porque los Ultimos que vinieron,
lo dejaron todo destrozado y bastante me cuesta sacar esas plantas adelante con el frio
que hace aqui arriba. No, estate tranquilo, por alli no jugaran. Si van hacia alli yo les
espanto, si. He quitado las flores, claro, como siempre. No te preocupes, hombre. Es que
después de todos estos anos, ;seguis sin fiaros de mi?



10.

DIEGO JOVEN

La oscuridad cae casi de golpe y me quedo a pasar la noche. Me digo a mi mismo que
manana volveré a mi casa. Me duermo pensando en Teresa y en Javi, y no tengo pesadillas.
Solo respiro tranquilo, con el silencio a mi alrededor. Y al amanecer los pajaros. Murmullo
de pajaros. Pinzones, jilgueros, colirrojos... Miguel casi no me presta atencion, pero yo lo
observo y le hablo. No dejo de esperar algo de él, algo que justifique mi presencia aqui.
Casi sin darme cuenta las horas pasan, llega el atardecer, ya no es momento de irse... Y
asi un dia y otro, hasta no saber cuanto tiempo ha transcurrido. Cada noche pienso en mi
hijo y me digo que manana volveré a mi casa, manana, si, porque ;qué estoy haciendo tan
lejos? Pero durante el dia encuentro algo que vuelve a atarme a este lugar, pequeios
hallazgos que atesoro como los nifios buscan conchas en la orilla del mar: un casquillo de
bala, un anillo de compromiso tirado en una zanja, un cuaderno viejo, un cepillo de
dientes...

DIEGO JOVEN

Esas nubes de ahi amenazan lluvia. Menos mal que Enrique me ha traido todo esto. Me
tengo que hacer un refugio.

MIGUEL

El ha venido siempre, desde el principio. Se queda alli, en aquel tinel.

DIEGO JOVEN

(Enrique?

MIGUEL

Si.

DIEGO JOVEN

No he querido preguntarle por qué necesita él regresar a este sitio. Cada quien tiene
derecho a guardar sus recuerdos. Es increible lo diferente que parece ahora este lugar... y
solo han pasado unos meses. A veces pienso que no deberia haber cambiado. Que no esta
bien que vuelva a haber plantas creciendo aqui y pajaros.

MIGUEL

Los pajaros no saben nada de nuestra guerra. Ni las plantas.

DIEGO JOVEN

Yo... ojala pudiera borrarlo todo... Liberarme de todo esto que llevo por dentro y que no
me deja vivir en paz.

MIGUEL

Olvidar. Eso quieres. No. Te equivocas. Aqui no se viene a olvidar.

1.

ARIADNA

Paso las cartas, una tras otra y leo siempre la misma letra, muy alargada y precisa, escrita
con tinta azul.

DIEGO JOVEN

Querida Teresa. Espero que cuando estas palabras lleguen a tus manos Javi y tu os



encontréis bien de salud.

ARIADNA

Querida Teresa: No te preocupes por mi,

DIEGO JOVEN

me estoy cuidando mucho.

ARIADNA

Querida Teresa.

DIEGO JOVEN

Léele esta carta a Javi, para que no se olvide de mi.

ARIADNA

Y entonces me encuentro con una diferente. Los trazos son distintos, el papel también.
TERESA JOVEN

Estimado Enrique: Soy Teresa, la esposa de Diego. Llevamos seis meses esperando a que
regrese y voy a volverme loca sin saber ni donde esta ni por qué no vuelve con nosotros. Sé
que usted le esta ayudando y yo se lo agradezco mucho. Pero ahora le tengo que pedir un
favor. Le suplico que usted me diga donde se encuentra él para ir a buscarlo. Necesito
convencerlo de que vuelva a su casa, donde podremos cuidarle como él merece. Por favor,
si usted tiene hijos y familia me entendera.

TERESA JOVEN Y TERESA MAYOR

Se despide, deseando que se encuentre bien de salud.

DIEGO JOVEN

Teresa.

12.

DIEGO JOVEN

:Seis meses? ;De verdad llevo seis meses aqui?

MIGUEL

No lo sé.

DIEGO JOVEN

No es posible. Yo pensaba que... ;Como he podido dejar a Teresa sola tanto tiempo? Y a mi
hijo. Tengo que marcharme de aqui.

MIGUEL

Nadie te obliga a quedarte.

DIEGO JOVEN

TU. T4 me llamaste. Yo lo recuerdo bien. TU me dijiste: “Estoy en el mismo sitio en que
nos dejaron”. ;Qué significa eso? ;Eh? ;Para qué me hiciste venir? jContéstame!

MIGUEL

Lo confundes todo, Diego. Eres tu quien me buscaba. Acudi a tu suefo porque me
llamabas. Me llamabas una y otra vez. Miguel, Miguel, repetias. Eres tU quién necesitaba
venir a mi.

DIEGO JOVEN

No... Eso no... No tiene sentido.

MIGUEL

De entre todos tus muertos, me elegiste a mi. No sé por qué. Por qué me llamabas



precisamente a mi.

DIEGO JOVEN

Yo... Se me quedo clavado tu rostro. Tus ojos. Como si estuvieras a punto de preguntarme
algo, justo mientras yo apretaba el gatillo. Yo siempre disparaba a ciegas; oia los gritos,
veia los cuerpos caer... Pero contigo... Estabas demasiado cerca y no pude evitar tus ojos.
Esos ojos verdes, tan parecidos a los mios. Y entonces algo de tu mirada se me quedé aqui
dentro. Como si te abrieras un hueco y ocuparas una parte de mi. Por eso cogi tu cédula de
identidad.

MIGUEL

Mi cédula.

DIEGO JOVEN

La cogi de tu bolsillo. Para conocer tu nombre, tu edad... Y luego me la quedé. Quiza no
hice bien, pero...

MIGUEL

Asi que no llevaba la cédula. Eso debié complicarlo todo. Tal vez con un nombre... Tal vez
me hubieran devuelto. Pero quiza me falté un nombre y por eso...

DIEGO JOVEN

;Devolverte a donde?

MIGUEL

No sé si a los otros les paso lo mismo. A Iker, a Pedro, al Peruano... Quiza ellos también
perdieron su cédula.

DIEGO JOVEN

No te entiendo. ;Quiénes son Iker y Pedro?

MIGUEL

Ellos no se fian de ti. Ni yo tampoco. Siempre dices que quieres olvidar, vaciarte de lo que
llevas dentro. Todavia no sabemos si podemos confiar en ti.

DIEGO JOVEN

Me da igual, ;sabes? Ya me he cansado de esperar. Seis meses es mucho tiempo. Yo no soy
como tU: yo estoy vivo y tengo una familia que me necesita. Toma, te devuelvo tu cédula.
MIGUEL

Ya no sirve para nada.

13.

ARIADNA

Yo sabia que a unos diez kilometros del pueblo, en el monte, hay unas trincheras que se
construyeron durante la guerra. Recuerdo haberlas visitado una vez, con el colegio.
Subimos por un camino muy enmarafado entre los arboles. Cuando llegamos, nos
encontramos con un cartel grande y oxidado que decia “Lugar de Interés Historico”. Habia
un pequeno texto debajo, pero estaba pintorreado y sélo se conservaba una palabra medio
legible: “Verdad”. Pasamos casi una hora alli. Encontramos algunos restos de comida, un
saco de dormir, unas mantas y enseres de cocina, y también algo que parecia un huerto,
pero no vimos a nadie. Uno de los nifos nos contod que aquello estaba lleno de fantasmas,
fantasmas de la guerra, que gritaban y soltaban alaridos terribles, pero que ahora no se les
veia ni se les oia porque solo salian de noche. También nos dijo que entre los tuneles vivia



un hombre, viejo y loco; que él lo sabia porque su abuelo lo conocia desde hacia tiempo. Al
dia siguiente, en clase, el maestro nos pidié que hiciéramos una redaccion o un dibujo de
las trincheras. Yo dibujé un laberinto de piedra y vegetacion y en medio de él puse a un
hombre viejo y a un fantasma vestido de soldado.

14.

TERESA JOVEN

Pasan los dias y ese hombre, Enrique, ni siquiera contesta a mi carta. Y tampoco tu vuelves
a escribirme. ;Me castigas por querer ir a buscarte? Pero, ;qué debo hacer? ;Resignarme sin
mas? ;Dejarte marchar de mi vida como si no importara? ;Cuanto tiempo puede esperar una
mujer callada y cruzada de brazos? Entonces decido que iré hasta ese pueblo desde el que
me llegan tus cartas. Me presentaré ante la puerta de Enrique y ahi tendra que decirme a
la cara que no me va a ayudar. Que no merezco saber donde esta mi marido. Me lo tendra
que decir mirandome a los ojos. Me informo bien del trayecto, de los autobuses, de los
horarios. Son casi cinco horas. Nunca he hecho un viaje asi, pero no tengo miedo. Mama,
;te puedes quedar con Javier dos dias?

TERESA MAYOR

Y mi madre me pregunta: ;Para qué? ;Dénde vas?

TERESA JOVEN

Cosas mias que a ti ni te van ni te vienen.

TERESA MAYOR

Vas a buscar a Diego. Pierdes el tiempo, me dice. ;No te das cuenta de que te ha
abandonado? Seguro que tiene otra mujer alli donde esté.

TERESA JOVEN

;Te puedes quedar con Javi, si 0 no? Si no, me lo llevo conmigo.

TERESA MAYOR

Esta bien. Pero ese hombre no te va a hacer feliz, Teresa. Yo te lo digo por tu bien.
Deberias olvidarte de él.

TERESA JOVEN

Hago una pequena maleta. Metiéndolo todo de cualquier manera. Me pinto los labios, me
pongo mi mejor vestido, uno de color azul turquesa, que a Diego siempre le gustd mucho.
Me mueve mas el orgullo que el carifo, lo sé, me mueve mas la rabia. Pero ya me he
cansado de esperar.

15.

MIGUEL

Has vuelto.

DIEGO JOVEN
Déjame en paz.
MIGUEL

Tienes sangre ahi.
DIEGO JOVEN



No es nada. jNo es nada! Solo me he caido.

MIGUEL

Deberias curarte.

DIEGO JOVEN

Yo... Habia empezado a bajar, hacia el pueblo. Iba bien, pisando con firmeza. Pero
entonces, algo me ha hecho tropezar. Y alli tirado en el suelo, desde abajo, los arboles, los
arboles tan altos... He echado a correr, no sé por qué, a correr como si algo me
persiguiera, hacia abajo, he corrido hacia abajo porque queria salir del bosque. Pero
entonces, al detenerme me he dado cuenta de que estaba volviendo aqui.

MIGUEL

Nadie llega a este lugar si no lo desea de verdad.

DIEGO JOVEN

iNo! ;No me has oido? jHe vuelto sin quererlo! Yo iba hacia el pueblo, pero... Los arboles...
He tropezado y los arboles... Yo quiero salir de aqui. Y regresar a mi casa. Yo tengo un
hijo, un hijo de siete afos que se llama Javier. Le gusta mucho dibujar. Animales, arboles,
barcos... También dibuja nuestra casa y nos pone ahi a los tres. A Teresa, a él y a mi, que
soy su padre.

MIGUEL

Anda, ven.

DIEGO JOVEN

A los tres, cogidos de la mano. Como una familia. Si no regreso pronto, se va a olvidar de
mi.

MIGUEL

Acércate, no tengas miedo. Hoy los vas a conocer.

DIEGO JOVEN

JA quién?

MIGUEL

A ellos. Estan contentos de que no te hayas ido.

DIEGO JOVEN

No sé de qué me hablas.

MIGUEL

De nosotros nueve. Si el bosque te ha dejado volver debe ser que confia en ti. Y ya es hora
de los conozcas a ellos también. Este es Santiago. Tiene 23 afos. No se nota su edad, lo sé,
las caras siempre las hago iguales, porque es dificil tallar el rostro de los hombres. Pero yo
sé que es Santiago. Queria ser musico. Tenia una guitarra y a veces la tocaba, para
entretenernos, para que la noche se pasara mas rapido. Y este de aqui, este mas alto, es
Pedro. La guerra lo sorprendio justo antes de casarse. Siempre estaba hablando de su
novia. Todavia guarda ahi, entre su ropa, una foto de la chica, aunque ya debe estar muy
borrosa. Y este que estoy empezando a hacer ahora es El Peruano. Asi le llamamos todos,
aunque no es de Perl ni nada de eso. Siempre andaba con un cuaderno de tapas rojas.
Algunas veces yo se lo cogia a escondidas y lo leia. Ponia ahi sus pensamientos sobre la
guerra, porque el tipo es medio filésofo. jQuieres que te cuente lo que escribia?

DIEGO JOVEN

Si.



16.

ARIADNA

Mi abuela me ensena una foto.

TERESA MAYOR

Esta eres tu.

ARIADNA

El bebé de la imagen debe tener un ano. Y esta alli, en aquella trinchera, en brazos de un
hombre delgado, fuerte, de ojos verdes.

TERESA MAYOR

Fue la Unica vez que pude traerte.

ARIADNA

No se ve a nadie mas.

TERESA MAYOR

Te llevé a escondidas de tu padre. El no queria que tu supieras nada de... todo esto. Le
juré que esperaria para contartelo.

ARIADNA

Yo no sé por qué, pero miro la imagen y siento que hay alguien mas alli. Alguien a quien la
camara no capta, pero que nos observa en silencio.

TERESA MAYOR

Que esperaria al menos hasta que fueras mayor de edad.

ARIADNA

Mi abuelo me sujeta torpemente, se nota que no esta acostumbrado a llevar en brazos un
cuerpo tan pequeno. Pero yo no lloro. Le miro con curiosidad. Tengo levantada una mano,
como si estuviera a punto de tocarle el rostro.

17.

TERESA JOVEN

Aqui estoy. Llevo en la mano el mapa que me ha dibujado Enrique. Crei que iba a ser mas
dificil orientarme en el bosque, pero he llegado como si conociera el camino. Me sorprende
el silencio del lugar, la calma de tanto horizonte. No te encuentro al principio y recorro las
zanjas tratando de no mancharme el vestido. Y luego te veo, sentado en una roca, con un
cuaderno de tapas rojas muy viejo entre las manos. Eres tu, si. Tan distinto... Con esta luz
clara que te vuelve transparente.

DIEGO JOVEN

Teresa. Un jiron de mar en medio del bosque. Teresa. Un jiron de mar.

TERESA JOVEN

Diego. Te digo. Diego. Te das la vuelta. Te das la vuelta para no mirarme. Diego! Las
piedras repiten tu nombre en un eco extrano. ;No piensas hablarme siquiera?

DIEGO JOVEN

No queria que... que me vieras asi.

TERESA JOVEN

Ya te estoy viendo. ;TU...? ;jLlevas aqui todo este tiempo?

DIEGO JOVEN



Si.

TERESA JOVEN

Ocho meses, Diego... Ocho meses... ;Por qué? ;Eh? Contéstame. ;No merezco al menos una
razon?

DIEGO JOVEN

Hay que cuidar este lugar.

TERESA JOVEN

;Qué?

DIEGO JOVEN

Eso es lo Unico que sé decirte. Alguien tiene que cuidarlo.
TERESA JOVEN

;Y a Javi y a mi? ;Quién nos cuida a Javi y a mi?

DIEGO JOVEN

Lo siento.

TERESA JOVEN

No. Déjame.

DIEGO JOVEN

Por favor, espera... No te vayas. Cuéntame como esta Javi. Por favor.
TERESA JOVEN

;Como va a estar?

DIEGO JOVEN

:Sigue dibujando?

TERESA JOVEN

Si.

DIEGO JOVEN

;Y pregunta por mi?

TERESA JOVEN

Claro.

DIEGO JOVEN

Dile que volveré. No sé lo que voy a tardar, pero... volveré. Dile que no me olvide. Por
favor.

TERESA JOVEN

Toma, quédate con esto.

DIEGO JOVEN

Aqui no vale nada el dinero.

TERESA JOVEN

Daselo a Enrique. Si él te trae comida y otras cosas, le vendra bien...
DIEGO JOVEN

No le digas a mi madre que estoy aqui. Ella no lo entenderia.
TERESA JOVEN

Yo tampoco lo entiendo.

DIEGO JOVEN

Pero volveras, jverdad? ;Vas a volver otro dia?

18.



TERESA MAYOR

Yo naci en una ciudad de costa. Alli vivi hasta que nos mudamos a esta casa. Tu abuelo
llevaba ya mas de un afno en su trinchera y yo me cansé de esperar a que regresara. Me
cansé de las cartas y de hacerme cinco horas de viaje, a escondidas de todo el mundo,
para ir a visitarle. Pensé que, si nos veia mas seguido a Javi y a mi, nuestro carifo le haria
regresar con nosotros. Asi que vendi todo lo que teniamos para venirnos a este pueblo de
montana. Renuncié a estar junto a mis padres y mis hermanos, que ya odiaban a tu abuelo
por habernos abandonado. Renuncié a mi mar para estar mas cerca de Diego. Y no me
arrepiento, no. Pero a veces echo de menos el sonido de las olas y el olor a sal. Los echo
de menos fisicamente, como si mi cuerpo se quejara de esa distancia. Muchas noches suefo
que navego con mi padre en su barca, esa barca pequena en la que saliamos a pescar, y al
despertar me doy cuenta de que nunca he vuelto a ser tan feliz como yo era entonces.

19.

MIGUEL

Ariadna.

ARIADNA

No me llames asi. Mi nombre es Ari.
MIGUEL

Te estamos esperando aqui.
ARIADNA

Ari, solo tres letras. Ari.

MIGUEL

Diego te necesita.

ARIADNA: Un nombre sin peso, un nombre libre, que no significa nada.
MIGUEL

No queda mucho tiempo ya.

20.

DIEGO MAYOR

;Te acuerdas de aquel nifio que venia a veces? ;Como se llamaba? Era moreno... Con los
ojos grandes y oscuros. A veces se sentaba ahi, justo ahi, a dibujar. A ti no te gustaba que
viniera, que yo me daba cuenta. Te ponia nervioso cuando que caminara entre los tineles y
trepara por las zanjas. Pero, ;qué iba a hacer si no? Los nifios que llegan aqui siempre
juegan al escondite y a inventar batallas de mentira. Ellos no pueden entender... Hace
mucho que ya no viene, ;verdad? Ah, si, pasé aquello... Cuando se perdié y hubo que
buscarlo por todas partes. El pobre... No tenia que haberse metido alli, pero él qué iba a
saber. Se asustd mucho, no se dejaba consolar. Su madre se puso también muy nerviosa.
Me echo la culpa a mi. Pero entonces yo aun no sabia. No pude evitarlo... ;Como se
llamaba el nino? Me gustaria acordarme de su nombre. Es importante que me acuerde,
;verdad? ;Qué dices t? jEra mi hijo ese nino? No, no puede ser. ;Estas seguro? Mi hijo...



;De verdad tengo yo un hijo? ;Y como es que no me acuerdo de su nombre?

21.

TERESA JOVEN

Qué rapido te crece el pelo.

DIEGO JOVEN

No me molesta que esté largo.

TERESA JOVEN

A mi si. A ver, ponte de frente que te vea. Qué delgado te estas quedando.
DIEGO JOVEN

;Como esta Javi?

TERESA JOVEN

Bien. Esta bien. Bueno, ya sabes... El... Es un nifio muy callado. Me cuesta saber lo que
esta pensando.

DIEGO JOVEN

Me hubiera gustado verle. ;No va a venir mas?

TERESA JOVEN

Si, claro. Otro dia. Seguro que otro dia. Pero ahora... Todavia tiene miedo de este lugar.
No he conseguido que me cuente qué es lo que vio o lo que creyo ver. Tiene pesadillas.
Habla, en suefos. Habla de un tal Miguel. ;Tu sabes a quién se refiere?
DIEGO JOVEN

No quiero que nuestro hijo sufra.

TERESA JOVEN

Hoy justo se cumplen tres anos.

DIEGO JOVEN

;Qué?

TERESA JOVEN

Tres anos. Desde que saliste de casa de noche y te viniste aqui. Hoy hace tres afnos.
DIEGO JOVEN

No. No... No puede ser. Tanto tiempo no...

TERESA JOVEN

;Donde vas?

DIEGO JOVEN

No sé.

TERESA JOVEN

Quédate aqui. Ven, acércate. Ven. Quiero... Quiero que me lo cuentes.
DIEGO JOVEN

JEL qué?

TERESA JOVEN

Todo. Todo lo que recuerdas. De este sitio. Lo que te ata a este lugar.
DIEGO JOVEN

No. jNo puedo!

TERESA JOVEN

Yo no voy a juzgarte. Pero necesito entender... ;No confias en mi?



DIEGO JOVEN

No es eso. Son las palabras, jentiendes?, las palabras no sirven... Si pudieras ver lo que yo
cuando miro este lugar... Si pudieras... Esto, todo esto, y lo que he ido encontrando. Te lo
he ensefnado, ;verdad? Alguien tiene que guardar esto. El anillo de compromiso, el casco, el
cuaderno de tapas rojas... Todo esto... No me mires asi. No estoy loco, Teresa. No pienses
que estoy loco.

TERESA JOVEN

Esta bien. Tranquilo. Ven. No te alejes, ven. No voy a dejarte solo. Aquellos ojos verdes/
de mirada serena/ en cuyas quietas aguas/ un dia me miré/ no saben las tristezas/ que en
mi alma han dejado/ aquellos ojos verdes/ que yo nunca besaré.

22.

TERESA MAYOR

Tu abuelo siempre ha sido buena persona. Tenia alma de criatura. Pero le tocé vivir esta
guerra y algo se rompidé dentro de él. Muchos no lo superaron: amanecian colgados de una
viga una mafana o vivian perdidos en las continuas borracheras. El y yo no conocimos
siendo muy jovenes. Y al principio le queria como nos habian ensefado a querer a las
mujeres: de forma prudente y sumisa. Ya llevabamos once afnos casados cuando lo
reclutaron en el ejército y me despedi de él, dispuesta a esperarlo lo que hiciera falta.
Después, cuando regreso a su trinchera y me dejo sola, me fui llenando de rabia hacia él.
Vine aqui la primera vez dispuesta a recriminarle su abandono, su egoismo, pero cuando
llegué, lo encontré tan perdido, tan solo. Ya no era el mismo hombre que yo habia
conocido; se habia ido volviendo otro: mas vulnerable, mas humilde, mas salvaje también.
Y entonces, empecé a amarle de verdad. Con una ternura y una desesperacion que yo no
habia conocido nunca. A veces, mientras bajaba del monte, caminaba enfurecida conmigo
misma, prometiéndome no regresar mas, “tU eres la responsable de que no vuelva a casa,
tu le ayudas a quedarse en este lugar”, me decia... Pero luego el recuerdo de su olor, de
sus manos y su manera de mirarme, me perseguia siempre, hasta que volvia a ponerme mi
vestido azul y emprendia el camino hacia la trinchera. Alli nos liberamos de los papeles de
marido y mujer y pudimos ser otras cosas: madre e hijo, amantes, companeros,
hermanos... Lejos de las miradas de los demas, yo he podido llegar a quererle como a
nadie en este mundo. Tu padre nunca me lo ha perdonado, jsabes?, el que yo haya seguido
cuidando de tu abuelo. Y lo entiendo. Para un nifo es muy duro crecer asi. Cuando cumplio
los dieciséis o diecisiete afos intentdé marcharse de este pueblo, varias veces. De pronto,
preparaba una mochila y se iba, dejando una nota, como hizo Diego. Pero a los pocos dias
estaba de vuelta, sin dar explicaciones. Creo que una parte de Javi se quedo6 quieta ahi, en
la espera de que su padre regresara.

23.
ARIADNA

Encerrada en mi dormitorio, abro la caja que me ha entregado mi abuela. Saco el pajaro
de madera y lo pongo sobre mi mesita. Deshago el nudo que ata este papel quebradizo y



vuelvo a repasar las cartas. Entonces, descubro algo que no habia visto antes: es un dibujo,
un dibujo infantil. Una casa, con una familia delante. Un padre, una madre, un nino. Pero
alguien ha tachado furiosamente la figura del hombre con un lapiz rojo.

TERESA JOVEN

Javier, mira. Es un pajaro, si. ;Te gusta? Papa lo ha hecho para ti.

ARIADNA

Encuentro la foto en la que mi abuelo me sostiene en brazos.

TERESA JOVEN

iNo lo quieres?

ARIADNA

Desde que soy nina estoy acostumbrada a que mi abuela me diga que me parezco mucho a
mi abuelo. El cuerpo largo, la nariz afilada, los ojos verdes...

TERESA JOVEN

Vale, yo te lo guardo. Te lo guardo aqui y cuando te apetezca jugar con él me lo pides.
ARIADNA

Llevar esa herencia de mi abuelo desaparecido me gustaba, era una forma de tener raices.
Pero ahora no. No quiero parecerme a él. Porque mi abuelo es ahora este hombre, egoista
y cobarde, que abandoné a su familia.

TERESA JOVEN

Si te quiere, Javi, claro que te quiere... El querria estar aqui con nosotros... Pero, no
puede...

ARIADNA

Leo su letra alargada y le culpo. Le culpo por haber dejado a su hijo para siempre
incompleto, con una orfandad vergonzosa y culpable, encerrado en su trinchera de
silencio.

TERESA JOVEN

No te enfades conmigo. Anda, ven.

ARIADNA

Ahora comprendo por qué mi padre me mira a veces asi, como reprochandome algo que
nunca he llegado a entender.

TERESA JOVEN

;Qué pasa? ;No me dejas que te abrace?

ARIADNA

Yo, su Unica hija. Su Unica hija de ojos verdes, de nariz afilada, de cuerpo largo; su Unica
hija recordandole siempre a la persona que mas dafo le ha hecho.

24.

ARIADNA

Llego hasta el lugar en donde empieza el camino del monte. Por aqui hay que subir a pie.
TERESA MAYOR

Hace tres meses que no voy a verle. La Ultima vez me cai mientras volvia. Por eso necesito
que ahora vayas tu. Necesito que vayas y le lleves tres cosas.

ARIADNA

Dejo la bicicleta apoyada en un arbol, le engancho el candado y echo a andar.



TERESA MAYOR

La cuerda tendras que atarla bien a una encina grande, que hay justo a la entrada del
bosque. La reconoceras porque tiene una marca roja. Atala alli y no la sueltes nunca.
ARIADNA

Veo la encina a la entrada, si, con esa marca roja que me recuerda al picotazo de un
pajaro. Pero no pienso atar ahi una cuerda. Eso me parece ridiculo. Vuelvo a meterla en la
mochila y me dispongo a subir.

TERESA MAYOR

A los cien metros encontraras una indicacion, pero no le hagas caso. Esta mal. La gente la
ha movido. Tienes que tomar el camino opuesto al que indica.

ARIADNA

Sigo subiendo. Me llega el sonido de los pajaros.

TERESA MAYOR

Jilgueros, pinzones, colirrojos.

ARIADNA

El camino empieza a ser mas dificil. Hay un tramo largo en zigzag.

TERESA MAYOR

Llegaras a una especie de prado. Con pinos y cedros.

ARIADNA

Encuentro un pequefo riachuelo, pero mi abuela no me advirtié nada de un riachuelo.
TERESA MAYOR

Ahi tienes que tomar la senda de la izquierda.

ARIADNA

No encuentro el prado. Ya tendria que haber llegado al prado.

TERESA MAYOR

Si te confundes, desanda un trozo hasta volver a situarte. Como llevas la cuerda sera facil
retomar el camino.

ARIADNA

La vegetacion es aqui mas espesa. Las copas de los arboles casi no dejan que entre la luz.
TERESA MAYOR

Sobre todo ve tranquila. El camino es largo.

ARIADNA

De pronto percibo que estoy yendo hacia abajo. Pero no, habia que subir y subir...

TERESA MAYOR

Siempre hacia arriba.

ARIADNA

Tropiezo con algo y me caigo. Alli tirada, desde abajo, los arboles, los arboles tan altos...
Me levanto y echo a correr. Las rodillas me van sangrando. Me paro frente a un arbol
grande. Una encina. Con una marca roja. He llegado otra vez al principio del camino.
TERESA MAYOR

No tardes en regresar, agarrada siempre de la cuerda.

ARIADNA

Esta oscureciendo ya. j;Cuanto tiempo he estado aqui?

TERESA MAYOR

Alli arriba la noche cae muy rapido.



25.

MIGUEL

No es dificil, no. Es cuestion de tiempo y de practica. Necesitas una navaja. Una buena
navaja.

DIEGO JOVEN

Tengo esta.

MIGUEL

Ahora busca un trozo de madera. Mejor de pino, que es mas blando. Primero tienes que
imaginarte qué vas a hacer. Verlo en tu cabeza. Empieza con algo sencillo. Un pajaro.
Podrias empezar con un pajaro.

DIEGO JOVEN

iAsi?

MIGUEL

Ya iras aprendido poco a poco.

DIEGO JOVEN

Miguel, ;por qué siempre me hablas de ellos? De Iker, de Santiago, de Pedro, de Luis... ;Por
qué siempre tallas sus figuras?

MIGUEL

Porque tengo que protegerlos. Ellos estan conmigo.

DIEGO JOVEN

;Contigo?

MIGUEL

Ahi. Debajo de esas rocas. Los nueve apretados. Pedro, Santiago, lker, Rodrigo, Luis,
Alexandro, Matias, el Peruano y yo. Justo ahi. Como a un metro y medio hacia abajo.
Echaron cal viva sobre los cuerpos. Luego tierra y al final colocaron todas estas rocas
encima, imagino que para sefalar el sitio, no sé. O para que ningln animal escarbara.
DIEGO JOVEN

;Alguien mas lo sabe?

MIGUEL

JEL qué?

DIEGO JOVEN. Que debajo de esas rocas... Que estais ahi...

MIGUEL

No lo sé.

DIEGO JOVEN

JTU quieres que yo avise a tu familia? Quiza ellos... Tu debes de tener padres, hermanos. O
una novia. Quiza ellos todavia te estén buscando. Y les consuele saber que... Quiza quieran
tener tu cuerpo en otro sitio.

MIGUEL

No me acuerdo de eso. No sé si alguien se quedd esperandome. Todo lo que vivi antes de la
guerra se ha borrado.

DIEGO JOVEN

Yo tengo tu cédula, Miguel. Y en ella estan tus datos.

MIGUEL

Da igual. Ya no quiero irme de aqui. Hay que quedarse guardando el lugar.



DIEGO JOVEN

;Hasta cuando? jHasta cuando hay que permanecer en este lugar?
MIGUEL

Hasta que no haya olvido.

26.

ARIADNA

Regresa otra vez. El joven soldado sentado sobre las rocas. Me habla.

MIGUEL

Hasta aqui solo sube quien de verdad lo desea. Los que pisan con dudas, siempre
equivocaran el camino. Porque para entrar primero hay que deshacer el nudo de los
miedos.

ARIADNA

Me despierto en ese momento. Siento frio, debo haberme destapado durante la noche.
Deshacer el nudo de los miedos. Mi padre debe estar ahi, al final del pasillo, preparandose
el desayuno, silenciosamente, mientras mi madre y yo dormimos. Me llega el olor a café y
tostadas. El nudo de los miedos. Si, ya es hora. Me levanto, tomo entre mis manos el
pajaro y la caja de madera y echo a andar descalza hacia la cocina.

27.

DIEGO MAYOR

;Donde esta? Mi navaja, no la encuentro. ;La has visto tu? Como siempre andas tocando mis
cosas... Me las escondes, si, y por eso nunca estan donde las dejo. Yo soy muy ordenado. El
Peruano me lo decia siempre: “Miguel, eres el soldado mas metddico que conozco”. Asi lo
decia: “me-td-di-co”. El si que hablaba bien. El Peruano... No sé por qué le llamabamos
asi, si él no era de Peru ni nada de eso... ;Como que no? Claro que me llamo Miguel. Lo
pone aqui, ;lo ves?, Miguel. ;Te crees que no sé leer o qué? No, no, no es tuya. ;Y por qué
la tengo yo si es tuya? Ah, es cierto. Si. Ya me acuerdo, ya. ;T(...7 ;Tu llegaste a matar a
alguien? ;Eh?;Se te llegaron a clavar los ojos de otro soldado como a mi se me clavaron los
tuyos? ;Por qué no respondes? Todavia no me has perdonado. Tanto tiempo y todavia no
has perdonado que yo fuera mas rapido que tu al disparar, ;verdad que no? Pero lo que no
sabes es que a ti te toco lo facil. Quedarte aqui enterrado, detenido en el tiempo, siempre
joven, sin dolor ni culpa... ;Qué? ;Donde? jEs verdad! Aqui estaba. Estoy tallando un barco.
Para el nino, para el nino de ojos oscuros. ;Te gusta? Cuando lo termine le voy a poner
velas de papel. Asi podra navegar. A lo mejor entonces regresa. El niflo o su madre. Porque
hace mucho que no vienen. Algo tuve que hacer para que ya no quisieran volver, pero no
me acuerdo de qué... ;Tu sabes si les hice algo malo?

28.

ARIADNA



Esta vez no he traido la bici. Vengo caminando desde el pueblo.

TERESA MAYOR )

Esto es lo primero que debes darle. Dentro hay un espejo. El alli no tiene ninguno y va a
ser necesario que mire su rostro para que recuerde quién es.

ARIADNA

Saco la cuerda que me dio mi abuela y la ato con varias vueltas a la encina con el picotazo
rojo. Empiezo a subir. Encuentro la senal que indica el camino incorrecto y sigo adelante.
No suelto la cuerda, no suelto la cuerda.

TERESA MAYOR

Después le entregas esta carta. No la leas, por favor. Solo él debe hacerlo.

DIEGO JOVEN

Querida mia: esta manana he querido escribirte aqui lo que muchas veces no sé como
decirte cuando hablamos.

TERESA JOVEN

Anoche soné que conseguia salir del bosque y llegaba al pueblo. Iba casa por casa,
buscandoos a Javi y a ti, pero no conseguia encontraros.

ARIADNA

Esta vez no puedo equivocarme, y si me equivoco volveré atras y retomaré el camino de
nuevo.

DIEGO JOVEN

En ningln sitio sabian decirme ddénde viviais. Os habia perdido. Os habia perdido para
siempre.

ARIADNA

El prado, llego al prado que me indic6 mi abuela.
DIEGO JOVEN

Y entonces, cuando ya estaba a punto de rendirme
TERESA JOVEN

oi tu voz que me cantaba.

ARIADNA

Ahora hay una bifurcacién y era a la izquierda.
DIEGO JOVEN

Me guiabas de camino a casa.

TERESA JOVEN

Porque tU nunca me has dejado solo,

DIEGO JOVEN

Teresa, mi amada Teresa.

TERESA MAYOR

Lo tercero que tienes que llevarle es una cancion.
ARIADNA

Sigo subiendo, sigo subiendo.

TERESA MAYOR

Tendras que aprendértela, Ariadna, y cantarsela despacio.

TERESA MAYOR / DIEGO JOVEN / TERESA JOVEN

Aquellos ojos verdes/ de mirada serena/ dejaron en mi alma/ eterna sed de amar/.
ARIADNA

“Lugar de Interés Historico”. Busco en el cartel la palabra Verdad, que ya casi no puede



leerse.

29.

ARIADNA

Aqui estoy. Todo este horizonte alrededor. Y el silencio, y las nubes que se mueven
fugaces. Recorro despacio algunos tramos de la trinchera. Toco la piedra que permanece
tan callada bajo mis manos. A los pocos minutos lo veo: un anciano sentado sobre una roca
talla despacio una figura de madera. Me acerco a él, haciendo algo de ruido. No quiero
asustarle.

DIEGO MAYOR

;Quién anda ahi?

ARIADNA

Hola. Soy... Me llamo Ari. Ariadna. Me llamo Ariadna. Vengo de parte de Teresa.

DIEGO MAYOR

iTeresa?

ARIADNA

;Sabes quién es Teresa? Ella me ha pedido que te trajera... Aqui... aqui te traigo...
Entonces me doy cuenta de que todavia no he soltado la cuerda. Mejor. No voy a soltarla,
no. Saco el pequeno paquete que viene envuelto en un panuelo de color azul, azul
turquesa. Se lo acerco. El se guarda el carnet en el bolsillo y recoge lo que le entrego con
cierta desconfianza. A pesar de su pelo y su barba, a pesar de sus canas, de las arrugas que
cruzan su rostro, su mirada y sus gestos se parecen a los de un nino. Cuando descubre su
imagen en el espejo, se queda mirandola.

DIEGO MAYOR

(Este soy yo?

ARIADNA

Si.

DIEGO MAYOR

Asi que esta es mi cara ahora. ;Qué edad tengo?

ARIADNA

No lo sé.

DIEGO MAYOR

Ha debido pasar mucho tiempo.

ARIADNA

También te traigo esto. Le doy el sobre y lo abre. No estoy segura de que pueda ver bien la
letra. ;Quieres que te la lea?

DIEGO MAYOR

No. Yo puedo solo.

ARIADNA

Miro a mi alrededor. Alli atras veo algo parecido a un huerto. En este lado me fijo en un
lugar cubierto de rocas. Y encima de las rocas, flores. Alguien ha cortado flores y las ha
dejado sobre las rocas.

DIEGO MAYOR

Javi... Mi hijo se llama Javi.



ARIADNA

Observo a este anciano de ojos verdes. Me parezco a él, es verdad. A medida que va
leyendo, su expresion cambia y envejece de golpe sesenta anos. Entonces empiezo a
cantar. Aquellos ojos verdes/ de mirada serena/ dejaron en mi alma/ eterna sed de amar.
No sé qué significa esta cancion, pero sigo. Sigo cantando. Anhelos de caricias/ de besos y
ternuras/ De todas las dulzuras/ que sabian brindar/ Aquellos ojos verdes / serenos como
lagos/

DIEGO MAYOR

en cuyas quietas aguas/ un dia me miré/

LOS DOS: no saben las tristezas/ que en mi alma han dejado/ aquellos ojos verdes / que yo
nunca besaré.

ARIADNA

Nos quedamos un momento callados, sin mirarnos.

DIEGO MAYOR

Lo he intentado, jsabes? Volver al mundo con Teresa. Varias veces. Pero no logro salir de
aqui. En cuanto me alejo los arboles me angustian. Siento que me atrapan. Termino como
perdido y al final mis pasos me traen de vuelta a este lugar.

ARIADNA

Quiza por eso ella me dio esta cuerda.

DIEGO MAYOR

;Qué cuerda?

ARIADNA

Esta. La he atado a una encina, donde empieza el bosque. Nos guiara hasta la salida.

DIEGO MAYOR

Pero... No puedo... Es que... Estan ellos, ;sabes? No puedo dejarles sin mas. Si me marcho,
;quién cuidara de ellos?

ARIADNA

Busca entre su ropa y saca unas figuritas de madera.

DIEGO MAYOR

Estan todos aqui, ;entiendes? Matias, Santiago,

ARIADNA

Me las va mostrando una a una mientras dice sus nombres.

DIEGO MAYOR

Iker, el Peruano, Luis,

ARIADNA

Las va poniendo en fila en el suelo.

DIEGO MAYOR

Pedro, Alexandro, Rodrigo...

ARIADNA

Saca de su bolsillo un carnet antiguo lo coloca junto a los demas.

DIEGO MAYOR

... Y Miguel.

ARIADNA

Miguel...

DIEGO MAYOR

No puedo dejarlos solos, ;entiendes? Tenemos que quedarnos, Miguel y yo, guardando este



lugar.

ARIADNA

Me senala el sitio donde, sobre las rocas, hay un ramo de flores.

DIEGO MAYOR

Ellos estan ahi.

ARIADNA

Y entonces me oigo decir: Lo haré yo. Yo los cuidaré mientras tU no estés.

DIEGO MAYOR

JTa?

ARIADNA

Lo digo asi, sin entender del todo qué significa esta promesa, pero sabiendo que debe ser
asi. Me quedaré aqui hasta que vuelvas. Mi abuelo se queda en silencio durante un rato.
DIEGO MAYOR

Ariadna.

ARIADNA

Si.

DIEGO MAYOR

Fue tu abuela quien eligidé ese nombre para ti.

ARIADNA

Lo sé.

30.

MIGUEL

Este es Iker. Es muy joven, no debe tener mas de diecinueve o veinte afos. Casi un nifo. Y
muy flaco, da pena verle. Siempre tenia hambre, siempre; era capaz de comerse cualquier
cosa. Alexandro, no, él es todo lo contrario. Este de aqui es Alexandro. Viene de una
familia rica y le costé acostumbrarse a esta vida tan dura. Le salieron ampollas en las
manos a los tres dias de llegar. Y nunca se le curaron del todo. Pero es un hombre muy
culto. Y conoce unas historias increibles. Historias de dioses y de héroes. Hay una que me
gusta especialmente. ;Quieres que te la cuente?

ARIADNA

Si.
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