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Donde el viento hace Buiuelos
Aristides Vargas (Argentina)

Personajes (M: 0, F: 2)
CATALINA
MIRANDA

Catalina y Miranda se encontraron en diferentes lugares en tiempos diferentes sin saber
cual es el tiempo real que les toca vivir. Esta obra estd basada en las improvisaciones que
Rosa Luisa Marquez y Charo Francés realizaron en lugares distintos como Madrid, Quito y
San Juany, de alguna manera, expresa la amistad surgida del desarraigo, la solidaridad de
las que estan fuera de si mismas. Agradezco a estas dos magnificas actrices, directoras y
maestras, el haber compartido sus mundos, el mostrarme en sus memorias, sus paises:
Espana y Puerto Rico, sus exilios diarios y sus recuerdos.

Escena 1l

(Miranda entra a la habitacion de Catalina, la mira sentada en el centro del cuarto,
dormitando, apenas iluminada por un rayo de luz del atardecer, hay juguetes de nifas
dispersos por el lugar: una camita con un hombrecito, un pequefio avion de papel, una
maletita, un viejo ventilador, una mdscara de perro, etc. En este espacio transcurrird la
historia, que a veces ird hacia el pasado y otras, saltard hacia el porvenir, lo cierto es que
transcurre en este lugar donde Catalina se estd muriendo y Miranda le asiste en el ultimo
tramo de su vida.)

Miranda: Hay momentos en la vida que ocurren un sola vez, como este en que te veo viajar a
la quietud, silo sé, no te avisé que venia, pero contigo no necesito avisar nada, tampoco
necesito decirte cuando me voy y ese no necesitar decir cuando llego ni cudndo me voy, me
hace quererte sin ninguna exigencia, el aire tampoco nos exige que lo respiremos, aparece y
desaparece de nuestros pulmones y damos por hecho que estd ahiy que sin él nos
moririamos, el aire-amor de cada instante da vida y cura... {verdad?

¢Catalina? Si estd ahi haz como un barco...Hubo una vez en que esperdbamos una cama para
dormir équé edad teniamos? équé ciudad era aquella donde las personas dormiamos por
hora? Un suefio encima de otro suefio.

(Miranda recuerda cuando esperaban una cama para dormir, este mecanismo, el de recordar
y, a veces, el de pensar, se repetirdn varias veces, a veces es Miranda, y veces es Catalina las
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que recuerdan o piensan.)
Catalina: Este hombre duerme profundamente.

Miranda: Duerme como si intentara olvidar algo.

Catalina: Siempre llega antes que nosotras.

Miranda: Tal vez esté fingiendo.

Catalina: ¢Qué?

Miranda: Tal vez esté fingiendo dormir cuando en realidad duerme...

Catalina: No te entiendo.

Miranda: Tal vez esté muerto.

Catalina: No creo.

Miranda: (Tocdndolo.) Mira...

Catalina: Si...

Miranda: ¢Ves?

Catalina: ¢Qué?

Miranda: Nada...

Catalina: Yo no le despertaria.

Miranda: Yo tampoco.

Catalina: Podriamos perder el turno.

Miranda: Si.

Catalina: Los hombres son mas tragicos cuando duermen.

Miranda: Y mds aventureros.

Catalina: Cuando pierdo el turno se me empasta la boca como si me hubiese comido un
mono con cascara y todo, se me empasta la boca, se me empasta como si mordiera una
pedazo de mono vivo; entonces el cielo se vuelve gris como el uniforme de la policia y el
pensamiento se me licla como una sopa, se me licla aqui..., aqui, ¢se da cuenta?

Miranda: No te alteres, vamos a dormir, sdlo es cuestion de tiempo.

Catalina: A veces he tenido la tentacidon de pasar la mano por la mejilla del que duerme por
el simple placer de acariciar a una persona dormida.

Miranda: Mi padre duerme la siesta...

Catalina: {Qué?

Miranda: Mi padre... Puedo verlo con cierta claridad, tomando sombra en la siesta bajo un
inmenso arbol, a su costado un pavo real y en su boca un hilo de baba. No habia brutalidad
porque mi padre era joven y dormia.

Catalina: El tiempo pasa mds rapido cuando una duerme.

Miranda: Yo era nifa y mi padre era joven...

Catalina: A veces suefio con ventiladores...

Miranda: Mi padre siempre quieto como las piedras, éSe mueve? Si, como las piedras
arrastradas por el viento de la noche... De todos modos, el viento de la noche también es una
suposicion.

Catalina: iTienes un pafiuelo?

Miranda: No...éi Por qué?

Catalina: Por nada. ¢ Odias a tu padre?

Miranda: No. Solo lo recordaba.



Escena 2

Miranda: Cuando tomé del avién para venir a verte pensé, que en los aeropuertos todo es
perfecto: la luz que atraviesa la ventana donde llegan y parten aviones hacia un cielo celeste,
apenas cuestionado por una que otra nube... ¢ Me escuchas? Digo que todo es perfecto: los
arboles a lo lejos y las personas con sus maletas perfectas, despeinadas suavemente por una
musica transparente que viaja por el aire acondicionado, aire inventado para que todo sea
perfecto como el aire, aire...i Me sigues?, ¢ Ah’?, éSi?, te decia ..., todo es perfecto: a la gente
se la ve bien, sin problemas, los pajaros vuelan en la direccién que se debe volar, atraviesan
el dangulo de la vista que se debe atravesar, las persona exclaman lo que se debe exclamar:
iOhl, iSon pajaros...! Y asi, todo es perfecto, sélo yo estoy demds. Pero como no me veo,
todo es perfecto. ¢ Me escuchas?, Bueno, no importa... tu no tiene por qué escucharme, yo
soy una extranjera y tu estds tallada en el aire... aire.

Escena 3

Catalina: ¢ Dijiste algo...?

Miranda: No.

Catalina: Pensé...

Miranda: Pensaste mal.

Catalina: No te alteres.

Miranda: Pensaste mal, eso es todo.

Catalina: Si, ya sé, pero no te alteres.

Miranda: Tu piensas mal, ¢y yo soy la que me altero?

Catalina: Pensé que murmurabas algo y a mi no me gusta la gente que murmura algo,
ademas... Me sale sangre por la nariz.

Miranda: ¢ Quieres un poco de té?

Catalina: No.

Miranda: ¢ Quieres mi bufanda?

Catalina: No.

Miranda: ¢ Qué quieres, entonces?

Catalina: Quiero que esos perros que ladran en mi memoria se callen.

Escena 4

(Miranda recuerda a su perro Bufiuelo y a la Madre Superiora.)
Miranda: ¢ Te conté de mi perro Buiuelo?

Catalina: No.

Miranda: Era...el perro de Luis Bufiuel...

Buiuelo: Permitanme que me presente, soy Bufiuelo, el perro de Luis Bufiuel, también
conocido por “el perro andaluz”... ijguau! También conocido por “el perro poeta”, iguau! o,
también, por “el perro chismoso”, a secas. Por una extrafia asociacién fui dejado bajo los
cuidados de la nifia Miranda. No me quejo... Como bien y me masturbo tres o cuatro veces al
dia. La Nifia Miranda me dice: jNo seas asqueroso, Bufiuelo! Y yo, ¢qué voy a hacer, si soy
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puro instinto...! Veo la vida en blanco y negro, como las peliculas de Don Luis, ciertos dias le
pongo titulo a lo que veo, por ejemplo: “La alevosa caida del sefior Pérez”, basada en el
golpazo que se pego el viejo Pérez, al posar su vista en los pechos de Dofa Beatriz, la vecina,
y no ver la puerta de vidrio, frontera transparente entre las tetas de Dofa Beatriz y el deseo
de Don Pérez. jA tetas de vidrio, deseo transparente, para ser mas claro. O “La muchacha se
va porque hace frio”, éLes conté esa? Bueno, si se la conté, se aguantan, se la cuento de
nuevo.... Estaba yo, como siempre, oliéndome el sexo y a punto de desmayarme. La calle
parecia un fideo tembloroso y la gente parecia borracha por el agobiante solque a su vez
parecia una escupida de oro en el cielo de junio Todo parecia porque nada era verdad...
Madre Superiora: Nifia Miranda, ¢qué cree que esta haciendo, qué se cree que estd
haciendo, nifia?

Miranda: Nada, sélo jugaba.

Madre Superiora: Pero, éno sabe que aqui esta prohibido jugar?, éLo sabe?, Lo sabe?,
iClaro que lo sabe! Pero, iclaro!, la nifia...¢a que jugaba? ¢ No sabe que jugar en soledad es
malo?, ¢o cree que porque esta sola Dios no la ve? Dios ve todo, sefiorita. ¢No se da cuenta
qgue Dios es un ojo? Dios es un ojo y lo ve todo, un ojo que todo lo ve, un ojo que todo lo
puede, un inmenso ojo celeste...

Miranda: Entonces Dios tomd una navaja y se hizo un corte horizontal en la mirada.

Escena 5

Catalina: Tengo vértigo, este barco blanco atraviesa la niebla y siento frio y por fin
comprendo como la gente oscura, como yo, nos ponemos palidos al cruzar la niebla... Es el
frio que nos quita los ultimos rayos de sol de nuestra cara y nos pone palidos porque el frio
es el alma...écomprendes? El frio... es... el... alma...

Escena 6

Miranda: ¢ Qué dijiste?

Catalina: ¢Cuando?

Miranda: Ahora... ¢qué dijiste?

Catalina: Nada...

Miranda: ¢Qué hora es?

Catalina: Las dos de la madrugada, quizas...

Miranda: Pregintame algo.

Catalina: ¢ Cuando?

Miranda: Ahora...

Catalina: Bueno, étienes novio?

Miranda: En una ocasién tuve uno que me dio un beso y me pudrié el labio.
Catalina: ¢Si?

Miranda: Si, pero lo peor fue que posé sus manos sobre mis rodillas y me dejd paralitica.
Catalina: iNo!

Miranda: Si, y otro intenté abrazarme y me rompié tres costillas.

Catalina: Eso se llama, falta de calcio.



Miranda: Tal vez. Debido a estos accidentes perdi la fe, me hice atea, amorosamente atea.
Catalina: jPobre...!

Miranda: Tuve un novio que se desvanecia.

Catalina: ¢Era de mala calidad?

Miranda: No, era un novio de antafio. Venia hacia mi cruzando la calle... A veces me parece
que las voces de la gente viajan en el aire...

Catalina: Muy interesante, ¢y...?

Miranda: Y, ¢qué?

Catalina: Tu novio...

Miranda: ¢Ves?

Catalina: ¢Qué?

Miranda: Aun ahora se desvanece cuando me distraigo.

Catalina: Me vas a volver loca.

Miranda: Es que era un novio de antafio... Cada vez que me despistaba, él se desvanecia; un
dia me despisté completamente y él, completamente, se desvanecié. Me he dado cuenta
gue las palabras de la gente viajan en el aire en diferentes direcciones.

Catalina: Es verdad, las cosas no siempre viajan en la direccién que una quisiera que viajen.
Miranda: Mi Gltimo novio desaparecia con la lluvia. El me decia, équieres casarte conmigo?,
y, izasl, el cielo se venia abajo. Me decia, seré tuyo para siempre, y un trueno nos dejaba
sordos y el granizo nos llegaba hasta el cuello... Un dia vino decidido a vivir conmigo pero
llovia tanto, que no nos podiamos ver la cara a un metro de distancia y, para colmo, la
tormenta habia hecho saltar los fusibles de mi casa; estdbamos a oscuras y el boletin
meteoroldgico no dejaba de decir que las lluvias no cesarian hasta bien entrado noviembre.
Catalina: No todas las lluvias terminan en historias de amor.

Miranda: Mi madre pensaba lo contrario.

Catalina: La mia no pensaba, no estaba programada para eso.

Escena 7

Madre: Catalina, hija, ven que te voy a ensefar algo que vas a recordar siempre.
Catalina: A olvidar.

Madre: No seas tonta, hija, no seas tonta.

Catalina: Si, madre, pero no lo puedo evitar.

Madre: Evitar, (qué?

Catalina: Llorar en todas las habitaciones de la casa.

Madre: Quisiera entenderte pero no te entiendo.

Catalina: ¢No?

Madre: No.

Catalina: jBueno!

Madre: Escucha lo que te voy a enseiiar, querida... ¢ Te he llamado querida antes?
Catalina: No.

Madre: Bueno, no tiene importancia; te decia que, a simple vista, pareces inteligente.
Catalina: Gracias, madre.

Madre: Pero es a simple vista, que es la vista mas simple que se ha visto jamas. iEn fin!, que
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te voy a ensefiar a no perder el culo, y sobre todo a no perder el culo por los hombres,
porgue una pierde muchas cosas en la vida, pero cuando perdemos el culo el cuerpo se nos
aliviana; y no sdlo porque el culo pese sino porque lo que pesa es la virtud que suele estar en
ese lugar tan propenso a las caricias y a las patadas... ¢Qué hacen a esta hora las gentes de
nuestra pequefia comunidad?: duermen en sélidas casas con la tranquilidad del que sabe
qgue afuera esta su carro, su perro y su amante, y, adentro, su mujer, sus hijos, su yogur, su
café con leche, sus buenas noches amor, sus buenos dias carifio. El sabe todo esto; lo que no
sabe es que ha perdido el culo durante todo el dia para alcanzar su media hora de television
por satélite... ha perdido el culo con la fria certeza del que nunca tendrd hambre, del que
vive sin sobresaltos pero sin culo. Creen acostarse en sdélidas camas, en realidad se acuestan
a la intemperie, junto a otros, espalda con espalda puesto que, culos no tienen, como un
ejército cuya Unica estrategia es vender el culo por un plato de comida. Yo perdi el culo por
un hombre pero me lo encontré tres cuadras mas alla, en la misma esquina en la que él me
dijo: jAmorl... Te detesto, amor, y tu, hija del alma, dabas patadas en el vientre, desde
adentro. ¢Te habia dicho alguna vez, hija del alma?

Catalina: No.

Madre: No importa, no tiene importancia, ninguna importancia.

Escena 8

Miranda: ¢Qué haces?

Catalina: Me toco el trasero.

Miranda: ¢Estd ahi?

Catalina: Creo que si.

Miranda: Recuerdo un novio que tenia el trasero bizco.

Catalina: No creo que haya oculista de traseros.

Miranda: No.

Catalina: A mi también me gustaria recordar, a veces...

Miranda: ¢ Traseros?

Catalina: No, recordar...

Miranda: Solo es cuestidon de apoyar la cara sobre la mano derecha, el codo, a su vez, sobre
la mesa, la mesa sobre las cuatro patas, las patas sobre la baldosa o sobre la tierra o en el
aire, y, esa es toda la arquitectura del recuerdo: una forma de sostenerse la cara con la mano
derecha.

Escena 9

Miranda: Yo sé que no es bueno que te lo diga ahora pero te lo digo porque desde algun
lugar me estas escuchando. Solias decir que los tiranos hacen lo que hacen porque se los
mete presos demasiado viejos. Haciamos turno para esperar una cama, éte acuerdas? éTe
acuerdas donde era? Nunca te dije lo que te tenia que decir, por eso siento que hay algo
atrofiado en mi porque no me encontré contigo cuando debia encontrarme... (Pausa.) He
decidido que no te voy a decir nada. De todos modos, eso atrofiado que hay en miya no me
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duele como antes.

Escena 10

Madre Superiora: Nifia Miranda, venga acd inmediatamente, siéntese, estirese la falda, la
falda, la falda de su uniforme, nifia. é Le dice algo la palabra, “Bufiuel”?, porque a mi no me
dice nada “Buiiuel”, y a mi las palabras me dicen; por ejemplo “Japén”, me dice de un pais
lleno de japoneses, pero... ¢ “Buiiuel” es un pais?, jLa falda! jSus piernas cuelgan como de un
puente! ¢{Se depila? ¢ Quiere que le diga la verdad? Usted me aterroriza, nina... Usted me
saca de mis casillas... Pero, jclaro, la nifia...i Bufiuel, ¢cuantos anos tiene, quince, dieciséis?
Aqui hay alguien que no existe: Nosotras, sefioritas, nosotras! No tengo mucha informacién,
pero estoy segura de que si hay alguien que no existe, somos nosotras, ¢comprende? Tiene
gue comprender porque Bufiuel..., iLa falda, seforita Miranda, la falda! Usted cree que yo
soy una cobarde, que no soy capaz de poner limites a sus actividades bufiuelescas, ipor
favor! jMe tienen harta usted y sus comparieras, iSimén del desierto...! iNunca hubo
eyaculacion, nunca! Y eso que chorreaba por la madera eran hilos de cera que se
desprendian de las llamas de las velas, éentiende? jBufiuel, i cuantas veces Bufiuel?!
iDepilese, por favor, los vellos de sus piernas se erizan!, Bufiuel, iNunca mas “Bunuel”!,
éentiende? iNunca mas!

Miranda: Madre Superiora...

Madre Superiora: ¢Si?

Miranda: ¢Si me muero hoy, voy al cielo?

Madre Superiora: Creo... No. No.

Miranda: ¢El cielo es en blanco y negro?

Madre Superiora: ¢Como se le ocurre? El cielo es en colores, sefiorita.

Miranda: jAh!, entonces no es un cielo de Buiiuel.

Madre Superiora: jBasta! iBastal, iDe rodillas! iDe rodillas! (Sale.)

Miranda: (Arrodillada.) Entonces, Miranda tomé la navaja de afeitarse las piernasy,

izas! se cortd un ojo por la mitad. Viridiana no le pudo ayudar porque estaba rezando.

Escena 11

Catalina: Me he dado cuenta de que la gente se siente sola pero no todo el tiempo sino por
momentos y en determinadas posiciones.
Miranda: ¢Lo dices por mi?

Catalina: iNo, por favor!

Miranda: Si, lo dices por mi.

Catalina: No, te juro que no; por ejemplo...
Miranda: Es mi espalda.

Catalina: Un sefior entra en un bar...

Miranda: Es una bola de grasa, no es una joroba.
Catalina:... Pide una copa...

Miranda: La curva que ves es una bola de grasa...



Catalina: ... Y el tiempo que tarda el mesero en servirsela...

Miranda: No es una joroba, es una bola de grasa.

Catalina: ... El hombre adopta una posicién deplorable: esta solo...

Miranda: La cervical se inflama y da esa sensacién de decrepitud... Eso es todo.

Catalina: La vecina de al lado...

Miranda: ¢Qué?

Catalina: Aqui al lado hay una vecina que en lugar de manos tiene dos bolsas de basura. Por
las noches intenta dejarlas al pie del recolector y al agacharse se siente sola.

Miranda: Habria que evitar ciertas posiciones.

Catalina: Luego no puede enderezarse y aunque lo intenta, no puede... Su soledad no se lo
permite.

Miranda: Es que la soledad es muy cabrona, se aprovecha de las mujeres cuando se agachan.
Catalina: También cuando estan erguidas: un hombre golpea suavemente a una mujer, luego
golpea la mesa, luego golpea la puerta, luego golpea la cabeza llena de malos pensamientos
contra la pared, la cabeza se rompe y salen tres papagayos escandalosos que vuelan hacia el
triste norte...

Miranda: ¢Es un acertijo?

Catalina: No, es la historia de mi primer matrimonio.

Escena 12

Esposo: (Intentando bajar unas escaleras.) Catalina, mi amor, no te pongas en esa posicion,
asi no, Catalina, mas abajo, mas abajo, no tan bajo, ¢ por qué me haces esto? Yo no soy una
persona violenta...

Catalina: ¢ Crees que soy un paraguas, que te puedes apoyar en mi como si fuera un
paraguas?

Marido: Solo necesito tu hombro, ées mucho pedir?

Catalina: Primero la mano, después el hombro, ¢ mafiana qué me vas a pedir?

Marido: ¢No te das cuenta de que necesito tu ayuda? Dame un cigarrillo, no me des, no
debo fumar. No puedo fumar. No quiero fumar. No fumar... fumar... No.

Catalina: ¢{Podemos descansar?

Marido: ¢A quién se le habra ocurrido poner yeso? Mejor dicho, équién invento el yeso?
Catalina: ¢ Nos podemos morir?

Marido: Es una lapida, nadie lo dice pero todos sabemos que es una lapida, deja que apoye
la mano....

Catalina: {Qué?

Marido: La mano, apdyala en ti.

Catalina. ¢Qué es una lapida?

Marido: La ultima vez que apoyé mi mano en ti fue en agosto... No...jBueno!, fue

el afio pasado. (Se escucha una radio a todo volumen.) iPor qué la radio, quién carajo se
creen estos tipos para gritar asi?

Catalina: ¢{Podemos descansar?

Marido:(A /a radio.) Por mas que grites no te voy a comprar un carajo, tu lavadora es una
mierda, éentiendes? Una mierda.



Catalina: ¢ Qué, que quisiste decir...?

Marido: Tu aspiradora... la aspiradora de estos tipos, éte acuerdas cudntas veces
intentamos hacerla andar? Yo confié en ellos, luego te comprometi en una compra
fraudulenta... y ellos hicieron lo peor que se le puede hacer a un hombre:

arrastrar a su familia a una compra fraudulenta...Perdéname, Catalina, mi amor. iNunca mas
aspiradoras!

Catalina: ¢ Qué quisiste decir cuando dijiste: apoyé mi mano en ti?

Marido: ¢ A qué vienen tantas preguntas? Para ayudarme a bajar estas putas escaleras no es
necesario preguntar tanto. Yo soy una persona buena, {0 no?veo peliculas, camino de vez en
cuando, voy en mi carro al centro, sin ir maslejos..., ¢Y, y por eso me armas tanto escandalo?
Habiamos planeado algo tu y yo, élo recuerdas? Teniamos planes, ¢sabes lo que me dijo
nuestro vecino el otro dia? Me dijo: “su esposa es misteriosa”, eso me dijo.

Catalina: {Podemos descansar?

Marido: No sé si bella, no sé si profunda, pero, iqué misteriosa es! Y yo le respondi: “La
tonteria, cuando es penetrante, se vuelve un misterio”, eso le dije. Es gracioso. jCatalina,
cambia de posicion! ¢ Te falta algo? Te pedi perddn hace rato y no me respondiste. ¢ Por qué
carajo te quedas en silencio? Yo no soy un cuadro complicado; es decir, como cuando dicen:
padre borracho, por ejemplo... jHablame, rompe el silencio, tengo una pierna rota, ¢No te
das cuenta? Catalina, Catalina, Catalina, Catalina, Catalina....

Catalina: Estoy aqui, a tu lado, pero en realidad no estoy. Abres tanto la boca que, a veces,
temo que se te caiga la quijada. iQué pena no poder ver como se te caela quijada alguna
vez! Vistos a la distancia, apoyados uno en el otro con el pie en el aire, se podria pensar que
Nnos queremos, pero es una posicion, una determinada posiciéon. Me sale sangre de la nariz,
¢ves?, y de los oidos, ¢Ves?

Escena 13

Miranda: Cada momento de la vida ocurre una sola vez, como este momento en que te miro
viajar en la quietud...Siempre pensé que el final es inesperado, pero no asi, no asi. Dime:
écudntas veces escapaste de morir antafio, cuanto ejército, cudnta policia te tenia en su
lista? No me gusta que te des la vuelta cuando te hablo, como si tu cuerpo se inclinara a
algun abismo que desconozco... Una vez me ayudaste., é¢lo recuerdas?

Escena 14

Catalina: ¢ Qué pensabas?

Miranda: En esa sangre que te sale.

Catalina: Te hago sentir mal.

Miranda: Insegura.

Catalina: Nuestra situacidn en el mundo, siempre lo fue.

Miranda: Si, es verdad. Una vez planté un arbol y éste empezd a crecer y me asalté una
profunda duda: ¢No seria yo que empequefiecia? Temi ser una enana y destrui el arbol...
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Estaba insegura. Cuando una duda nos asalta hay que entregarle todo, nos puede matar.
Catalina: Es la inseguridad.

Miranda: Mi madre en las noches de verano solia entretenerse poniendo escarabajos patas
para arriba, el animalito no podia volver a su posicién y se limitaba a mover las patitas con
desesperacion sostenida; al cabo de un rato lo ponia en su posicién. ¢Sabe por qué?
Catalina: Se sentia insegura.

Miranda: Exacto, temia volverse un escarabajo, también temia los gritos de mi padre.
(Pausa.)

Catalina: ¢Por qué te quedas callada?

Miranda: Mi padre no hubiese tolerado que mi madre se volviese un insecto sin su
consentimiento.

Catalina: Odias a tu padre.

Miranda: No, solo trato de recordarlo.

Escena 15

Catalina: (Debajo de la mesa.) iPapa, papa! ¢ Me escuchas, papa? Quisiera que me explicaras
la l6gica del viento y que no te justifiques otra vez diciendo: no sé cual es la logica del viento.
No, papa, no soporto que te justifiques, no soporto que no me contestes, no soporto que te
guedes callado cuando no estas, que no hables cuando te has marchado. ¢Cudl es la logica
del viento, hombre canalla? ¢ Cual es la logica del viento? jBasta, Catalina..., basta! Yo no sé
cual es la logica del viento... Si lo sabes... Una vez me lo dijiste: la logica del viento es gritar
tras las ventanas el dia menos pensado, es arrancar palmeras y lanzarlas contra las personas,
es arrancar personas y lanzarlas contra personas, es elevar techos y destruir jardines y
asustar nifias cortas de vista, es elevar carteles que nada dicen, es elevar padres junto a
carteles que nada dicen y llevarselos bien lejos donde un sefior que fuma en pipa, inventa
ciclones y brisas suaves sin padres... (Yo te conté eso, Catalina? Si, papd, una mafiana, hace
afios; entonces yo era una nifa sin miedo a los ciclones. La ldgica del viento no es mi légica.
¢Cudl es tu légica, papa?

Escena 16

Miranda: Todo es perfecto: la luz que atraviesa la ventana donde llegan y parten aviones
hacia un cielo celeste cuestionado por una que otra nube. Espero una visa, espero un
trabajo, espero...... “Las Companieras”, didlogos de espera.

Companera Una: Compafiera, équé hara la historia con nuestros cadaveres?

Compaiiera Dos: Nada, compafiera: dejar que se pudran; eso hara la historia con nuestros
caddveres.

Escena 17

Catalina: Hace un momento ese barco blanco, blanco, atravesd la niebla de regreso. Estoy
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parada exactamente donde hace cincuenta afos, mujeres paradas como yo venian del
mismo sitio que yo con el mismo vértigo y las mismas ganas de vomitar, sujetdndonos la
boca porque en el pais de los hombres libres no estd bien visto que las mujeres vomiten en
las calles. ¢ Me entiende? La vida es complicada pero luego todo se aclara.

Escena 18

Catalina: Tengo suefio.

Miranda: Yo también.

Catalina: ¢Y si nos dormimos?

Miranda: Perderiamos el turno.

Catalina: Detesto perder el turno.

Miranda: El hombre duerme.

Catalina: Con un suefo ronco como si en su garganta diez alcohdlicos intentaran cantar una
nana.

Miranda: ¢Escribes?

Catalina: De vez en cuando, ¢y usted?

Miranda: De cuando en vez.

Catalina: Quedémonos en silencio pero no nos durmamos, ¢ési?

Miranda: Si.

Catalina: ¢{Miranda?

Miranda: ¢Si?

Catalina: No nos durmamos, ébueno?

Miranda: Bueno.

Catalina: Sangro otra vez.

Miranda: ¢Si?

Catalina: Pero no importa.

Miranda: ¢No?

Catalina: No. Miranda es bueno que estés aqui éle tienes miedo a los ciclones?
Miranda: No

Catalina: iQué bien! Yo soy una mujer partida, ésabes?

Miranda: No te preocupes. Una mujer partida no es necesariamente dos mujeres.
Catalina: ¢ Te conté que mi tercer marido me trataba como si yo fuera su bastén?
Miranda: No... Pero pensé que tenias sueio.

Catalina: Si, lo tengo.

Miranda: Quedémonos en silencio, entonces.

Catalina: Pero no nos durmamos.

Miranda: Si, no nos durmamos.

Catalina: Primero como un bastdn y después como un mantel.

Miranda: Mi madre confundié a mi padre con un mantel.

Catalina: La mia me confundié a mi con un mantel.
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Escena 19

Madre: Catalina, hija, ven que voy a ensefiarte algo que no te vas a olvidar en tu vida.
Catalina: Gracias, mama.

Madre: Te voy a dar instrucciones para doblar manteles con pajaros bordados, éentiendes?
Catalina: No.

Madre: Me lo imaginaba, no importa. Ahora lo vas a entender. iBien! Los pajaros deben ser
frescos, preferentemente de la regidn. Prohibido doblar gansos, faisanes y ocas, aunque
entranables a nuestra manteleria, no tienen nada que ver con nuestra manera de ser;
aunque graznemos COMO gansos Yy nos pavoneemos como gallinas de Guinea. No son pajaros
nuestros que estan en los cielos, icomprendes?

Catalina: No, mama.

Madre: Me lo imaginaba. Prosigo: los faisanes son pajaros de otros costal; dobla el mantel
por la mitad. Las palomas son asquerosas y cagonas; prohibido usar palomas. Una vez
doblado a la mitad, hija bonita, éte habia llamado antes, hija bonita?

Catalina: No, mama.

Madre: No tiene importancia. Te decia que una vez doblado a la mitad, debes doblarlo en
cuatro partes. Los pajaros deben lucir almidonados y deben volar hacia el oeste, y conste que
dije “volar hacia el oeste”, é¢entiendes?, hacia el oeste; detesto esos pajaros inertes posados
sobre las ramas, detesto la quietud de los pajaros. Los pdjaros fueron hechos para volary
trinar, no para estar quietos y menos para caminar. No hay cosa mas ridicula que un pajaro
caminando con esos pasitos histéricos de mariquita con torticolis, con esa pajita en la boca
como si saliera de tomarse un batido del Burger King, detesto el caminar de los pajaros. Me
imagino que si entiendes lo que te estoy diciendo.

Catalina: Si, mama.

Madre: Una debe doblar el pajaro en la mitad; de tal manera que el vuelo quede suspendido
por la horizontalidad del corte, inmediatamente, un segundo doblez; de tal forma que el
pajaro quede fragmentado: por un lado la cabeza, por otro el cuerpo, por otro las alas sin
cuerpo y sin cabeza. En el caso que haya mds pajaros en el mantel, los cortes se haran mds
pequeiios. Las lineas deben ser perfectas como si un cirujano hundiera su cuchillito en el
mantel lleno de pdjaros, y asi, y asi, carifio, éte habia dicho carifio alguna vez?

Catalina: No, mama.

Madre: Entonces, el pajaro debe ser doblado de tal forma que lo que veamos sea un ojo, o la
parte de un ala, o un puiiado de plumas sobrepuestas a un atardecer, o el corazén sin alas y
sin cuerpo, y sin cabeza. Nunca te equivoques al doblar pajaros, nunca. Eso te queria
ensefiar.

Catalina: Gracias, mama.

Madre: No hay de qué..., hija.

Escena 20

Catalina: iMiranda!
Miranda: Si, Catalina.
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Catalina: ¢ Una nunca vuelve al lugar donde alguna vez le castigaron?
Miranda: No.

Escena 21

Miranda: Cuando una tiene una patria y una bandera, dice: he aqui mi patria y mi bandera,
echaré raices en ella, inflamaré mi pecho porque tengo dénde caerme muerta. Pero cuando
no tengo ni patria ni bandera, ni inflamado pecho, ni dénde caerme muerta, busco el calor
de una persona y echo raices en ella, dejo que crezca la hierba y digo: No tengo patria, iqué
jodal, pero tengo una amiga, iqué bueno! Eso te queria decir hace un rato cuando te dije que
habia algo atrofiado en mi. Ahora me siento mejor, no sé por cuanto tiempo.

Escena 22

Profesor Martinez: Sefiores, sefioras, padres de familia, jovenes. La Sefiorita Miranda nos ha
preparado un hermoso cuadro dramatico, titulado: “La madre y las yardas,” extrafio titulo. La
escuchamos, sefiorita, jAdelante!

Miranda: Mi madre empezé a correr a temprana edad: corriod a la escuela, corrid al colegio
pero no llegd; luego corrid a la iglesia y se casé. Corrid a la verduleria. Corri6 a la panaderia
Corrid a la carniceria. Y la comida de mi padre, prepard. Corrid a la cama y a todos nos pario.
Yo comencé haciendo carreritas y me estrellé contra la puerta de la cocina, opté por la
carrera con obstaculos. Entonces, salté de mi cama y cai en mis zapatos, luego salté a los
guince afios y cai en los brazos de un joven, salté la soledad y cai en la casa de una amiga que
me ofrecio un té de naranja que perfumo mi vida por una noche y fue suficiente para tomar
impulso y volver a saltar y correr y saltar. Mi abuela corrié en las maratones de los afios
cuarenta, corrio del hambre, corrid del fascismo. Cuentan algunas tias que la vieron correr de
mi abuelo que corrié de despecho y se arrojé bajo las ruedas de un tranvia. Entonces, mi
abuela corrié a la iglesia y se embriagd de salmos. Para entonces mi madre ya corria y yo
corria tras ella a los saltos, como las canguras. Mi padre se harté de mi madre, de mi abuelay
de miy salié corriendo, como es natural en una familia como la nuestra. Luego, todas
corrimos en distintas direcciones, como esos animalitos nocturnos que son sorprendidos por
la luz y por la presencia humana, animalitos nocturnos, decia, lamense luciérnagas, alondras
o cucarachas. Todavia seguimos corriendo, no con el brio de antes sino con la serenidad que
nos da el haber corrido mucho. ¢ Qué hacen las mujeres atletas cuando se detienen?
Descansan diez minutos, y si se mueven, quiere decir que pueden seguir corriendo. El Teldn
cae con suavidad y los ojos del publico humedecen los cuerpos de las actrices atletas.
Profesor Martinez: ¢ iEs una obra!?

Miranda: iSi!

Profesor Martinez: ¢ jEs una obra!?

Miranda: Si.

Profesor Martinez: ¢ jEs una obra!?

//////////

Profesor Martinez: iEs una mierda, eso es, una mierdaaaaaaaaal!
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Miranda: También.

Escena 23

Catalina: ¢éEn qué piensa?

Miranda: En las mujeres que se dedican al atletismo.

Catalina: El espiritu de competencia entre los animales de la misma especie lleva, mas
temprano que tarde, al deseo de morder al contrincante, debido a que la disputa es por la
misma comida y el mismo territorio, animados por la misma ira..., los cocodrilos, sin ir mas
lejos...

Miranda: Entonces, he pasado parte de mi vida entre cocodrilos.

Catalina: A los cocodrilos se los reconoce por las arrugas.

Miranda: Lo que sospechaba, mi abuela era cocodrilo.

Catalina: ¢ Tu abuela?

Miranda: Si, solia decir que lo Unico triste que hay en la vida es la vejez.

Catalina: ¢ Tu abuela nunca habld de las despedidas?

Miranda: No.

Catalina: ¢ De las fotografias comidas por la humedad?

Miranda: No.

Catalina: ¢De las carceles?

Miranda: No.

Catalina: De por qué estas aqui y yo estoy aqui esperando que este tipo abandone una cama
para ocupar su sitio, ¢ habld su abuela de esto?

Miranda: No.

Catalina: Entonces, su abuela era un cocodrilo.

Miranda: Si. (Pausa.) Es asombrosa mi abuela, éno?

Escena 24

Miranda: Corren los dias Corren las noches Corren descalzas Corren en coche
Abuelita, abuelita. ........... La moquita

Pasan los dias pasan en bata Pasan las noches En alpargatas.
Abuelita, la moquita.

Tiendes la mesa Sirves la cama Todas las tardes Y las mafianas
Abuelita, abuelita, la moquita

Cudntos momentos Tiene una vida Cuantos panuelos Y despedidas
Abuelita, la moquita

Nada en el aire La cancioncilla La vida pasa Sobre la silla

Abuelita, abuelita, la moquita

Mi abuela muere En la quietud

La enterraran

En un metro de luz

Abuelita, abuelita, la moquita

La cajita, la tierrita Abuelita, é por qué te salen
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dos dngeles de agua de la nariz? Abuela: mocos, se llaman, mocos.

Escena 25

Catalina: ¢ Qué me decias?

Miranda: ¢ De qué?

Catalina: De tu abuela, équé me decias?

Miranda: Que era un cocodrilo.

Catalina: iSi?

Miranda: Si, la Unica diferencia es que mi abuela no tenia lagrimas de cocodrilo.
Catalina: ¢No?

Miranda: No, tenia mocos de cocodrilo.

Catalina: ¢Si?

Miranda: Si..., équé hace?

Catalina: Las manos.

Miranda: ¢Si?

Catalina: Me duelen. ¢Qué hora es?

Miranda: Tal vez las cuatro de la mafana.

Catalina: Las manos, mis manos han envejecido y me duelen. No me mires asi, mis dolores
no son contagiosos..., desgraciadamente.

Escena 26

Catalina: El frio ha cambiado mis facciones. Este nuevo pais ha desfigurado mi rostro. Estoy
parada exactamente en la esquina donde hace cincuenta afios un compatriota se prendio
fuego porque estaba triste y no resistia el haberperdido el paraiso. Se prendioé fuego y su
calor no alcanza para devolver las facciones a mi cara.

Escena 27

Catalina: ¢ Qué es eso?

Miranda: Parece un pie.

Catalina: ¢Qué hora es?

Miranda: Las cuatro y media de la manana.

Catalina: Es normal que lluevan pies a esta hora, pero, éien esta época?
Miranda: El afio pasado, por esta época, llovian banqueros.

Catalina: ¢Vivos?

Miranda: Si, hasta que se estrellaban contra el piso.
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Catalina: Estoy sangrando de nuevo.

Miranda: Quisiera sangrar por vos.

Catalina: Imposible, mis dolores no son contagiosos. ¢ Qué hacemos?

Miranda: ¢Con su sangre?

Catalina: No, con el pie.

Miranda: En otros lugares, que lluevan pies, es bastante improbable.

Catalina: Pero aqui...

Miranda: Parece un pie amputado.

Catalina: iPobre pie sin su resto!

Miranda: Habria que buscar un paraguas, tipo zapato.

Catalina: El problema es saber qué niumero calza.

Miranda: No le toques.

Catalina: ¢{Por qué?

Miranda: En una de esas es del hombre que duerme.

Catalina: ¢Cémo asi?

Miranda: Es que a veces los pies madrugan mas que el resto y se van caminando.

Catalina: jAh!, ¢Y si fuera de Dios?

Miranda: Quiere decir que se esta desarmando.

Catalina: ¢Si?

Miranda: Si, éno ha escuchado decir: es la mano de Dios? Lo mismo es aplicable a los pies, el
abdomen, las axilas... Cuando era joven proyectamos una pelicula de Bufiuel en el colegio de
las monjas donde estudidbamos, entonces la mano de Dios nos tomo por el cuello mientras
su boca nos gritaba: iNunca mas Bufiuel, nunca mas Bufiuel! Desde entonces creo que el
cielo no es el cielo sino una clinica trasplantes.

Catalina: ¢ Qué es eso rojo que entra por la ventana?

Miranda: Es el amanecer.

Catalina: Crei que era sangre.

Miranda: Como sangras cree que todas las cosas sangran.

Catalina: No todas, algunas. El amanecer sin ir mas lejos.

Escena 28

Catalina: jAtencidn, atencién! Enfermeras de turno, anestesistas, médicos clinicos y
enfermos de corazon, jatencion! El cuerpo de una muchacha es grande, grande,
interminablemente, mente, grande. Lo sé porque a veces miro mis pies y no me los puedo
ver. Lo sé porque el cuerpo de una muchacha es grande, grande, interminablemente, mente,
mente, grande. Se compone de cuatro lugares donde hay cuatro paraguas y nunca llueve. Lo
sé porque un dia me desnudé y me aterré; habia dibujado un mapa en mi piel: aqui, cinco
gatos me arafiaban, jtomen, un tomatazo, gatos malvados! jAtencién, médicos de guardia,
atencidn, anestesistas y enfermos del corazén, atencién! Este lugar que ven aqui es el sitio
porque es un sitio: es de arena para que los nifos pasen por alli y dejen sus huellas... iTomen
un tomatazo, huellas de arena! En este otro lugar un hombre preguntd por mi, pero yo no
estaba, estaba en el cielo y el hombre en la tierra. iToma un tomatazo, hombre aterrado! Y
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en este Ultimo lugar hay una estacion terminal donde siempre muere alguien un mes antes
de que pase el primer huracdn. Esto me pone triste; si muriera un mes después, veriamos al
huracdn devastar nuestro jardin. jAtencidn, atencidn, este es un cuerpo grande, grande, de
una muchacha...! Un tomatazo aqui, otro tomatazo, alla... rojo, rojo, como aquella tarde del
Caribe, como la noche finlandesa, como la sangre que mana de mi nariz desde mi infancia,
desde que el mapa era un mapita. iToma un tomatazo para que te controles y no llores!

Escena 29

Miranda: Camas amontonadas, enfermeras con senos de salvavidas, un caballero con un
cuello de yeso como si hubiesen doblado una pared sobre su cervical, una anciana esquiando
con sus chancletas por los pasillos del Hospital Espafiol, un alma cayendo como guayaba del
cuerpo de un accidentado, una nifia vomitando un arbol, una aguja, un suero, un
termdmetro. ¢ Me escuchas, Catalina? Todo esto te rodea y yo aqui intentando que me
escuches. ¢ Me escuchas, me escuchas, Catalina? Si me escuchas haz como un barco.

Escena 30

Catalina: ¢Qué es eso?

Miranda: Un barco.

Catalina: Estan lloviendo barcos.

Miranda: Si, pero sin marineros.

Catalina: Yo sé hacer como un barco.

Miranda: ¢Como?

Catalina: iOhhhh! jOhhhhh!

Miranda: Interesante, pero mas pareces una gallina.
Catalina: No, es un barco.

Miranda: Digamos que es un barco con pluma.
Catalina: No, es un barco.

Miranda: Bien, es un barco.

Catalina: Cuando los barcos estan fatigados se duermen y suefian con hermosas salvavidas.
Miranda, cuando tenga un barco, voy a tener un perro.
Miranda: Ponle Bufiuelo.

Catalina: ¢Por qué?

Miranda: Por que si se llama Bufiuelo tendra un alma.

Escena 31

Miranda: No sé si les dije, me llamo Bufiuelo, el perro de Luis Bufiuel. Para no alargarles el
cuento: aquella tarde hacia tanto calor que las muchachas se lavaban sus pechos en la fuente
de la pequeia plaza del barrio para protegerse del sol y de los hombres tan descontrolados
por el calor que debian aplacar sus ardores con mangueras inyectadas en sus braguetas
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como si hicieran transfusiones con delgadas anguilas que echaban agua por las bocas. El
calor era espantoso, calcinaba el peinado de las sefioras del casino y pudria los sobacos de
los automovilistas y hacia que las personas se desvanecieran y se echaran a la playa llena de
cueros extendidos; extrafia curtimbre humana y maloliente. Yo estaba agobiado, apenas si
tenia fuerza para olerme el sexo. El calor de la tarde y el mar mas estupido y soporifero que
haya visto en mi vida, atentaban contra mi; lo cierto es que era una fotografia: todos
estdbamos quietos aquella tarde en aquella fotografia, hasta que aparecieron ellos.
Caminaban armados hacia la casa de la nifla Miranda; es decir, hacia mi, usaban corbatas vy,
algunos, ropa militar. Yo intenté intimidarlos con mis poses de mastin agresivo, la primera
patada me dobld por la mitad, la segunda me arrojo tres metros fuera de combate, la tercera
la esquivé y la cuarta me vird la cabeza. A partir de entonces, alguien puso boca abajo la
fotografia y de ella cayeron las buenas gentes de mi barrio, el calor espantoso, el mar
estereotipado y baboso de aquel dia, la nifia Miranda y yo, todos a la vez pero distantes...

Escena 32

Catalina: Buiiuelo es un alma buena.

Miranda: Lo tragico es volverme un perro para contar lo que me paso.
Catalina: ¢ Qué es eso que llueve?

Miranda: Relojes.

Catalina: En hora.

Miranda: No, atrasados.

Catalina: Me gusta cuando llueven mantelitos bordados.

Miranda: Eso es cuando las abuelas tejen las nubes.

Catalina: Miranda, éla vida se destifie o estoy perdiendo la vista?

Escena 33

Catalina: iCatalina!, jCatalina!, iVuela, vuela! No puedes volar porque estas atrapada por los
pies; eres una mujer llorona que no sabes reconocer que aquel barco te dejé en esta orillay
aqui nadie llora y menos una isla como tu, ¢escuchaste?, mujer enferma y sangrona,
éescuchaste? Te voy a decir una sola cosa: te olvidaran y seras invisible como el agua. ¢De
qué pais eres, mujer extranjera? Soy de la patria humana, soy del reino de las bicicletas que
pasan, del pais de los papalotes que se sostienen en el aire. Te cambio este pais por un
helado de chocolate de la esquina de mi casa. Estoy dando gritos y borracha exactamente
donde hace cincuenta afios una paisana borracha fue apaleada porque le encontraron un
arbol en sus tripas.
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Escena 34

Madre: Catalina, Catalina, ven que te voy a ensefiar algo que no vas a olvidar en tu vida: te
voy a ensefiar a guardar un secreto. Suponte que entran a nuestra casa personas que no
conoces, usan tu cocina, tu bafio, invaden tu dormitorio... Ellos dicen que lo hacen para
protegerte; pasan los afios y te das cuenta que te has acostumbrado a convivir con algo
perverso, algo malo, y te das cuenta de que el pasado no es siempre el mismo, en ese
momento es que debes decir: yo no olvido lo que pasa, es que guardo un secreto. Nosotros
no somos un pueblo de marinos, si lo fuéramos, odiariamos a las sirenas, y de nuestras
alacenas colgarian arpones afilados, no, nosotros somos un pueblo de alfareros que por una
extrana razén, habita una isla, no se lo digas a nadie, es un secreto. ¢ Qué pasaria si un dia
caminas en una playa y bajo tus pies estallara una bomba?

Catalina: Pasaria...

Madre: Silencio, es un secreto.

Escena 35

Catalina: El mundo ha comenzado a desfigurarse. Mana la sangre de mi nariz, écémo mana la
tristeza de mi! ¢Qué es lo que llueve ahora, Miranda?

Miranda: Espejos.

Catalina: ¢Dénde estas?

Miranda: Aqui, a tu lado.

Catalina: ¢El hombre sigue dormido?

Miranda: No es un hombre, es una mujer.

Catalina: ¢Cémo lo sabes?

Miranda: Le estoy mirando cémo duerme.

Escena 36

Miranda: ¢Sabes cudl es el mayor exilio? No es dejar un pais o un paisaje, no es dejar un
himno o una bandera, no es abandonar un acento o una cultura: es dejar a alguien
sosteniendo un saludo como si te reclamara un porqué que nunca vas a poder responder.

Escena 37

Catalina: iMiranda, la luz!
Miranda: ¢ Qué pasa con la luz?
Catalina: Ya no hay.

Miranda: Si, hay.
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Catalina: No.
Miranda: Ya vamos a dormir.
Catalina: No hay luz, sélo hay tiza.

Escena 38

Miranda: Por mas que gesticules no te escucho, demasiado ruido hacen los aviones,
demasiado ruido hacen los barcos, los trenes, los autobuses, los dias....

Escena 39

Catalina: Estoy parada donde una paisana intentd escribir una poesia y se murié sin mucha
fe en las personas.

Escena 40

Miranda: No te duermas, Catalina.

Catalina: No puedo seguir despierta.
Miranda: ¢ Te conté sobre mi perro Bufiuelo?
Catalina: Creo que si.

Miranda: ¢ Te conté sobre mis novios?
Catalina: Creo que si.

Miranda: ¢ Te conté...?

Catalina: Ya no tienes que contar nada, nada.

Escena 41

Miranda: Ya no te escucho; el ruido y la distancia no me permiten escuchar lo que decias,
aquel momento perdido en el que te has perdido donde me reclamabas algo que ya no
recuerdo.

Escena 42

Catalina: El dia.

Miranda: ¢ Qué pasa con el dia?

Catalina: No llega.

Miranda: Tal vez pasé y no nos dimos cuenta.

Catalina: ¢Qué llueve ahora?

Miranda: Linternas sordas.

Catalina: Las linternas sordas dan una luz que no se escucha.
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Escena 43

Miranda: jNifia Miranda, Nifia Miranda! Si, Madre Superiora. No deje que su amiga muera.
¢Qué hago, madre Superiora? Haga unas alitas con papel periddico, pero que sea de hoy dia
y en castellano...

Escena 44

Catalina: iMiranda!

Miranda: ¢Si?

Catalina: Me voy.

Miranda: ¢A donde?

Catalina: A la noche en que cazaba murciélagos con mi padre.
Miranda: ¢Es lejos?

Catalina: Si.

Miranda: ¢ Puedo ir contigo?

Catalina: No.

Miranda: Estd bien.

Catalina: (Destapando el rostro de la que duerme.) Soy yo.
Miranda: Si.

Catalina: Es como una pelicula de Bufiuel.

Miranda: Si, pero en colores....

Escena 45

Miranda: Que hay alld, donde tu vives ahora? ¢Hay comida china por ejemplo, hay balcones
abiertos con pdjaros a su amparo, hay utopias, alld donde ahora vives, viste al Che, viste o no
viste animales? Donde tu vives ahora, cuando dicen “universo afectivo, ¢a que se refieren,
exactamente, se refieren a no tener miedo, a que alguien te va a asistir si te empantanas?
Catalina, éies a eso a lo que llaman “mundo de los afectos”? Es algo que no se puede
nombrar, éverdad? Que se compone de algunos dias como bahias de aguas profundas donde
encalla la belleza y la calamidad. Bahia a la que llegamos sin ningun propésito, en la que no
fundaremos nada transcendente, en la cual desplegaremos nuestras buenas artes para ser
recibidos cuando llegamos y ser despedidos cuando partimos y entre medio las aguas
profundas y vaporosas de la amistad. Eso queria decirte el otro dia cuando vine a decirte esto
y te dije otra cosa. Adids, Catalina mandolina, cara de cortina y corazdn de serpentina.
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