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El empapelado del mono ambiente es verde. Un verde antiguo. Desgastado. Con rombos. Si el
espectador mirara detenidamente podria darse cuenta que el empapelado fue pegado varias veces.
Que las puntas estdn levantadas. Podria darse cuenta que el empapelado delata sutilmente al
propietario que una vez lo pegara. Delata su obsesion. Por mantener las cosas en su sitio. Mejor
dicho, en su tiempo.

Mds de cien sopapas invaden el apartamento. Sopapas pequefias, grandes, de diferentes colores,
tamanos y materiales. Ubicadas a lo alto y bajo. Los escasos y pulcros muebles que hay en el
ambiente sostienen sopapas de todo tipo. No hay casi mds objetos que estos. Claro que decoran el
hogar. Muy particularmente. Un espectador comun y corriente, con un conocimiento bdsico en artes,
podria asociar rdpidamente la distribucion de las sopapas en el espacio con la pintura de Magritte:
Golconda. Pero esto solo podria ser una asociacion exterior porque el propietario jamds vio una
pintura de Magritte. Mejor dicho, no sabe quién es Magritte. Una coincidencia. Esto de la distribucion
de las sopapas. Digamos que es solo una coincidencia.

Dos cuadros en el espacio. Ambos enmarcan dos sopapas distinguidas. Cuelgan como celebres figuras
que deberian recordarse. Digamos que las sopapas también delatan.

Algo profundo.

Corrido de su sitio.

Una cama marinera se ubica en el fondo del lado izquierdo de la habitacién. Sobre ella un bulto
tapado por una colcha de un verde mds claro. A su lado una ventana con unos vidrios muy limpios.
Cuelgan unas cortinas que mueren en un simpdtico volado. En el centro una mesa rectangular. Con un
mantel. Verde. Todo muy en su sitio. Lo del verde podria generar también desconfianza. Pero lo
dejamos pasar. Un pasatiempo esto de los colores.

Ruido de llaves. Alguien abre la puerta de la casa. Entra y la vuelve a cerrar. Mira lado a lado de la
habitacion hasta que al fin encuentra la mesa de licores. Toma un vaso del escurridor. Se sirve un
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whisky escocés. Luego toma una de las sillas perfectamente alineada frente a la mesa y la coloca
frente al publico. Se sienta. Toma un trago. Lo saborea.

THE OBSERVER

(Mirando el vaso.) No deberia. En casa ajena no deberia. Pero me gusta tomar un trago antes de que
todo empiece. Me deja mas concentrado. Quiero decir, mas perceptivo para no pasar por alto los
detalles. En estos personajes los detalles son esenciales. Los detalles son la grieta que se abre sin ser
prevista. Si uno esta atento la puede percibir. Si uno esta atento.

Toma otro trago del escocés. Recorre la habitacion con la mirada.

THE OBSERVER

En el mundo por lo general hay un orden jerarquico implicito atribuido a los objetos. Esta claro que la
mayoria de las personas entiende que un trapo de piso ocupa el lugar mas bajo de la escala objetual
mientras que un candelabro de plata posiblemente encabece la lista. Pero por suerte todavia quedan
personas que distorsionan estas convenciones. Por supuesto que si cualquier cristiano sin conocer a
Horacio se mete en su casa se asustaria profundamente. Como lo hara seguramente Cristina cuando
entre. (Mira hacia la puerta.) Yo también lo haria. Pero de hecho lo conozco. Personas como Horacio
hay pocas. De las que vale la pena escribir o contar algo. Yo las busco. Porque claro, sin duda son
excepcionales.

Digamos que estos son los personajes que me gustan. Los que no respetan las normas, ni el tiempo, ni
el sentido comln de aquellas personas que se construyen un sentido comun. Ellos no necesitan
ninguno de estos motivos. Son valiosos solo por su existencia. Claro que dificiles de encontrar. Especies
en extincion. Su singularidad los margina. Su secreto los recluye. Y por supuesto que tienen buenos
motivos para esconder sus secretos.

Mira su reloj. Se toma el ultimo trago de whisky. Enjuaga el vaso en la pileta. Lo coloca en el
escurridor. Acomoda la silla. Todo muy velozmente. Se acerca a la ventana. La abre y se acomoda
para bajar por las escaleras de emergencia. Mira al publico. Sonrie.

THE Observer
Que disfruten.

Silencio. Nuevamente se escucha el sonido de las llaves desde el exterior. Entra Horacio por la puerta.
Lleva un ramo de flores en sus manos. Viste una camisa verde. Prendida en todos sus botones. Una
aureola de transpiracion cubre sus dos axilas. Se detiene. Mira uno de los cuadros fijamente. Suspira.
Silencio.

HORACIO

Si. Soy vendedor de sopapas. Me hubiera gustado ser poeta. Pero soy vendedor de sopapas. De chiquito
ya escribia. (Mira hacia la cama.) ;Te acordas Mama? (Nadie responde. Vuelve a mirar al cuadro como
si al cuadro le interesara lo que estd diciendo.) Cartas de amor. A una maestra. Se las dejaba
escondidas adentro del cuaderno de los deberes. Veronica se llamaba. Cuando abria el diccionario y se
ponia a dictar, en vez de escribir lo que decia yo la miraba y me imaginaba otras palabras. Todavia lo
sigo haciendo. Pero no lo de escribir a las maestras. Digo, que sigo escribiendo cartas de amor. Ya no
voy mas a la escuela. Soy grande. Ahora le escribo cartas a otras personas.

Mira hacia la cama.

HORACIO



Hoy estuve en lo de Cristina. No me tocaba su zona pero no lo pude evitar. Senti que era el momento.
Los lunes siempre son dias dificiles. Digo, siempre se vende poco los lunes. Se sorprendié cuando me
vio. Parado frente a la reja verde. Con el uniforme de siempre. Y el catalogo apretado en la axila. Ella
ya debia de intuir que yo no venia trayendo ningin modelo nuevo. No solo porque hacia tan solo un
mes que le habia traido la Columbus 800... (Horacio gira hacia el extremo opuesto y mira la otra
sopapa enmarcada en el cuadro colgante de la pared) sino por mi sonrisa. Mi sonrisa nerviosa. Y mi
axila sudada. Claro. Mi axila sudada. (Horacio sonrie.) Me mird como si supiera mi secreto objetivo.
Me miré como si hubiera estado esperando ese momento inevitable. Me acerqué a la puerta. Respiré
profundo. La miré a los ojos con ese convencimiento que hay que tener como cuando uno tiene que
vender un producto invendible. Y le hablé. Pronuncié esas palabras que ya conocés muy bien. Las que
vengo repitiendo hace dieciséis dias consecutivos para no dejar margen de error. Para no dejar margen
ni siquiera para los nervios que provocan las axilas transpiradas. Y por suerte las palabras salieron de
mi boca sin rareza. Segin lo planificado. Las mismas pausas. Los mismos tonos. Nada de mi debio
filtrarse. jUna representacion perfecta Mama! Yo diria que perfecta. Pero Cristina dudo. Como si la
respuesta a mi invitacion no hubiera sido prevista.

HORACIO saca un panuelo de su bolsillo y se seca la frente también sudada. Vuelve a mirar el bulto
bajo la colcha de la cama. Se acerca. Se arrodilla. Susurra.

HORACIO
Mama. Hoy viene Cristina a cenar.

Silencio. Horacio acomoda la colcha. Acaricia el bulto bajo la misma.

HORACIO

Le compré flores. (Mira los jazmines envueltos en nylon y papel y los deja sobre la mesa.) ;A vos
alguna vez te regalaron flores en la primera cita? (Nadie contesta.) Bueno, no tenés que contestarme.
No te preocupes. Supongo que es algo intimo. Si. Las flores son algo intimo. Ademas es una costumbre
vieja. Cristina va a pensar que no estoy agiornado con los estilos modernos de cortejar a una
muchacha. ;Mejor las tiro no? Bueno, no sé si esto es una cita. Pero es algo parecido. Por algo se
empieza. Por las dudas las guardo. (Silencio. Piensay recorre la habitacién con la mirada. Finalmente
camina hacia el armario y coloca los jazmines entre medio de la ropa. Luego le habla al bulto en la
cama.) Hay que reducir el margen de riesgo. Digo, de que se dé cuenta. (Silencio. Horacio sonrie.) Ya
preparé todo. Salmoén con salsa cuatro quesos. Y de postre, un mousse con frutillas. Vamos a poder
estrenar esos potecitos que tenés desde tu casamiento y que nunca nadie usé. Ahora entiendo porque
alguna gente guarda esa vajilla que se llena de hongos esperando usarla para un momento especial.
Ahora entiendo. Este es un momento especial. La porcelana es ideal para este tipo de
acontecimientos. (Horacio abre la heladera y mientras habla mira pensativo hacia adentro.)
;Tendriamos que traer invitados mas seguidos no te parece Mama? No a cualquiera claro. Mira si vamos
a traer a cualquiera aca. Gente como Cristina. Con clase. Con estudio. Con conocimiento.

Cierra la heladera y busca algo sobre la misma. Un disco de pasta. Lo mira y luego lo introduce en el
tocadiscos. Se escucha el tema de jazz “All of me”. HORACIO suspira y mueve sus caderas al ritmo de
la guitarra. Vuelve a abrir la heladera, saca dos frascos. Uno con aceitunas negras. Otro con
aceitunas verdes. Se come una. Comienza a aprontar la mesa. Cambia el mantel por otro de un verde
mds oscuro. Sonrie.

HORACIO
Para que se noten menos las manchas.



Luego coloca dos copas y dos vasos. Un agua mineral de sifén. En el centro de la mesa dos pocillos con
ambos tipos de aceitunas. Luego abre un armario y elige una camisa. Verde claro. Se cambia. Se huele
las axilas. Se perfuma. También se cambia el pantalén y los zapatos. Deja el uniforme de trabajo
perfectamente doblado sobre una silla. Se mira a un espejo. Se sacude el pantaldn estirando un
pequeno doblés. Todo el cambio de ropa parecio haber sido casi coreografiado al ritmo de la musica.
El jazz termina. Silencio. Se escuchan a lo lejos las campanas de una iglesia. Horacio se aproxima a la
ventana, corre las cortinas y mira. A los pocos segundos saluda a alguien que debe de encontrarse en
la torre del edificio de enfrente.

HORACIO
Parece que el tiempo para él tampoco pasara. Pobre hombre.

Las campanas terminan de sonar. HORACIO se aleja de la ventana.

HORACIO
Ya son las siete. Cristina debe de estar por llegar Mama.

Golpean la puerta.

HORACIO
iCristina! {Que puntual!

HORACIO se pone nervioso. Revisa la mesa. Revisa el orden de los vasos. Los alinea. Coloca
rdpidamente un servilletero.

HORACIO
(Gritando.) ;Ya va!

Se para frente a la puerta. Respira hondo. La abre. Se ve a CRISTINA exquisitamente vestida. Un
gusto para la ropa excepcional. Lleva puesto un vestido en tonos de azul con un pahnuelo haciendo
juego. Sobre sus hombros una chaqueta. Tiene un paquete en sus manos.

HORACIO
Cristina...
CRISTINA
Hola Horacio.

Silencio. Horacio se queda estupefacto mirdandola sin decir nada.

CRISTINA

Eh... ;Puedo pasar o me vas a dejar aca en la puerta?

HORACIO

Perdon Cristina, perddn. Pasa por favor. Me quedé eh...Que lindo vestido.
CRISTINA

Gra...

A CRISTINA se le corta el habla al ver la particular decoracion de la habitacion. Queda perpleja, sin
parpadear, mirando a su alrededor.

CRISTINA



Ay... iHoracio!

HORACIO

(Despreocupado.) ;Qué pasa? Soy vendedor de sopapas ya sabes.
CRISTINA

Eh... No, ya sé que sos vendedor de... Pero no me esperaba... Esto.
HORACIO

Pasa, son inofensivas.
CRISTINA lo mira seriamente sin entender el comentario.

HORACIO
Era un chiste Cristina. Un chiste. No pongas esa cara. Dame tu saco.

CRISTINA le da el saco. Horacio lo cuelga en un perchero.

CRISTINA
Traje esto.

CRISTINA le da el paquete. HORACIO lo abre.

HORACIO

No tenias porque. Me encanta el vino.

CRISTINA

(Aun desconcertada.) Esto de... de la decoracidn, ;lo hiciste vos?
HORACIO

(Orgulloso.) Si, si. Yo. Hay sopapas de mas de 50 afos.

CRISTINA

(Aun tensa con la sorpresa de la habitacion.) Mmm...

HORACIO

Veni que te muestro la casa. Bueno, no es que haya mucho para mostrar.

La lleva para el fondo.

HORACIO
Este es el bano.

HORACIO prende la luz del bafio y automdticamente se enciende una radio que se escucha desde el
interior. El volumen estd muy alto. CRISTINA se sobresalta.

CRISTINA

i:Se prendid una radio sola?!

HORACIO

Tranquila, hice una conexién especial. Cada vez que prendo la luz del bano se enciende la radio
automaticamente. Es para cuando me despierto en la manana. Me ayuda a despabilarme.

CRISTINA

Ah...

HORACIO

Y ademas me gusta escuchar el informativo y los programas de primera hora. Se habla de temas muy
interesantes.



Crece el desconcierto de CRISTINA ante cada comentario. HORACIO apaga la luz del banho, se apaga la
radio, y continua con el tour por el hogar.

HORACIO

Veni por aca. Bueno, aca esta la cocina integrada. Digo, integrada al comedor. Y... al living. Bueno y
también integrada al cuarto.

CRISTINA

Veo, veo, si.

HORACIO

(SefAalando hacia el otro extremo y prendiendo la veladora.) Esta es la zona del dormitorio. Y aca esta
Mama.

HORACIO sefiala el bulto sobre la cama que estd en penumbras.

CRISTINA
(Totalmente sorprendida.) j;Mama?! Crei que vivias solo.

HORACIO

Si, digo, no. Eh...Vivo solo. Digo, vivir con Mama es como vivir solo. Ella no se mete en nada, no me
molesta.

CRISTINA

Pero... ;y por qué esta toda tapada?

HORACIO

Porque esta durmiendo.

Silencio. CRISTINA lo mira.

HORACIO

(En voz baja.) Mama no es muy sociable. Se levanta poco y cuando no hay nadie.
CRISTINA

iPero que tiene? ;Tiene alguna enfermedad o algo?

HORACIO

Algo asi.

CRISTINA

;Qué es algo asi?

HORACIO

Eh...esta deprimida.

CRISTINA

;Deprimida?

HORACIO

Si, si. Deprimida. Viste que ahora esta de moda esto de la depresion.
CRISTINA

Pero... ;por alguna razéon?

HORACIO

Y... no es facil ser feliz en estos tiempos.

CRISTINA lo mira como buscando otra respuesta.

HORACIO
Bueno no sé, por cosas de la vida.



CRISTINA
;Qué cosas?
HORACIO
Cosas...

CRISTINA lo mira increpante. No le convence la respuesta.

HORACIO

Bueno por ejemplo... después de la pérdida de su esposo ella quedé6 muy mal.

CRISTINA

;De tu padre querés decir?

HORACIO

(Cambiando bruscamente de humor.) No. No es momento Cristina. Mas tarde vamos a hablar de Papa.
Pero ahora no. Recién nos estamos conociendo.

CRISTINA

Perdon. No quise...

HORACIO

El tema de Papa es como para hablar en la tercera o cuarta cita.
CRISTINA

Horacio te dije que si venia no era porque estaba aceptando una ci...
HORACIO

(Cortdndola secamente.) Si. Entendi. Perdon.

CRISTINA

No estamos en una cita.

HORACIO

Si. Lo sé. Somos amigos. Yo te caigo simpatico. Aceptaste venir a cenar. No tenemos que apurar las
COsas...

CRISTINA

No es cuestion de apura...

HORACIO

(Cortdndola nuevamente.) Esta bien. Entiendo. Entiendo perfectamente.

HORACIO mira hacia el piso. CRISTINA se acomoda el vestido. Silencio incomodo. Después de unos
segundos HORACIO apaga la veladora y se acerca a la mesa.

CRISTINA

;Puede ser que haya olor a jazmines? ;Tenés jazmines?

HORACIO

isYo?!

CRISTINA

;Y a quien le puedo estar preguntando sino?

HORACIO

(Se rie.) Eh, si, claro, digo, si pensas que soy de los que compran jazmines eso quise decir.
CRISTINA

No, no sé si sos de los que compran o no. Te pregunté si aca hay jazmi...
HORACIO

(Cortdndola.) No. Aca no hay jazmines. Capaz el olor viene del vecino de al lado.

Silencio. Se miran. CRISTINA mira el bulto sobre la cama. Luego vuelve a mirar a HORACIO.



HORACIO
No te preocupes, Mama duerme como un tronco.

CRISTINA lo mira desconfiada. HORACIO se pone nervioso. Se arregla la camisa. Se da cuenta que
empez0 a sudar.

HORACIO
Bueno, ;vamos a servirnos una copita de vino te parece?

CRISTINA lo mira sin saber que responder.

HORACIO
Veni sentate por aca. Pica algo Cristina. Sentite como en tu casa.

HORACIO la invita a sentarse en la mesa. Sirve vino en las copas y le da una a CRISTINA.

HORACIO

Bueno, salud, por esta...por este encuentro.
CRISTINA

Salud. Horacio. Salud.

Chocan las copas. Beben. Silencio. Horacio la mira.

HORACIO
;Qué rico no?

CRISTINA se siente incomoda. Sonrie.

HORACIO

Comé algo Cristina. No hagas cumplido.

CRISTINA

No tengo mucha hambre todavia.

HORACIO

(Mirando las aceitunas.) No te gustan es eso. Tengo mani también. Y queso!

HORACIO se levanta rdpidamente de la silla y va hacia la mesada. Lleva el queso y los manies. Intenta
ser buen anfitrion. Intenta quedar bien. Pero sigue nervioso. Y se nota a leguas.

HORACIO

(Ofreciéndole insistentemente.) Comé Cristina, comé. Estas muy flaca.
CRISTINA

Gracias. Estoy bien con el vino.

Silencio. Se miran. Beben.

HORACIO
Esta bien. Como vos quieras.

Otro silencio incomodo. Se escucha la punta del tacon de CRISTINA golpeando contra el piso. Crispa
los nervios.



HORACIO

(Intentando descontracturar la situacion.) ;Como te fue hoy con las clases en el instituto?
CRISTINA

Bien, bien, como siempre.

HORACIO

(Tuviste que lidiar con algin alumno maleducado?

CRISTINA

Eh...

HORACIO

iYa sé! ;Te volvio a dejar otra carta el enano coreano de 5° A?

CRISTINA

No es enano Horacio. Igual, ;Como supiste?

HORACIO

Lo presenti. Ese muchacho te pone nerviosa.

CRISTINA

Y si. ;Qué te parece? Esta es la quinta carta que me deja. Pienso que esto se esta convirtiendo en un
acoso.

HORACIO

i;Un acoso?!

CRISTINA

Si, Horacio. Un acoso.

HORACIO

A mi me parece de lo mas romantico.

CRISTINA

iPero que decis? Le dije bien claro que no podia seguir dejandome cartas. Y todavia con las cosas que
escribe.

HORACIO

Bueno por lo menos escribe. ;No es eso lo que esperas de tus estudiantes?

CRISTINA lo mira como para matarlo.

HORACIO

;Qué te escribe?

CRISTINA

No te voy a contar. Es un desubicado.

HORACIO

Debe de estar enamorado. ;Qué querés que te escriba? ;Un ensayo de filosofia?
CRISTINA

No pero... ;Lo estas defendiendo? j;Lo estas defendiendo?!

HORACIO

No... no es que lo defienda es que...

CRISTINA

Si. Estas defendiendo a un pervertido.

HORACIO

No, no sé si es un pervertido, si ni siquiera me dijiste lo que te escribia.
CRISTINA

Pero te lo imaginas. Seguro que te lo imaginas.

HORACIO



Noooo. Tenés que entender que tiene dieciséis anos...es inmigrante...y vos debes de ser una figura
femenina inspiradora. Un referente positivo.

CRISTINA

La verdad es que no me importa si soy una figura inspiradora o referente de cualquier cosa.

HORACIO

;Lo estas discriminando?

CRISTINA

No Horacio, no. ;Como lo voy a discriminar?

HORACIO

No sé, viste que esas cosas son como medias inconscientes.

CRISTINA

Tiene que ver con otra cosa.

HORACIO

Capaz es algo reprimido en vos eso de la discriminacion. Mira que todos tenemos algo reprimido. No te
preocupes. No voy a pensar mal de vos.

CRISTINA

;Pero que decis?

HORACIO

Te estoy diciendo que si tenés problemas de discriminacion eso se puede tratar.

CRISTINA

;Vos me estas tomando el pelo? Te estoy hablando de otra cosa.

HORACIO

Bueno, pero capaz todo tiene que ver. Capaz él te manda esas cartas porque se siente discriminado y
quiere canalizar el sentimiento de odio que tiene hacia vos.

CRISTINA

Estas diciendo una estupidez. ;Qué sabes vos de psicologia?

HORACIO

Bueno, yo no fui a ninguna facultad de psicologia ni a ninguna otra, pero se aprende un montén
observando al ser humano. ;Nunca te diste ese tiempo? Capaz a vos te cuesta observar.

CRISTINA

Cortala con el analisis. ;Qué sabes si a mi me cuesta observar?

HORACIO

No sé, cuando estudiaste filosofia, ;te ensefaron a observar a la gente?

CRISTINA

Eh... ;Pero que decis? Te estoy hablando de cosas concretas. El tipo me mira raro y punto.

HORACIO

;Como?

CRISTINA

No me saca los o0jos de encima. En toda la clase. Ni en el recreo, ni en el patio, ni cuando voy al bano,
ni en el almuerzo. Me siento observada. Todo el tiempo. ;Sabes lo que es sentirse observada todo el
tiempo?

HORACIO

Te entiendo. Te entiendo si pero no. Nunca me senti observado.

CRISTINA

Bueno, cuando pensas que estas solo, en realidad no estas. Hay alguien que te esta mirando. Es
horrible. Espantoso. Una invasion total.

HORACIO

Invasion si. Seguro que es una invasion.

HORACIO toma de un trago todo el vino de la copa.
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CRISTINA

Ademas, no me puede escribir esas cosas...

HORACIO

;Te escribe en coreano o en espanol?

CRISTINA

;Qué importa en qué idioma me escribe? Ademas si me escribiera en coreano no entenderia nada. Es
en espanol y se entiende perfectamente todo lo que escribe.

HORACIO

;Ah si? Debe ser buen escritor. Tiene claridad. Y precision.

CRISTINA

iHoracio otra vez! Lo estas defendiendo!

HORACIO

No, no para nada.

CRISTINA

;Alguna vez le escribiste cartas a alguna profesora?

HORACIO

i¢Yo...2! iCristina! ;Como se te ocurre?

CRISTINA

Entonces no entiendo porque te empefas en hacerme ver el lado sano de un alumno retorcido y
enfermo.

HORACIO

No... Yo... eh...la adolescencia es una edad dificil. Por eso. Te lo digo por eso.

HORACIO saca nuevamente su pafuelo y se limpia el sudor de la frente.

CRISTINA

Lo amenacé con hablar con la directora para que lo expulsen.

HORACIO

Ay Cristina, vos siempre con ese sentido tan estricto de la existencia.

CRISTINA

No, es que en cualquier momento se me aparece en la reja de casa. Y de verdad que me da
escalofrios.

HORACIO

Bueno ahora distendete que aca nadie te esta mirando mas que yo. Porque Mama ya te dije que
duerme como un tronco.

CRISTINA

Igual no me gusta que me miren fijamente.

HORACIO

Tomate otra copita. Vas a ver que te cae bien.

HORACIO le sirve mds vino. CRISTINA bebe. Observa el apartamento. Las sopapas decorativas.
HORACIO extiende las arrugas del mantel. Silencio. CRISTINA suspira.

CRISTINA

;Siempre viviste en este apartamento?

HORACIO

No.

CRISTINA

Ah... ;y desde cuando estas aca viviendo entonces?
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HORACIO

Desde hace un tiempo.
CRISTINA

;Cuanto?

HORACIO

Mmm... Como siete anos.
CRISTINA

;Y no tenés hermanos?
HORACIO

No.

CRISTINA

;Y todo ese tiempo viviste con tu madre? Digo, los dos solos...

Silencio. Se miran.

HORACIO

Si. Cristina. Solos.
CRISTINA

Y... inadie mas?
HORACIO

No, nadie mas.

Largo silencio incomodo. Se miran. HORACIO bebe.

HORACIO

Mi padre nos dejo. Por eso no esta. ;Eso es lo que querias saber? Ya esta. Te lo dije. Ahora por favor
cambiemos de tema.

CRISTINA

No, no, yo no quise preguntarte por tu padre...

HORACIO

(Un poco fuera de si.) Pero lo hiciste. Indirectamente lo hiciste. Tenés que tener mas cuidado Cristina.
Hay cosas que son dificiles de hablar. Aunque uno tenga la mejor voluntad de querer hablar. Asi que
medi tus preguntas. Te lo pido por favor. Te lo pido.

HORACIO termina de beber su copa de vino y se vuelve a servir. Camina por la habitacion. Le da la
espalda a CRISTINA. CRISTINA no sabe donde meterse. Desearia que se la tragara la tierra. Silencio.
HORACIO se recompone y se acerca a ella nuevamente.

HORACIO

Disculpame Cristina disculpame. No quise parecer grosero.

CRISTINA

Esta bien. No te preocupes. Esta bien. No debi preguntarte esas cosas.

Suenan nuevamente las campanas de la iglesia. HORACIO mira hacia la ventana.

HORACIO

Son de la iglesia. Hay una aca cerca.
CRISTINA

Si. La vi cuando venia.

HORACIO
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Ahora de tardecita suenan cada media hora. ;Son lindas no?
CRISTINA
;Las campanas o las iglesias?

HORACIO se rie.

HORACIO

Sos graciosa Cristina. Las iglesias. Pensaba en las iglesias.

CRISTINA

A mi me gustan mas las campanas.

HORACIO

JEn serio? ;A vos no te gustaria por ejemplo... casarte en una iglesia, vestida de blanco y todo eso?
CRISTINA

No.

HORACIO

iiNo?! ;Me estas hablando en serio?

CRISTINA

En serio. No me gustan mucho las iglesias. Ademas no sé si me quiero casar.

HORACIO

(Asombrado. Deja la copa en la mesa y la mira sorprendido.) ;No te querés casar?

CRISTINA

Eh... No. Seguramente no me case nunca.

HORACIO

Pero todas las mujeres se quieren casar Cristina. ;Qué estas diciendo?

CRISTINA

Todas las mujeres que vos conoces se querran casar. Pero yo no. ;Cuantas mujeres conoces Horacio?
HORACIO

;Qué pregunta es esa?

CRISTINA

Una pregunta cualquiera. Respondéla.

HORACIO

Y, no se... algunas.

CRISTINA

A cuantas les preguntaste si se querian casar?

HORACIO

Cristina, no necesito preguntarles si se quieren casar. Porque casi todas las mujeres que conozco estan
casadas o por casarse. A todas las que les vendo mis productos estan casadas. Las que viven en este
edificio son casadas o viudas. No sé, las mujeres por lo general quieren casarse.

CRISTINA

Que estén casadas no significa que quieran o hayan querido casarse.

HORACIO

Me estas entreverando Cristina. Me estas entreverando. ;Qué querés decir? ;Que a todas las mujeres
que conozco alguien las pudo haber obligado a realizar semejante acto?

CRISTINA

Alguien no. Simplemente no se lo cuestionan quizas. Es algo que hacen porque tienen que hacerlo.
Como cepillarse los dientes. Algo que ya esta integrado en la sociedad. Vos no te preguntas si querés
cepillarte los dientes. ;jTe preguntas?

HORACIO

No.

CRISTINA
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;Viste? Lo haces. Simplemente lo haces. Es parte de un orden. La gente avanza en ese orden como si
no tuviera mas opcion.

Se miran. HORACIO esta desconcertado por la respuesta de CRISTINA. No sabe que responder.

CRISTINA
Servime mas vino Horacio.

HORACIO le sirve. CRISTINA bebe. Ya estd mds distendida. Silencio.

CRISTINA

¢Vos querés casarte Horacio?
HORACIO

(Sonriendo.) Claro. Me encantaria.

CRISTINA lo mira. Luego se levanta y va hacia la ventana. Mira detenidamente hacia afuera como
buscando las campanas.

CRISTINA

(Sorprendida.) Horacio, hay un hombre saludando en la torre de enfrente!

HORACIO

Ah, si. Es mi vecino. Siempre esta ahi.

CRISTINA

Esta haciendo un gesto... raro.

HORACIO

Si. Siempre esta con las manos pegadas. Como cuando uno reza. Y las golpea contra las rejas de un
lado a otro. Siempre me saluda. Cada vez que yo me acerco él esta ahi. En el ventanal. Mirando.
CRISTINA

Es raro eso Horacio.

HORACIO

Tiene una deficiencia el hombre. Pero a mi no me importa.

CRISTINA

Una discapacidad querras decir.

HORACIO

Si, perdon, eso quise decir, una discapacidad.

CRISTINA se acerca mds a la ventana y agudiza la vista.

CRISTINA

Pobre, creo que tiene un ojo mas arriba que otro. ;Debe ser de nacimiento no?
HORACIO

No creo.

CRISTINA

;Como sabes? ;Le preguntaste?

HORACIO

No, nunca hablé con él. Cuando nos cruzamos en el pasillo o en el ascensor nunca nos saludamos. Solo
nos miramos por la ventana a través del pozo de aire.

CRISTINA

Qué raro también ;no? En general los vecinos se saludan.
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HORACIO

Si. Es verdad. Pero a veces el lugar desde donde se genera el vinculo te determina. La ventana es
nuestro pacto. Existimos a través de ella. Fuera no somos nadie.

CRISTINA

jsEh?!

HORACIO

Que el lugar en donde uno vive te condiciona como ser humano. Te condiciona el pensamiento. Seguro
que estas dos torres grises con un pozo de aire en el medio donde vivimos nos determinan como
personas. A él y a mi.

CRISTINA

;De donde sacaste eso?

HORACIO

;Qué cosa?

CRISTINA

Lo de que el pozo de aire te determina como...

HORACIO

Mi madre Cristina.

CRISTINA lo mira con rareza.

HORACIO
Mi madre Cristina. Aunque no parezca. Mi madre me enseiid6 muchas cosas.

Silencio. Ambos beben vino. Cristina vuelve a mirar por la ventana.

CRISTINA

Bueno, ;y si nunca hablaste con el vecino como sabes que eso del ojo no es de nacimiento?

HORACIO

No sé, supongo que si hubiera sido de nacimiento tendria una vida mas complicada. Con esa
singularidad. Dentro de todo parece un tipo bastante normal. Digo, a pesar de lo del ojo.

CRISTINA lo mira.

HORACIO

Y... a pesar de lo de las manos...

CRISTINA

A mi no me parece un tipo para nada normal.

HORACIO

Bueno...Son hipotesis Cristina, hipotesis. Parece un buen hombre. Siempre se esta riendo. Debe ser
feliz. Dejalo en paz. Haceme el favor y cerra las cortinas.

CRISTINA duda vy finalmente cierra las cortinas. Se aleja de la ventana. Luego vuelve a mirarla
pensativa. Luego mira el bulto sobre la cama.

CRISTINA

No puedo creer que tu madre siga durmiendo.
HORACIO

(Bajando la voz.) Toma pastillas.

CRISTINA

;Pastillas?
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HORACIO
Si, si, pastillas. Para la depresion, para dormir, para no tener pesadillas, ansioliticos, de todo un poco.
Es como un coctel. No sé como no esta muerta.

CRISTINA lo mira petrificada.

HORACIO
Era un chiste. Podes reirte Cristina. Podes reirte.

CRISTINA no emite sonido. Silencio incomodo.

HORACIO
iYa se! Vamos a poner un poco de musica. Esa que a vos te gusta.

HORACIO camina rdpidamente hasta la heladera y busca un disco en la parte superior. Encuentra uno,
lo mira y lo coloca en el tocadiscos.

CRISTINA
Como sabes que musica me gus...

Suena un Jazz: “Swing a lullaby”.

CRISTINA

iHoracio! Este tema me encanta.
HORACIO

Vamos a bailar Cristina.

CRISTINA

No Horacio, no. No se bailar.

HORACIO

Yo tampoco. Pero podemos intentarlo.
CRISTINA

Me da verguenza. Aparte vas a despertar a tu madre.
HORACIO

Veni...

CRISTINA

No, no, no.

HORACIO la toma de la mano. CRISTINA un poco ya bajo el efecto del alcohol se deja llevar. HORACIO
toma una de sus manos y la otra la coloca en su cintura. Comienza a hacer algunos pasos intentando
seguir el ritmo. CRISTINA al comienzo estd seria. Se tropiezan con una silla. Se rien. Mueven sus
caderas.

HORACIO

Para Cristina. (HORACIO detiene el baile.) Esto amerita abrir otra botella de vino.
CRISTINA

No Horacio, ya nos tomamos una entera.

HORACIO no la escucha y descorcha una nueva botella. Sigue moviéndose con la musica. HORACIO
sirve una de las copas y le ofrece a CRISTINA. Ella da un largo trago. Luego se la devuelve. HORACIO
con la copa en la mano toma de la cintura a CRISTINA nuevamente. Ambos se rien. Sueltan
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carcajadas. Parecen felices. Si entendemos que la felicidad es un pasajero transitorio. Parece que
bailaran totalmente descontextualizados del ambiente que los rodea. Parece que CRISTINA hubiera
olvidado el extranamiento que le genera a veces HORACIO. Parecen no pertenecer. Parecen no
responder a ningun patron de conducta. Parece alcanzarles su sola existencia. Algunos dicen que eso
es amor. Yo por ahora no lo conozco. Pero el pleno amor no dura mucho. No mucho mds de lo que
dura un surco en un disco de vinilo.

De pronto HORACIO, en la cuspide del baile, derrama un poco de vino sobre el vestido de CRISTINA.

CRISTINA
iHoracio!

Cristina se detiene abruptamente y se separa de Horacio.

HORACIO

Disculpame Cristina, disculpame. Fue sin querer.
CRISTINA

El vino mancha Horacio.

HORACIO la mira sin saber qué hacer. La musica se termina. La pua del tocadiscos se levanta.
Silencio. CRISTINA toma una esponja de la cocina y empieza a limpiarse la mancha.

HORACIO

No Cristina, asi no. Veni, veni para el baiio que hay agua caliente.

CRISTINA

No. Dejame Horacio.

HORACIO

Cristina, tengo un producto en el bafo que Mama lo usaba que seguro saca la mancha. Dale veni.
Cuanto mas demores menos va a salir.

CRISTINA lo mira dudosa hasta que finalmente accede.

CRISTINA
Bueno esta bien. Pero tengamos cuidado. Es un vestido nuevo.

Ambos caminan hasta el bafio y entran en él. Horacio enciende la luz y junto con ella se prende la
radio. Horacio la apaga. Sonido de un pulverizador. Sonido de agua que corre. Sonido de ventana que
se abre. Entra THE OBSERVER al comedor.

THE OBSERVER

Hay veces que nuestra aparicion es imprevista. Involuntaria. Digamos que también somos
colaboradores invisibles de las personas que observamos. Claro que si ahora yo no entrara Horacio
jamas lo encontraria. Al cepillo. Estoy hablando del cepillo. Que va a ayudar a que salga la mancha del
hombro del vestido de Cristina. Horacio la otra noche lo pateo sin querer y quedé abajo del horno.

THE OBSERVER se remanga un poco sus pantalones y se agacha. Mete la mano abajo del horno y saca
el cepillo. Le quita las pelusas. Mira la botella de vino. No se aguanta y le da un trago profundo.

THE OBSERVER
Exquisito. No como el escocés, pero exquisito. Cristina tiene buen gusto. No solo para la ropa.
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Se escucha desde el fondo la conversacion entre HORACIO y CRISTINA.

CRISTINA

Horacio, traeme un cepillo.

HORACIO

Si, espera. No lo encuentro. Estaba aca el otro dia.

THE OBSERVER deja el cepillo sobre la mesa del comedor.

THE OBSERVER
Sin este atajo la escena del bafo se perpetuaria hasta aburrirnos. Realmente. Horacio no tiene nocién
del tiempo. Pero yo sé que ustedes si.

THE OBSERVER se limpia los restos de vino de su boca con la punta del mantel verde oscuro y vuelve a
salir por la ventana. Un segundo después asoma la cabeza Cristina.

CRISTINA
;Escuchaste Horacio?

Sale HORACIO del bano.

HORACIO

;Qué cosa?

CRISTINA

No sé, un ruido.

HORACIO

Capaz que fue Mama.

CRISTINA

;No me dijiste que dormia como un tronco?

HORACIO

Que dormia no que estaba muerta. Puede moverse quizas.

HORACIO mira a ambos lados de la habitacion.

HORACIO
iLo encontré Cristina! jAl cepillo! Veni. Sentate aca.

CRISTINA sale del bano. HORACIO la hace sentarse en la silla junto a la mesa.

HORACIO
Quédate quieta que ya va a salir.

HORACIO empieza a cepillar el hombro de CRISTINA. Ve que la mancha no sale. Trae un sifén de agua.
CRISTINA
i;Qué haces Horacio?!

HORACIO
Dicen que el agua mineral afloja las manchas. Un poquito déjame. Solamente un poquito.
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HORACIO le tira un largo chorro de agua sobre el hombro manchado. Ahora CRISTINA chorrea.

CRISTINA

iMe empapaste! jMe empapaste Horacio! jSos un retardado!
HORACIO

Me dijiste que esa palabra no esta bien usarla. Se dice discapacitado.
CRISTINA

iHoraciooooooo00! jTe voy a matar! jEstoy empapada!

HORACIO

Perdon.

CRISTINA

;Perdon? ;Es lo Unico que tenés para decir? ;Perdon?

HORACIO la mira sin decir nada.

CRISTINA

No sé para que vine realmente. Era obvio que esto no iba a terminar bien. ;Qué hago? j;Decime ahora
que hago Horacio?! No voy a salir asi.

HORACIO

Puedo prestarte un vestido de Mama...

CRISTINA

j¢Lo qué?!

HORACIO

(Con miedo.) Un vestido. Mama era de... digo, es de tu talla mas o menos.

CRISTINA

;Querés que me ponga un vestido de tu madre, que ni siquiera sé si sera de tu madre porque por ahora
es un bulto que todavia no se ha dignado a levantarse y saludarme? ;Eso me estas diciendo?

HORACIO

No hables asi de Mama. No es un bulto.

CRISTINA

Si Horacio, es un bulto. Hasta que no la destapes y me la presentes para mi es un bulto tapado con una
colcha.

HORACIO

Bueno si es un bulto, ;qué te molesta ponerte uno de sus vestidos?

Suenan las campanas nuevamente.

HORACIO

Escucha, las campanas. Deben ser las ocho ya.

CRISTINA

Déjate de joder con las campanas y la iglesia y la mUsica esa que pusiste que no sé como hiciste para
saber que me gustaba.

HORACIO la mira como si hubiera sido descubierto. CRISTINA lo mira.

CRISTINA

:Vos me espias Horacio? ;Me espias?

HORACIO

Cristina calmate. Como vas a decir que yo te espio.
CRISTINA
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A esta altura puedo pensar cualquier cosa de vos.

HORACIO

No tengo tiempo para espiarte Cristina. Aunque quisiera. No tengo tiempo. El trabajo me consume
mucho tiempo, vos lo sabés. Los clientes. Las sopapas, limpiarlas, empacarlas. Y después esta Mama.
;Como se te va a ocurrir que yo te espio?

CRISTINA

No sé, uno se piensa que esta tranquilo y seguro en su casa y anda a saber...quizas hay algun demente
por ahi atras que te esta mirando mientras vos pensas que estas solo ahi en tu intimidad.

HORACIO

Cristina, perdoname que te contradiga, pero eso solo pasa en las peliculas, o en las novelas, o en las
obras de teatro. En las cosas que son ficcion. Pero mira que esto es la vida real. Esto que ves es esto
que ves.

CRISTINA

Terminala Horacio, terminala. Entre vos y el vecino de enfrente ya completaron la noche.

HORACIO

;Qué estas diciendo? La noche no se complet6. Nos falta cenar, terminar el vino, tocar otros temas de
conversacion...

CRISTINA

;Otros temas de conversacion...?

Silencio. Se miran.

CRISTINA

iMe podes llamar un taxi por favor?

HORACIO

Mira, escichame, tomate un poco mas de vino que te pusiste muy nerviosa.

HORACIO le acerca la copa. CRISTINA sigue chorreando agua.

CRISTINA

iNo quiero!

HORACIO

Bueno calmate Cristina, calmate. Estabamos pasando de lo mas bien hasta que empezaste con esta
historia del espia y yo que sé. Toma un poco. Toma. Si después de que te calmes te querés ir, la puerta
esta abierta. Te vas, no hay problema. Pero no te voy a dejar ir en ese estado de alteracion.

CRISTINA lo mira y duda. Finalmente toma un poco de vino.

HORACIO
Ahi va, eso es.

CRISTINA vuelve a tomar.

HORACIO

A mi me preocupas Cristina. No te puedo ver asi.

CRISTINA

Callate Horacio. Si querés que me calme callate por unos minutos.

HORACIO la mira en silencio. Luego se aleja y camina hasta el armario. Lo abre y busca un vestido de
su madre. CRISTINA estd sentada ddndole la espalda. No ve lo que estd haciendo. Horacio encuentra
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uno medianamente de su talle. Es verde. Con flores. Sin querer deja la puerta del armario entornada.
Se pueden ver algunos pétalos blancos de jazmin escapdndose de entre la ropa. Horacio avanza y le
muestra el vestido.

HORACIO
Mira. ;No es precioso?

CRISTINA lo mira durante unos instantes sin responder. Su pelo sigue chorreando agua.

CRISTINA

Dios mio, no sé como terminé en esta situacion.

HORACIO

iNo me dijiste que no creias en Dios?

CRISTINA

Te dije que no creia en las iglesias que no es lo mismo que no crea en Dios. Pero si. No creo en Dios
tampoco. jFue una expresién Horacio! jUNA EXPRESION!

HORACIO

Por mi podes decir lo que te plazca. Yo no juzgo a nadie.

CRISTINA

;En qué momento fue que me convenciste de venir a tu casa me podes decir? Porque lo Unico que nos
une es que venis a venderme sopapas una vez cada tanto. No sé qué hago aca.

HORACIO

iNo te querés poner el vestido de Mama entonces? porque ese esta todo mojado.
CRISTINA

No. No. No. {NO QUIERO PONERME ESE NI NINGUN OTRO VESTIDO!

HORACIO

Bueno calmate que te estas alterando de nuevo.

CRISTINA

Traeme una toalla. En lo posible que no sea ni tuya ni de tu madre. Si no es mucho pedir.
HORACIO

Si, si no hay problema. Tengo toallas limpias recién traidas del lavadero.

CRISTINA

Bueno me alegro.

HORACIO va hacia el bafo y comienza a buscar. CRISTINA se queda unos segundos sola en el comedor.
Mira a su alrededor. Vuelve a identificar el particular olor de sus flores preferidas. Se levanta de la
silla, camina hasta el armario y los encuentra. Vuelve HORACIO con un gran toallon. Se queda
petrificado al ver a CRISTINA con los jazmines en la mano.

CRISTINA

;Horacio me mentiste?

HORACIO

No yo...

CRISTINA

Me mentiste. No entiendo porque pero me mentiste. Y si me mentiste con esta estupidez no se con
cuantas cosas mas.

Silencio. Se miran.

CRISTINA
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(Conteniendo el enojo.) Te agradezco si me llamas un taxi jYA!
HORACIO

JTevasair?

CRISTINA

;Qué te parece?

HORACIO

Vas a empaparle todo el asiento al taxis...

HORACIO no termina la frase. La cara de CRISTINA es como para matarlo.

HORACIO
Si, no hay problema. Te llamo a un taxi.

HORACIO deja el toalldén sobre una silla. Luego va hasta el teléfono y disca. Se lleva el tubo al oido.
Espera. Corta. Vuelve a intentar. Se lleva el tubo al oido. Espera. Corta.

HORACIO

Esta ocupado. Vamos a tener que esperar un ratito. Capaz podes aprovechar y secarte. Ahi tenés el
toallon. Esta limpio. Tiene olor a suavizante. Y no te estoy mintiendo. En la lavanderia de al lado usan
suavizante con perfume de lavanda. Lo podes corroborar manana si querés. Abren a las ocho.

CRISTINA

No me interesa si le ponen suavizante de lavanda o Chanel N° 5.

HORACIO

No entiendo la comparacién pero no importa.

CRISTINA

(Irénica.) A mi tampoco asi que no te preocupes. ;Podes intentar de nuevo?

HORACIO

Si, si.

HORACIO intenta y sigue ocupado.

HORACIO

Sigue ocupado.

CRISTINA

Si no fuera porque me da miedo salir sola a buscar un taxi en este barrio ya me hubiera ido.

HORACIO

No seas tan estricta conmigo Cristina. Te pedi disculpas. Fue sin querer lo del agua. Un error lo tiene
cualquiera.

CRISTINA

No es solo por lo del agua.

Silencio.

HORACIO
Cristina... (HORACIO se seca nuevamente el sudor de la frente.) Las flores eran para vos.

CRISTINA lo mira sorprendida.

HORACIO
Lo digo en serio. Pero no me animé a dartelas.
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CRISTINA

;Y por qué? ;Preferiste mentirme a qué darmelas?
HORACIO

Porque tenia miedo de que pensaras que era cursi.
CRISTINA

Si, ademas de mentiroso sos cursi. En eso tenés razon.

Silencio. CRISTINA lo sigue mirando. En su mirada comienza a percibirse un poco de lastima. Quizds lo
logre perdonar. HORACIO la mira nervioso.

HORACIO

Ya que vamos a tener que esperar unos minutos mas, ;No querés probar aunque sea algo de lo que
cociné?

CRISTINA

Gracias pero se me fue el hambre Horacio.

HORACIO

Lo probas. Nada mas. Si igual tenés que esperar. Lo del cumplido ya no corre mas me parece. Con la
confianza que agarramos después de todo esto. ;No te parece?

CRISTINA no responde. HORACIO sonrie. Luego va hasta el horno y saca una gran fuente plateada con
tapa. Un exquisito aroma emana de su interior. Horacio lo inspira. Mientras, CRISTINA toma el toallén
y comienza a secarse el pelo.

HORACIO
Mmmm...Que rico olor.

HORACIO destapa la fuente.

CRISTINA

(Sorprendida.) Salmén. j;Hiciste salmoén?!
HORACIO

;Te gusta? jQué bueno! Es una receta de Mama.
CRISTINA

;Horacio como supiste que me gustaba el salmén? Es una comida muy particular.
HORACIO
Debe haber sido intuicion Cristina. Intuicion.

CRISTINA lo mira dudando.

CRISTINA

Horacio, intenta de nuevo con el taxi por favor.
HORACIO

Sos perseverante.

HORACIO repite la misma secuencia de acciones con el teléfono. Mientras, CRISTINA se acerca al
salmén y lo huele. Se puede percibir la tentacion que tiene de probarlo. Realmente es su plato
preferido.

HORACIO
Ocupado de nuevo. Ahora si. {Vas a tener que probar lo que cociné!
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HORACIO le sirve a CRISTINA un trozo de salmon. Se sirve el. Luego sirve una tercera porciéon en un
plato aparte.

HORACIO
(Hablando nuevamente en voz baja.) Es para Mama. De madrugada siempre le da hambre.

Silencio. Se miran.

HORACIO
Ahora no la quiero despertar. Le cuesta mucho dormirse. Por los dolores.

CRISTINA lo sigue mirando desconfiada. HORACIO se sienta. CRISTINA mira el salmén en su plato.
Quiere resistirse pero no puede.

HORACIO
Cristina...probalo.

CRISTINA duda. Pero la tentacion es muy fuerte.

CRISTINA
Esta bien, lo voy a probar.

CRISTINA toma el tenedor y prueba el salmon. Lo saborea. Quiere disimular pero realmente HORACIO
cociné exquisitamente.

CRISTINA

Esta bastante bien la verdad.

HORACIO

(Decepcionado esperando un comentario mds halagador.) ;Bastante bien...?
CRISTINA

Si, si. Esta bien.

Ambos comen. Silencio. Solo se escucha el ruido de los cubiertos que chocan entre si y contra la
cerdamica de los platos.

HORACIO

Decime Cristina...;como se te di6 esto de ser profesora de filosofia?

CRISTINA

(Ddndole otro bocado.) Es como de familia. Mi madre es profesora. Mi hermana mayor también. No sé.
A todas nos gusta pensar.

HORACIO

Mmm... ;Sabes que tenés cara de profesora de filosofia no? Yo si te viera y no te conociera te
reconoceria.

CRISTINA

iMe reconocerias?

HORACIO

Si, digo, me daria cuenta que sos profesora de filosofia. Por tus lentes. Tu delgadez. Tu tez blanca. Tu
ro...

CRISTINA
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(Cortdndolo.) Ya esta. Entendi Horacio. Entendi.

HORACIO

(Con un trozo de salmoén en la boca.) A mi me gusta mucho la ropa que usas Cristina.
CRISTINA

Gracias Horacio por el cumplido.

HORACIO

Tenés...no se...estilo.

CRISTINA se atraganta con el pescado y tose.

HORACIO
jéCristina estas bien?! Toma un poquito de agua.

CRISTINA toma un largo trago de agua. Luego vuelve a toser. Horacio se levanta y se le acerca. Le
golpea la espalda.

CRISTINA
(Sacdndolo de encima.) Estoy bien Horacio. Estoy bien.

HORACIO se aleja sin dejar de mirarla y vuelve a sentarse. CRISTINA toma mds agua.

HORACIO

;Estas bien? ;Seguro?
CRISTINA

Estoy bien.

Silencio. CRISTINA lo mira y piensa.

CRISTINA
;Y a vos porque se te dio est6 de las sopapas?

HORACIO la mira unos segundos en silencio y sonrie.

HORACIO

;Todavia no te diste cuenta con lo inteligente que sos?

CRISTINA

No. No me di cuenta. Si te molesta que no haya podido adivinar no me contestes.

HORACIO
Lo mio también es de familia. Mi abuelo empezo6 con el negocio vendiendo sopapas. Las construia el
mismo.

HORACIO se levanta y toma uno de los cuadros colgados en la pared. Lo mira embelesado.

HORACIO

Esta fue la primer sopapa que construyo6. Es hermosa...

CRISTINA

Si. Parece bastante original.

HORACIO

Es Unica Cristina. Unica. Mi abuelo nunca fabricé dos sopapas iguales.
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CRISTINA

;Deberian de ser muy costosas entonces?

HORACIO

Las disenaba a medida para cada cliente. Segun el tamaino de su bafo, de su water, de su...Digamos...
de sus necesidades.

CRISTINA

Ya veo... ;Y vos también las construis?

HORACIO

No Cristina. No. En la época de mi abuelo él tenia un taller. Trabajaba con cada uno de los materiales
y les daba forma. La empresa era conocida en todo el pais por la originalidad de las sopapas. Incluso
hasta llegd a vender al exterior. Eran sopapas de buena calidad. Duraban toda una vida.

CRISTINA

Asi que vos heredaste un negocio en esplendor.

HORACIO

No. En realidad no.

Silencio. HORACIO vuelve a colgar el cuadro en la pared.

HORACIO

Después de que murié mi abuelo mi padre se encargd del negocio. Y no era tan buen artesano como su
padre. Ademas los tiempos cambiaron y la gente dejo de necesitar tanto las sopapas.

CRISTINA

;Y el taller?

HORACIO

Mi padre lo cerro. A él no le interesaba perder tiempo disefiando sopapas. No le daba la importancia
que merecen estos objetos. Decia que era mas rapido y menos costoso comprar las partes hechas y
ensamblarlas. Todo cambio.

CRISTINA

Bueno... todo cambia Horacio. No tenés que ponerte mal.

HORACIO

No. Hay cosas que no deberian cambiar Cristina. Y no se trata de ponerse mal. Mi abuelo creaba una
sopapa acorde a cada persona. Cada sopapa tenia una personalidad. Se trata de darle la importancia
que se merecen. Las sopapas hoy en dia son objetos denigrados.

CRISTINA

Bueno digamos que su funcién no es muy amigable que digamos...

HORACIO

No estas entendiendo me parece. Con lo sensible que sos, no estas entendiendo.

Silencio. CRISTINA se lleva otro bocado de salmoén a la boca.

CRISTINA

Entonces el taller se cerré y tu padre...

HORACIO

(Cortdndola.) Ya te dije que no quiero hablar de Papa. Es algo muy intimo que preferiria fuera tema
de conversacion para un futuro encuentro. No me siento con la confianza suficiente. Ya te dije que él
se fue.

HORACIO se toma toda la copa de vino y se sirve mas.

CRISTINA
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Esta bien. No hablemos de...digo...asi que supongo que vos te quedaste con los clientes y...
HORACIO

Si. Suponés bien. Yo me quedé con algunos clientes.

CRISTINA

;Y te encargas solamente de vender?

Silencio. HORACIO la mira seriamente.

HORACIO

(Ofendido.) ;Solamente? ;Solamente Cristina? Ser vendedor de sopapas es un oficio que implica
muchas cosas. La sopapa es un objeto casi en extincion en estos tiempos. Es una responsabilidad muy
grande.

CRISTINA

(Ya harta de la situacion.) Bueno perddn Horacio, perdon si te ofendi. Estoy tratando hace quince
minutos de intentar encontrar una razén para no irme dando un portazo. Pero no me estas ayudando a
encontrar ninguna.

HORACIO

¢No te gusta que te digan las cosas como son? ;Es eso? ;No te gusta que te contradigan?

CRISTINA

;Pero que decis?

HORACIO

La verdad. Pero parece que te molesta.

CRISTINA

Vos estas loco. Debo ser la Unica retardada que viene a comer contigo aca. Si, y la verdad es que esta
bien usado el termino para este caso. SOY UNA RETARDADA HORACIO.

HORACIO

Preferiria que no me dijeras esas cosas.

CRISTINA

¢A vos tampoco te gusta que te digan la verdad entonces?

HORACIO

Me estas diciendo eso porque estas enojada por lo del sifén de agua y por lo de las flores. Sino no me
lo dirias. Yo te conozco. No me lo dirias.

CRISTINA

(Levantando la voz.) jEs la verdad! Te lo digo porque es verdad! Lo que no es verdad es que me
conozcas.

HORACIO

Te conozco si. Mas de lo que vos te imaginas.

Silencio. CRISTINA lo mira con miedo.

CRISTINA
Capaz tenés razon entonces. Aca la que no te conoce me parece que soy yo.

Silencio. Tension en el ambiente.
HORACIO
Me podrias conocer si quisieras.

CRISTINA
;Querés que te conozca? ;Querés mostrarme quien sos de verdad? ;Es eso lo que me estas diciendo?

27



HORACIO no contesta.

CRISTINA

Dejame ver a tu madre.

HORACIO

No. Te dije que Mama quiere dormir.

CRISTINA

Quiero ver a tu madre Horacio. La voy a destapar.

CRISTINA se levanta abruptamente y va hacia la cama. HORACIO la toma fuertemente del brazo
impidiendo que levante la colcha y la mira a los ojos.

HORACIO

No.

CRISTINA

Solo quiero verle la cara. No la voy a despertar.

HORACIO le aprieta fuertemente el brazo.

HORACIO
Se acabo el tema con Mama. No me quiero enojar contigo. No quiero. Vamos a sentarnos y a terminar
el vino.

HORACIO la aleja de la cama y la acerca a su silla.

CRISTINA
;Qué pasa con tu madre Horacio?

Silencio.

HORACIO

Nada Cristina. Nada.

CRISTINA

iDecime que es lo que pasa con tu madre!

Se miran. HORACIO no responde. CRISTINA mira hacia la puerta.

CRISTINA
Me voy Horacio.

CRISTINA comienza a ponerse el saco.

HORACIO
¢Qué? No, no te vayas.

HORACIO la toma de la mano nuevamente.

CRISTINA
Soltame. Me voy.
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HORACIO no la suelta.

CRISTINA
iTe dije que me sueltes!

CRISTINA se suelta de un tiron.

HORACIO

Es por lo de Mama? ;Es por eso? No la puedo desper...

CRISTINA

Es por todo Horacio. No deberia haber venido.

HORACIO

Pero nos falta comer el postre todavia. Hice el postrecito de frutillas que tanto te gusta. Al final la
encontré. La receta. La encontré.

CRISTINA

No te voy a preguntar de donde la sacaste porque la respuesta seguro no me va a gustar.

CRISTINA comienza a ponerse los guantes.

HORACIO

(Desesperado.)Te la hice para vos Cristina. Cociné toda la noche.

CRISTINA

Perdoname pero no me siento bien.

HORACIO

;Te cayd algo mal? ;Querés una aspirina? Decime. Aca tenemos muchos remedios. Con Mama esto es
como una farmacia.

CRISTINA

No quiero ningin remedio. Me voy porque no me siento cobmoda en esta casa.

CRISTINA avanza hacia la puerta, intenta abrirla pero se da cuenta que estd trancada. Se queda tiesa
de espaldas a HORACIO. Luego gira lentamente y lo mira.

CRISTINA
La puerta Horacio.

Silencio.

CRISTINA
No abre.
HORACIO
La tranqué.
CRISTINA
Abrime.

Silencio. Se miran fijamente.

HORACIO

No te puedo dejar ir. Todavia no comimos el postre.

CRISTINA

(Enfurecida.) No voy a comer ningun postre. jAbrime la puerta!
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HORACIO

No Cristina. Te estas alterando. No me gusta como me estas hablando.
CRISTINA

iEntonces abrime!

HORACIO la mira fijamente sin moverse. CRISTINA mira el teléfono sobre la repisa y va rdpidamente
hacia él. Levanta el tubo y se lo lleva al oido. No hay tono. Busca el cable y se da cuenta que estd
cortado.

CRISTINA
Horacio... (Las manos le tiemblan.) cortaste el teléfono.

Silencio.

HORACIO
Todavia no comimos el postre.

CRISTINA duda un segundo vy luego toma rdpidamente uno de los cuadros colgantes con vidrio de la
pared. También toma lo primero que ve del escurridor de platos. Un palo de amasar.

CRISTINA

Si no me abris la puerta lo hago aiicos.
HORACIO

iNo Cristina! Espera...

HORACIO intenta acercarse. CRISTINA lo interrumpe.

CRISTINA

Ni se te ocurra dar un paso mas.

HORACIO

Cristina, el cuadro. Sabes lo que significa para mi.

CRISTINA

Las llaves Horacio. Me importa una mierda esta sopapa enmarcada. Si no me das las llaves ya podes ir
pensando que vas a poner en la pared.

HORACIO

iEs la primera Cristina, la primera! Es la Unica foto que tengo.

CRISTINA

Vos y tu madre estan enfermos. Bueno, si a eso se le puede llamar madre. Debe ser por eso que tu
padre se fue. Que tu padre los dejo.

HORACIO

Ya te dije que no quiero hablar de mi padre.

CRISTINA

Voy a hablar de lo que quiera. Tu padre seguramente se pudrid aca adentro como me pudri yo
aguantandote toda la noche. Se asfixio. Toda esta historia de fabricar sopapas, vender sopapas.
HORACIO

Cristina lo que estas diciendo me esta lastimando.

CRISTINA

Ya no me importa lo que te estoy diciendo porque ya no me das lastima Horacio. Ya no te voy a abrir
mas la reja de mi casa solo para dejarte pasar e intercambiar contigo unas palabras, escuchandote y

30



haciéndote creer que me interesa saber de qué estan hechas estas porquerias. Lo hacia por lastima.
:Sabés lo que es eso?

HORACIO llora.

HORACIO
Cristina...
CRISTINA
Si. Llora Horacio, llora. No me importa.

HORACIO intenta acercarse.

CRISTINA
Ni se te ocurra.

Toma impulso con la mano para darle un golpe al cuadro con el palo de amasar.

CRISTINA

En mi casa no se usan las sopapas. Todas las que te compré te las compré porque me daba pena verte
llegar con el mismo bolsito verde de siempre. El uniforme. Los zapatos mojados. Pero no te quiero ver
mas. Me vas a tirar las llaves desde ahi donde estas. Voy a salir por esta puerta. Y no vas a volver
nunca mas a tocarme timbre. ;Me escuchaste?

HORACIO sigue llorando sin responder.

CRISTINA
i¢Me escuchaste?! jRespondéme enfermo, respondéme!

HORACIO no responde.

CRISTINA

Seguramente tu padre ahora debe estar en un lugar mejor. Se pudo alejar de todo esto. De tu madre,
de las porquerias estas de las sopapas, del vecino discapacitado de enfrente. Y de vos Horacio. De vos.
Contigo al lado no se puede construir nada coherente. Nada que valga la pena.

HORACIO la mira durante unos segundos. CRISTINA sigue sosteniendo el cuadro de vidrio y el palo de
amasar. HORACIO se lleva una mano al bolsillo y saca un juego de llaves.

CRISTINA

Tiralas.

HORACIO

Espera un poquito. Si aguantaste toda la noche podes aguantar un minuto mas.

HORACIO se arrodilla, mete la mano debajo de la cama y saca un libro.
HORACIO
;Te acordas aquella tarde que llovia, que pasé por tu casa, que me ofreciste un té caliente y me

estuviste hablando de la importancia de la filosofia?

Silencio. CRISTINA no responde.
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HORACIO

Bueno, no hace falta igual que respondas. Yo sé que te acordas. Cuando te dije que no conocia a
Nietzche. O como sea que se pronuncie. Te sorprendiste: “;;No conoces a Nietzche?! ;No lo conoces?!
i¢En serio no sabes quién es?!” Como si no pudiera seguir viviendo sin conocer a ese hombre. Porque
supuse que era un hombre. No. No sé quién es. Pero me hiciste sentir tan tan mal que después de
hablar contigo en el porche de tu casa fui a la primer libreria que encontré y me compré un libro de
Nietzche.

HORACIO mira el libro.

HORACIO
Mas alla del bien y el mal.

HORACIO se rie y se lo tira a CRISTINA.

HORACIO

El muchacho de la libreria me dijo que podia empezar con este. Ahi tenés. No pude llegar ni a
terminar la primer pagina. No entendi nada. Y mira que lo intenté. Regalaselo a alguno de tus
alumnos. De los que seguro les va a cambiar la vida si leen a este hombre. El otro dia en la radio
escuché a un hombre hablando en un programa que decia que todos los seres vivos estamos hechos de
lo mismo. De carbono. Pero vos y yo seguro que estamos hechos de cosas diferentes. Seguro Cristina.

Se miran fijamente. A CRISTINA le tiemblan las manos. Tiene apretada la mandibula. Intenta frenar
el llanto que se le desborda. Horacio le tira las llaves. CRISTINA sin dejar de mirarlo se agacha
lentamente vy las recoge. Se acerca a la puerta. La abre sin darle jamds la espalda.

CRISTINA
;Como me dijiste que se llamaba el negocio?

HORACIO la mira pero no responde. Silencio. Suenan las campanas de la iglesia afuera. Después de
unos segundos CRISTINA se agacha lentamente y deja el cuadro junto a la puerta. También deja el
palo de amasar. Lo mira por ultima vez y sale. Sale como no quiso salir jamds. Dando un portazo.
Corre. Se escuchan sus tacones sobre la ceramica del corredor. Se alejan. Se mezclan con el sonido de
las campanas. Ya no se distingue uno de otro. Porque estdn hechos de lo mismo. Todas las cosas en
este mundo estdn hechas de lo mismo. Y ese unico sonido se interrumpe con el estruendo de la
bandeja plateada que se estrella contra la puerta. Sin duda HORACIO tiene fuerza. Y cuando no se
contiene es muy impulsivo. Ahora el salmon también estd distribuido por la habitacion. No tan
armoénicamente como las sopapas pero digamos que también. Distribucion sin premeditacion. Ahora
hasta el espectador puede olerlo. No sé si el aroma llegarad hasta el vecino de enfrente. Pero sin duda
el olor ha inundado por lo menos esta escena.

HORACIO

(Mirando hacia la puerta estupefacto.) Nunca te dije como se llamaba Cristina. Nunca te dije. No me
estabas escuchando. No me estuviste escuchando en todo este tiempo. (Silencio.) Mancuso. El negocio
se llama Mancuso. Mi abuelo le puso ese nombre porque era el apellido de la primer persona que le
compré una sopapa. Quién sabe si ese hombre supo que su apellido le dio origen a esta gran empresa.
Quién sabe si ese hombre sabe que es responsable de que ahora te hayas ido. Dando un portazo. No
importa que ahora no me estés escuchando Cristina. Podes irte. Lejos. No creo que seas mas
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bienvenida en esta casa. Creo que nunca entendiste lo que estuve tratando de decirte. Ahora ya no
importa. Podes irte. A leer tus libros de filosofia que solo vos entendés. Y que solo a vos te importan.

HORACIO mira la mesa y se da cuenta de que CRISTINA dejo olvidado el pafiuelo azul que traia
puesto. Estd empapado. Se lo saco reaccionado al efecto del sifon de agua.

HORACIO

(Vuelve a mirar hacia la puerta.) Me hubiera gustado abrazarte Cristina. Sacarte este panuelo azul que
traias puesto. Respirar en tu cuello caliente. Y besarte. Quedarme con tu perfume transpirado y
blanco. Pero si te hubiera dicho esto en la mesa mientras comiamos seguro me decias que era un
pervertido. Hay cosas que no se pueden decir. Que no se dicen nunca. Aunque sean verdad, no se
dicen nunca. Es lo que no entendiste. No lo entendiste Cristina.

HORACIO deja el panuelo en la mesa. Se levanta de la silla. Mira con impasible tranquilidad el
desorden del apartamento. No le importa. Ya nada le importa. Se acerca a la heladera pisando los
trozos de salmon caidos en el piso. La abre. Saca una botella con leche. Bebe. Camina hacia el bafio.
Mientras, se va desprendiendo la camisa. Entra al bafo. Vuelve a encenderse la radio. Y el espectador
ya no puede ver lo que hace.

THE OBSERVER vuelve a abrir la ventana y entra en la casa. Mira hacia el bano. Mira al publico.

THE OBSERVER

No se preocupen. Horacio tarda exactamente cuatro minutos treinta y cinco segundos en higienizarse
antes de dormir. Tiempo de sobra para tomar otro escocés. Y la madre, estamos de acuerdo
que...Estamos de acuerdo.

THE OBSERVER vuelve a tomar un vaso del escurridor y repite el mismo procedimiento que al inicio.
Mecdnicamente. Diriamos que casi mecdnicamente. Pero no toma ninguna silla. Se recuesta sobre la
mesa. Mira hacia la ventana. Luego mira al publico.

THE OBSERVER

Digamos que es una causalidad excepcional del destino que estos dos seres vivan cercanos entre si
separados tan solo por un pozo de aire. Digo, refiriéndome al espécimen de enfrente. Y doblemente
excepcional es que se conozcan. La historia del vecino retardado de la torre de enfrente es
interesantisima. Realmente. Interesantisima. Pero la dejamos para otra oportunidad. Para otra. Se me
acaba el tiempo. (THE OBSERVER levanta con su dedo indice un trozo de salmdn caido sobre el borde
de un vaso. Se lo introduce a la boca. Lo saborea.) Exquisito. (Se relame el dedo. Mira al publico).
Cristina se fue. Y su huida confirma la naturaleza de Horacio. Su soledad. Su secreto. Su vacio. Solo
quedan las sopapas. Me hubiera gustado colaborar un poco mas claro esta. Cristina me caia bien. Pero
en el destino de Horacio ella no es mas que un deseo. Un accesorio. Una excusa. Era inevitable que se
fuera. Era inevitable. No se puede interferir demasiado. Sobre todo retener lo que tiene que irse. Por
eso observamos el tiempo. Solo para encausar lo que se desvia. Todo lo demas tiene sus
consecuencias. Toda interferencia innecesaria tiene sus consecuencias. (Toma de un trago todo lo que
queda en el vaso de whisky). Buenas noches. Seria tragico que Horacio me viera. Ademas todavia
tengo trabajo.

THE OBSERVER vuelve a enjuagar el vaso, lo deja en el escurridor. Abre la puerta y antes de salir mira
el publico.

THE OBSERVER
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Sé que mi identidad puede resultar inexplicable.
Pero hay que aceptar que lo real es solo una cuestion de percepcion. Solo eso.

THE OBSERVER cierra la puerta. HORACIO sale del bafio arregldndose el calzoncillos. Lleva una
musculosa blanca. Mira extrafado hacia la puerta. Cree haber escuchado un ruido. Se acerca al
tocadiscos. Saca el disco que estd puesto y coloca otro. Se acerca a la cama y prende la veladora.
Luego apaga la luz de la ldmpara colgante. Comienza a sonar en el tocadiscos “Le mal du pays” de
Liszt. Luego abre la cama marinera de abajo. Extiende las sabanas delicadamente. Se acuesta en ella
y mira hacia la puerta pensativo. Durante unos segundos. Luego se levanta. Mira el bulto que se
extiende en la cama de arriba. Levanta las sabanas e introduce su cuerpo por debajo de ellas como
formando cucharita. Solo se ve su cabeza.

HORACIO

Mama. Tenias razén. Hay cosas que no se sustituyen. Que no se sustituyen nunca.
No me puedo dormir. Un ratito. Dejame nada mas un ratito. (Apaga la veladora.)
Hasta manana Mama. Hasta manana.

La musica de Liszt comienza a desvanecerse y a fundirse en la oscuridad de la habitacion. Solo un
pequeno resplandor proveniente de la ventana abierta ilumina el interior. Ilumina el célebre cuadro
colgante. Ilumina el recuerdo de aquella sopapa que le dio un motivo a Horacio para existir. Con eso
alcanza. Con eso al menos a mi, me alcanza.

FIN
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