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 El  empapelado  del  mono  ambiente  es  verde.  Un  verde  antiguo.  Desgastado.  Con  rombos.  Si  el 
 espectador  mirara  detenidamente  podría  darse  cuenta  que  el  empapelado  fue  pegado  varias  veces. 
 Que  las  puntas  están  levantadas.  Podría  darse  cuenta  que  el  empapelado  delata  sutilmente  al 
 propietario  que  una  vez  lo  pegara.  Delata  su  obsesión.  Por  mantener  las  cosas  en  su  sitio.  Mejor 
 dicho, en su tiempo. 

 Más  de  cien  sopapas  invaden  el  apartamento.  Sopapas  pequeñas,  grandes,  de  diferentes  colores, 
 tamaños  y  materiales.  Ubicadas  a  lo  alto  y  bajo.  Los  escasos  y  pulcros  muebles  que  hay  en  el 
 ambiente  sostienen  sopapas  de  todo  tipo.  No  hay  casi  más  objetos  que  estos.  Claro  que  decoran  el 
 hogar.  Muy  particularmente.  Un  espectador  común  y  corriente,  con  un  conocimiento  básico  en  artes, 
 podría  asociar  rápidamente  la  distribución  de  las  sopapas  en  el  espacio  con  la  pintura  de  Magritte: 
 Golconda.  Pero  esto  solo  podría  ser  una  asociación  exterior  porque  el  propietario  jamás  vió  una 
 pintura  de  Magritte.  Mejor  dicho,  no  sabe  quién  es  Magritte.  Una  coincidencia.  Esto  de  la  distribución 
 de las sopapas. Digamos que es solo una coincidencia. 

 Dos  cuadros  en  el  espacio.  Ambos  enmarcan  dos  sopapas  distinguidas.  Cuelgan  como  celebres  figuras 
 que deberían recordarse. Digamos que las sopapas también delatan. 
 Algo profundo. 
 Corrido de su sitio. 

 Una  cama  marinera  se  ubica  en  el  fondo  del  lado  izquierdo  de  la  habitación.  Sobre  ella  un  bulto 
 tapado  por  una  colcha  de  un  verde  más  claro.  A  su  lado  una  ventana  con  unos  vidrios  muy  limpios. 
 Cuelgan  unas  cortinas  que  mueren  en  un  simpático  volado.  En  el  centro  una  mesa  rectangular.  Con  un 
 mantel.  Verde.  Todo  muy  en  su  sitio.  Lo  del  verde  podría  generar  también  desconfianza.  Pero  lo 
 dejamos pasar. Un pasatiempo esto de los colores. 

 Ruido  de  llaves.  Alguien  abre  la  puerta  de  la  casa.  Entra  y  la  vuelve  a  cerrar.  Mira  lado  a  lado  de  la 
 habitación  hasta  que  al  fin  encuentra  la  mesa  de  licores.  Toma  un  vaso  del  escurridor.  Se  sirve  un 
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 whisky  escocés.  Luego  toma  una  de  las  sillas  perfectamente  alineada  frente  a  la  mesa  y  la  coloca 
 frente al público. Se sienta. Toma un trago. Lo saborea. 

 THE OBSERVER 
 (Mirando  el  vaso.)  No  debería.  En  casa  ajena  no  debería.  Pero  me  gusta  tomar  un  trago  antes  de  que 
 todo  empiece.  Me  deja  más  concentrado.  Quiero  decir,  más  perceptivo  para  no  pasar  por  alto  los 
 detalles.  En  estos  personajes  los  detalles  son  esenciales.  Los  detalles  son  la  grieta  que  se  abre  sin  ser 
 prevista. Si uno está atento la puede percibir. Si uno está atento. 

 Toma otro trago del escocés. Recorre la habitación con la mirada. 

 THE OBSERVER 
 En  el  mundo  por  lo  general  hay  un  orden  jerárquico  implícito  atribuido  a  los  objetos.  Está  claro  que  la 
 mayoría  de  las  personas  entiende  que  un  trapo  de  piso  ocupa  el  lugar  más  bajo  de  la  escala  objetual 
 mientras  que  un  candelabro  de  plata  posiblemente  encabece  la  lista.  Pero  por  suerte  todavía  quedan 
 personas  que  distorsionan  estas  convenciones.  Por  supuesto  que  si  cualquier  cristiano  sin  conocer  a 
 Horacio  se  mete  en  su  casa  se  asustaría  profundamente.  Como  lo  hará  seguramente  Cristina  cuando 
 entre.  (Mira  hacia  la  puerta.)  Yo  también  lo  haría.  Pero  de  hecho  lo  conozco.  Personas  como  Horacio 
 hay  pocas.  De  las  que  vale  la  pena  escribir  o  contar  algo.  Yo  las  busco.  Porque  claro,  sin  duda  son 
 excepcionales. 
 Digamos  que  estos  son  los  personajes  que  me  gustan.  Los  que  no  respetan  las  normas,  ni  el  tiempo,  ni 
 el  sentido  común  de  aquellas  personas  que  se  construyen  un  sentido  común.  Ellos  no  necesitan 
 ninguno  de  estos  motivos.  Son  valiosos  solo  por  su  existencia.  Claro  que  difíciles  de  encontrar.  Especies 
 en  extinción.  Su  singularidad  los  margina.  Su  secreto  los  recluye.  Y  por  supuesto  que  tienen  buenos 
 motivos para esconder sus secretos. 

 Mira  su  reloj.  Se  toma  el  último  trago  de  whisky.  Enjuaga  el  vaso  en  la  pileta.  Lo  coloca  en  el 
 escurridor.  Acomoda  la  silla.  Todo  muy  velozmente.  Se  acerca  a  la  ventana.  La  abre  y  se  acomoda 
 para bajar por las escaleras de emergencia. Mira al público. Sonríe. 

 THE Observer 
 Que disfruten. 

 Silencio.  Nuevamente  se  escucha  el  sonido  de  las  llaves  desde  el  exterior.  Entra  Horacio  por  la  puerta. 
 Lleva  un  ramo  de  flores  en  sus  manos.  Viste  una  camisa  verde.  Prendida  en  todos  sus  botones.  Una 
 aureola  de  transpiración  cubre  sus  dos  axilas.  Se  detiene.  Mira  uno  de  los  cuadros  fijamente.  Suspira. 
 Silencio. 

 HORACIO 
 Sí.  Soy  vendedor  de  sopapas.  Me  hubiera  gustado  ser  poeta.  Pero  soy  vendedor  de  sopapas.  De  chiquito 
 ya  escribía.  (Mira  hacia  la  cama.)  ¿Te  acordás  Mamá?  (Nadie  responde.  Vuelve  a  mirar  al  cuadro  como 
 si  al  cuadro  le  interesara  lo  que  está  diciendo.)  Cartas  de  amor.  A  una  maestra.  Se  las  dejaba 
 escondidas  adentro  del  cuaderno  de  los  deberes.  Verónica  se  llamaba.  Cuando  abría  el  diccionario  y  se 
 ponía  a  dictar,  en  vez  de  escribir  lo  que  decía  yo  la  miraba  y  me  imaginaba  otras  palabras.  Todavía  lo 
 sigo  haciendo.  Pero  no  lo  de  escribir  a  las  maestras.  Digo,  que  sigo  escribiendo  cartas  de  amor.  Ya  no 
 voy más a la escuela. Soy grande. Ahora le escribo cartas a otras personas. 

 Mira hacia la cama. 

 HORACIO 
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 Hoy  estuve  en  lo  de  Cristina.  No  me  tocaba  su  zona  pero  no  lo  pude  evitar.  Sentí  que  era  el  momento. 
 Los  lunes  siempre  son  días  difíciles.  Digo,  siempre  se  vende  poco  los  lunes.  Se  sorprendió  cuando  me 
 vió.  Parado  frente  a  la  reja  verde.  Con  el  uniforme  de  siempre.  Y  el  catálogo  apretado  en  la  axila.  Ella 
 ya  debía  de  intuir  que  yo  no  venía  trayendo  ningún  modelo  nuevo.  No  solo  porque  hacía  tan  solo  un 
 mes  que  le  había  traído  la  Columbus  800…  (  Horacio  gira  hacia  el  extremo  opuesto  y  mira  la  otra 
 sopapa  enmarcada  en  el  cuadro  colgante  de  la  pared)  sino  por  mi  sonrisa.  Mi  sonrisa  nerviosa.  Y  mi 
 axila  sudada.  Claro.  Mi  axila  sudada.  (Horacio  sonríe.)  Me  miró  como  si  supiera  mi  secreto  objetivo. 
 Me  miró  como  si  hubiera  estado  esperando  ese  momento  inevitable.  Me  acerqué  a  la  puerta.  Respiré 
 profundo.  La  miré  a  los  ojos  con  ese  convencimiento  que  hay  que  tener  como  cuando  uno  tiene  que 
 vender  un  producto  invendible.  Y  le  hablé.  Pronuncié  esas  palabras  que  ya  conocés  muy  bien.  Las  que 
 vengo  repitiendo  hace  dieciséis  días  consecutivos  para  no  dejar  margen  de  error.  Para  no  dejar  margen 
 ni  siquiera  para  los  nervios  que  provocan  las  axilas  transpiradas.  Y  por  suerte  las  palabras  salieron  de 
 mi  boca  sin  rareza.  Según  lo  planificado.  Las  mismas  pausas.  Los  mismos  tonos.  Nada  de  mi  debió 
 filtrarse.  ¡Una  representación  perfecta  Mamá!  Yo  diría  que  perfecta.  Pero  Cristina  dudó.  Como  si  la 
 respuesta a mi invitación no hubiera sido prevista. 

 HORACIO  saca  un  pañuelo  de  su  bolsillo  y  se  seca  la  frente  también  sudada.  Vuelve  a  mirar  el  bulto 
 bajo la colcha de la cama. Se acerca. Se arrodilla. Susurra. 

 HORACIO 
 Mamá. Hoy viene Cristina a cenar. 

 Silencio  .  Horacio acomoda la colcha  .  Acaricia el bulto  bajo la misma. 

 HORACIO 
 Le  compré  flores.  (Mira  los  jazmines  envueltos  en  nylon  y  papel  y  los  deja  sobre  la  mesa.)  ¿A  vos 
 alguna  vez  te  regalaron  flores  en  la  primera  cita?  (Nadie  contesta.)  Bueno,  no  tenés  que  contestarme. 
 No  te  preocupes.  Supongo  que  es  algo  íntimo.  Sí.  Las  flores  son  algo  íntimo.  Además  es  una  costumbre 
 vieja.  Cristina  va  a  pensar  que  no  estoy  agiornado  con  los  estilos  modernos  de  cortejar  a  una 
 muchacha.  ¿Mejor  las  tiro  no?  Bueno,  no  sé  si  esto  es  una  cita.  Pero  es  algo  parecido.  Por  algo  se 
 empieza.  Por  las  dudas  las  guardo.  (Silencio.  Piensa  y  recorre  la  habitación  con  la  mirada.  Finalmente 
 camina  hacia  el  armario  y  coloca  los  jazmines  entre  medio  de  la  ropa.  Luego  le  habla  al  bulto  en  la 
 cama.)  Hay  que  reducir  el  margen  de  riesgo.  Digo,  de  que  se  dé  cuenta.  (Silencio.  Horacio  sonríe.)  Ya 
 preparé  todo.  Salmón  con  salsa  cuatro  quesos.  Y  de  postre,  un  mousse  con  frutillas.  Vamos  a  poder 
 estrenar  esos  potecitos  que  tenés  desde  tu  casamiento  y  que  nunca  nadie  usó.  Ahora  entiendo  porque 
 alguna  gente  guarda  esa  vajilla  que  se  llena  de  hongos  esperando  usarla  para  un  momento  especial. 
 Ahora  entiendo.  Este  es  un  momento  especial.  La  porcelana  es  ideal  para  este  tipo  de 
 acontecimientos.  (  Horacio  abre  la  heladera  y  mientras  habla  mira  pensativo  hacia  adentro.) 
 ¿Tendríamos  que  traer  invitados  más  seguidos  no  te  parece  Mamá?  No  a  cualquiera  claro.  Mira  si  vamos 
 a traer a cualquiera acá. Gente como Cristina. Con clase. Con estudio. Con conocimiento. 

 Cierra  la  heladera  y  busca  algo  sobre  la  misma.  Un  disco  de  pasta.  Lo  mira  y  luego  lo  introduce  en  el 
 tocadiscos.  Se  escucha  el  tema  de  jazz  “All  of  me”.  HORACIO  suspira  y  mueve  sus  caderas  al  ritmo  de 
 la  guitarra.  Vuelve  a  abrir  la  heladera,  saca  dos  frascos.  Uno  con  aceitunas  negras.  Otro  con 
 aceitunas  verdes.  Se  come  una.  Comienza  a  aprontar  la  mesa.  Cambia  el  mantel  por  otro  de  un  verde 
 más oscuro. Sonríe. 

 HORACIO 
 Para que se noten menos las manchas. 
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 Luego  coloca  dos  copas  y  dos  vasos.  Un  agua  mineral  de  sifón.  En  el  centro  de  la  mesa  dos  pocillos  con 
 ambos  tipos  de  aceitunas.  Luego  abre  un  armario  y  elige  una  camisa.  Verde  claro.  Se  cambia.  Se  huele 
 las  axilas.  Se  perfuma.  También  se  cambia  el  pantalón  y  los  zapatos.  Deja  el  uniforme  de  trabajo 
 perfectamente  doblado  sobre  una  silla.  Se  mira  a  un  espejo.  Se  sacude  el  pantalón  estirando  un 
 pequeño  doblés.  Todo  el  cambio  de  ropa  pareció  haber  sido  casi  coreografiado  al  ritmo  de  la  música. 
 El  jazz  termina.  Silencio.  Se  escuchan  a  lo  lejos  las  campanas  de  una  iglesia.  Horacio  se  aproxima  a  la 
 ventana,  corre  las  cortinas  y  mira.  A  los  pocos  segundos  saluda  a  alguien  que  debe  de  encontrarse  en 
 la torre del edificio de enfrente. 

 HORACIO 
 Parece que el tiempo para él tampoco pasara. Pobre hombre. 

 Las campanas terminan de sonar. HORACIO se aleja de la ventana. 

 HORACIO 
 Ya son las siete. Cristina debe de estar por llegar Mamá. 

 Golpean la puerta. 

 HORACIO 
 ¡Cristina! ¡Que puntual! 

 HORACIO  se  pone  nervioso.  Revisa  la  mesa.  Revisa  el  orden  de  los  vasos.  Los  alinea.  Coloca 
 rápidamente un servilletero. 

 HORACIO 
 (Gritando.)  ¡Ya va! 

 Se  para  frente  a  la  puerta.  Respira  hondo.  La  abre.  Se  ve  a  CRISTINA  exquisitamente  vestida.  Un 
 gusto  para  la  ropa  excepcional.  Lleva  puesto  un  vestido  en  tonos  de  azul  con  un  pañuelo  haciendo 
 juego. Sobre sus hombros una chaqueta. Tiene un paquete en sus manos. 

 HORACIO 
 Cristina… 
 CRISTINA 
 Hola Horacio. 

 Silencio. Horacio se queda estupefacto mirándola sin decir nada. 

 CRISTINA 
 Eh… ¿Puedo pasar o me vas a dejar acá en la puerta? 
 HORACIO 
 Perdón Cristina, perdón. Pasá por favor. Me quedé eh…Que lindo vestido. 
 CRISTINA 
 Gra… 

 A  CRISTINA  se  le  corta  el  habla  al  ver  la  particular  decoración  de  la  habitación.  Queda  perpleja,  sin 
 parpadear, mirando a su alrededor. 

 CRISTINA 
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 Ay… ¡Horacio! 
 HORACIO 
 (Despreocupado.)  ¿Qué pasa? Soy vendedor de sopapas  ya sabes. 
 CRISTINA 
 Eh… No, ya sé que sos vendedor de… Pero no me esperaba… Esto. 
 HORACIO 
 Pasá, son inofensivas. 

 CRISTINA lo mira seriamente sin entender el comentario. 

 HORACIO 
 Era un chiste Cristina. Un chiste. No pongas esa cara. Dame tu saco. 

 CRISTINA le da el saco. Horacio lo cuelga en un perchero. 

 CRISTINA 
 Traje esto. 

 CRISTINA le da el paquete. HORACIO lo abre. 

 HORACIO 
 No tenías porque. Me encanta el vino. 
 CRISTINA 
 (Aun desconcertada.)  Esto de… de la decoración, ¿lo  hiciste vos? 
 HORACIO 
 (Orgulloso.)  Si, sí. Yo. Hay sopapas de más de 50  años. 
 CRISTINA 
 (Aun tensa con la sorpresa de la habitación.)  Mmm… 
 HORACIO 
 Vení que te muestro la casa. Bueno, no es que haya mucho para mostrar. 

 La lleva para el fondo. 

 HORACIO 
 Este es el baño. 

 HORACIO  prende  la  luz  del  baño  y  automáticamente  se  enciende  una  radio  que  se  escucha  desde  el 
 interior. El volumen está muy alto. CRISTINA se sobresalta. 

 CRISTINA 
 ¡¿Se prendió una radio sola?! 
 HORACIO 
 Tranquila,  hice  una  conexión  especial.  Cada  vez  que  prendo  la  luz  del  baño  se  enciende  la  radio 
 automáticamente. Es para cuando me despierto en la mañana. Me ayuda a despabilarme. 
 CRISTINA 
 Ah… 
 HORACIO 
 Y  además  me  gusta  escuchar  el  informativo  y  los  programas  de  primera  hora.  Se  habla  de  temas  muy 
 interesantes. 
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 Crece  el  desconcierto  de  CRISTINA  ante  cada  comentario.  HORACIO  apaga  la  luz  del  baño,  se  apaga  la 
 radio, y continúa con el tour por el hogar. 

 HORACIO 
 Veni  por  acá.  Bueno,  acá  está  la  cocina  integrada.  Digo,  integrada  al  comedor.  Y…  al  living.  Bueno  y 
 también integrada al cuarto. 
 CRISTINA 
 Veo, veo, sí. 
 HORACIO 
 (Señalando  hacia  el  otro  extremo  y  prendiendo  la  veladora.)  Esta  es  la  zona  del  dormitorio.  Y  acá  esta 
 Mamá. 

 HORACIO señala el bulto sobre la cama que está en penumbras. 

 CRISTINA 
 (Totalmente sorprendida.)  ¡¿Mamá?! Creí que vivías  solo. 

 HORACIO 
 Si,  digo,  no.  Eh…Vivo  solo.  Digo,  vivir  con  Mamá  es  como  vivir  solo.  Ella  no  se  mete  en  nada,  no  me 
 molesta. 
 CRISTINA 
 Pero… ¿y por qué esta toda tapada? 
 HORACIO 
 Porque está durmiendo. 

 Silencio. CRISTINA lo mira. 

 HORACIO 
 (En voz baja.)  Mamá no es muy sociable. Se levanta  poco y cuando no hay nadie. 
 CRISTINA 
 ¿Pero que tiene? ¿Tiene alguna enfermedad o algo? 
 HORACIO 
 Algo así. 
 CRISTINA 
 ¿Qué es algo así? 
 HORACIO 
 Eh…está deprimida. 
 CRISTINA 
 ¿Deprimida? 
 HORACIO 
 Sí, sí. Deprimida. Viste que ahora está de moda esto de la depresión. 
 CRISTINA 
 Pero… ¿por alguna razón? 
 HORACIO 
 Y… no es fácil ser feliz en estos tiempos. 

 CRISTINA lo mira como buscando otra respuesta. 

 HORACIO 
 Bueno no sé, por cosas de la vida. 
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 CRISTINA 
 ¿Qué cosas? 
 HORACIO 
 Cosas… 

 CRISTINA lo mira increpante. No le convence la respuesta. 

 HORACIO 
 Bueno por ejemplo… después de la pérdida de su esposo ella quedó muy mal. 
 CRISTINA 
 ¿De tu padre querés decir? 
 HORACIO 
 (Cambiando  bruscamente  de  humor.)  No.  No  es  momento  Cristina.  Mas  tarde  vamos  a  hablar  de  Papá. 
 Pero ahora no. Recién nos estamos conociendo. 
 CRISTINA 
 Perdón. No quise… 
 HORACIO 
 El tema de Papá es como para hablar en la tercera o cuarta cita. 
 CRISTINA 
 Horacio te dije que si venia no era porque estaba aceptando una ci… 
 HORACIO 
 (Cortándola secamente.)  Si. Entendí. Perdón. 
 CRISTINA 
 No estamos en una cita. 
 HORACIO 
 Sí.  Lo  sé.  Somos  amigos.  Yo  te  caigo  simpático.  Aceptaste  venir  a  cenar.  No  tenemos  que  apurar  las 
 cosas… 
 CRISTINA 
 No es cuestión de apura… 
 HORACIO 
 (Cortándola nuevamente.  ) Está bien. Entiendo. Entiendo  perfectamente. 

 HORACIO  mira  hacia  el  piso.  CRISTINA  se  acomoda  el  vestido.  Silencio  incómodo.  Después  de  unos 
 segundos HORACIO apaga la veladora y se acerca a la mesa. 

 CRISTINA 
 ¿Puede ser que haya olor a jazmines? ¿Tenés jazmines? 
 HORACIO 
 ¡¿Yo?! 
 CRISTINA 
 ¿Y a quien le puedo estar preguntando sino? 

 HORACIO 
 (Se ríe.)  Eh, sí, claro, digo, si pensas que soy de  los que compran jazmines eso quise decir. 
 CRISTINA 
 No, no sé si sos de los que compran o no. Te pregunté si acá hay jazmi... 
 HORACIO 
 (Cortándola.)  No. Acá no hay jazmines. Capaz el olor  viene del vecino de al lado. 

 Silencio. Se miran. CRISTINA mira el bulto sobre la cama. Luego vuelve a mirar a HORACIO. 
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 HORACIO 
 No te preocupes, Mamá duerme como un tronco. 

 CRISTINA  lo  mira  desconfiada.  HORACIO  se  pone  nervioso.  Se  arregla  la  camisa.  Se  da  cuenta  que 
 empezó a sudar. 

 HORACIO 
 Bueno, ¿vamos a servirnos una copita de vino te parece? 

 CRISTINA lo mira sin saber que responder. 

 HORACIO 
 Vení sentate por acá. Picá algo Cristina. Sentite como en tu casa. 

 HORACIO la invita a sentarse en la mesa. Sirve vino en las copas y le da una a CRISTINA. 

 HORACIO 
 Bueno, salud, por esta…por este encuentro. 
 CRISTINA 
 Salud. Horacio. Salud. 

 Chocan las copas. Beben. Silencio. Horacio la mira. 

 HORACIO 
 ¿Qué rico no? 

 CRISTINA se siente incómoda  . Sonríe. 

 HORACIO 
 Comé algo Cristina. No hagas cumplido. 
 CRISTINA 
 No tengo mucha hambre todavía. 
 HORACIO 
 (Mirando las aceitunas.)  No te gustan es eso. Tengo  maní también. ¡Y queso! 

 HORACIO  se  levanta  rápidamente  de  la  silla  y  va  hacia  la  mesada.  Lleva  el  queso  y  los  maníes.  Intenta 
 ser buen anfitrión. Intenta quedar bien. Pero sigue nervioso. Y se nota a leguas. 

 HORACIO 
 (Ofreciéndole insistentemente.)  Comé Cristina, comé.  Estas muy flaca. 
 CRISTINA 
 Gracias. Estoy bien con el vino. 

 Silencio. Se miran. Beben. 

 HORACIO 
 Está bien. Como vos quieras. 

 Otro  silencio  incómodo.  Se  escucha  la  punta  del  tacón  de  CRISTINA  golpeando  contra  el  piso.  Crispa 
 los nervios. 
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 HORACIO 
 (Intentando descontracturar la situación.)  ¿Cómo te  fue hoy con las clases en el instituto? 
 CRISTINA 
 Bien, bien, como siempre. 
 HORACIO 
 ¿Tuviste que lidiar con algún alumno maleducado? 
 CRISTINA 
 Eh… 
 HORACIO 
 ¡Ya sé! ¿Te volvió a dejar otra carta el enano coreano de 5º A? 
 CRISTINA 
 No es enano Horacio. Igual, ¿Cómo supiste? 
 HORACIO 
 Lo presentí. Ese muchacho te pone nerviosa. 
 CRISTINA 
 Y  sí.  ¿Qué  te  parece?  Esta  es  la  quinta  carta  que  me  deja.  Pienso  que  esto  se  está  convirtiendo  en  un 
 acoso. 
 HORACIO 
 ¡¿Un acoso?! 
 CRISTINA 
 Si, Horacio. Un acoso. 
 HORACIO 
 A mí me parece de lo más romántico. 
 CRISTINA 
 ¿Pero  que  decís?  Le  dije  bien  claro  que  no  podía  seguir  dejándome  cartas.  Y  todavía  con  las  cosas  que 
 escribe. 
 HORACIO 
 Bueno por lo menos escribe. ¿No es eso lo que esperas de tus estudiantes? 

 CRISTINA lo mira como para matarlo. 

 HORACIO 
 ¿Qué te escribe? 
 CRISTINA 
 No te voy a contar. Es un desubicado. 
 HORACIO 
 Debe de estar enamorado. ¿Qué querés que te escriba? ¿Un ensayo de filosofía? 
 CRISTINA 
 No pero… ¿Lo estas defendiendo? ¡¿Lo estas defendiendo?! 
 HORACIO 
 No… no es que lo defienda es que… 
 CRISTINA 
 Sí. Estas defendiendo a un pervertido. 
 HORACIO 
 No, no sé si es un pervertido, si ni siquiera me dijiste lo que te escribía. 
 CRISTINA 
 Pero te lo imaginas. Seguro que te lo imaginas. 
 HORACIO 
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 Noooo.  Tenés  que  entender  que  tiene  dieciséis  años…es  inmigrante…y  vos  debes  de  ser  una  figura 
 femenina inspiradora. Un referente positivo. 
 CRISTINA 
 La verdad es que no me importa si soy una figura inspiradora o referente de cualquier cosa. 
 HORACIO 
 ¿Lo estas discriminando? 
 CRISTINA 
 No Horacio, no.  ¿Cómo lo voy a discriminar? 
 HORACIO 
 No sé, viste que esas cosas son como medias inconscientes. 
 CRISTINA 
 Tiene que ver con otra cosa. 
 HORACIO 
 Capaz  es  algo  reprimido  en  vos  eso  de  la  discriminación.  Mira  que  todos  tenemos  algo  reprimido.  No  te 
 preocupes. No voy a pensar mal de vos. 
 CRISTINA 
 ¿Pero que decís? 
 HORACIO 
 Te estoy diciendo que si tenés problemas de discriminación eso se puede tratar. 
 CRISTINA 
 ¿Vos me estas tomando el pelo? Te estoy hablando de otra cosa. 
 HORACIO 
 Bueno,  pero  capaz  todo  tiene  que  ver.  Capaz  él  te  manda  esas  cartas  porque  se  siente  discriminado  y 
 quiere canalizar el sentimiento de odio que tiene hacia vos. 
 CRISTINA 
 Estas diciendo una estupidez. ¿Qué sabes vos de psicología? 
 HORACIO 
 Bueno,  yo  no  fui  a  ninguna  facultad  de  psicología  ni  a  ninguna  otra,  pero  se  aprende  un  montón 
 observando al ser humano. ¿Nunca te diste ese tiempo? Capaz a vos te cuesta observar. 
 CRISTINA 
 Cortála con el análisis. ¿Qué sabes si a mí me cuesta observar? 
 HORACIO 
 No sé, cuando estudiaste filosofía, ¿te enseñaron a observar a la gente? 
 CRISTINA 
 Eh… ¿Pero que decís? Te estoy hablando de cosas concretas. El tipo me mira raro y punto. 
 HORACIO 
 ¿Cómo? 
 CRISTINA 
 No  me  saca  los  ojos  de  encima.  En  toda  la  clase.  Ni  en  el  recreo,  ni  en  el  patio,  ni  cuando  voy  al  baño, 
 ni  en  el  almuerzo.  Me  siento  observada.  Todo  el  tiempo.  ¿Sabes  lo  que  es  sentirse  observada  todo  el 
 tiempo? 
 HORACIO 
 Te entiendo. Te entiendo si pero no. Nunca me sentí observado. 
 CRISTINA 
 Bueno,  cuando  pensás  que  estas  solo,  en  realidad  no  estas.  Hay  alguien  que  te  está  mirando.  Es 
 horrible. Espantoso. Una invasión total. 
 HORACIO 
 Invasión sí. Seguro que es una invasión. 

 HORACIO toma de un trago todo el vino de la copa. 
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 CRISTINA 
 Además, no me puede escribir esas cosas… 
 HORACIO 
 ¿Te escribe en coreano o en español? 
 CRISTINA 
 ¿Qué  importa  en  qué  idioma  me  escribe?  Además  si  me  escribiera  en  coreano  no  entendería  nada.  Es 
 en español y se entiende perfectamente todo lo que escribe. 
 HORACIO 
 ¿Ah sí? Debe ser buen escritor. Tiene claridad. Y precisión. 
 CRISTINA 
 ¡Horacio otra vez! ¡Lo estas defendiendo! 
 HORACIO 
 No, no para nada. 
 CRISTINA 
 ¿Alguna vez le escribiste cartas a alguna profesora? 
 HORACIO 
 ¡¿Yo…?! ¡Cristina! ¿Cómo se te ocurre? 
 CRISTINA 
 Entonces  no  entiendo  porque  te  empeñas  en  hacerme  ver  el  lado  sano  de  un  alumno  retorcido  y 
 enfermo. 
 HORACIO 
 No… Yo… eh…la adolescencia es una edad difícil. Por eso. Te lo digo por eso. 

 HORACIO saca nuevamente su pañuelo y se limpia el sudor de la frente. 

 CRISTINA 
 Lo amenacé con hablar con la directora para que lo expulsen. 
 HORACIO 
 Ay Cristina, vos siempre con ese sentido tan estricto de la existencia. 
 CRISTINA 
 No,  es  que  en  cualquier  momento  se  me  aparece  en  la  reja  de  casa.  Y  de  verdad  que  me  da 
 escalofríos. 
 HORACIO 
 Bueno  ahora  distendete  que  acá  nadie  te  está  mirando  más  que  yo.  Porque  Mamá  ya  te  dije  que 
 duerme como un tronco. 
 CRISTINA 
 Igual no me gusta que me miren fijamente. 
 HORACIO 
 Tomate otra copita. Vas a ver que te cae bien. 

 HORACIO  le  sirve  más  vino.  CRISTINA  bebe.  Observa  el  apartamento.  Las  sopapas  decorativas. 
 HORACIO extiende las arrugas del mantel. Silencio. CRISTINA suspira. 

 CRISTINA 
 ¿Siempre viviste en este apartamento? 
 HORACIO 
 No. 
 CRISTINA 
 Ah… ¿y desde cuando estas acá viviendo entonces? 
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 HORACIO 
 Desde hace un tiempo. 
 CRISTINA 
 ¿Cuánto? 
 HORACIO 
 Mmm… Como siete años. 
 CRISTINA 
 ¿Y no tenés hermanos? 
 HORACIO 
 No. 
 CRISTINA 
 ¿Y todo ese tiempo viviste con tu madre? Digo, los dos solos… 

 Silencio. Se miran. 

 HORACIO 
 Sí. Cristina. Solos. 
 CRISTINA 
 Y… ¿nadie más? 
 HORACIO 
 No, nadie más. 

 Largo silencio incómodo. Se miran. HORACIO bebe. 

 HORACIO 
 Mi  padre  nos  dejó.  Por  eso  no  está.  ¿Eso  es  lo  que  querías  saber?  Ya  está.  Te  lo  dije.  Ahora  por  favor 
 cambiemos de tema. 
 CRISTINA 
 No, no, yo no quise preguntarte por tu padre… 
 HORACIO 
 (Un  poco  fuera  de  sí.)  Pero  lo  hiciste.  Indirectamente  lo  hiciste.  Tenés  que  tener  más  cuidado  Cristina. 
 Hay  cosas  que  son  difíciles  de  hablar.  Aunque  uno  tenga  la  mejor  voluntad  de  querer  hablar.  Así  que 
 medí tus preguntas. Te lo pido por favor. Te lo pido. 

 HORACIO  termina  de  beber  su  copa  de  vino  y  se  vuelve  a  servir.  Camina  por  la  habitación.  Le  da  la 
 espalda  a  CRISTINA.  CRISTINA  no  sabe  dónde  meterse.  Desearía  que  se  la  tragara  la  tierra.  Silencio. 
 HORACIO se recompone y se acerca a ella nuevamente. 

 HORACIO 
 Disculpáme Cristina disculpáme. No quise parecer grosero. 
 CRISTINA 
 Está bien. No te preocupes. Está bien. No debí preguntarte esas cosas. 

 Suenan nuevamente las campanas de la iglesia. HORACIO mira hacia la ventana. 

 HORACIO 
 Son de la iglesia. Hay una acá cerca. 
 CRISTINA 
 Sí. La vi cuando venía. 
 HORACIO 
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 Ahora de tardecita suenan cada media hora. ¿Son lindas no? 
 CRISTINA 
 ¿Las campanas o las iglesias? 

 HORACIO se ríe. 

 HORACIO 
 Sos graciosa Cristina. Las iglesias. Pensaba en las iglesias. 
 CRISTINA 
 A mí me gustan más las campanas. 
 HORACIO 
 ¿En serio? ¿A vos no te gustaría por ejemplo… casarte en una iglesia, vestida de blanco y todo eso? 
 CRISTINA 
 No. 
 HORACIO 
 ¡¿No?! ¿Me estás hablando en serio? 
 CRISTINA 
 En serio. No me gustan mucho las iglesias. Además no sé si me quiero casar. 
 HORACIO 
 (Asombrado. Deja la copa en la mesa y la mira sorprendido.)  ¿No te querés casar? 
 CRISTINA 
 Eh... No. Seguramente no me case nunca. 
 HORACIO 
 Pero todas las mujeres se quieren casar Cristina. ¿Qué estás diciendo? 
 CRISTINA 
 Todas las mujeres que vos conoces se querrán casar. Pero yo no. ¿Cuántas mujeres conoces Horacio? 
 HORACIO 
 ¿Qué pregunta es esa? 
 CRISTINA 
 Una pregunta cualquiera. Respondéla. 
 HORACIO 
 Y, no se… algunas. 
 CRISTINA 
 ¿A cuántas les preguntaste si se querían casar? 
 HORACIO 
 Cristina,  no  necesito  preguntarles  si  se  quieren  casar.  Porque  casi  todas  las  mujeres  que  conozco  están 
 casadas  o  por  casarse.  A  todas  las  que  les  vendo  mis  productos  están  casadas.  Las  que  viven  en  este 
 edificio son casadas o viudas. No sé, las mujeres por lo general quieren casarse. 
 CRISTINA 
 Que estén casadas no significa que quieran o hayan querido casarse. 
 HORACIO 
 Me  estas  entreverando  Cristina.  Me  estas  entreverando.  ¿Qué  querés  decir?  ¿Que  a  todas  las  mujeres 
 que conozco alguien las pudo haber obligado a realizar semejante acto? 
 CRISTINA 
 Alguien  no.  Simplemente  no  se  lo  cuestionan  quizás.  Es  algo  que  hacen  porque  tienen  que  hacerlo. 
 Como  cepillarse  los  dientes.  Algo  que  ya  está  integrado  en  la  sociedad.  Vos  no  te  preguntas  si  querés 
 cepillarte los dientes. ¿Te preguntas? 
 HORACIO 
 No. 
 CRISTINA 
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 ¿Viste?  Lo  haces.  Simplemente  lo  haces.  Es  parte  de  un  orden.  La  gente  avanza  en  ese  orden  como  si 
 no tuviera más opción. 

 Se miran. HORACIO está desconcertado por la respuesta de CRISTINA. No sabe que responder. 

 CRISTINA 
 Servime más vino Horacio. 

 HORACIO le sirve. CRISTINA bebe. Ya está más distendida. Silencio. 

 CRISTINA 
 ¿Vos querés casarte Horacio? 
 HORACIO 
 (Sonriendo.)  Claro. Me encantaría. 

 CRISTINA  lo  mira.  Luego  se  levanta  y  va  hacia  la  ventana.  Mira  detenidamente  hacia  afuera  como 
 buscando las campanas. 

 CRISTINA 
 (Sorprendida.)  ¡Horacio, hay un hombre saludando en  la torre de enfrente! 
 HORACIO 
 Ah, sí. Es mi vecino. Siempre está ahí. 
 CRISTINA 
 Está haciendo un gesto… raro. 
 HORACIO 
 Sí.  Siempre  esta  con  las  manos  pegadas.  Como  cuando  uno  reza.  Y  las  golpea  contra  las  rejas  de  un 
 lado a otro. Siempre me saluda. Cada vez que yo me acerco él está ahí. En el ventanal. Mirando. 
 CRISTINA 
 Es raro eso Horacio. 
 HORACIO 
 Tiene una deficiencia el hombre. Pero a mí no me importa. 
 CRISTINA 
 Una discapacidad querrás decir. 
 HORACIO 
 Si, perdón, eso quise decir, una discapacidad. 

 CRISTINA se acerca más a la ventana y agudiza la vista. 

 CRISTINA 
 Pobre, creo que tiene un ojo más arriba que otro. ¿Debe ser de nacimiento no? 
 HORACIO 
 No creo. 
 CRISTINA 
 ¿Cómo sabes? ¿Le preguntaste? 
 HORACIO 
 No,  nunca  hablé  con  él.  Cuando  nos  cruzamos  en  el  pasillo  o  en  el  ascensor  nunca  nos  saludamos.  Solo 
 nos miramos por la ventana a través del pozo de aire. 
 CRISTINA 
 Qué raro también ¿no? En general los vecinos se saludan. 
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 HORACIO 
 Sí.  Es  verdad.  Pero  a  veces  el  lugar  desde  donde  se  genera  el  vínculo  te  determina.  La  ventana  es 
 nuestro pacto. Existimos a través de ella. Fuera no somos nadie. 
 CRISTINA 
 ¡¿Eh?! 
 HORACIO 
 Que  el  lugar  en  donde  uno  vive  te  condiciona  como  ser  humano.  Te  condiciona  el  pensamiento.  Seguro 
 que  estas  dos  torres  grises  con  un  pozo  de  aire  en  el  medio  donde  vivimos  nos  determinan  como 
 personas. A él y a mí. 
 CRISTINA 
 ¿De dónde sacaste eso? 
 HORACIO 
 ¿Qué cosa? 
 CRISTINA 
 Lo de que el pozo de aire te determina como… 
 HORACIO 
 Mi madre Cristina. 

 CRISTINA lo mira con rareza. 

 HORACIO 
 Mi madre Cristina. Aunque no parezca. Mi madre me enseñó muchas cosas. 

 Silencio. Ambos beben vino. Cristina vuelve a mirar por la ventana. 

 CRISTINA 
 Bueno, ¿y si nunca hablaste con el vecino como sabes que eso del ojo no es de nacimiento? 
 HORACIO 
 No  sé,  supongo  que  si  hubiera  sido  de  nacimiento  tendría  una  vida  más  complicada.  Con  esa 
 singularidad. Dentro de todo parece un tipo bastante normal. Digo, a pesar de lo del ojo. 

 CRISTINA lo mira. 

 HORACIO 
 Y… a pesar de lo de las manos… 
 CRISTINA 
 A mí no me parece un tipo para nada normal. 
 HORACIO 
 Bueno…Son  hipótesis  Cristina,  hipótesis.  Parece  un  buen  hombre.  Siempre  se  está  riendo.  Debe  ser 
 feliz. Dejálo en paz. Haceme el favor y cerrá las cortinas. 

 CRISTINA  duda  y  finalmente  cierra  las  cortinas.  Se  aleja  de  la  ventana.  Luego  vuelve  a  mirarla 
 pensativa. Luego mira el bulto sobre la cama. 

 CRISTINA 
 No puedo creer que tu madre siga durmiendo. 
 HORACIO 
 (Bajando la voz.)  Toma pastillas. 
 CRISTINA 
 ¿Pastillas? 
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 HORACIO 
 Si,  si,  pastillas.  Para  la  depresión,  para  dormir,  para  no  tener  pesadillas,  ansiolíticos,  de  todo  un  poco. 
 Es como un coctel. No sé cómo no está muerta. 

 CRISTINA lo mira petrificada. 

 HORACIO 
 Era un chiste. Podes reírte Cristina. Podes reírte. 

 CRISTINA no emite sonido. Silencio incómodo. 

 HORACIO 
 ¡Ya se! Vamos a poner un poco de música. Esa que a vos te gusta. 

 HORACIO  camina  rápidamente  hasta  la  heladera  y  busca  un  disco  en  la  parte  superior.  Encuentra  uno, 
 lo mira y lo coloca en el tocadiscos. 

 CRISTINA 
 Como sabes que música me gus… 

 Suena un Jazz: “Swing a lullaby”. 

 CRISTINA 
 ¡Horacio! Este tema me encanta. 
 HORACIO 
 Vamos a bailar Cristina. 
 CRISTINA 
 No Horacio, no. No se bailar. 
 HORACIO 
 Yo tampoco. Pero podemos intentarlo. 
 CRISTINA 
 Me da vergüenza. Aparte vas a despertar a tu madre. 
 HORACIO 
 Veni… 
 CRISTINA 
 No, no, no. 

 HORACIO  la  toma  de  la  mano.  CRISTINA  un  poco  ya  bajo  el  efecto  del  alcohol  se  deja  llevar.  HORACIO 
 toma  una  de  sus  manos  y  la  otra  la  coloca  en  su  cintura.  Comienza  a  hacer  algunos  pasos  intentando 
 seguir  el  ritmo.  CRISTINA  al  comienzo  está  seria.  Se  tropiezan  con  una  silla.  Se  ríen.  Mueven  sus 
 caderas. 

 HORACIO 
 Pará Cristina.  (HORACIO detiene el baile.)  Esto amerita  abrir otra botella de vino. 
 CRISTINA 
 No Horacio, ya nos tomamos una entera. 

 HORACIO  no  la  escucha  y  descorcha  una  nueva  botella.  Sigue  moviéndose  con  la  música.  HORACIO 
 sirve  una  de  las  copas  y  le  ofrece  a  CRISTINA.  Ella  da  un  largo  trago.  Luego  se  la  devuelve.  HORACIO 
 con  la  copa  en  la  mano  toma  de  la  cintura  a  CRISTINA  nuevamente.  Ambos  se  ríen.  Sueltan 

 16 



 carcajadas.  Parecen  felices.  Si  entendemos  que  la  felicidad  es  un  pasajero  transitorio.  Parece  que 
 bailaran  totalmente  descontextualizados  del  ambiente  que  los  rodea.  Parece  que  CRISTINA  hubiera 
 olvidado  el  extrañamiento  que  le  genera  a  veces  HORACIO.  Parecen  no  pertenecer.  Parecen  no 
 responder  a  ningún  patrón  de  conducta.  Parece  alcanzarles  su  sola  existencia.  Algunos  dicen  que  eso 
 es  amor.  Yo  por  ahora  no  lo  conozco.  Pero  el  pleno  amor  no  dura  mucho.  No  mucho  más  de  lo  que 
 dura un surco en un disco de vinilo. 

 De pronto HORACIO, en la cúspide del baile, derrama un poco de vino sobre el vestido de CRISTINA. 

 CRISTINA 
 ¡Horacio! 

 Cristina se detiene abruptamente y se separa de Horacio. 

 HORACIO 
 Disculpáme Cristina, disculpáme. Fue sin querer. 
 CRISTINA 
 El vino mancha Horacio. 

 HORACIO  la  mira  sin  saber  qué  hacer.  La  música  se  termina.  La  púa  del  tocadiscos  se  levanta. 
 Silencio. CRISTINA toma una esponja de la cocina y empieza a limpiarse la mancha  . 

 HORACIO 
 No Cristina, así no. Veni, veni para el baño que hay agua caliente. 
 CRISTINA 
 No. Dejáme Horacio. 
 HORACIO 
 Cristina,  tengo  un  producto  en  el  baño  que  Mamá  lo  usaba  que  seguro  saca  la  mancha.  Dale  vení. 
 Cuanto más demores menos va a salir. 

 CRISTINA lo mira dudosa hasta que finalmente accede. 

 CRISTINA 
 Bueno está bien. Pero tengamos cuidado. Es un vestido nuevo. 

 Ambos  caminan  hasta  el  baño  y  entran  en  él.  Horacio  enciende  la  luz  y  junto  con  ella  se  prende  la 
 radio.  Horacio  la  apaga.  Sonido  de  un  pulverizador.  Sonido  de  agua  que  corre.  Sonido  de  ventana  que 
 se abre. Entra THE OBSERVER al comedor. 

 THE OBSERVER 
 Hay  veces  que  nuestra  aparición  es  imprevista.  Involuntaria.  Digamos  que  también  somos 
 colaboradores  invisibles  de  las  personas  que  observamos.  Claro  que  si  ahora  yo  no  entrara  Horacio 
 jamás  lo  encontraría.  Al  cepillo.  Estoy  hablando  del  cepillo.  Que  va  a  ayudar  a  que  salga  la  mancha  del 
 hombro del vestido de Cristina. Horacio la otra noche lo pateó sin querer y quedó abajo del horno. 

 THE  OBSERVER  se  remanga  un  poco  sus  pantalones  y  se  agacha.  Mete  la  mano  abajo  del  horno  y  saca 
 el cepillo. Le quita las pelusas. Mira la botella de vino. No se aguanta y le da un trago profundo. 

 THE OBSERVER 
 Exquisito. No como el escocés, pero exquisito. Cristina tiene buen gusto. No solo para la ropa. 
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 Se escucha desde el fondo la conversación entre HORACIO y CRISTINA. 

 CRISTINA 
 Horacio, tráeme un cepillo. 
 HORACIO 
 Si, esperá. No lo encuentro. Estaba acá el otro día. 

 THE OBSERVER deja el cepillo sobre la mesa del comedor. 

 THE OBSERVER 
 Sin  este  atajo  la  escena  del  baño  se  perpetuaría  hasta  aburrirnos.  Realmente.  Horacio  no  tiene  noción 
 del tiempo. Pero yo sé que ustedes sí. 

 THE  OBSERVER  se  limpia  los  restos  de  vino  de  su  boca  con  la  punta  del  mantel  verde  oscuro  y  vuelve  a 
 salir por la ventana. Un segundo después asoma la cabeza Cristina. 

 CRISTINA 
 ¿Escuchaste Horacio? 

 Sale HORACIO del baño. 

 HORACIO 
 ¿Qué cosa? 
 CRISTINA 
 No sé, un ruido. 
 HORACIO 
 Capaz que fue Mamá. 
 CRISTINA 
 ¿No me dijiste que dormía como un tronco? 
 HORACIO 
 Que dormía no que estaba muerta. Puede moverse quizás. 

 HORACIO mira a ambos lados de la habitación. 

 HORACIO 
 ¡Lo encontré Cristina! ¡Al cepillo! Vení. Sentate acá. 

 CRISTINA sale del baño. HORACIO la hace sentarse en la silla junto a la mesa. 

 HORACIO 
 Quédate quieta que ya va a salir. 

 HORACIO empieza a cepillar el hombro de CRISTINA. Ve que la mancha no sale. Trae un sifón de agua. 

 CRISTINA 
 ¡¿Qué haces Horacio?! 
 HORACIO 
 Dicen que el agua mineral afloja las manchas. Un poquito déjame. Solamente un poquito. 
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 HORACIO le tira un largo chorro de agua sobre el hombro manchado. Ahora CRISTINA chorrea. 

 CRISTINA 
 ¡Me empapaste! ¡Me empapaste Horacio! ¡Sos un retardado! 
 HORACIO 
 Me dijiste que esa palabra no está bien usarla. Se dice discapacitado. 
 CRISTINA 
 ¡Horaciooooooooo! ¡Te voy a matar! ¡Estoy empapada! 
 HORACIO 
 Perdón. 
 CRISTINA 
 ¿Perdón? ¿Es lo único que tenés para decir? ¿Perdón? 

 HORACIO la mira sin decir nada. 

 CRISTINA 
 No  sé  para  que  vine  realmente.  Era  obvio  que  esto  no  iba  a  terminar  bien.  ¿Qué  hago?  ¡¿Decime  ahora 
 que hago Horacio?! No voy a salir así. 
 HORACIO 
 Puedo prestarte un vestido de Mamá… 
 CRISTINA 
 ¡¿Lo qué?! 
 HORACIO 
 (Con  miedo.)  Un vestido. Mamá era de… digo, es de  tu talla más o menos. 
 CRISTINA 
 ¿Querés  que  me  ponga  un  vestido  de  tu  madre,  que  ni  siquiera  sé  si  será  de  tu  madre  porque  por  ahora 
 es un bulto que todavía no se ha dignado a levantarse y saludarme? ¿Eso me estás diciendo? 
 HORACIO 
 No hables así de Mamá. No es un bulto. 
 CRISTINA 
 Si  Horacio,  es  un  bulto.  Hasta  que  no  la  destapes  y  me  la  presentes  para  mí  es  un  bulto  tapado  con  una 
 colcha. 
 HORACIO 
 Bueno si es un bulto, ¿qué te molesta ponerte uno de sus vestidos? 

 Suenan las campanas nuevamente. 

 HORACIO 
 Escuchá, las campanas. Deben ser las ocho ya. 
 CRISTINA 
 Déjate  de  joder  con  las  campanas  y  la  iglesia  y  la  música  esa  que  pusiste  que  no  sé  cómo  hiciste  para 
 saber que me gustaba. 

 HORACIO la mira como si hubiera sido descubierto. CRISTINA lo mira. 

 CRISTINA 
 ¿Vos me espiás Horacio? ¿Me espiás? 
 HORACIO 
 Cristina calmáte. Como vas a decir que yo te espío. 
 CRISTINA 
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 A esta altura puedo pensar cualquier cosa de vos. 
 HORACIO 
 No  tengo  tiempo  para  espiarte  Cristina.  Aunque  quisiera.  No  tengo  tiempo.  El  trabajo  me  consume 
 mucho  tiempo,  vos  lo  sabés.  Los  clientes.  Las  sopapas,  limpiarlas,  empacarlas.  Y  después  está  Mamá. 
 ¿Cómo se te va a ocurrir que yo te espío? 
 CRISTINA 
 No  sé,  uno  se  piensa  que  está  tranquilo  y  seguro  en  su  casa  y  anda  a  saber…quizás  hay  algún  demente 
 por ahí atrás que te está mirando mientras vos pensás que estas solo ahí en tu intimidad. 
 HORACIO 
 Cristina,  perdóname  que  te  contradiga,  pero  eso  solo  pasa  en  las  películas,  o  en  las  novelas,  o  en  las 
 obras  de  teatro.  En  las  cosas  que  son  ficción.  Pero  mira  que  esto  es  la  vida  real.  Esto  que  ves  es  esto 
 que ves. 
 CRISTINA 
 Terminála Horacio, terminála. Entre vos y el vecino de enfrente ya completaron la noche. 
 HORACIO 
 ¿Qué  estás  diciendo?  La  noche  no  se  completó.  Nos  falta  cenar,  terminar  el  vino,  tocar  otros  temas  de 
 conversación… 
 CRISTINA 
 ¿Otros temas de conversación…? 

 Silencio. Se miran. 

 CRISTINA 
 ¿Me podes llamar un taxi por favor? 
 HORACIO 
 Mira, escúchame, tomate un poco más de vino que te pusiste muy nerviosa. 

 HORACIO le acerca la copa. CRISTINA sigue chorreando agua. 

 CRISTINA 
 ¡No quiero! 
 HORACIO 
 Bueno  calmáte  Cristina,  calmáte.  Estábamos  pasando  de  lo  más  bien  hasta  que  empezaste  con  esta 
 historia  del  espía  y  yo  que  sé.  Toma  un  poco.  Toma.  Si  después  de  que  te  calmes  te  querés  ir,  la  puerta 
 está abierta. Te vas, no hay problema. Pero no te voy a dejar ir en ese estado de alteración. 

 CRISTINA lo mira y duda. Finalmente toma un poco de vino. 

 HORACIO 
 Ahí va, eso es. 

 CRISTINA vuelve a tomar. 

 HORACIO 
 A mí me preocupas Cristina. No te puedo ver así. 
 CRISTINA 
 Calláte Horacio. Si querés que me calme cállate por unos minutos. 

 HORACIO  la  mira  en  silencio.  Luego  se  aleja  y  camina  hasta  el  armario.  Lo  abre  y  busca  un  vestido  de 
 su  madre.  CRISTINA  está  sentada  dándole  la  espalda.  No  ve  lo  que  está  haciendo.  Horacio  encuentra 
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 uno  medianamente  de  su  talle.  Es  verde.  Con  flores.  Sin  querer  deja  la  puerta  del  armario  entornada. 
 Se  pueden  ver  algunos  pétalos  blancos  de  jazmín  escapándose  de  entre  la  ropa.  Horacio  avanza  y  le 
 muestra el vestido. 

 HORACIO 
 Mirá. ¿No es precioso? 

 CRISTINA lo mira durante unos instantes sin responder. Su pelo sigue chorreando agua. 

 CRISTINA 
 Dios mío, no sé cómo terminé en esta situación. 
 HORACIO 
 ¿No me dijiste que no creías en Dios? 
 CRISTINA 
 Te  dije  que  no  creía  en  las  iglesias  que  no  es  lo  mismo  que  no  crea  en  Dios.  Pero  sí.  No  creo  en  Dios 
 tampoco. ¡Fue una expresión Horacio! ¡UNA EXPRESIÓN! 
 HORACIO 
 Por mi podes decir lo que te plazca. Yo no juzgo a nadie. 
 CRISTINA 
 ¿En  qué  momento  fue  que  me  convenciste  de  venir  a  tu  casa  me  podes  decir?  Porque  lo  único  que  nos 
 une es que venís a venderme sopapas una vez cada tanto. No sé qué hago acá. 
 HORACIO 
 ¿No te querés poner el vestido de Mamá entonces? porque ese esta todo mojado. 
 CRISTINA 
 No. No. No. ¡NO QUIERO PONERME ESE NI NINGUN OTRO VESTIDO! 
 HORACIO 
 Bueno calmáte que te estas alterando de nuevo. 
 CRISTINA 
 Tráeme una toalla. En lo posible que no sea ni tuya ni de tu madre. Si no es mucho pedir. 
 HORACIO 
 Si, si no hay problema. Tengo toallas limpias recién traídas del lavadero. 
 CRISTINA 
 Bueno me alegro. 

 HORACIO  va  hacia  el  baño  y  comienza  a  buscar.  CRISTINA  se  queda  unos  segundos  sola  en  el  comedor. 
 Mira  a  su  alrededor.  Vuelve  a  identificar  el  particular  olor  de  sus  flores  preferidas.  Se  levanta  de  la 
 silla,  camina  hasta  el  armario  y  los  encuentra.  Vuelve  HORACIO  con  un  gran  toallón.  Se  queda 
 petrificado al ver a CRISTINA con los jazmines en la mano. 

 CRISTINA 
 ¿Horacio me mentiste? 
 HORACIO 
 No yo… 
 CRISTINA 
 Me  mentiste.  No  entiendo  porque  pero  me  mentiste.  Y  si  me  mentiste  con  esta  estupidez  no  se  con 
 cuantas cosas más. 

 Silencio  . Se miran. 

 CRISTINA 
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 (Conteniendo el enojo.)  Te agradezco si me llamas un taxi ¡YA! 
 HORACIO 
 ¿Te vas a ir? 
 CRISTINA 
 ¿Qué te parece? 
 HORACIO 
 Vas a empaparle todo el asiento al taxis… 

 HORACIO no termina la frase. La cara de CRISTINA es como para matarlo. 

 HORACIO 
 Sí, no hay problema. Te llamo a un taxi. 

 HORACIO  deja  el  toallón  sobre  una  silla.  Luego  va  hasta  el  teléfono  y  disca.  Se  lleva  el  tubo  al  oído. 
 Espera. Corta. Vuelve a intentar. Se lleva el tubo al oído. Espera. Corta. 

 HORACIO 
 Está  ocupado.  Vamos  a  tener  que  esperar  un  ratito.  Capaz  podes  aprovechar  y  secarte.  Ahí  tenés  el 
 toallón.  Esta  limpio.  Tiene  olor  a  suavizante.  Y  no  te  estoy  mintiendo.  En  la  lavandería  de  al  lado  usan 
 suavizante con perfume de lavanda. Lo podes corroborar mañana si querés. Abren a las ocho. 
 CRISTINA 
 No me interesa si le ponen suavizante de lavanda o Chanel Nº 5. 
 HORACIO 
 No entiendo la comparación pero no importa. 
 CRISTINA 
 (Irónica.)  A mí tampoco así que no te preocupes. ¿Podes  intentar de nuevo? 
 HORACIO 
 Sí, sí. 

 HORACIO intenta y sigue ocupado. 

 HORACIO 
 Sigue ocupado. 
 CRISTINA 
 Si no fuera porque me da miedo salir sola a buscar un taxi en este barrio ya me hubiera ido. 
 HORACIO 
 No  seas  tan  estricta  conmigo  Cristina.  Te  pedí  disculpas.  Fue  sin  querer  lo  del  agua.  Un  error  lo  tiene 
 cualquiera. 
 CRISTINA 
 No es solo por lo del agua. 

 Silencio. 

 HORACIO 
 Cristina…  (HORACIO se seca nuevamente el sudor de  la frente.)  Las flores eran para vos. 

 CRISTINA lo mira sorprendida. 

 HORACIO 
 Lo digo en serio. Pero no me animé a dártelas. 
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 CRISTINA 
 ¿Y por qué? ¿Preferiste mentirme a qué dármelas? 
 HORACIO 
 Porque tenía miedo de que pensaras que era cursi. 
 CRISTINA 
 Si, además de mentiroso sos cursi. En eso tenés razón. 

 Silencio.  CRISTINA  lo  sigue  mirando.  En  su  mirada  comienza  a  percibirse  un  poco  de  lastima.  Quizás  lo 
 logre perdonar. HORACIO la mira nervioso. 

 HORACIO 
 Ya  que  vamos  a  tener  que  esperar  unos  minutos  más,  ¿No  querés  probar  aunque  sea  algo  de  lo  que 
 cociné? 
 CRISTINA 
 Gracias pero se me fue el hambre Horacio. 
 HORACIO 
 Lo  probás.  Nada  más.  Si  igual  tenés  que  esperar.  Lo  del  cumplido  ya  no  corre  más  me  parece.  Con  la 
 confianza que agarramos después de todo esto. ¿No te parece? 

 CRISTINA  no  responde.  HORACIO  sonríe.  Luego  va  hasta  el  horno  y  saca  una  gran  fuente  plateada  con 
 tapa.  Un  exquisito  aroma  emana  de  su  interior.  Horacio  lo  inspira.  Mientras,  CRISTINA  toma  el  toallón 
 y comienza a secarse el pelo  . 

 HORACIO 
 Mmmm…Que rico olor. 

 HORACIO destapa la fuente. 

 CRISTINA 
 (Sorprendida.)  Salmón. ¡¿Hiciste salmón?! 
 HORACIO 
 ¿Te gusta? ¡Qué bueno! Es una receta de Mamá. 
 CRISTINA 
 ¿Horacio como supiste que me gustaba el salmón? Es una comida muy particular. 
 HORACIO 
 Debe haber sido intuición Cristina. Intuición. 

 CRISTINA lo mira dudando. 

 CRISTINA 
 Horacio, intentá de nuevo con el taxi por favor. 
 HORACIO 
 Sos perseverante. 

 HORACIO  repite  la  misma  secuencia  de  acciones  con  el  teléfono.  Mientras,  CRISTINA  se  acerca  al 
 salmón  y  lo  huele.  Se  puede  percibir  la  tentación  que  tiene  de  probarlo.  Realmente  es  su  plato 
 preferido. 

 HORACIO 
 Ocupado de nuevo. Ahora sí. ¡Vas a tener que probar lo que cociné! 
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 HORACIO  le  sirve  a  CRISTINA  un  trozo  de  salmón.  Se  sirve  el.  Luego  sirve  una  tercera  porción  en  un 
 plato aparte. 

 HORACIO 
 (Hablando nuevamente en voz baja.)  Es para Mamá. De  madrugada siempre le da hambre. 

 Silencio. Se miran. 

 HORACIO 
 Ahora no la quiero despertar. Le cuesta mucho dormirse. Por los dolores. 

 CRISTINA  lo  sigue  mirando  desconfiada.  HORACIO  se  sienta.  CRISTINA  mira  el  salmón  en  su  plato. 
 Quiere resistirse pero no puede. 

 HORACIO 
 Cristina…probálo. 

 CRISTINA duda. Pero la tentación es muy fuerte. 

 CRISTINA 
 Está bien, lo voy a probar. 

 CRISTINA  toma  el  tenedor  y  prueba  el  salmón.  Lo  saborea.  Quiere  disimular  pero  realmente  HORACIO 
 cocinó exquisitamente. 

 CRISTINA 
 Está bastante bien la verdad. 
 HORACIO 
 (Decepcionado esperando un comentario más halagador.)  ¿Bastante bien…? 
 CRISTINA 
 Sí, sí. Está bien. 

 Ambos  comen.  Silencio.  Solo  se  escucha  el  ruido  de  los  cubiertos  que  chocan  entre  si  y  contra  la 
 cerámica de los platos. 

 HORACIO 
 Decime Cristina…¿como se te dió esto de ser profesora de filosofía? 
 CRISTINA 
 (Dándole  otro  bocado.)  Es  como  de  familia.  Mi  madre  es  profesora.  Mi  hermana  mayor  también.  No  sé. 
 A todas nos gusta pensar. 
 HORACIO 
 Mmm…  ¿Sabes  que  tenés  cara  de  profesora  de  filosofía  no?  Yo  si  te  viera  y  no  te  conociera  te 
 reconocería. 
 CRISTINA 
 ¿Me reconocerías? 
 HORACIO 
 Si,  digo,  me  daría  cuenta  que  sos  profesora  de  filosofia.  Por  tus  lentes.  Tu  delgadez.  Tu  tez  blanca.  Tu 
 ro… 
 CRISTINA 
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 (Cortándolo.)  Ya está. Entendí Horacio. Entendí. 
 HORACIO 
 (Con un trozo de salmón en la boca.)  A mí me gusta  mucho la ropa que usás Cristina. 
 CRISTINA 
 Gracias Horacio por el cumplido. 
 HORACIO 
 Tenés…no se…estilo. 

 CRISTINA se atraganta con el pescado y tose. 

 HORACIO 
 ¡¿Cristina estas bien?! Toma un poquito de agua. 

 CRISTINA  toma  un  largo  trago  de  agua.  Luego  vuelve  a  toser.  Horacio  se  levanta  y  se  le  acerca.  Le 
 golpea la espalda. 

 CRISTINA 
 (Sacándolo de encima.)  Estoy bien Horacio. Estoy bien. 

 HORACIO se aleja sin dejar de mirarla y vuelve a sentarse. CRISTINA toma más agua. 

 HORACIO 
 ¿Estás bien? ¿Seguro? 
 CRISTINA 
 Estoy bien. 

 Silencio. CRISTINA lo mira y piensa. 

 CRISTINA 
 ¿Y a vos porque se te dio estó de las sopapas? 

 HORACIO la mira unos segundos en silencio y sonríe. 

 HORACIO 
 ¿Todavía no te diste cuenta con lo inteligente que sos? 
 CRISTINA 
 No. No me di cuenta. Si te molesta que no haya podido adivinar no me contestes. 

 HORACIO 
 Lo  mío  también  es  de  familia.  Mi  abuelo  empezó  con  el  negocio  vendiendo  sopapas.  Las  construía  el 
 mismo. 

 HORACIO se levanta y toma uno de los cuadros colgados en la pared. Lo mira embelesado. 

 HORACIO 
 Esta fue la primer sopapa que construyó. Es hermosa… 
 CRISTINA 
 Sí. Parece bastante original. 
 HORACIO 
 Es única Cristina. Única. Mi abuelo nunca fabricó dos sopapas iguales. 
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 CRISTINA 
 ¿Deberían de ser muy costosas entonces? 
 HORACIO 
 Las  diseñaba  a  medida  para  cada  cliente.  Según  el  tamaño  de  su  baño,  de  su  wáter,  de  su…Digamos… 
 de sus necesidades. 
 CRISTINA 
 Ya veo… ¿Y vos también las construís? 
 HORACIO 
 No  Cristina.  No.  En  la  época  de  mi  abuelo  él  tenía  un  taller.  Trabajaba  con  cada  uno  de  los  materiales 
 y  les  daba  forma.  La  empresa  era  conocida  en  todo  el  país  por  la  originalidad  de  las  sopapas.  Incluso 
 hasta llegó a vender al exterior. Eran sopapas de buena calidad. Duraban toda una vida. 
 CRISTINA 
 Así que vos heredaste un negocio en esplendor. 
 HORACIO 
 No. En realidad no. 

 Silencio. HORACIO vuelve a colgar el cuadro en la pared. 

 HORACIO 
 Después  de  que  murió  mi  abuelo  mi  padre  se  encargó  del  negocio.  Y  no  era  tan  buen  artesano  como  su 
 padre. Además los tiempos cambiaron y la gente dejó de necesitar tanto las sopapas. 
 CRISTINA 
 ¿Y el taller? 
 HORACIO 
 Mi  padre  lo  cerró.  A  él  no  le  interesaba  perder  tiempo  diseñando  sopapas.  No  le  daba  la  importancia 
 que  merecen  estos  objetos.  Decía  que  era  más  rápido  y  menos  costoso  comprar  las  partes  hechas  y 
 ensamblarlas. Todo cambió. 
 CRISTINA 
 Bueno… todo cambia Horacio. No tenés que ponerte mal. 
 HORACIO 
 No.  Hay  cosas  que  no  deberían  cambiar  Cristina.  Y  no  se  trata  de  ponerse  mal.  Mi  abuelo  creaba  una 
 sopapa  acorde  a  cada  persona.  Cada  sopapa  tenía  una  personalidad.  Se  trata  de  darle  la  importancia 
 que se merecen. Las sopapas hoy en día son objetos denigrados. 
 CRISTINA 
 Bueno digamos que su función no es muy amigable que digamos… 
 HORACIO 
 No estás entendiendo me parece. Con lo sensible que sos, no estas entendiendo. 

 Silencio. CRISTINA se lleva otro bocado de salmón a la boca. 

 CRISTINA 
 Entonces el taller se cerró y tu padre… 
 HORACIO 
 (Cortándola.)  Ya  te  dije  que  no  quiero  hablar  de  Papá.  Es  algo  muy  íntimo  que  preferiría  fuera  tema 
 de  conversación  para  un  futuro  encuentro.  No  me  siento  con  la  confianza  suficiente.  Ya  te  dije  que  él 
 se fue. 

 HORACIO se toma toda la copa de vino y se sirve más. 

 CRISTINA 
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 Está bien. No hablemos de…digo…así que supongo que vos te quedaste con los clientes y… 
 HORACIO 
 Sí. Suponés bien. Yo me quedé con algunos clientes. 
 CRISTINA 
 ¿Y te encargás solamente de vender? 

 Silencio. HORACIO la mira seriamente. 

 HORACIO 
 (Ofendido.)  ¿Solamente?  ¿Solamente  Cristina?  Ser  vendedor  de  sopapas  es  un  oficio  que  implica 
 muchas  cosas.  La  sopapa  es  un  objeto  casi  en  extinción  en  estos  tiempos.  Es  una  responsabilidad  muy 
 grande. 
 CRISTINA 
 (Ya  harta  de  la  situación.)  Bueno  perdón  Horacio,  perdón  si  te  ofendí.  Estoy  tratando  hace  quince 
 minutos  de  intentar  encontrar  una  razón  para  no  irme  dando  un  portazo.  Pero  no  me  estas  ayudando  a 
 encontrar ninguna. 
 HORACIO 
 ¿No te gusta que te digan las cosas como son? ¿Es eso? ¿No te gusta que te contradigan? 
 CRISTINA 
 ¿Pero que decís? 
 HORACIO 
 La verdad. Pero parece que te molesta. 
 CRISTINA 
 Vos  estás  loco.  Debo  ser  la  única  retardada  que  viene  a  comer  contigo  acá.  Si,  y  la  verdad  es  que  está 
 bien usado el termino para este caso. SOY UNA RETARDADA HORACIO. 
 HORACIO 
 Preferiría que no me dijeras esas cosas. 
 CRISTINA 
 ¿A vos tampoco te gusta que te digan la verdad entonces? 
 HORACIO 
 Me  estás  diciendo  eso  porque  estas  enojada  por  lo  del  sifón  de  agua  y  por  lo  de  las  flores.  Sino  no  me 
 lo dirías. Yo te conozco. No me lo dirías. 
 CRISTINA 
 (Levantando  la  voz.)  ¡Es  la  verdad!  ¡Te  lo  digo  porque  es  verdad!  Lo  que  no  es  verdad  es  que  me 
 conozcas. 
 HORACIO 
 Te conozco sí. Más de lo que vos te imaginas. 

 Silencio. CRISTINA lo mira con miedo. 

 CRISTINA 
 Capaz tenés razón entonces. Acá la que no te conoce me parece que soy yo. 

 Silencio. Tensión en el ambiente. 

 HORACIO 
 Me podrías conocer si quisieras. 
 CRISTINA 
 ¿Querés que te conozca? ¿Querés mostrarme quien sos de verdad? ¿Es eso lo que me estás diciendo? 
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 HORACIO no contesta. 

 CRISTINA 
 Dejáme ver a tu madre. 
 HORACIO 
 No. Te dije que Mamá quiere dormir. 
 CRISTINA 
 Quiero ver a tu madre Horacio. La voy a destapar. 

 CRISTINA  se  levanta  abruptamente  y  va  hacia  la  cama.  HORACIO  la  toma  fuertemente  del  brazo 
 impidiendo que levante la colcha y la mira a los ojos. 

 HORACIO 
 No. 
 CRISTINA 
 Solo quiero verle la cara. No la voy a despertar. 

 HORACIO le aprieta fuertemente el brazo. 

 HORACIO 
 Se  acabó  el  tema  con  Mamá.  No  me  quiero  enojar  contigo.  No  quiero.  Vamos  a  sentarnos  y  a  terminar 
 el vino. 

 HORACIO la aleja de la cama y la acerca a su silla. 

 CRISTINA 
 ¿Qué pasa con tu madre Horacio? 

 Silencio. 

 HORACIO 
 Nada Cristina. Nada. 
 CRISTINA 
 ¡Decime que es lo que pasa con tu madre! 

 Se miran. HORACIO no responde. CRISTINA mira hacia la puerta. 

 CRISTINA 
 Me voy Horacio. 

 CRISTINA comienza a ponerse el saco. 

 HORACIO 
 ¿Qué? No, no te vayas. 

 HORACIO la toma de la mano nuevamente. 

 CRISTINA 
 Soltáme. Me voy. 
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 HORACIO no la suelta. 

 CRISTINA 
 ¡Te dije que me sueltes! 

 CRISTINA se suelta de un tirón. 

 HORACIO 
 ¿Es por lo de Mamá? ¿Es por eso? No la puedo desper… 
 CRISTINA 
 Es por todo Horacio. No debería haber venido. 
 HORACIO 
 Pero  nos  falta  comer  el  postre  todavía.  Hice  el  postrecito  de  frutillas  que  tanto  te  gusta.  Al  final  la 
 encontré. La receta. La encontré. 
 CRISTINA 
 No te voy a preguntar de donde la sacaste porque la respuesta seguro no me va a gustar. 

 CRISTINA comienza a ponerse los guantes. 

 HORACIO 
 (Desesperado.)  Te la hice para vos Cristina. Cociné  toda la noche. 
 CRISTINA 
 Perdonáme pero no me siento bien. 
 HORACIO 
 ¿Te  cayó  algo  mal?  ¿Querés  una  aspirina?  Decime.  Acá  tenemos  muchos  remedios.  Con  Mamá  esto  es 
 como una farmacia. 
 CRISTINA 
 No quiero ningún remedio. Me voy porque no me siento cómoda en esta casa. 

 CRISTINA  avanza  hacia  la  puerta,  intenta  abrirla  pero  se  da  cuenta  que  está  trancada.  Se  queda  tiesa 
 de espaldas a HORACIO. Luego gira lentamente y lo mira. 

 CRISTINA 
 La puerta Horacio. 

 Silencio. 

 CRISTINA 
 No abre. 
 HORACIO 
 La tranqué. 
 CRISTINA 
 Abrime. 

 Silencio. Se miran fijamente. 

 HORACIO 
 No te puedo dejar ir. Todavía no comimos el postre. 
 CRISTINA 
 (Enfurecida.)  No voy a comer ningún postre. ¡Abrime  la puerta! 
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 HORACIO 
 No Cristina. Te estas alterando. No me gusta cómo me estás hablando. 
 CRISTINA 
 ¡Entonces abrime! 

 HORACIO  la  mira  fijamente  sin  moverse.  CRISTINA  mira  el  teléfono  sobre  la  repisa  y  va  rápidamente 
 hacia  él.  Levanta  el  tubo  y  se  lo  lleva  al  oído.  No  hay  tono.  Busca  el  cable  y  se  da  cuenta  que  está 
 cortado. 

 CRISTINA 
 Horacio…  (Las manos le tiemblan.)  cortaste el teléfono. 

 Silencio. 

 HORACIO 
 Todavía no comimos el postre. 

 CRISTINA  duda  un  segundo  y  luego  toma  rápidamente  uno  de  los  cuadros  colgantes  con  vidrio  de  la 
 pared. También toma lo primero que ve del escurridor de platos. Un palo de amasar. 

 CRISTINA 
 Si no me abrís la puerta lo hago añicos. 
 HORACIO 
 ¡No Cristina! Espera… 

 HORACIO intenta acercarse. CRISTINA lo interrumpe. 

 CRISTINA 
 Ni se te ocurra dar un paso más. 
 HORACIO 
 Cristina, el cuadro. Sabes lo que significa para mí. 
 CRISTINA 
 Las  llaves  Horacio.  Me  importa  una  mierda  esta  sopapa  enmarcada.  Si  no  me  das  las  llaves  ya  podes  ir 
 pensando que vas a poner en la pared. 
 HORACIO 
 ¡Es la primera Cristina, la primera! Es la única foto que tengo. 
 CRISTINA 
 Vos  y  tu  madre  están  enfermos.  Bueno,  si  a  eso  se  le  puede  llamar  madre.  Debe  ser  por  eso  que  tu 
 padre se fue. Que tu padre los dejó. 
 HORACIO 
 Ya te dije que no quiero hablar de mi padre. 
 CRISTINA 
 Voy  a  hablar  de  lo  que  quiera.  Tu  padre  seguramente  se  pudrió  acá  adentro  como  me  pudrí  yo 
 aguantándote toda la noche. Se asfixió. Toda esta historia de fabricar sopapas, vender sopapas. 
 HORACIO 
 Cristina lo que estás diciendo me está lastimando. 
 CRISTINA 
 Ya  no  me  importa  lo  que  te  estoy  diciendo  porque  ya  no  me  das  lastima  Horacio.  Ya  no  te  voy  a  abrir 
 más  la  reja  de  mi  casa  solo  para  dejarte  pasar  e  intercambiar  contigo  unas  palabras,  escuchándote  y 
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 haciéndote  creer  que  me  interesa  saber  de  qué  están  hechas  estas  porquerías.  Lo  hacía  por  lástima. 
 ¿Sabés lo que es eso? 

 HORACIO llora. 

 HORACIO 
 Cristina… 
 CRISTINA 
 Sí. Llorá Horacio, llorá. No me importa. 

 HORACIO intenta acercarse. 

 CRISTINA 
 Ni se te ocurra. 

 Toma impulso con la mano para darle un golpe al cuadro con el palo de amasar. 

 CRISTINA 
 En  mi  casa  no  se  usan  las  sopapas.  Todas  las  que  te  compré  te  las  compré  porque  me  daba  pena  verte 
 llegar  con  el  mismo  bolsito  verde  de  siempre.  El  uniforme.  Los  zapatos  mojados.  Pero  no  te  quiero  ver 
 más.  Me  vas  a  tirar  las  llaves  desde  ahí  donde  estas.  Voy  a  salir  por  esta  puerta.  Y  no  vas  a  volver 
 nunca más a tocarme timbre. ¿Me escuchaste? 

 HORACIO sigue llorando sin responder. 

 CRISTINA 
 ¡¿Me escuchaste?! ¡Respondéme enfermo, respondéme! 

 HORACIO no responde. 

 CRISTINA 
 Seguramente  tu  padre  ahora  debe  estar  en  un  lugar  mejor.  Se  pudo  alejar  de  todo  esto.  De  tu  madre, 
 de  las  porquerías  estas  de  las  sopapas,  del  vecino  discapacitado  de  enfrente.  Y  de  vos  Horacio.  De  vos. 
 Contigo al lado no se puede construir nada coherente. Nada que valga la pena. 

 HORACIO  la  mira  durante  unos  segundos.  CRISTINA  sigue  sosteniendo  el  cuadro  de  vidrio  y  el  palo  de 
 amasar. HORACIO se lleva una mano al bolsillo y saca un juego de llaves. 

 CRISTINA 
 Tirálas. 
 HORACIO 
 Esperá un poquito. Si aguantaste toda la noche podes aguantar un minuto más. 

 HORACIO se arrodilla, mete la mano debajo de la cama y saca un libro. 

 HORACIO 
 ¿Te  acordás  aquella  tarde  que  llovía,  que  pasé  por  tu  casa,  que  me  ofreciste  un  té  caliente  y  me 
 estuviste hablando de la importancia de la filosofía? 

 Silencio. CRISTINA no responde  . 
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 HORACIO 
 Bueno,  no  hace  falta  igual  que  respondas.  Yo  sé  que  te  acordás.  Cuando  te  dije  que  no  conocía  a 
 Nietzche.  O  como  sea  que  se  pronuncie.  Te  sorprendiste:  “¡¿No  conoces  a  Nietzche?!  ¡¿No  lo  conoces?! 
 ¡¿En  serio  no  sabes  quién  es?!”  Como  si  no  pudiera  seguir  viviendo  sin  conocer  a  ese  hombre.  Porque 
 supuse  que  era  un  hombre.  No.  No  sé  quién  es.  Pero  me  hiciste  sentir  tan  tan  mal  que  después  de 
 hablar  contigo  en  el  porche  de  tu  casa  fui  a  la  primer  librería  que  encontré  y  me  compré  un  libro  de 
 Nietzche. 

 HORACIO mira el libro. 

 HORACIO 
 Más allá del bien y el mal. 

 HORACIO se ríe y se lo tira a CRISTINA. 

 HORACIO 
 El  muchacho  de  la  librería  me  dijo  que  podía  empezar  con  este.  Ahí  tenés.  No  pude  llegar  ni  a 
 terminar  la  primer  página.  No  entendí  nada.  Y  mirá  que  lo  intenté.  Regaláselo  a  alguno  de  tus 
 alumnos.  De  los  que  seguro  les  va  a  cambiar  la  vida  si  leen  a  este  hombre.  El  otro  día  en  la  radio 
 escuché  a  un  hombre  hablando  en  un  programa  que  decía  que  todos  los  seres  vivos  estamos  hechos  de 
 lo mismo. De carbono. Pero vos y yo seguro que estamos hechos de cosas diferentes. Seguro Cristina. 

 Se  miran  fijamente.  A  CRISTINA  le  tiemblan  las  manos.  Tiene  apretada  la  mandíbula.  Intenta  frenar 
 el  llanto  que  se  le  desborda.  Horacio  le  tira  las  llaves.  CRISTINA  sin  dejar  de  mirarlo  se  agacha 
 lentamente y las recoge. Se acerca a la puerta. La abre sin darle jamás la espalda. 

 CRISTINA 
 ¿Cómo me dijiste que se llamaba el negocio? 

 HORACIO  la  mira  pero  no  responde.  Silencio.  Suenan  las  campanas  de  la  iglesia  afuera.  Después  de 
 unos  segundos  CRISTINA  se  agacha  lentamente  y  deja  el  cuadro  junto  a  la  puerta.  También  deja  el 
 palo  de  amasar.  Lo  mira  por  última  vez  y  sale.  Sale  como  no  quiso  salir  jamás.  Dando  un  portazo. 
 Corre.  Se  escuchan  sus  tacones  sobre  la  cerámica  del  corredor.  Se  alejan.  Se  mezclan  con  el  sonido  de 
 las  campanas.  Ya  no  se  distingue  uno  de  otro.  Porque  están  hechos  de  lo  mismo.  Todas  las  cosas  en 
 este  mundo  están  hechas  de  lo  mismo.  Y  ese  único  sonido  se  interrumpe  con  el  estruendo  de  la 
 bandeja  plateada  que  se  estrella  contra  la  puerta.  Sin  duda  HORACIO  tiene  fuerza.  Y  cuando  no  se 
 contiene  es  muy  impulsivo.  Ahora  el  salmón  también  está  distribuido  por  la  habitación.  No  tan 
 armónicamente  como  las  sopapas  pero  digamos  que  también.  Distribución  sin  premeditación.  Ahora 
 hasta  el  espectador  puede  olerlo.  No  sé  si  el  aroma  llegará  hasta  el  vecino  de  enfrente.  Pero  sin  duda 
 el olor ha inundado por lo menos esta escena. 

 HORACIO 
 (Mirando  hacia  la  puerta  estupefacto.)  Nunca  te  dije  como  se  llamaba  Cristina.  Nunca  te  dije.  No  me 
 estabas  escuchando.  No  me  estuviste  escuchando  en  todo  este  tiempo.  (  Silencio.)  Mancuso.  El  negocio 
 se  llama  Mancuso.  Mi  abuelo  le  puso  ese  nombre  porque  era  el  apellido  de  la  primer  persona  que  le 
 compró  una  sopapa.  Quién  sabe  si  ese  hombre  supo  que  su  apellido  le  dio  origen  a  esta  gran  empresa. 
 Quién  sabe  si  ese  hombre  sabe  que  es  responsable  de  que  ahora  te  hayas  ido.  Dando  un  portazo.  No 
 importa  que  ahora  no  me  estés  escuchando  Cristina.  Podes  irte.  Lejos.  No  creo  que  seas  más 
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 bienvenida  en  esta  casa.  Creo  que  nunca  entendiste  lo  que  estuve  tratando  de  decirte.  Ahora  ya  no 
 importa. Podes irte. A leer tus libros de filosofía que solo vos entendés. Y que solo a vos te importan. 

 HORACIO  mira  la  mesa  y  se  da  cuenta  de  que  CRISTINA  dejó  olvidado  el  pañuelo  azul  que  traía 
 puesto. Está empapado. Se lo sacó reaccionado al efecto del sifón de agua. 

 HORACIO 
 (Vuelve  a  mirar  hacia  la  puerta.)  Me  hubiera  gustado  abrazarte  Cristina.  Sacarte  este  pañuelo  azul  que 
 traías  puesto.  Respirar  en  tu  cuello  caliente.  Y  besarte.  Quedarme  con  tu  perfume  transpirado  y 
 blanco.  Pero  si  te  hubiera  dicho  esto  en  la  mesa  mientras  comíamos  seguro  me  decías  que  era  un 
 pervertido.  Hay  cosas  que  no  se  pueden  decir.  Que  no  se  dicen  nunca.  Aunque  sean  verdad,  no  se 
 dicen nunca. Es lo que no entendiste. No lo entendiste Cristina. 

 HORACIO  deja  el  pañuelo  en  la  mesa.  Se  levanta  de  la  silla.  Mira  con  impasible  tranquilidad  el 
 desorden  del  apartamento.  No  le  importa.  Ya  nada  le  importa.  Se  acerca  a  la  heladera  pisando  los 
 trozos  de  salmón  caídos  en  el  piso.  La  abre.  Saca  una  botella  con  leche.  Bebe.  Camina  hacia  el  baño. 
 Mientras,  se  va  desprendiendo  la  camisa.  Entra  al  baño.  Vuelve  a  encenderse  la  radio.  Y  el  espectador 
 ya no puede ver lo que hace. 

 THE OBSERVER vuelve a abrir la ventana y entra en la casa. Mira hacia el baño. Mira al público. 

 THE OBSERVER 
 No  se  preocupen.  Horacio  tarda  exactamente  cuatro  minutos  treinta  y  cinco  segundos  en  higienizarse 
 antes  de  dormir.  Tiempo  de  sobra  para  tomar  otro  escocés.  Y  la  madre,  estamos  de  acuerdo 
 que…Estamos de acuerdo. 

 THE  OBSERVER  vuelve  a  tomar  un  vaso  del  escurridor  y  repite  el  mismo  procedimiento  que  al  inicio. 
 Mecánicamente.  Diríamos  que  casi  mecánicamente.  Pero  no  toma  ninguna  silla.  Se  recuesta  sobre  la 
 mesa. Mira hacia la ventana. Luego mira al público. 

 THE OBSERVER 
 Digamos  que  es  una  causalidad  excepcional  del  destino  que  estos  dos  seres  vivan  cercanos  entre  si 
 separados  tan  solo  por  un  pozo  de  aire.  Digo,  refiriéndome  al  espécimen  de  enfrente.  Y  doblemente 
 excepcional  es  que  se  conozcan.  La  historia  del  vecino  retardado  de  la  torre  de  enfrente  es 
 interesantísima.  Realmente.  Interesantísima.  Pero  la  dejamos  para  otra  oportunidad.  Para  otra.  Se  me 
 acaba  el  tiempo.  (  THE  OBSERVER  levanta  con  su  dedo  índice  un  trozo  de  salmón  caído  sobre  el  borde 
 de  un  vaso.  Se  lo  introduce  a  la  boca.  Lo  saborea.)  Exquisito.  (Se  relame  el  dedo.  Mira  al  público). 
 Cristina  se  fue.  Y  su  huida  confirma  la  naturaleza  de  Horacio.  Su  soledad.  Su  secreto.  Su  vacío.  Solo 
 quedan  las  sopapas.  Me  hubiera  gustado  colaborar  un  poco  más  claro  está.  Cristina  me  caía  bien.  Pero 
 en  el  destino  de  Horacio  ella  no  es  más  que  un  deseo.  Un  accesorio.  Una  excusa.  Era  inevitable  que  se 
 fuera.  Era  inevitable.  No  se  puede  interferir  demasiado.  Sobre  todo  retener  lo  que  tiene  que  irse.  Por 
 eso  observamos  el  tiempo.  Solo  para  encausar  lo  que  se  desvía.  Todo  lo  demás  tiene  sus 
 consecuencias.  Toda  interferencia  innecesaria  tiene  sus  consecuencias.  (Toma  de  un  trago  todo  lo  que 
 queda  en  el  vaso  de  whisky).  Buenas  noches.  Sería  trágico  que  Horacio  me  viera.  Además  todavía 
 tengo trabajo. 

 THE  OBSERVER  vuelve  a  enjuagar  el  vaso,  lo  deja  en  el  escurridor.  Abre  la  puerta  y  antes  de  salir  mira 
 el público. 

 THE OBSERVER 
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 Sé que mi identidad puede resultar inexplicable. 
 Pero hay que aceptar que lo real es solo una cuestión de percepción. Solo eso. 

 THE  OBSERVER  cierra  la  puerta.  HORACIO  sale  del  baño  arreglándose  el  calzoncillos.  Lleva  una 
 musculosa  blanca.  Mira  extrañado  hacia  la  puerta.  Cree  haber  escuchado  un  ruido.  Se  acerca  al 
 tocadiscos.  Saca  el  disco  que  está  puesto  y  coloca  otro.  Se  acerca  a  la  cama  y  prende  la  veladora. 
 Luego  apaga  la  luz  de  la  lámpara  colgante.  Comienza  a  sonar  en  el  tocadiscos  “Le  mal  du  pays”  de 
 Liszt.  Luego  abre  la  cama  marinera  de  abajo.  Extiende  las  sabanas  delicadamente.  Se  acuesta  en  ella 
 y  mira  hacia  la  puerta  pensativo.  Durante  unos  segundos.  Luego  se  levanta.  Mira  el  bulto  que  se 
 extiende  en  la  cama  de  arriba.  Levanta  las  sabanas  e  introduce  su  cuerpo  por  debajo  de  ellas  como 
 formando cucharita. Solo se ve su cabeza. 

 HORACIO 
 Mamá. Tenías razón. Hay cosas que no se sustituyen. Que no se sustituyen nunca. 
 No me puedo dormir. Un ratito. Dejáme nada más un ratito  . (Apaga la veladora.) 
 Hasta mañana Mamá. Hasta mañana. 

 La  música  de  Liszt  comienza  a  desvanecerse  y  a  fundirse  en  la  oscuridad  de  la  habitación.  Solo  un 
 pequeño  resplandor  proveniente  de  la  ventana  abierta  ilumina  el  interior.  Ilumina  el  célebre  cuadro 
 colgante.  Ilumina  el  recuerdo  de  aquella  sopapa  que  le  dio  un  motivo  a  Horacio  para  existir.  Con  eso 
 alcanza. Con eso al menos a mí, me alcanza. 

 FIN 
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