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“Siglo mio, bestia mia, ;quién podrd mirar en tus ojos
y soldar con su sangre
las vértebras de dos siglos?”

El siglo (Osip Mandelstam)

En la cubierta de un barco. Al amanecer. Un fuerte viento los azota sin
descanso. Ellos, en ocasiones, gritan para entenderse. Otras veces,
permanecen en silencio, por el cansancio.

-]-
Los nudos

EL PILOTO

Se forma un lazo cerca de uno de los extremos de la cuerda, y se hace una
gaza con el mismo. El chicote, que esta por encima, se inserta a través de la
vuelta. En la misma direccion, se pasa el chicote por debajo del ojo del lazo y
se inserta de nuevo en la vuelta. Se aprieta la vuelta tirando del chicote y del
lazo por el lado izquierdo, después se comprueba que se desliza con facilidad.
;Quieres ver como se desliza?

YO
No hace falta.

EL PILOTO



Si quisieras podrias ver como se desliza.

YO
No es necesario. Te creo.

EL PILOTO

Un as de guia corredizo perfecto.Cuando sopla fuerte viento, suele utilizarse
para estrechar la vela cuadrada y amartillarla. Aunque todos los marinos
sabemos que su principal utilidad es la de recuperar objetos que han caido
por la borda. También se lo conoce como ahorcaperros.

YO
JQué?

EL PILOTO
Ahorcaperros. El nudo.

YO
Ya.
(Silencio)

EL PILOTO

Los nudos han sido utilizados en un montoén de torturas. A los marineros,
cuando se los queria castigar por un delito en alta mar, se los ataba antes de
pasarlos por la quilla del barco. Esto se hacia con los delitos graves... La
cobardia.

YO
La cobardia no es un delito grave.

EL PILOTO
Antes si.

YO
Antes, jcuando?

EL PILOTO

Antes. Se ataba al culpable al cabo de una cuerda, se tiraba la cuerda por la
barandilla y se pasaba por debajo de la quilla hasta el otro extremo del barco.
Luego, un grupo de hombres estiraba del cuerpo mientras lo arrastraban por
el casco. (Pausa) Existe una relacion entre velocidad y sufrimiento... Si se
arrastra lentamente, el condenado puede morir ahogado. Si, por el contrario,
se estira del otro extremo de forma rapida y violenta, el infeliz suele resultar
desmembrado o decapitado... Una muerte ejemplar.

YO
Cada época tiene sus costumbres.

EL PILOTO



Cada época tiene sus costumbres, si. Al culpable, se le ataba siempre con
nudos corredizos. El nudo corredizo puede ser doble o simple. Yo lo prefiero
simple. Luego esta el ballestrinque, el nudo de amarre, el margarita, el nudo
del ahorcado... Este se prohibié en la marina Real inglesa. Hacerlo en alta mar
traia mal fario. Los marineros sentian esa necesidad...

YO
;Qué necesidad?

EL PILOTO
La necesidad de atarse por ultima vez al mastil. Para realizarlo tienes que
hacer entre siete y trece vueltas...

YO
;Como fue el nudo con el que ahorcaron a Sadam Hussein?

EL PILOTO
JA quién?

YO
A Hussein.

EL PILOTO
¢A qué viene eso ahora?

YO
Me he acordado... Los nudos... Los ahorcados.. Las muertes ejemplares.

EL PILOTO
{Te enseno a hacer un nudo?

YO
No.

(Pausa)

EL PILOTO
¢Has visto alguna vez el cadaver de un ahorcado o un ahogado?

YO
No.

EL PILOTO
Sus cadaveres parecen reir, con la risa forzada, pero rien. Y la mayoria de las
veces se muerden la lengua.

YO
iCrees que Hussein se reia después de ahorcado, crees que se mordio la
lengua?



EL PILOTO
No lo sé. ;Te ensefno a hacer un nudo?

YO
No quiero.

EL PILOTO

Aprender a hacer nudos puede serte util en alta mar. El nudo de margarita
puede utilizarse para acortar cualquier longitud de cuerda al largo deseado
sin cortarla...

YO
;Sabes cuales fueron las ultimas palabras de Hussein?

EL PILOTO

...el numero de vueltas puede variar de tres a cinco, este nudo se utiliza para
remolcar botes o para maniobra de jarcia, pero también puede utilizarse para
eliminar lineas colgantes, flojas, acortar vientos...

YO

Alguien lo mando al infierno, a Hussein, mientras le ajustaban el nudo al
cuello, y él dijo “;A qué infierno? “ Lo ahorcaron un dia sagrado.. Sin acabar
su rezo... Las matanzas en tiempo sagrado....

EL PILOTO
Vivimos en tiempos de fe.

YO
Vivimos en tiempos de fe.

(Silencio)

EL PILOTO
Cada época tiene sus costumbres.

YO
Cada época tiene sus costumbres.

(Pausa)

EL PILOTO
{Te enseno a hacer un nudo?

YO
;Por qué nudos?

EL PILOTO
Para atarse a algun sitio. Se avecina la tormenta. En alta mar, si hay
tormenta...



YO
Me sostendré.

EL PILOTO
Si el barco empieza a balancearse un poco mas...

YO
No me gustan los nudos.

(Silencio)

YO
;A qué infierno? Dijo. Y también: “muerte a Estados Unidos, muerte a Israel,
muerte al Mago Persa”

EL PILOTO
;Quién es el mago persa?

YO
Eso se pregunta medio mundo.

EL PILOTO
;Y qué se pregunta el otro medio?

YO
El otro medio no se pregunta nada.
(Silencio)

EL PILOTO
;No seras culpable de algo?

YO
;Qué?

EL PILOTO
Culpable de algo.

YO
Culpable, ;de qué?

EL PILOTO

No sé, de algo. Ultimamente caminas todo el tiempo de un lado a otro. Vas a
acabar por marearme. Todo el tiempo de un lado a otro arrastrando los pies
con tu cara de culpabilidad. Podrias sentarte.

YO
Eso estaria bien.

EL PILOTO
A menos que...



YO
A menos que...

EL PILOTO
A menos que seas culpable de algo y estés en una huida constante. En ese
caso mejor no te sientes.

YO
No huyo.

EL PILOTO
Por supuesto que no.

(Silencio)

EL PILOTO
Solo senalo lo extrafo del asunto.

YO
;Qué asunto?

(Silencio)

EL PILOTO
{Te enseno a hacer un nudo?

YO

Que no quiero, que no quiero hacer un jodido nudo. Que no me importan para
nada los nudos. Para nada me importan. Y me da igual si hay tormenta. No
quiero aprender a hacer un nudo. Aunque me caiga por la borda. No me
hables mas de nudos porque no quiero hablar de nudos. Ni hacer nudos. Ni
aprender de nudos. Ni verte hacer nudos. Prefiero el silencio. Prefiero estar
aqui en silencio.

(Silencio. Largo)

YO
;Y bien?

EL PILOTO
;Y bien qué? Has dicho que preferias el silencio. Estamos aqui, en silencio.

(Silencio)

YO
Mal tiempo hace para todos.

EL PILOTO
Mal tiempo.



YO
Muy malo.

EL PILOTO
Si.

(Silencio)

YO
Vale, cuéntame lo de los nudos.

EL PILOTO
No. No. No.

YO
Cuéntame lo de los nudos.

EL PILOTO
No es importante, no. Yo solo... hablaba.

YO
Quiero saberlo. Quiero saber lo de los nudos.

EL PILOTO
;Quieres saberlo?

YO
Quiero saberlo.

EL PILOTO
No quieres.

YO
Si quiero.

EL PILOTO
No quieres.

YO
Vale no quiero. No quiero. Me importan una mierda los nudos.

(Silencio)

EL PILOTO
Mal tiempo hace para todos.

YO
Muy malo.



EL PILOTO
Pareciera que Dios ha puesto en esto la mano, me atreveria a decir, incluso,
que participa.

YO
Eso es religion.

EL PILOTO
Vivimos en tiempos de fe.

YO
Vivimos en tiempos de fe, si.

(Pausa)

EL PILOTO

;Sabias que religion significa unir, atar? El nudo llano simboliza la unién en
matrimonio. Su funcién consiste en unir los finales del mismo cabo. No
constituye una union demasiado segura por lo que debe utilizarse solamente
para realizar una eventual unidn de cabos de igual material, peso y diametro,
y en los casos en que no vayan a estar expuestos a tension. Si los cabos o
cuerdas van a estar sometidos a cualquier esfuerzo, deben realizarse nudos de
tope o antideslizamiento en los extremos cortos. Se utiliza con frecuencia
para atar cordones de zapato...

(Pausa)

EL PILOTO
En Siria, cuando dos personas se unen en matrimonio, es costumbre desatarse
los nudos de los cordones de los zapatos.

YO

iCrees que estaba planeada la invasion en Siria? Una muerte ejemplar, la de
Hussein. Una muerte en un dia sagrado. ;Crees que sabian que estallaria la
violencia?

(Silencio)

YO
Merecia la muerte, el dictador merecia la muerte, pero su cuerpo ahorcado...

EL PILOTO
No es lo mismo ahorcarse que que te ahorquen.

YO
No es lo mismo.

(Pausa)

EL PILOTO



Eso se hacia en el Medievo. Como lo de pasar a los marineros por la quilla del
barco. Esas cosas ya se hacian en el Medievo... cabezas cortadas colgadas en lo
alto, degollamientos publicos, fusilamientos masivos, crucifixion de infieles,
enterramiento de mujeres y ninos vivos. El terror por el terror.

(Silencio)

YO
No quiero hablar de nudos. No me interesa hablar de nudos.

EL PILOTO
No quieres hablar de nudos.

YO
No quiero hablar de nudos.

EL PILOTO
;Y de qué quieres hablar?

YO
De mi crisis personal.

EL PILOTO
Eso no le interesa a nadie.

Cuaderno de bitdcora: Odio los libros de viajes. Odio los viajesy a los
viajeros. Odio a los exploradores y el espiritu de conquista. Los relatos de
viajes son siempre exhibiciones obscenas y narcisistas. Describir cada gota de
sudor, cada flexién muscular, cada jadeo... Intentar comprender en un gesto
cotidiano el sentir de una época, lo que provoca... movimiento. El movimiento
de los hombres solo ha dado cuenta de una cosa: el subito conocimiento de
que quizds nuestro mundo comience a ser demasiado pequeno para los que lo
habitan. Eso lo dijo Lévi-Strausse. Leer a Lévi-Strausse antes de hacer un
viaje da cuenta de un espiritu romdntico y del gusto por la palabra
grandilocuente. Habla de cierta inclinacion a la melancolia. Levi Strausse
escribio frases como: “el mundo empezo sin el hombre y acabard sin él”.
Esbozar una sonrisa al decir estas palabras te define, y da ldstima. Esbozar
una sonrisa cuando has dejado descendencia en este mundo produce terror.
Tengo una hija. A veces sus ldgrimas de nifia me conmueven. En sus 0jos
humedos y grandes me parece ver las penas inciertas que no podemos evitar a
nuestros hijos. Eso me da miedo. Mucho. Estoy escribiendo la historia de un
viaje. Mi viaje. Mi siglo. Mi bestia. Es la historia de un viaje y también un
alarido, un desamor, una derrota. Se la dedico a todos aquellos que han
sufrido la derrota. A todos aquellos que se acurrucan amedrentados en sus
habitaciones en ropa interior. A aquellos, cuya mayoria de edad coincidio con
la psicosis publica de las leyes antiterroristas. Aquellos que, como yo,
sintieron el peso del mundo al despertar cada mafnana. Y entendieron, que
aunque se arrancaran los ojos para no ver, el mundo permaneceria ciego para
no verlos. Y entonces miraron durante largo rato sus pasos sobre la tierra,
con sus auriculares a todo volumen, para no llorar al levantar la vista al



cielo, mientras manos ajenas los humillaban por la espalda. Aquellos que
murieron noche tras noche, en una larga despedida, y que hablaron del
sufrimiento, y que no obtuvieron respuesta, y sofaron con la posteridad.
Aquellos que recordaron a los muertos de su casa, que sintieron sus vidas
como el error final de los errores de los suyos. Y que hincaron las rodillas de
su mundo infantil. Aquellos que en voz baja rezaron. Apiadaos de nosotros.
De los que nos perdimos. Y fuimos l[lamados perdidos. De los que no tuvimos
timon, ni costa, ni rumbo. Y que cantamos desobedientes en las plazas
durante mds de siete dias y siete noches con los ojos brillantes. Apiadaos de
los que navegamos, y sumergimos en alta mar nuestras almas enamoradas. De
los que saltamos, y gritamos, y deseamos una salida ligera por la puerta de
atrds. De los que vivimos la barbarie y la decadencia sin pasar por la
civilizacion. Fuimos testigos del comienzo de un nuevo orden politico.
Testigos del fin real del siglo XX. Piedad para nosotros. Piedad para nuestros
pecados. Piedad para nuestros errores

-||-
Los vientos

(Silencio)

YO
Parece que amaina.

EL PILOTO
Eso parece.

YO
Después de la tormenta...

EL PILOTO
No hay que fiarse.

YO
No hay que fiarse.

EL PILOTO
Ese es, sin duda, el mas elemental de los errores.

(Silencio)

YO
;Cual?

EL PILOTO
Mirar las cosas como si se fueran a desarrollar siempre de la misma manera.

10



(Pausa)

YO
Pero el tiempo puede predecirse. Después de la tormenta...

EL PILOTO
Las corrientes a veces cambian.

YO
Pero pueden predecirse.

EL PILOTO

El mismo viento puede hacerte volar en el viaje de ida y convertirse en tu

lastre en el de vuelta
(Silencio)

EL PILOTO
{Qué viento sopla ahora?

YO
iAhora?

EL PILOTO
Si, ahora, ;qué viento sopla?

YO
Un viento del norte, supongo.

(Silencio)

YO
;Qué mas da de dénde sople el viento?

EL PILOTO

El tiempo es como un sable. Si no sabes usarlo puede cortarte.

(Silencio)

YO
(Mirando al horizonte) jMira!

EL PILOTO

;Qué?

YO

Me ha parecido ver...

EL PILOTO
;Qué?

11



YO
Nada.

(Pausa)

YO
;TU has visto algo?

EL PILOTO
Nada.

YO
Yo tampoco.

(Pausa)

YO
Pero he tenido la impresion de ver algo.

EL PILOTO
iPero has visto algo o no?

YO
He tenido la impresion... Algo asi como una idea.

EL PILOTO
iHas visto una idea?

YO
Algo asi como una idea.

EL PILOTO
;Una idea de qué?

YO
Una bestia. En el agua. Ahi, ahi. Entre la bruma. jMira! ;No la ves?

EL PILOTO
iUna bestia?

YO
iPor ahi resopla!

(Silencio)

YO
Esas cosas me suceden.

EL PILOTO
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;Qué cosas?

YO
A veces veo las ideas.

EL PILOTO
Cuando uno pasa mucho tiempo mirando al mar, es normal que se acaben
viendo las ideas.

(Pausa)

EL PILOTO

Si queremos saber de donde viene el viento tenemos que utilizar nuestro
propio cuerpo. Te colocas asi, de frente al norte, y en ese punto haces una
marca...

YO
Pero la bestia...

EL PILOTO
Dime.

YO
Nada.

EL PILOTO
Una idea?

YO
Algo asi como una idea.

EL PILOTO
iUna bestia?

YO
Me ha parecido ver...

(Silencio)

EL PILOTO

Es importante colocarse bien. La postura que tomas frente al viento. Cuando
estas perfectamente colocado y orientado hacia el norte, en ese punto haces
una marca. Y desde ahi, desde ese lugar, puedes dibujar el resto de puntos
cardinales, la estrella de ocho puntas.

YO
iLa estrella de ocho puntas?

EL PILOTO
La rosa de los vientos.
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YO
¢Una brdjula?

EL PILOTO
Sirve para orientarse, si. Pero también para saber de donde vienen los
vientos.

YO
iMirala! Ahi viene de nuevo.

EL PILOTO
;Una idea?

YO
Una bestia.

EL PILOTO
Si sabes de donde vienen los vientos...

YO
Es enorme, la bestia, enorme...

EL PILOTO
... si sabes de donde vienen, te puedes colocar para aprovechar el mas
apropiado, los vientos...

YO
Mirala ahi. ;La ves?

EL PILOTO
No.

YO
Esta ahi. Ahi mismo.

EL PILOTO
Si en lugar de dejarte llevar por el viento usas la brujula para controlar el
viento...

YO
iPor ahi resopla! Es enorme. Poderosa. Se mece en el agua. ;La ves?

EL PILOTO
No.

YO
Es tan grande, que parece que va a reventar por las costuras. jLa ves?

EL PILOTO
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No.

YO

Una especie de isla blanca, de castillo de carne flotante. Tiene dos hileras de
colmillos. Una fuerza descomunal y agita su aletas con violencia. ;La ves
ahora?

EL PILOTO
Yo... no.
YO

iEsta dispuesta a cometer un acto de venganza! jMirala!

EL PILOTO
No puedo seguirte. Es tu bestia.

YO

(Rie) iPor ahi resopla! Esta hablando de los negocios del mundo y del deseo. Y
dice que nos consumimos por esto. Dice que cada hombre es enemigo de cada
hombre. Y que la vida del hombre es solitaria, pobre, grosera, brutal y
mezquina. jPor ahi viene de nuevo!

EL PILOTO
;Donde?

YO

iAhi viene! jAhi! jAhi! Dice, que desde hace algun tiempo ni siquiera sabe si
nos extinguimos o degeneramos. Que nuestro Unico proyecto futuro es la
competencia y que todo lo que tenemos que saber lo sabemos hace siglos.

EL PILOTO
;Y qué es eso?

YO
Que la vida comenzo con el fuego y acabara con el fuego. La tuya. La mia. La
de la nacion. Y la del mundo...

EL PILOTO
Te enciendes...

YO

(Rie) Porque el fuego esta en el sol y en nuestra sangre. Y tenemos esa
tendencia. La tendencia a arrasarlo todo. jMirala! jMirala ahi! Dice que el
hombre es la criatura mas horrible que se pueda imaginar. Y que los mas
enfermos, los imbéciles andantes, dominan al resto. Y que ha sido asi durante
siglos. Durante siglos... (Rie) Dice, que el mundo no ha conocido un solo dia
sin guerra, un solo dia, solo uno...

(Pausa)
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EL PILOTO
Cuando los vientos son huracanados... No hay que colocarse frente al viento.
es importante la postura, la postura que se toma frente al viento...

YO
De todos modos va a continuar con su persecucion.

EL PILOTO
¢Su persecucion?

YO
Me persigue todo el tiempo.

EL PILOTO
;Como sabes que no eres tu quién la persigues?

(Silencio)

EL PILOTO
No seras culpable de algo.

YO
;Culpable de qué?

EL PILOTO
De cobardia.

YO
La cobardia no es un delito.

EL PILOTO
Antes si.

YO
Antes, jcuando?

(Silencio)

EL PILOTO

La rosa de los vientos es una brijula y un mapa para la orientacion. Marca,
como minimo ocho direcciones. Ocho corrientes posibles. Ocho vientos.
Aunque dos de ellos, el viento del suroeste y el del noroeste son los mas
fuertes y estan siempre enfrentados. Es importante la postura, la postura que
adoptas frente al viento... Cuando el viento es huracanado no hay que ofrecer
resistencia. Es importante... la postura. Tienes que colocarte asi, asi, con las
palmas abiertas, orientadas hacia el viento. Con la cabeza inclinada, en sefal
de humildad. Asi. ;Lo ves? La postura...

YO
;Dejarse llevar por el viento?
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EL PILOTO

Los insectos se dejan arrastrar por el viento. Los pajaros utilizan las
corrientes para moverse y pueden salir de ellas con libertad. Es importante
saber qué direccion lleva el viento.

(Pausa)

YO
;Qué haces?

YO
Escupo.

EL PILOTO
iPor qué?

YO
Escupiendo también se sabe qué direccion lleva el viento.

(Silencio)

Un viento huracanado los azota un rato largo.

-lll-
Las velas

YO
iNo te parece que vamos mas deprisa?

EL PILOTO
iMas deprisa?

YO
Si, este barco. Se mueve mas deprisa.

EL PILOTO
Es posible que se mueva mas deprisa. Lleva arrancada.

YO
;Qué haces?

EL PILOTO
Nudos.

YO
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;Otra vez?

EL PILOTO
La velocidad también se mide en nudos.

YO
No quiero saber nada de nudos.

EL PILOTO
Podemos virar o trasluchar.

YO
;Trasluchar?

EL PILOTO

Cambiar la direccion del barco con las velas. Para virar tenemos que dirigir la
proa hacia el viento mientras que para trasluchar se dirige la popa hacia el
viento. Todo depende de la postura frente al viento. Las velas pueden
clasificarse en cuadras, latinas y velas de cuchillo. Podemos utilizar las velas
aunque sea desfavorable el viento. Los griegos utilizaban las velas solo con
viento favorable, pero también puede cambiarse. Con las velas, puede
cambiarse el viento. El viento golpea en la vela y se convierte en una fuerza
solida que cambia la direccion del barco. Hay que tener cuidado con la
tension del viento, si hay peligro de zozobra. En ese caso conviene degollar la
vela para que, escapando el viento que la impulsa, cese el violento esfuerzo.

YO
{Has visto el video?

EL PILOTO
:Video?

YO
El degollamiento.

(Pausa)

YO
Si...navegando, pones la palabra “degollamiento” sale el video.

EL PILOTO
(El video?

YO
El periodista en Siria. El periodista degollado.

EL PILOTO
¢A qué viene eso ahora?

YO
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Me he acordado. Por lo de degollar la vela para que cese el “violento
esfuerzo”...

EL PILOTO
Existe otro tipo de vela, es una vela arabe. Se llama vela de martillo o vela
mistica. Es una variante de la latina, pero de forma trapezoidal...

YO
Yihad.

EL PILOTO
;Yihad?

YO
Se traduce como Guerra Santa.

EL PILOTO
;Como las cruzadas?

YO

No exactamente. Las Cruzadas si fueron una guerra santa.

Asi es como se traduce Yihad .

Guerra Santa.

Pero significa “esfuerzo”. Ante un ataque, la yihad hace referencia al tipo de
postura que adoptar contra el enemigo. Una postura defensiva. Yihad se
utiliza también para hablar del esfuerzo con uno mismo. Del combate con uno
mismo. De lo malo que habita en nosotros.

(Silencio)

EL PILOTO

Si lo que deseas es parar el barco, hay que acuartelar la vela. Un barco sin
arrancada es un barco parado, sin velocidad de gobierno. La maniobra de
acuartelar es muy sencilla, consiste en presentar mas al viento una vela de
cuchillo.

YO
Parece que le dictan las palabras...

EL PILOTO
;Qué palabras?

YO
En el video. El periodista. Su discurso...

EL PILOTO

...Para acuartelar la vela hay que llevar su pufo a barlovento. El barlovento es
el sentido contrario al que llevan los vientos dominantes. Es importante la
postura en la maniobra...
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YO
“Ese barco ya ha zarpado”, eso es lo que dice.

EL PILOTO
;Quién?

YO

El periodista. Antes de ser degollado. El periodista en el video. Habla de la
esperanza y de la libertad, y de su deseo de tener mas tiempo. Y luego dice
“Pero ese barco ya ha zarpado”. Y yo, mientras miraba una y otra vez como el
americano era degollado, como el periodista era degollado, como un hombre
era degollado... pensaba en el barco. Pensaba en el barco y en las metaforas,
en la muerte y en las metaforas. El verdugo de la capucha presenta un
cuchillo al viento. Antes de cortarle el cuello, presenta un cuchillo al viento.
Y en ese momento se para el mundo. Después... el cuerpo del hombre, su
cuerpo decapitado, sin gobierno, el cuerpo del hombre con su cabeza en la
espalda... ;Donde esta el barco que zarpé? ;Dénde... el barco? El video es un
montaje. En el video esta el discurso de Obama, el discurso del condenado y
el discurso del yihadista. El cuerpo sin cabeza y los discursos. Me pregunto, si
todavia resuenan las palabras de los discursos en esa cabeza, en esa cabeza
que parece mirar al suelo en un gesto de entrega, de humildad, de sacrificio.
Una cabeza sin cuerpo... Los discursos... Y entonces imagino su aliento, el
aliento de ese hombre, imagino su aliento que se funde con el viento mientras
le rebanan la cabeza. ;Donde esta el barco? ;Donde... el barco? Y pienso, que
alguien escribe hermosos discursos, mientras alguien es cortado en pedazos. Y
que el lenguaje politico. Venga de la direccion que venga. Esta disefiado para
hacer que las mentiras suenen veraces y para dar apariencia de solidez... al
viento puro. Y pienso... en como las banderas mueven las naciones igual que
las velas mueven los barcos. Y como el viento que impulsa su... movimiento...
esta formado por el aliento de todos lo que agonizan.

(Silencio)

YO
No quiero seguir con las metaforas.

Entra un hombre vestido con un traje de buzo enganchado a una manguera
umbilical.

EL PILOTO
Por mucho que no quieras seguir a las metaforas ellas encontraran el modo de
seguirte a ti.

Cuaderno de bitdcora: Hay, en este estrambotico y embrollado asunto que
[lamamos vida, ciertos extranos periodos en los que uno considera al universo
todo, una simple y enorme farsa, aunque apenas vislumbre en qué pueda
consistir la broma, y tenga mds de una sospecha de que ésta, se realiza a su
costa. Extranos extranos periodos, en los que los que se caen de la cama
continuan en el suelo durante horas, o tropiezan con las oficinas del
desempleo y se sacuden la verglienza, mientras los gritos y los lemas de las
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manifestaciones espontdneas ensordecen... sus oidos. Dicen que son
peligrosos, los periodos en los que el pueblo se mueve de forma espontdnea,
y aparecen por doquier los que condenan en nombre de la moral, y en nombre
del interés social... Apostoles del todo o nada. Periodos extrafos, en los que
uno siente sobre sus hombros la historia entera, y a fuerza de cabezas, no ve
una sola cabeza, sélo alcanza a escuchar el chasquido que producen los
cuerpos cuando se encogen, y eso ensombrece, todavia mds, mi lluvioso
corazon de noviembre. De vez en cuando, en esos extrafios periodos, es
posible que te encuentres con alguien y le mires a los ojos, y en ese momento
exclames en voz baja, muy baja: jOh, yo! jOh, Humanidad! Mientras los
dngeles negros nadan contigo. Extrafos, extrafios periodos, en los que tu solo
puedes pensar en aquel que te cogio de la mano, y en todos tus amantes, en
los pasados, en los futuros, aunque el mundo se caiga a pedazos por donde
pasas. Tu cuello, tu respiracion, tu, tu...yo. Y esa enorme muralla que nos
separa. Y aunque en realidad uno sabe que la palabra yo, y la palabra sufrir,
son quizds el horizonte de nuestro conocimiento, pero no verdades, yo solo
puedo pensar en la muralla que se alza entre nosotros. jOh, yo! ;Oh,
Humanidad! Duele. Paso las horas ideando estratégias para salvar la vida...
pasar la vida mediante...un truco. Perseguida por la mds cruel indiferencia,
ahora me sonrio cuando pienso... que algun dia me moriré en una hermosa
manfana. Nacer, morir... mi cabeza consagrada a la muerte... Morir, nacer...
corazon consagrado a la muerte. Nacer, morir... Las cosas mds importantes se
hacen siempre...Morir...Nacer... en la mds profunda de las soledades... A veces,
desde mi ventana, tengo la impresion de ver, a lo lejos, una enorme y
plateada ballena. ;Por qué me persigue el monstruo? Me pregunto. ;Por qué?
¢Por qué? Y mantengo conversaciones que nunca existieron. ;Recuerdas
cuando me cogiste de la mano y fuimos a ver las ballenas? Eso... ;sucedio? Y
justo cuando me lanzo a contestarme me doy cuenta de que hasta las cosas
mds evidentes son plurales, todas tienen como minimo ocho lados. Como las
rosa de los vientos. Norte, Sur, Este, Oeste. Noroeste, Suroeste, etcétera,
etcétera. Acuérdate que un dia se perdio lo que se amaba, dice el monstruo...
la ballena... Acuérdate de lo triste que es perder lo que se ama. Etcétera.
Etcétera. Y mi habitacion se convierte, entonces, en el camarote de un
barco, mi habitacion... el camarote de un barco desde el que me ronda un
deseo... frecuente. Acuérdate que un dia se perdio lo que se amaba. Y el nudo
en la garganta que me impide... saltar. Y desde mi ventana, el sol se pone, el
dia muere, pero no se ahoga su envidia... He perdido a mi amante. Adios
amor, adios, adids. Norte, Sur, Este, Oeste. ;A donde? ;A donde? Una muralla
entre nosotros, un castillo.. ;nosotros? Etcétera. Etcétera. Adios amor. Adios.
Adios. Por mi elegido. Por mi perdido. Nacer... morir, morir...Mis palabras, se
cinen a mi cuello como un nudo, mis palabras... Nacer... Morir, morir... Mis
palabras pronunciadas... pronunciadas como ldgrimas...Nacer, morir...cabeza
consagrada a la muerte, corazén consagrado a la muerte.... Nacer... Morir,
morir... tengo un nudo en mi garganta y un deseo... tan frecuente... Norte,
Sur, Este, Oeste, etcétera... etcétera. Y salto, y vuelo.... estoy volando, vuelo,
Jlo ves? ;lo ves?... Y caigo, estoy cayendo, caigo. Morir... Nacer... Solo quiero
saber... jestards como siempre? ;Como te digo que.. simplemente... te echo de
menos? Adids amor. Adios. Adids. Y ya se apagan los fulgores, de cudnto
pensdabamos, de cudnto creiamos, de todos los recuerdos, de todas las
imdgenes... Noche de amor, dame el olvido, disipa la horrible ilusion,
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libérame del mundo. Y nado. Y nado. Nacer, morir... ;Puedo alimentar aun la
ilusion de que un dngel se compadezca de mi? Morir, Morir... Nacer.. jOh, yo!
jOh, Humanidad! Nacer...nacer... Mi herida... un abismo. Y si ha de de seguir
abierta, deja, al menos, que una estrella... me salude. Divino crepusculo,
augusto presagio, disipa la horrible ilusion, libérame del mundo. Morir...
Nacer, nacer... Noche de amor dame el olvido, o que una estrella... me salude.
Y nado. Y nado. Y nado. Y el mar de mis palabras me envuelve, alli, en mi
patria...en la que nunca brilla el sol. ;Cudando romperds, estrella, en medio de
mi noche. Morir... Nacer, nacer...

jOh, yo! jOh Humanidad!

-lV-
El horizonte

YO
;Quién es usted?

(Silencio)

YO
(Gritando) Oiga, ;quién es usted?

(Silencio)

YO
Pregunto que quién es usted.

(Silencio)

YO
;Habla usted mi idioma?

(Silencio)

YO

;Quién es? Es un hombre. ;Habla mi idioma? Pues yo no pienso aprender el
suyo que para eso ya hablo el mio y es mas que suficiente. ;Qué pasa? ;No
tiene lengua? No pensara que voy a estar aqui, hablando y hablando mientras
usted permanece mudo.

(Silencio)

YO
(Muy deprisa) ;Eres real? ;Existes? ;Como te llamas? ;Tienes Dios?

(Pausa)
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YO
i¢Quién eres?!

EL BUZO
Hasta el mosquito que es un insecto y es mudo, traza el nombre de Dios en la
superficie de las charcas.

YO
(Al piloto, en voz baja) Habla.

EL PILOTO
(En voz baja) Eso parece.

(Pausa)

YO
Y... ;Por qué esta aqui?

EL BUZO
Soy su companero de viaje, para servirla.

YO
Vaya, estaba segura de ser la Unica pasajera.

EL BUZO
Craso error.

YO
;Y como no le hemos visto ahora?

EL BUZO
Acabo de llegar.

(Silencio)

YO
;Qué hace ahi quieto?

EL BUZO
Mirar por la ventana de mi casco.

YO
iPor qué?

EL BUZO
Porque me gusta otear el horizonte. Por si hay tierra a la vista.

YO
Pues si se quita el casco lo vera usted mucho mejor.
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EL BUZO
A decir verdad, no lo encuentro necesario. Desde aqui dentro veo el trozo de
horizonte que quiero ver.

YO
(En voz baja, al piloto) Parece un ser taciturno.

EL PILOTO
Yo diria corto de miras.

(Silencio)

YO
Oiga, si usted quisiera, quizas podriamos conversar.

EL BUZO
;Conversar?

YO
Si. Conversar.

EL BUZO
Eso me parece un problema.

YO
:Un problema?

EL BUZO
Es que no veo qué es lo que podria hacer fuera de mi traje.

YO
Y entonces como ha acabado en la superficie.

EL BUZO
He sido arrojado a la cubierta de este barco.

YO
;Arrojado?

EL BUZO
Escupido. Una ballena...

YO
(Al piloto, en voz baja) La bestia...

EL BUZO
He estado en su vientre durante tres dias.

EL PILOTO
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Delira.

YO
;Tres dias? ;Y como no se ahogo en el estomago de la ballena?

EL BUZO
Bueno... llevaba mi umbilical.

YO
:Su qué?

EL BUZO
Mi manguera. Entre nosotros la llamamos asi...

YO
(Entre ustedes?

EL BUZO
Los buzos. La llamamos umbilical o linea de la vida...

EL PILOTO
Delira. Narcosis.

EL BUZO
Por ese tubo recibo cuanto necesito mientras estoy trabajando.

YO
{Y en qué trabaja?

EL BUZO
Sacando petroleo del fondo del océano.

YO
iUn buscador de tesoros!

EL PILOTO
No sé cual de los dos esta mas afectado.

YO
¢Y dice usted que fue arrojado?

EL PILOTO
Escupido.

EL BUZO

Se desencadend un fuerte viento sobre el mar y hubo un escape.

YO
:Un escape?
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EL BUZO
Un vertido.

EL PILOTO
Petroleo.

EL BUZO
Pidieron un voluntario para bajar a arreglarlo y yo me ofreci.

EL PILOTO
:Se ofrecio?

YO
iQué valiente!

EL BUZO

Yo conozco esa tierra. Conozco las profundidades paso a paso. De hecho
prefiero estar en el fondo del océano, antes que en la superficie. Para mi la
superficie carece de todo interés. Las cosas importantes estan siempre
sumergidas. Por eso siempre me ofrezco a bajar con “mama”.

YO
;Mama?

EL BUZO
La excavadora. La llamamos “mama” porque nos alimenta a todos.

(Pausa)

EL BUZO
Ella nos cuida. A veces me quedo mirando durante horas el trabajo de
“mama”. Veo como se mezcla el petroleo con la tierra y pienso en el origen.

YO
(En el origen?

EL BUZO

Alrededor de “mama”, se forma una arcilla. Una especie de arcilla de
petroleo. Y a mi esa arcilla me hace pensar en el origen. Algo asi tuvo que
ser ;no? Sélo hay que darle forma a la arcilla y hornearla. Alrededor de
“mama” se siente el calor de los motores. Uno siente como que lo hornean.
Como si ese calor te diera forma. A veces hay pequenas explosiones y
entonces nos convertimos todos en hombres de barro. Algo asi tuvo que ser el
principio. Algo asi.

YO
iQué poético!

EL PILOTO
Poesia pura.
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EL BUZO
La Unica razon por la que sigo saliendo a la superficie, de vez en cuando, es
para ver el horizonte.

(Pausa)

YO
¢Y qué hacéis cuando no estais con “mama’”?

EL BUZO

Defendemos nuestra posicion. Es importante mantener las lineas. Las
fronteras. Algunos creen que, porque estamos en el mar, no hay fronteras.
Las fronteras existen. Las fronteras no pueden moverse como las crestas de
las olas. Las fronteras estan en la tierra que hay debajo del mar. Y no puede
uno saltarse las fronteras por donde le venga bien. Trazamos una y otra vez la
linea de la frontera. Y como se borra, las volvemos a trazar. A veces
construimos una muralla con piedras para asegurarnos de que no pasan...

EL PILOTO
Eso ya se hacia en el medievo. Cada época...

YO
Que no pasan... jquiénes?

EL BUZO
Los piratas.

YO
JEn el fondo del océano?

EL BUZO

mar entero esta lleno de piratas. ;Quién quiere vivir en el agua salvo un
El t ta ll d tas. ;Q ( (
pirata? El hombre es un ser terrestre, camina sobre la tierra. La tierra es
nuestro punteo de partida, nuestro apoyo. La tierra determina nuestras
perspectivas, impresiones y maneras de ver el mundo. No so6lo nuestro
horizonte, sino también nuestro movimiento. ;Como llamamos al paraiso?

¢

YO
Terrenal.

EL PILOTO
O valle de lagrimas.

EL BUZO
Y digan lo que digan... no se puede andar sobre las aguas.

EL PILOTO
No se puede, no.
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EL BUZO
Yo, por eso, soy un buzo de secano.

YO
(Eso es posible?

EL BUZO

En realidad no me mojo nunca. No suelo quitarme nunca la escafandra y llevo
pies de plomo para no tener que nadar. Simplemente ando por la tierra.
Haya, o no, un océano encima.

EL PILOTO
Podria decirse que mas bien se arrastra.

YO
(Y no se dobla por el peso?

EL BUZO
Toda esa agua junta no pesa lo que el cielo.

YO
iLe pesa el cielo?

EL BUZO
Mas bien las preguntas sin respuesta. ;Qué nos dice el cielo eh? ;Qué nos dice?

(Pausa)

EL PILOTO
En eso tiene razon.

EL BUZO
Ademas...

YO
JQué?

EL HOMBRE
Si el peso del agua me dobla el cuello, miro al suelo que es donde hay que
mirar.

(Silencio)

YO
iEres un caballero!

EL BUZO
No exactamente...

YO
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iUn caballero! jUn caballero! Toda mi vida esperando un caballero. Y lo

encuentro asi, y de repente..

EL BUZO
No... yo soy un buzo.

EL PILOTO
Es un buzo.

YO
iUn caballero! jUn caballero!

EL BUZO
Se confunde...

YO
¢Acaso no llevas armadura?

EL HOMBRE
Bueno... si...

YO
;Y defiendes las murallas y las riquezas de alguien?

EL BUZO
Eso también.

YO

Y has luchado contra una bestia enorme y te has salvado.

EL BUZO
Tengo que decir que no perdi la fe.

YO
(Al piloto, en voz baja) Vivimos en tiempos de fe.

EL PILOTO
(En voz baja) Vivimos en tiempos de fe, si.

(Pausa)

YO
iUn caballero!

EL BUZO
Puede que si, puede.. ;Y en qué consiste?

YO
JEL qué?
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EL BUZO
Lo de ser un caballero.

YO
Pues...

(Pausa)

YO
(Al piloto, en voz baja) ;En qué consiste?

EL PILOTO

Un caballero nace de un deseo nostalgico en el momento en que sus funciones

estan en declive.

YO
;Desearia usted una vida mas bella?

EL BUZO
iMas bella?

YO
Si.

EL BUZO
No veo por qué no.

YO

Pues ese es un gran motivo para ser un caballero.

EL BUZO
No sé, no sé...

(Pausa)

EL BUZO
Eso implicaria hacer algo...

YO
No le costarda mucho.

EL BUZO
iNo?

YO
No mucho. Porque los caballeros tienen poderes.

EL BUZO
;Poderes?
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YO
;Qué poder tiene usted?

EL BUZO
Yo, el poder del suefo. Me duermo cada vez que me acuesto en la cama.

YO
Ese es un poder mas que suficiente.

EL BUZO
;Usted cree?

YO
Por supuesto. En los suefnos se produce lo maravilloso y en la vida de los
caballeros lo maravilloso se manifiesta constantemente.

EL BUZO
Pues lo de dormir si. Dormir, duermo bastante.

YO
Tanto mejor.

(Silencio)

EL BUZO
¢Y qué mas?

YO
Pues... tienen mas virtudes....

EL BUZO
;Y qué virtudes son esas?

YO
(En voz baja, al piloto) ;Qué virtudes son esas?

EL PILOTO
Pues.. los caballeros son eficaces guerreros. Y estan todo el tiempo
preocupados por mostrar sus méritos.

EL BUZO
Yo creo que eso puedo hacerlo.

EL PILOTO
No lo dudo.

YO

Y... y su tarea consiste en luchar contra todo tipo de seres y... y contra todo
tipo de violencia., injusticia y desorden que impidan la armonia y la paz.
Porque la paz es, en definitiva, lo que todo caballero persigue.

31



EL BUZO
A mi me gusta que haya paz y que las cosas estén tranquilas.

YO
Eso es porque eres un caballero.

EL BUZO
(Eso piensa?

YO
Pero puedes tutearme. Y yo a ti. ;No te parece? Porque los caballeros siempre
estan al servicio de una dama. Y yo soy tu dama, eso seguro.

EL BUZO
JTa?

YO
Yo.

EL BUZO
JTa?

YO
Yo.

EL BUZO
JTa?

(Pausa)

YO
Nosotros.

EL BUZO
Ah no, eso no. Hay que mantener las fronteras los horizontes.

(Silencio)

EL BUZO
iMe quito la escafandra?

YO
De ninguna manera.

EL PILOTO
:De ninguna manera?

YO
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Tu eres un caballero porque estas asi, sin rostro. Eres un caballero, porque yo
te veo borroso, entre la bruma. Y porque te hundes en la oscuridad, o no
acabas de salir de ella. Pero tienes una luz en la frente que te senhala como el
héroe que eres. Para ser un caballero tienes que estar asi de turbio o, como
mucho, de espaldas. No puede tener cara un caballero.

EL BUZO
;Por qué?

YO
Porque asi una puede moldear la que mejor le parezca. Como la arcilla. A mi
me gustas mas asi. Asi. Sin cara. Y asi te pongo la que mas me guste.

EL BUZO
;Un caballero?

YO
El mas grande de los caballeros. jQué digo un caballero! Eres... eres..
Alejandro Magno.

-V-
Los piratas

Se oyen unos cantos infantiles mientras se acerca una embarcacién pequena.

EL BUZO
;Qué es eso?

EL PILOTO
Debe de ser el viento.

YO
Parecen cantos.

EL BUZO
iPiratas!

YO
;Piratas?

EL PILOTO
;Donde?

EL BUZO
Siempre que se oyen cantos son los piratas que se acercan.

(Pausa)
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EL BUZO
iMira alli!

YO
;Donde?

EL PILOTO
Parece...

YO
;Una embarcacion?

EL PILOTO
Una patera.

EL BUZO
Piratas.

YO
No pueden ser piratas.

EL BUZO
iPor qué?

YO
Porque sus voces me llegan al corazon.

EL BUZO
Esa es su estrategia.

YO
;Qué estrategia?

EL BUZO
Intentan conmoverte. Con sus cantos. Moverte de tu sitio.

YO
;Para qué?

EL BUZO
Todo el que no tiene un sitio quiere el tuyo. Eso lo he aprendido muy bien
construyendo murallas.

EL PILOTO
Algunos preferimos no estar en ningun sitio.

EL BUZO
;Quién puede preferir no ser de ningun sitio?
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EL PILOTO
Algunos.

EL BUZO
Desterrados.

EL PILOTO
Condenados al destierro.

YO
No seran de ningun sitio pero hay que ver como cae la luz sobre ellos.

EL BUZO
Derrotados.

EL PILOTO
Vencidos, pero no allanados.

YO
Brillan...

EL PILOTO
Hasta los mas pobres pueden contemplar la luz del sol.

EL BUZO
Yo no me fio.

YO
Un sol de infancia, el suyo...

EL PILOTO
Estan sacando una vela.

YO
Una bandera.

EL PILOTO
Una bandera blanca.

EL BUZO
Piratas.

YO
No pueden ser piratas.

EL BUZO
Una embarcacion a la deriva en mitad del mar. Una bandera blanca. Es una
estrategia Piratas.

YO
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A lo mejor no conocen de fronteras.

EL BUZO
Todo el mundo sabe de fronteras.

YO
A lo mejor no lo aprendieron. A lo mejor nadie se lo ensefo.

EL BUZO
No te fies. Yo conozco a este tipo de gente.

EL PILOTO
;Qué tipo de gente?

EL BUZO

Esta gente que vaga de un lado a otro. Dandote sus razones. Intentando que
su cara de miseria te conmueva. Vendran y se subiran a este barco. Y diran
que los persiguen. Porque a esta gente siempre les persigue algo o alguien.

EL PILOTO
JA qué gente?

EL BUZO
Piratas.

EL PILOTO
Refugiados.

EL BUZO
Pues aqui no hay sitio. En este barco no hay sitio. Y ademas... ;de donde han
salido? Siempre que algo te persigue es porque eres culpable.

EL PILOTO
Culpable ;de qué?

EL BUZO
De algo, si no no te perseguirian, eso seguro.

Yo- Podriamos hacer un hueco.

EL BUZO
¢A los piratas?

EL PILOTO
Refugiados.

YO
Ninos.

EL BUZO
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;Por qué?

YO
Sus cantos me llegan al corazon.

EL BUZO
La gente sin tierra no es de fiar.

YO
Igual si vienen de una tierra, pero a lo mejor su tierra no es de nadie.

EL BUZO
Eso no existe.

EL PILOTO
JEL qué?

EL BUZO

La tierra de nadie. Nosotros tenemos un dicho. La tierra de Nadie es mia.
Quien no tiene valor suficiente como para tener una tierra es que no merece
tener una. No veo por qué tenemos que dejarles entrar aqui.

YO
No veo por qué no.

EL BUZO
Sembraran el caos.

EL PILOTO
Eso seguro.

EL BUZO

Esta gente sin patria se saltan las normas. No se atienen a ningun tipo de
regla. Andaran por ahi descalzos y a cuerpo descubierto como salvajes. Diran
lo que no tienen que decir. Lo cantaran a los cuatro vientos. Violaran y
asaltaran, y quién sabe, a lo mejor si los tocas explotan.

YO
Son ninos.

EL BUZO

Mendigaran y mendigaran todo el tiempo. Y dejaran sus escasas pertenencias
por ahi tiradas. gritaran y lloraran. Y todo se llenara de basura. Para que
prosperen los negocios del mundo, no todos podemos estar en el mismo barco.
Y ademas, ;qué hacen aqui?

YO
Los trajo el viento.

EL BUZO
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Quien se fia del viento se fia de satanas.
(Silencio)

YO
;Oye ta por qué sigues enganchado a esa tuberia?

EL BUZO
;Qué?

YO
La tuberia. Me preguntaba por qué, estando ya hace tiempo en la superficie,
por qué sigues enganchado a la tuberia.

EL BUZO

Me gusta estar sujeto. Conectado a mi raiz. La gente de bien esta conectada a
su raiz. No como esos exiliados, expatriados, desterrados. Ciudadanos de
segunda.

EL PILOTO
También el exilio es una patria.

YO
No sé a quien te refieres... mirandolos... parecen tan dulces.

EL BUZO

Me refiero a esos de ahi, a esos que no tienen tierra, que no tienen madre,
que no tienen a nadie que los corrija, los borre o los tache a su antojo. A esos
de ahi, cuya existencia miserable hara que te coman el brazo con el que les
des de comer.

EL PILOTO
iTe refieres a esos de frente serena, instalados en su presente?

EL BUZO
No, a esos otros, canibales, infieles, a los que habria que darles un buen
palazo en la nuca.

YO
Yo so6lo veo unos pocos, de edad tan corta, que dudo que sepan diferenciar su
mano derecha de su mano izquierda.

EL BUZO
Pues yo me refiero a esos, esos de ahi, esos que estan maquinando como
acabar con nosotros y cuya maldad se siente en el aire y llega hasta aqui.

EL PILOTO Y YO
;Quiénes?

EL BUZO
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Esos. Esos somalies, kurdos, turcos, palestinos, saharauis. Esos, esos que
seguro que vienen de Kenia, Uganda, Etiopia, Paquistan. Me refiero a esos,
esos con cara de serbios, o de sirios, que seguro que piensan en como
decapitarnos con un cuchillo sin filo. Esos que se quieren infiltrar entre
nosotros, y hablar como nosotros, y cuando nos queramos dar cuenta nos
estaran cortando el cuello con su jodido acento britanico. Me refiero a esos
que se pasan el dia rezando, esperando a que su Dios los ilumine en su
venganza, creandose perfiles falsos en internet. Esos que navegan, y que no
se atienen a fronteras y que son como un cancer que todo lo contamina. Esos
a los que habria que extirpar de un tajo. Zas. Zas. Esos que tienen que ser el
enemigo, que no pueden ser otra cosa que enemigos porque N0 me reconozco
al verlos. Zas. Zas. Zas. Esos que se colocan son las palmas de las manos
abiertas y doblegan su cabeza para hacerte dudar, pero... tengo muy clara una
cosa, si no sé quién es el enemigo, blandiré mi espada contra todo lo que se
mueva. Zas. Zas. jBarbaros, barbaros, barbaros! Esto es un cruzada, una
cruzada. y en las cruzadas la violencia se extirpa de raiz. Zas. Zas. Zas.
Montones de cabezas, manos, pies, por las calles de Jerusalén, zas. Pelea,
pelea, pelea. Zas. Fuera de mi tierra. Fuera de mi tierra. Zas. Zas. Hombres,
mujeres, nifos. Zas. Manos, pies, cabezas. Zas. Zas. Ojo por ojo. Zas. Diente
por diente. Zas, zas. Mundo por mundo. Zas. Estrella por estrella. Zas, zas.
Orbe por orbe. Zas, zas, zas. La espada de Dios.

(Silencio)

EL PILOTO
Pues si parece un caballero.

(Pausa)

EL PILOTO
O Alejandro Magno.

-VI-
El nudo de Alejandro Magno

El piloto les ensefia una cuerda lisa a los nifios. Luego la esconde entre sus
manos. Da tres golpes al aire y les muestra un complejo nudo del que no se
ven los cabos.

LOS NINOS
iMagia! (Aplauden)

EL PILOTO
(Hace una reverencia) Gracias.

(Pausa)
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UN NINO
;Siempre haces nudos?

EL PILOTO
Solo los dias malos.

OTRO NINO
;Y qué dia son los dias malos?

EL PILOTO
Los martes.

OTRO NINO
Hoy es miércoles.

EL PILOTO
Los miércoles tampoco son muy buenos.

(Pausa)

EL PILOTO
;Queréis que os ensefe a hacer un nudo?

UN NINO
Mmmm...no.

OTRO NINO
No.

EL PILOTO
Saber hacer nudos os puede ser de gran utilidad. En alta mar si hay
tormenta...

UN NINO
No quiero.

OTRO NINO
No.

UN NINO
;No ensenas el timon?

EL PILOTO
No.

OTRO NINO
iPor qué?

EL PILOTO
Porque este barco no tiene. Este es un barco errante.



(Pausa)

EL PILOTO

Pero jsabéis que os puedo ensefiar? Os puedo ensefar a hacer nudos. Si yo no
supiera hacer nudos no os podria haber atado al barco. Hay muchos tipos de
nudos el ballestrinque, el margarita, el nudo del ahorcado... Este es un nudo
gordiano...

UN NINO
;Donde estan los cabos?

EL PILOTO
Eso hay que descubrirlo.

OTRO NINO
iPor qué?

EL PILOTO
Porque es un enigma. El nudo gordiano es el nudo de Alejandro Magno.

UN NINO
;Y como se deshace?

EL PILOTO
Primero hay que ver como se hace. ;0s ensefio a hacer un nudo?

LOS NINOS
No.

UN NINO
;Quién es Alejandro Magno?

EL PILOTO
Un chico muy listo que con unos pocos afios mas que vosotros conquisto el
Imperio Persa.

UN NINO
Eso es mentira.

EL PILOTO
No lo es. Alejandro Magno fue un valiente conquistador que se hizo con
cuantas tierras quiso...

OTRO NINO
;Como los saqueadores?

EL PILOTO
Mas o menos.
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UN NINO
;Y por qué?

EL PILOTO
;Por qué, qué?

UN NINO
;Por qué lo hizo?

(Silencio)

EL PILOTO
Por hambre.

OTRO NINO
Yo siempre tengo hambre.

UN NINO
Yo también.

(Silencio)

UN NINO
Nosotros huimos de los saqueadores. No somos valientes.

EL PILOTO
Eso no es ninguna desgracia. Yo huyo de todo el mundo, ademas la cobardia
no es ningln delito. Eso era antes.

LOS NINOS
Antes, jcuando?

EL PILOTO
Antes.

(Pausa)

UN NINO
;Y qué hizo cuando se canso de explorar el mundo. Cuando conquisto todo y a
todos?

EL PILOTO
Entonces hizo construir una campana de cristal para explorar el fondo del
océano.

OTRO NINO
JY por qué?

EL PILOTO
Por hambre.
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(Silencio)

UN NINO
¢Y qué encontro en el fondo del océano?

EL PILOTO
Se encontro con una bestia.

OTRO NINO
;Una bestia?

EL PILOTO
Una bestia enorme y enroscada. Fue por estas aguas. ;Os ensefo a hacer un
nudo?

LOS NINOS
Que no queremos.

OTRO NINO
No queremos hacer nudos.

UN NINO
;Y como era?

EL PILOTO
;Como era quién?

OTRO NINO
La bestia.

EL PILOTO

Pues su frente era rugosa. Y su mandibula torcida. Era una criatura perfecta a
mitad de camino entre lo artificial y la naturaleza... en una suerte de
contrato.

UN NINO
No lo entiendo.

OTRO NINO
Yo tampoco.

EL PILOTO
Era tan grande que tardo en recorrerla tres dias.

LOS NINOS
Ah...

UN NINO
¢Y qué paso luego?
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EL PILOTO
;Luego, cuando?

OTRO NINO

Después de recorrer la bestia entera.

EL PILOTO
Después se murio.

(Silencio)

UN NINO
¢Se murié de viejo?

EL PILOTO
Se murio a los treinta y pocos.

OTRO NINO
(Eso es viejo?

EL PILOTO
Si.

UN NINO
{T0 cuantos anos tienes?

EL PILOTO
Yo tengo muchos siglos.

UN NINO
Eso no puede ser.

EL PILOTO

Cada cien anos enfermo y cuando estoy a punto de morir, rejuvenezco de

nuevo.

OTRO NINO
;Y qué tienes?

EL PILOTO
La peste.

UN NINO
;Te duele?

EL PILOTO
Mucho.

(Silencio)
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OTRO NINO
Pero no te preocupes porque luego vas a rejuvenecer.

(Silencio)

UN NINO
;Y qué haces con tanto tiempo?

EL PILOTO
Pasar la vida mediante un truco.

OTRO NINO
Podras cumplir todos tus deseos.

EL PILOTO
Yo sélo tengo uno.

UN NINO
JCudl?

(Silencio)

EL PILOTO
;0s digo como deshace el nudo?

LOS NINOS
Si.

EL PILOTO

Segun la leyenda, cuando Alejandro Magno quiso conquistar Persia se encontro
con este nudo atado a un carro que le cortaba el paso. Su ambicion por
conquistar Persia hizo que ésta le ganara la batalla a su paciencia, asi que
tras intentar desatar ese lazo durante dias, saco su espada y zas. Lo corto.

UN NINO
¢Y qué paso?

EL PILOTO

Que hubo una tormenta descomunal que causo mucho miedo entre los que
estaban presentes. Y entonces Alejandro dijo que, los dioses estaban de
acuerdo con su decision. Que lo mismo es cortarlo que desatarlo.

(Pausa)

OTRO NINO
(Y eso es verdad?

EL PILOTO
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Yo soy de la opinion de que no se deberia romper, aquello que puede
desatarse.

-Vli-
La ballena

Se mueven en circulos en una suerte de vals, o de cortejo, como las
golondrinas.

YO

A decir verdad, no estoy del todo segura de seguir queriendo un caballero. Es
cierto que he sido yo quien ha bendecido tus armas. Que por mi, has ido al
combate. Que con solo mirarte languidece mi mirada cegada de delicias.
Palidece el mundo, por mi fascinacion. Pero empiezo a pensar que esa
armadura tuya es un escudo. Una muralla entre nosotros. Tu armadura se
interpone en mis ansias de poseerte y a ti, sin duda, el alma debe pesarte al
haber tomado este ejercicio de caballero andante en una edad tan detestable
como es esta que ahora vivimos. Me gustaria compartir contigo el barco, la
mesa del comedor, las literas y los camarotes. Pero lo mas complicado, sin
duda lo mas complicado, sera hacer que nuestras costas se junten. Quiero
protegerte celosamente, nutrirte, darte refugio, acariciarte, mimarte,
cercarte y encarcelarte. Sin duda el amor y las ansias de posesion son gemelos
siameses y ninguno de los dos podria sobrevivir a la separacion. Quiero tejer
una red a tu alrededor, una red llena de nudos, y arrojarla sobre la eternidad.
A veces, cuando te miro, pienso en como he podido soportarlo. ;Como he
podido soportarlo? Me pregunto desde que el presentimiento fue cierto y
sublime y me mostro aquello que prometia. ;Como he podido soportar tu
ausencia? Me repito desde que en nuestros pechos se puso el sol y brillaron
sonriéndonos las estrellas del deleite. Dime una cosa. jEres tu lo que yo veo?
;Te siento realmente? ;Veo tus o0jos? ;Veo tu boca? ;Esta aqui tu mano? ;Esta
aqui tu corazon? ;Soy yo? ;Eres tu? ;Te tengo prisionero?

EL BUZO

;Podrias dejar de tocarme? No puedo decir, que no se encendiera un fuego en
mi corazon al verte, a decir verdad tu miseria me conmovié. Me pareciste,
digamos, digna de lastima . Quien siente con tanta fuerza su época y lo toma
todo tan en serio sufre, naturalmente, con cada aliento. Eso es una
predisposicion y hay que compadecer a las personas como tu. Pero tu
necesidad de anudarlo todo haria de mi un esclavo. Y no quiero caer en esa
red que urdiste para mi. No. Gracias. Si al menos pudieras dejar tu estimulo-
dependencia. Vas por el mundo caminando palida y triste, y sobre ti siempre
llueve, tanto, que a veces pienso que en vez de novia, he conquistado un
cadaver. Para llegar a ti, nifa mia, hay que cruzar tormentas y tempestades
y, sinceramente, no sé si merece la pena.

YO
Si tan timido es tu deseo. Hara de tu vida un desierto

46



EL BUZO

Todos tienen una amada. También yo tengo la mia. Pero aquella a quien doy
este nombre no es mujer de este mundo: no es mas que una vision nacida de
un deseo no realizado. Lo mismito que tu caballero.

YO
;Quién me habla? ;Tu o tu escudo?

EL BUZO

Ambos. Y ademas no te hagas la damisela en apuros que tu ironia es también
un escudo. Si por lo menos pudiéramos tener una relacion aburrida... Si yo,
como creo, tengo mucho que aguantar de ti, he de reconocer que, después de
todo, tampoco soy el tipo de persona que escogeria como compainero para
toda la vida. Asi que la Unica posibilidad esta en que ambos aprendamos, lo
mas pronto posible, a perdonar y a olvidar el pasado, y mantengamos nuestras
respectivas esperanzas dentro de unos limites moderados, muy moderados.

YO
¢Acaso no se te alegra el alma cuando me miras?

EL BUZO
Eso tiene una solucion sencilla.

YO
;Cual?

EL BUZO
No mirarte.

YO
¢Asi me hablas? Amor. Mi caballero. Aquel que yo converti en mi duefo. ;Qué
digo caballero? Alejandro Magno...

EL BUZO
Que no soy un caballero, ni quiero serlo. No me enredes. Soy un buzo. Un
buzo.

YO
Ya lo veo, eres un buzo. Todavia enganchado a tu umbilical. Ya no necesitas
esa tuberia. Estamos en la superficie.

EL BUZO

Algunos seres nacen para provocar, acosar, irritar... Esos seres existen, son
reales. Cada uno de nosotros esta condenado a encontrar el suyo y el mio eres
td, eso seguro.

YO
¢Yo?

EL BUZO
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Ta.

YO

iYo?

EL BUZO
TU.

YO

iYo?

EL BUZO
;Qué pasa estas sorda?

YO
No.

EL BUZO
Pues deja de ya de preguntarme.

(Silencio)

EL BUZO
TU y yo no podemos compartir un lenguaje. Tu forma de pensar y de sentir, tu
aptitud para la catastrofe... en mi opinion se acerca a la barbarie. Y ademas...

YO
;Qué?

EL BUZO

Tu eres mujer y yo hombre. TG eres del mar y yo de la tierra. En mi opinion
no compartimos nada ni tenemos nada de lo que hablar. Parecemos un perro y
un gato. Un perro y un gato atados al mismo palo, persiguiéndonos
constantemente, aterrorizandonos en un movimiento eterno.

(Silencio)

YO
Pues a mi me gustaria que te quedaras.

EL BUZO
;Quieres que me quede?

YO
Si.

EL BUZO
Muy bien juguemos a esto. ;Dejaras que te corte el cuello?

YO
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No.

EL BUZO
Pues entonces no me quedo.

YO
iPor qué?

EL BUZO
Porque yo solo sé de rebanar cabezas.

YO
;Por qué?

EL BUZO
Porque soy un caballero.

YO
Claro.

(Silencio)

YO
AUn asi podrias quedarte.

EL BUZO
;Por qué?

YO
Por qué de algiin modo siento que te necesito.

EL BUZO
iPor qué?

YO
Porque cuando era nina sonaba con que un caballero viniera a rescatarme.

EL BUZO
;Por qué?

YO
Porque me gustaba imaginarme como una damisela en apuros.

(Pausa)

EL BUZO
(Eres una damisela en apuros?

YO
No.



EL BUZO
Entonces no tengo nada que hacer aqui.

YO
;Por qué?

EL BUZO

Porque yo solo sé de batallas, de conquistas y de damiselas en apuros.

YO
iPor qué?

EL BUZO
Porque soy un caballero.

(Silencio)

YO
Yo quiero un caballero.

EL BUZO
;Por qué?

YO
Porque me atraen los hombres que llevan armadura.

EL BUZO
iPor qué?

YO
Porque debo de tener una tara organica.

EL BUZO
iPor qué?

YO
Porque vivo en una batalla constante.

(Pausa)

EL BUZO
A mi me gusta la batalla.

YO
;Por qué?

EL BUZO
Porque soy un caballero. Qué digo un caballero. jAlejandro Magno!
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(Pausa)

EL BUZO
Este laberinto no nos lleva a ningun sitio.

El buzo cae al suelo

YO
;Qué te pasa?

EL BUZO
Me ahogo.

YO
;Te ahogas?

EL BUZO
Hemos dado tantas vueltas. Hay un nudo, en la manguera, un nudo... Desatalo.

YO
No... No sé como hacerlo.

EL BUZO
Desatalo, me ahogo.

YO
No puedo. No puedo.

Le quita la escafandra.

YO
JEres ti?

EL BUZO
Otra vez no, por favor.

YO
Quiero decir... tienes cara.

(Pausa)

YO
Hola.

EL BUZO
Hola.

(Pausa)

YO
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;Eres tu lo que yo veo?

EL BUZO
;Te siento realmente?

YO
¢Veo tus ojos?

EL BUZO
¢Veo tu boca?

YO
;Esta aqui tu mano?

EL BUZO
¢Esta aqui tu corazon?

YO
iEres t?

EL BUZO
:Soy yo?

YO

Tienes cara. Al fin tienes cara.

(Pausa)

EL BUZO
Tengo que irme.

YO
iPor qué?

EL BUZO
Me ahogo.

YO
No te vayas.

EL BUZO
Me ahogo.

YO
Esta ahi.

EL BUZO
;Quién?

YO
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La bestia.

EL BUZO
;La bestia?

YO
iPor ahi resopla!

EL BUZO
Me ahogo.

YO
Ya viene.

EL BUZO
¢Ya viene?

YO
Esta ahi, ahi mismo.

EL BUZO
;Donde?

YO
Ahi. jPor ahi resopla!

La ballena se lanza a la cubierta del barco y corta la manguera del buzo.

EL BUZO
No llores.

YO

No lloro. Es sdlo... se ha quedado varada nuestra ballena. Se seca. Se esta
secando. Y Se le esta desprendiendo ya la piel. Y alguien utilizara su cuerpo,
para sacar su aceite. Como si fuera... petroleo.

EL BUZO
Cada época tiene sus costumbres.

YO

Se esta convirtiendo en ceniza. Y la ceniza se esta convirtiendo en humo. En
viento. Mirala. Nuestra ballena. Nuestra bestia. La nuestra. Se muere. Se esta
muriendo. Ya casi.. agoniza.

EL BUZO
Ese viento, impulsara alguna barco, encendera alguna vela, ese aceite.

YO
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Se muere. Se esta partiendo en pedazos. Mi compafera. Mi amiga. Nuestra
bestia, nuestra fuerza. Y no sé como anudarla de nuevo. No sé, no sé... Se
muere. Se convierte en humo. ;No la oyes?

EL BUZO
;Qué dice?

YO

No importa. Adios, amor.
Adios.

Adios.

-VIII-
Las estrellas

YO
Qué bonito esta el cielo.

EL PILOTO
Muy bonito.

YO
Esta lluvia de perseidas nos ha sorprendido.

EL PILOTO
Nos ha sorprendido, si.

(Silencio)

YO
;Donde estan los nifos?

EL PILOTO
Se fueron.

YO
iSe fueron?

EL PILOTO
Vino una tempestad y como no querian hacer nudos. Como no quisieron
aprender, se los llevo.

(Silencio)

YO
Esta bonito el cielo.

EL PILOTO



Muy bonito. Muy bonito.

YO
Con su lluvia de perecidas.

EL PILOTO
Con su lluvia de perseidas y todo.

(Silencio)

EL PILOTO
Mira ahi.

YO
;Donde?

EL PILOTO
A esa estrella de ahi. La que mas brilla. Es Sirio.

YO
Sirio...

EL PILOTO
Es una estrella guia. Sirve a los marinos.

YO
Una estrella guia, qué bonito

EL PILOTO
Espectacular el cielo.

YO
Espectacular con sus perseidas, espectacular con su estrella guia...

EL PILOTO

Conocer las estrellas puede serte muy Gtil en alta mar. Te puede ayudar a
dirigir tu rumbo. Sirio es la luz de oriente. El sol de detras del sol. Los
marinos creen que guia al espiritu.

(Silencio)

YO
Espectacular esta el cielo.

EL PILOTO
Espectacular. Sirio es la estrella que siguieron los tres magos persas, los tres
magos de Oriente. La estrella de Belén.

YO
Eso es religion.
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(Pausa)

YO
Vivimos en tiempos de fe.

EL PILOTO
Podemos seguir llamando fe a lo que yo, simplemente, llamaria miedo.

(Silencio)

YO
Te puedes sentar un momento conmigo.

El piloto se sienta a su lado.

YO
;Quién cojones sera el mago persa?

EL PILOTO
Eso se pregunta medio mundo.

YO
(Y el otro medio?

EL PILOTO
El otro medio no se pregunta nada.

(Silencio)

EL PILOTO
;Sabes por qué brilla tanto Sirio?

YO
iPor qué?

EL PILOTO
Porque es una estrella doble. Bueno triple.

YO
;Triple?

EL PILOTO

La tercera estrella aun no ha sido descubierta. Pero esta ahi. En el Aniguo
Egipto el calendario se regia por Sirio, y no por el sol. Egipto es un nudo entre
Oriente y Occidente.

(Silencio)

YO
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;Puedo poner mi cabeza sobre tu hombro?

EL PILOTO
Puedes hacerlo.

(Silencio)

YO
Se ha ido.

EL PILOTO
;Quién?
YO

El buzo.

EL PILOTO
Ya.

(Silencio)

YO
;Has visto la cabeza de Hussein? Le han puesto una horca al cuello. Es una
cabeza con un nudo en el cuello y sin cuerpo. Es raro.

(Silencio)

EL PILOTO
Antes no eras asi.

YO
Antes, ;cuando?

EL PILOTO
Antes, cuando eras pequefa, caminabas de puntillas, y dabas saltitos entre
paso y paso.

YO
;Saltitos?

EL PILOTO
Si, saltitos. Dabas saltitos para convencerte de que volabas.

YO
No volaba.

EL PILOTO

No. Pero tl pensabas que podrias volar en cualquier momento, y tenias miedo
a la muerte.
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(Pausa)

EL PILOTO
Eso me parecia entranable.

YO
Ya no vuelo.

EL PILOTO
Pero antes si.

YO
Antes, ;cuando?

EL PILOTO

Antes. Cuando te gustaba que te contase historias de amor.

(Silencio)

YO
Te vas a ir.

EL PILOTO
Si.

YO
;Por qué?

EL PILOTO
Porque no soy de este tiempo.

YO
Yo tampoco.

(Silencio)

YO
Qué bonito esta el cielo.

EL PILOTO
Muy bonito.

(Pausa)

EL PILOTO
Mira ahi a la izquierda, ;jves el carro? La osa mayor.

YO
Si.
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EL PILOTO

Los ninos me han contado una leyenda con la osa mayor. El carro. Dicen que
su proyeccion sobre la superficie terrestre indica los siete puntos esparcidos
por la geografia mundial en los que se concentra el mal de la Humanidad. El
primero de ellos enfoca directamente a Lalish, la ciudad de donde venian, al
norte de Irak. Los otros seis estarian localizados en Niger, Rusia, Siria, Sudan,
Turkmenistan y, de nuevo, en Irak. Segun dicen, en cada uno de esos enclaves
se erige una torre y cuando caigan esas torres vendra el fin del mundo.

(Silencio)

YO
;Y ta que les has dicho?

EL PILOTO

Yo les he dicho que no se fien de las historias y les he contado la historia de
Alejandro Magno y cémo Alejandro Magno corta el nudo gordiano que ata al
carro, en lugar de deshacerlo. Es un farsante Alejandro Magno. Y les he dicho
que no hay cortar las cosas que se pueden deshacer. Pero que en algo si
tienen razon.

YO
JEn qué?

EL PILOTO
Es verdad que vivimos en una época con forma de torre.

(Silencio)

YO
Se han ido, los ninos. Se han ido con el buzo.

EL PILOTO
Si.

YO
Se ha ido la ballena. Y t0 te vas. ;Te vas también?

EL PILOTO
Si.

YO
;Por qué?

EL PILOTO
Porque la sangre es también un nudo y tl ya sabes deshacer nudos.

YO
;Por qué?
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EL PILOTO
Porque quien ha tenido la horca en su cuello ya sabe cémo deshacer los
nudos.

(Silencio)

YO
Prefiero mirar a Sirio.

EL PILOTO
Yo también.

(Silencio)

EL PILOTO
Sirio es también una postura.

YO
¢Una postura?

EL PILOTO
Si, el punto de vista de Sirio. Se llama asi. Un ejercicio...

YO
:Un ejercicio?

EL PILOTO
Te colocas asi...

YO
iAsi?

EL PILOTO
Asi, tienes que colocarte asi, asi, con las palmas abiertas, orientadas hacia el
viento. Con la cabeza inclinada....

Cuaderno de bitdcora: Isis es el nombre del grupo de mercenarios que corto
en pedazos a James Foley en Siria. Isis es también el nombre de una diosa
antigua, una diosa madre que se encargdé de buscar por la tierra los pedazos
de su hijo, para recomponerlo. Es la primera diosa a la que se le atribuye la
navegacion. Cundo pienso en Isis, pienso en los piratas de Siria. Cuando
pienso en Isis, la diosa, pienso en los cuerpos mutilados y en una madre que
intenta recomponer a su hijo. Y entonces tengo una verdad, una sola: la
certeza de que existe lo bueno y lo malo, y que en algun momento, en
algunas horas, minutos, segundos: se juntan. Y también pienso en que no
existe la igualdad de oportunidades, y que cuando eso ocurre las personas se
abrazan a la fe, y a la violencia. Y entonces lloro por los nifios, en definitiva,
los nifos. Y por las madres que vieron a sus hijos hechos pedazos. Ninguna
madre deberia ver a sus hijos hechos pedazos. Y siento, mi alma, como una
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patera de desterrados. El exilio es una barca y una nina, me repito, el exilio
es una barca y una nina. Y los dias y los soles, me parecen... verdugos. Te
miro y... sonries. La tormenta es nuestra tumba, te digo, pero tu ries. No
sabes lo lejos que todavia estamos... de la tierra firme. Sé consuelo en mi
camino, estimulo al navegar. Los nifios, los cuerpos de los nifios son el mejor
escudo para los cobardes y para los necesitados. Entonces lloras, comprendes.

Los padres construyen las cruces en las que luego se cuelgan los hijos. Y alli,
en mitad del océano, te abrazo y tu aliento alivia el bochorno del medio dia
que cae sobre nosotras. Se ceba la calamidad. Mi corazon es un palacio viejo.

Mi corazén.. desmantelado. Tal vez, detrds de aquella nube, alguien vela por
nosotros. Te digo. Te miento. Te consuelo. Y de nuevo pienso en la madre del
nifio cortado en pedazos, y pienso en que no tendrd ningun consuelo la
madre, ningun consuelo. Y pienso que la tierra gira alrededor del sol que nos
castiga, y que alli, en el cosmos, reina la quietud, la constancia y el silencio
infinito. Y que aqui, en la tierra, solo vemos el movimiento general. Y que no
nos damos cuenta de los acontecimientos de los que somos testigos. Y
entonces te miro y veo a Dios, con un hierro encendido, que me quema los
huesos... Navegar. Una ola levanta la barca, te sujeto. jViniste a abrir las
heridas! No a cerrarlas. Mi responsabilidad. Mi culpa. Mi nifa. Si salimos de
esta, te digo, enciende con tu mano la nueva musica del mundo. Te ries, te
ries, te ries.

Quiero que la sal del mar deje en ti una sed insaciable de amarlo todo.
Voy a hacerlo, lo mejor que pueda.

FIN
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