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Siglo mío, bestia mía 
Lola Blasco 

 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 580 
 
 

SIGLO MÍO, BESTIA MÍA 
Lola Blasco (España) 
 
 
 
PERSONAJES M (4) / F (1): 
EL PILOTO 
YO 
EL BUZO 
UN NIÑO 
OTRO NIÑO 

 
“Siglo mío, bestia mía, ¿quién podrá mirar en tus ojos 

y soldar con su sangre 
las vértebras de dos siglos?” 

 
El siglo (Osip Mandelstam) 

 
 
 
En la cubierta de un barco. Al amanecer. Un fuerte viento los azota sin 
descanso. Ellos, en ocasiones,  gritan para entenderse. Otras veces, 
permanecen en silencio, por el cansancio.   
 
 

-I- 
Los nudos 

 
 
EL PILOTO 
Se forma un lazo cerca de uno de los extremos de la cuerda, y se hace una 
gaza con el mismo. El chicote, que está por encima, se inserta a través de la 
vuelta. En la misma dirección, se pasa el chicote por debajo del ojo del lazo y 
se inserta de nuevo en la vuelta. Se aprieta la vuelta tirando del chicote y del 
lazo por el lado izquierdo, después se comprueba que se desliza con facilidad. 
¿Quieres ver cómo se desliza?  
 
YO  
No hace falta.  
 
EL PILOTO 
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Si quisieras podrías ver como se desliza.  
 
YO  
No es necesario. Te creo. 
 
EL PILOTO 
Un as de guía corredizo perfecto.Cuando sopla fuerte viento, suele utilizarse 
para estrechar la vela cuadrada y amartillarla. Aunque todos los marinos 
sabemos que su principal utilidad es la de recuperar objetos que han caído 
por la borda. También se lo conoce como ahorcaperros.  
 
YO  
¿Qué?  
 
EL PILOTO 
Ahorcaperros.  El nudo.  
 
YO  
Ya.  
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
Los nudos han sido utilizados en un montón de torturas. A los marineros, 
cuando se los quería castigar por un delito en alta mar, se los ataba antes de 
pasarlos por la quilla del barco. Esto se hacía con los delitos graves… La 
cobardía.  
 
YO  
La cobardía no es un delito grave.  
 
EL PILOTO 
Antes sí.   
 
YO  
Antes, ¿cuándo?  
 
EL PILOTO 
Antes. Se ataba al culpable al cabo de una cuerda, se tiraba la cuerda por la 
barandilla y se pasaba por debajo de la quilla hasta el otro extremo del barco. 
Luego, un grupo de hombres estiraba del cuerpo mientras lo arrastraban por 
el casco. (Pausa) Existe una relación entre velocidad y sufrimiento… Si se 
arrastra lentamente, el condenado puede morir ahogado. Si, por el contrario, 
se estira del otro extremo de forma rápida y violenta, el infeliz suele resultar 
desmembrado o decapitado… Una muerte ejemplar.  
 
YO  
Cada época tiene sus costumbres.  
 
EL PILOTO 
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Cada época tiene sus costumbres, sí. Al culpable, se le ataba siempre con 
nudos corredizos. El nudo corredizo puede ser doble o simple. Yo lo prefiero 
simple. Luego está el ballestrinque, el nudo de amarre, el margarita, el nudo 
del ahorcado… Este se prohibió en la marina Real inglesa. Hacerlo en alta mar 
traía mal fario. Los marineros sentían esa necesidad… 
 
YO  
¿Qué necesidad?  
 
EL PILOTO 
La necesidad de atarse por última vez al mástil. Para realizarlo tienes que 
hacer entre siete y trece vueltas… 
 
YO  
¿Cómo fue el nudo con el que ahorcaron a Sadam Hussein?  
 
EL PILOTO 
¿A quién?  
 
YO  
A Hussein.  
 
EL PILOTO 
¿A qué viene eso ahora?  
 
YO  
Me he acordado… Los nudos… Los ahorcados.. Las muertes ejemplares. 
 
EL PILOTO 
¿Te enseño a hacer un nudo?  
 
YO  
No.  
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO 
¿Has visto alguna vez el cadáver de un ahorcado o un ahogado? 
 
YO  
No.  
 
EL PILOTO 
Sus cadáveres parecen reír, con la risa forzada, pero ríen. Y la mayoría de las 
veces se muerden la lengua.  
 
YO  
¿Crees que Hussein se reía después de ahorcado, crees que se mordió la 
lengua?  
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EL PILOTO 
No lo sé. ¿Te enseño a hacer un nudo?  
 
YO  
No quiero.  
 
EL PILOTO 
Aprender a hacer nudos puede serte útil en alta mar. El nudo de margarita 
puede utilizarse para acortar cualquier longitud de cuerda al largo deseado 
sin cortarla… 
 
YO  
¿Sabes cuáles fueron las últimas palabras de Hussein?  
 
EL PILOTO 
…el número de vueltas puede variar de tres a cinco, este nudo se utiliza para 
remolcar botes o para maniobra de jarcia, pero también puede utilizarse para 
eliminar líneas colgantes, flojas, acortar vientos… 
 
YO  
Alguien lo mandó al infierno, a Hussein, mientras le ajustaban el nudo al 
cuello, y él dijo “¿A qué infierno? “ Lo ahorcaron un día sagrado.. Sin acabar 
su rezo…  Las matanzas en tiempo sagrado…. 
 
EL PILOTO 
Vivimos en tiempos de fe. 
 
YO  
Vivimos en tiempos de fe.  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
Cada época tiene sus costumbres.  
 
YO  
Cada época tiene sus costumbres.  
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO 
¿Te enseño a hacer un nudo?  
 
YO  
¿Por qué nudos?  
 
EL PILOTO 
Para atarse a algún sitio. Se avecina la tormenta. En alta mar, si hay 
tormenta… 
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YO  
Me sostendré.  
 
EL PILOTO 
Si el barco empieza a balancearse un poco más… 
 
YO  
No me gustan los nudos.                                       
 
(Silencio)  
 
YO  
¿A qué infierno? Dijo. Y también: “muerte a Estados Unidos, muerte a Israel, 
muerte al Mago Persa” 
 
EL PILOTO 
¿Quién es el mago persa?  
 
YO  
Eso se pregunta medio mundo.  
 
EL PILOTO 
¿Y qué se pregunta el otro medio?  
 
YO  
El otro medio no se pregunta nada.  
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
¿No serás culpable de algo? 
 
YO  
¿Qué?  
 
EL PILOTO 
Culpable de algo.  
 
YO  
Culpable, ¿de qué?  
 
EL PILOTO 
No sé, de algo. Últimamente caminas todo el tiempo de un lado a otro. Vas a 
acabar por marearme. Todo el tiempo de un lado a otro arrastrando los pies 
con tu cara de culpabilidad. Podrías sentarte. 
 
YO  
Eso estaría bien.  
 
EL PILOTO 
A menos que…  
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YO  
A menos que… 
 
EL PILOTO 
A menos que seas culpable de algo y estés en una huida constante. En ese 
caso mejor no te sientes.  
 
YO  
No huyo.  
 
EL PILOTO 
Por supuesto que no.  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
Sólo señalo lo extraño del asunto.  
 
YO  
¿Qué asunto?  
 
(Silencio) 
 
EL PILOTO 
¿Te enseño a hacer un nudo?  
 
YO  
Que no quiero, que no quiero hacer un jodido nudo. Que no me importan para 
nada los nudos. Para nada me importan. Y me da igual si hay tormenta. No 
quiero aprender a hacer un nudo. Aunque me caiga por la borda. No me 
hables más de nudos porque no quiero hablar de nudos. Ni hacer nudos. Ni 
aprender de nudos. Ni verte hacer nudos. Prefiero el silencio. Prefiero estar 
aquí en silencio.  
 
(Silencio. Largo)  
 
YO  
¿Y bien?  
 
EL PILOTO 
¿Y bien qué? Has dicho que preferías el silencio. Estamos aquí, en silencio.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Mal tiempo hace para todos.  
 
EL PILOTO 
Mal tiempo.  
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YO  
Muy malo.  
 
EL PILOTO 
Sí.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Vale, cuéntame lo de los nudos.  
 
EL PILOTO 
No. No. No. 
 
YO  
Cuéntame lo de los nudos. 
 
EL PILOTO 
No es importante, no. Yo solo… hablaba.  
 
YO  
Quiero saberlo. Quiero saber lo de los nudos.  
 
EL PILOTO 
¿Quieres saberlo?  
 
YO  
Quiero saberlo.  
 
EL PILOTO 
No quieres.  
 
YO  
Sí quiero.  
 
EL PILOTO 
No quieres.  
 
YO  
Vale no quiero. No quiero. Me importan una mierda los nudos.  
 
(Silencio) 
 
EL PILOTO 
Mal tiempo hace para todos.  
 
YO  
Muy malo.  
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EL PILOTO 
Pareciera que Dios ha puesto en esto la mano, me atrevería a decir, incluso, 
que participa.  
 
YO  
Eso es religión.  
 
EL PILOTO 
Vivimos en tiempos de fe.  
 
YO  
Vivimos en tiempos de fe, sí. 
 
(Pausa) 
 
EL PILOTO 
¿Sabías que religión significa unir, atar? El nudo llano simboliza la unión en 
matrimonio. Su función consiste en unir los finales del mismo cabo. No 
constituye una unión demasiado segura por lo que debe utilizarse solamente 
para realizar una eventual unión de cabos de igual material, peso y diámetro, 
y en los casos en que no vayan a estar expuestos a tensión. Si los cabos o 
cuerdas van a estar sometidos a cualquier esfuerzo, deben realizarse nudos de 
tope o antideslizamiento en los extremos cortos.  Se utiliza con frecuencia 
para atar cordones de zapato… 
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO 
En Siria, cuando dos personas se unen en matrimonio, es costumbre desatarse 
los nudos de los cordones de los zapatos.  
 
YO  
¿Crees que estaba planeada la invasión en Siria? Una muerte ejemplar, la de 
Hussein.  Una muerte en un día sagrado. ¿Crees que sabían que estallaría la 
violencia?  
 
(Silencio)  
 
YO  
Merecía la muerte, el dictador merecía la muerte, pero su cuerpo ahorcado… 
 
EL PILOTO 
No es lo mismo ahorcarse que que te ahorquen.  
 
YO  
No es lo mismo.  
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO 
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Eso se hacía en el Medievo. Como lo de pasar a los marineros por la quilla del 
barco. Esas cosas ya se hacían en el Medievo… cabezas cortadas colgadas en lo 
alto, degollamientos públicos, fusilamientos masivos, crucifixión de infieles, 
enterramiento de mujeres y niños vivos. El terror por el terror.  
 
(Silencio) 
 
YO  
No quiero hablar de nudos. No me interesa hablar de nudos.  
 
EL PILOTO 
No quieres hablar de nudos.  
 
YO  
No quiero hablar de nudos.  
 
EL PILOTO 
¿Y de qué quieres hablar?  
 
YO  
De mi crisis personal.  
 
EL PILOTO 
Eso no le interesa a nadie.  
 
Cuaderno de bitácora: Odio los libros de viajes.  Odio  los viajes y a los 
viajeros. Odio a los exploradores y el espíritu de conquista. Los relatos de 
viajes son siempre exhibiciones obscenas y narcisistas. Describir cada gota de 
sudor, cada flexión muscular, cada jadeo… Intentar comprender en un gesto 
cotidiano el sentir de una época, lo que provoca… movimiento. El movimiento 
de los hombres sólo ha dado cuenta de una cosa: el súbito conocimiento de 
que quizás nuestro mundo comience a ser demasiado pequeño para los que lo 
habitan. Eso lo dijo Lévi-Strausse. Leer a Lévi-Strausse antes de hacer un 
viaje da cuenta de un espíritu romántico y del gusto por la palabra 
grandilocuente. Habla de cierta inclinación a la melancolía. Levi Strausse 
escribió frases como: “el mundo empezó sin el hombre y acabará sin él”. 
Esbozar una sonrisa al decir estas palabras te define, y da lástima. Esbozar 
una sonrisa cuando has dejado descendencia en este mundo produce terror. 
Tengo una hija. A veces sus lágrimas de niña me conmueven. En sus ojos 
húmedos y grandes me parece ver las penas inciertas que no podemos evitar a 
nuestros hijos. Eso me da miedo. Mucho. Estoy escribiendo la historia de un 
viaje. Mi viaje. Mi siglo. Mi bestia. Es la historia de un viaje y también un 
alarido, un desamor, una derrota. Se la dedico a todos aquellos que han 
sufrido la derrota. A todos aquellos que se acurrucan amedrentados en sus 
habitaciones en ropa interior. A aquellos, cuya mayoría de edad coincidió con 
la psicosis pública de las leyes antiterroristas. Aquellos que, como yo, 
sintieron el peso del mundo al despertar cada mañana. Y entendieron, que 
aunque se arrancaran los ojos para no ver, el mundo permanecería ciego para 
no verlos. Y entonces miraron durante largo rato sus pasos sobre la tierra, 
con sus auriculares a todo volumen, para no llorar al levantar la vista al 
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cielo, mientras manos ajenas los humillaban por la espalda. Aquellos que 
murieron noche tras noche, en una larga despedida, y que hablaron del 
sufrimiento, y que no obtuvieron respuesta, y soñaron con la posteridad. 
Aquellos que recordaron a los muertos de su casa, que sintieron sus vidas 
como el error final de los errores de los suyos. Y que hincaron las rodillas de 
su mundo infantil. Aquellos que en voz baja rezaron. Apiadaos de nosotros. 
De los que nos perdimos. Y fuimos llamados perdidos. De los que no tuvimos 
timón, ni costa, ni rumbo. Y que cantamos desobedientes en las plazas 
durante más de siete días y siete noches con los ojos brillantes. Apiadaos de 
los que navegamos, y sumergimos en alta mar nuestras almas enamoradas. De 
los que saltamos, y gritamos, y deseamos una salida ligera por la puerta de 
atrás. De los que vivimos la barbarie y la decadencia sin pasar por la 
civilización. Fuimos testigos del comienzo de un nuevo orden político. 
Testigos del fin real del siglo XX. Piedad para nosotros. Piedad para nuestros 
pecados. Piedad para nuestros errores 
 

 
 

-II- 
Los vientos 

 
(Silencio)  
 
YO  
Parece que amaina.  
 
EL PILOTO 
Eso parece.  
 
YO  
Después de la tormenta… 
 
EL PILOTO 
No hay que fiarse.  
 
YO  
No hay que fiarse.  
 
EL PILOTO 
Ese es, sin duda, el más elemental de los errores.  
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Cuál?  
 
EL PILOTO 
Mirar las cosas como si se fueran a desarrollar siempre de la misma manera.  
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(Pausa)  
 
YO  
Pero el tiempo puede predecirse. Después de la tormenta… 
 
EL PILOTO 
Las corrientes a veces cambian.  
 
YO  
Pero pueden predecirse.   
 
EL PILOTO 
El mismo viento puede hacerte volar en el viaje de ida y convertirse en tu 
lastre en el de vuelta 
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
¿Qué viento sopla ahora?  
 
YO  
¿Ahora?  
 
EL PILOTO 
Sí, ahora, ¿qué viento sopla?  
 
YO  
Un viento del norte, supongo.  
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Qué más da de dónde sople el viento?  
 
EL PILOTO 
El tiempo es como un sable. Si no sabes usarlo puede cortarte. 
 
(Silencio)  
 
YO  
(Mirando al horizonte) ¡Mira!  
 
EL PILOTO 
¿Qué?  
 
YO  
Me ha parecido ver… 
 
EL PILOTO 
¿Qué?  
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YO  
Nada.  
 
(Pausa)  
 
YO  
¿Tú has visto algo?  
 
EL PILOTO 
Nada.  
 
YO  
Yo tampoco.  
 
(Pausa)  
 
YO  
Pero he tenido la impresión de ver algo.  
 
EL PILOTO 
¿Pero has visto algo o no? 
 
YO  
He tenido la impresión… Algo así como una idea.  
 
EL PILOTO 
¿Has visto una idea?  
 
YO  
Algo así como una idea.  
 
EL PILOTO 
¿Una idea de qué?  
 
YO  
Una bestia. En el agua. Ahí, ahí. Entre la bruma. ¡Mira! ¿No la ves? 
 
EL PILOTO 
¿Una bestia?  
 
YO  
¡Por ahí resopla!  
 
(Silencio)  
 
YO  
Esas cosas me suceden.  
 
EL PILOTO 
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¿Qué cosas?  
 
YO  
A veces veo las ideas.  
 
EL PILOTO 
Cuando uno pasa mucho tiempo mirando al mar, es normal que se acaben 
viendo las ideas.  
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO 
Si queremos saber de dónde viene el viento tenemos que utilizar nuestro 
propio cuerpo. Te colocas así, de frente al norte, y en ese punto haces una 
marca… 
 
YO  
Pero la bestia… 
 
EL PILOTO 
Dime.  
 
YO  
Nada.  
 
EL PILOTO 
Una idea?  
 
YO  
Algo así como una idea. 
 
EL PILOTO 
¿Una bestia?  
 
YO  
Me ha parecido ver… 
 
(Silencio) 
 
EL PILOTO 
Es importante colocarse bien. La postura que tomas frente al viento.  Cuando 
estás perfectamente colocado y orientado hacia el norte, en ese punto haces 
una marca. Y desde ahí, desde ese lugar, puedes dibujar el resto de puntos 
cardinales, la estrella de ocho puntas.  
 
YO  
¿La estrella de ocho puntas?  
 
EL PILOTO 
La rosa de los vientos.  
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YO  
¿Una brújula?  
 
EL PILOTO 
Sirve para orientarse, sí. Pero también para saber de dónde vienen los 
vientos.  
 
YO  
¡Mírala! Ahí viene de nuevo.  
 
EL PILOTO 
¿Una idea?  
 
YO  
Una bestia.  
 
EL PILOTO 
Si sabes de dónde vienen los vientos…  
 
YO  
Es enorme, la bestia, enorme… 
 
EL PILOTO 
… si sabes de dónde vienen, te puedes colocar para aprovechar el más 
apropiado, los vientos… 
 
YO  
Mírala ahí. ¿La ves?  
 
EL PILOTO 
No.  
 
YO  
Está ahí. Ahí mismo.  
 
EL PILOTO 
Si en lugar de dejarte llevar por el viento usas la brújula para controlar el 
viento… 
 
YO  
¡Por ahí resopla! Es enorme. Poderosa. Se mece en el agua. ¿La ves?  
 
EL PILOTO 
No.  
 
YO  
Es tan grande, que parece que va a reventar por las costuras. ¿La ves?  
 
EL PILOTO 
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No.  
 
YO  
Una especie de isla blanca, de castillo de carne flotante. Tiene dos hileras de 
colmillos. Una fuerza descomunal y agita su aletas con violencia. ¿La ves 
ahora?  
 
EL PILOTO 
Yo… no. 
 
YO  
¡Está dispuesta a cometer un acto de venganza! ¡Mírala! 
 
EL PILOTO 
No puedo seguirte. Es tu bestia.  
 
YO  
(Ríe) ¡Por ahí resopla! Está hablando de los negocios del mundo y del deseo. Y 
dice que nos consumimos por esto. Dice que cada hombre es enemigo de cada 
hombre. Y que la vida del hombre es solitaria, pobre, grosera, brutal y 
mezquina. ¡Por ahí viene de nuevo! 
 
EL PILOTO 
¿Dónde?  
 
YO  
¡Ahí viene! ¡Ahí! ¡Ahí! Dice, que desde hace algún tiempo ni siquiera sabe si 
nos extinguimos o degeneramos. Que nuestro único proyecto futuro es la 
competencia y que todo lo que tenemos que saber lo sabemos hace siglos.  
 
EL PILOTO 
¿Y qué es eso?  
 
YO  
Que la vida comenzó con el fuego y acabará con el fuego. La tuya. La mía. La 
de la nación. Y la del mundo…  
 
EL PILOTO 
Te enciendes…   
 
YO  
(Ríe) Porque el fuego está en el sol y en nuestra sangre. Y tenemos esa 
tendencia. La tendencia a arrasarlo todo. ¡Mírala! ¡Mírala ahí! Dice que el 
hombre es la criatura más horrible que se pueda imaginar. Y que los más 
enfermos, los imbéciles andantes, dominan al resto. Y que ha sido así durante 
siglos. Durante siglos… (Ríe)  Dice, que el mundo no ha conocido un solo día 
sin guerra, un solo día, solo uno… 
 
(Pausa) 
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EL PILOTO 
Cuando los vientos son huracanados… No hay que colocarse frente al viento. 
es importante la postura, la postura que se toma frente al viento…  
 
YO  
De todos modos va a continuar con su persecución.  
 
EL PILOTO 
¿Su persecución? 
 
YO  
Me persigue todo el tiempo.  
 
EL PILOTO 
¿Cómo sabes que no eres tú quién la persigues?  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
No serás culpable de algo.  
 
YO  
¿Culpable de qué?  
 
EL PILOTO 
De cobardía.  
 
YO  
La cobardía no es un delito.  
 
EL PILOTO 
Antes sí.  
 
YO  
Antes, ¿cuándo? 
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
La rosa de los vientos es una brújula y un mapa para la orientación. Marca, 
como mínimo ocho direcciones. Ocho corrientes posibles. Ocho vientos. 
Aunque dos de ellos, el viento del suroeste y el del noroeste son los más 
fuertes y están siempre enfrentados. Es importante la postura, la postura que 
adoptas frente al viento…  Cuando el viento es huracanado no hay que ofrecer 
resistencia. Es importante… la postura. Tienes que colocarte así, así, con las 
palmas abiertas, orientadas hacia el viento. Con la cabeza inclinada, en señal 
de humildad. Así. ¿Lo ves? La postura…  
 
YO  
¿Dejarse llevar por el viento?  
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EL PILOTO 
Los insectos se dejan arrastrar por el viento. Los pájaros utilizan las 
corrientes para moverse y pueden salir de ellas con libertad. Es importante 
saber qué dirección lleva el viento.  
 
(Pausa)  
 
YO  
¿Qué haces?  
 
YO  
Escupo.  
 
EL PILOTO 
¿Por qué?  
 
YO  
Escupiendo también se sabe qué dirección lleva el viento.  
 
(Silencio)  
 
Un viento huracanado los azota un rato largo.  
 
 
 

-III- 
Las velas 

 
 
YO  
¿No te parece que vamos más deprisa?  
 
EL PILOTO 
¿Más deprisa?  
 
YO  
Sí, este barco. Se mueve más deprisa.  
 
EL PILOTO 
Es posible que se mueva más deprisa. Lleva arrancada.   
 
YO  
¿Qué haces?  
 
EL PILOTO 
Nudos.  
 
YO  
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¿Otra vez?  
 
EL PILOTO 
La velocidad también se mide en nudos.  
 
YO  
No quiero saber nada de nudos.  
 
EL PILOTO 
Podemos virar o trasluchar. 
 
YO  
¿Trasluchar?  
 
EL PILOTO 
Cambiar la dirección del barco con las velas. Para virar tenemos que dirigir la 
proa hacia el viento mientras que para trasluchar se dirige la popa hacia el 
viento. Todo depende de la postura frente al viento. Las velas pueden 
clasificarse en cuadras, latinas y velas de cuchillo. Podemos utilizar las velas 
aunque sea desfavorable el viento. Los griegos utilizaban las velas solo con 
viento favorable, pero también puede cambiarse. Con las velas, puede 
cambiarse el viento. El viento golpea en la vela y se convierte en una fuerza 
sólida que cambia la dirección del barco. Hay que tener cuidado con la 
tensión del viento, si hay peligro de zozobra. En ese caso conviene degollar la 
vela para que, escapando el viento que la impulsa, cese el violento esfuerzo.  
 
YO  
¿Has visto el video?  
 
EL PILOTO 
¿Video?  
 
YO  
El degollamiento. 
 
(Pausa)  
 
YO  
Si…navegando, pones la palabra “degollamiento” sale el video.  
 
EL PILOTO 
¿El video?  
 
YO  
El periodista en Siria. El periodista degollado.  
 
EL PILOTO 
¿A qué viene eso ahora?  
 
YO  
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Me he acordado. Por lo de degollar la vela para que cese el “violento 
esfuerzo”… 
 
EL PILOTO 
Existe otro tipo de vela, es una vela árabe. Se llama vela de martillo o vela 
mística. Es una variante de la latina, pero de forma trapezoidal… 
 
YO  
Yihad.  
 
EL PILOTO 
¿Yihad?  
 
YO  
Se traduce como Guerra Santa.  
 
EL PILOTO 
¿Como las cruzadas?  
 
YO  
No exactamente. Las Cruzadas sí fueron una guerra santa.  
Así es como se traduce Yihad .  
Guerra Santa. 
Pero significa “esfuerzo”. Ante un ataque, la yihad hace referencia al tipo de 
postura que adoptar contra el enemigo. Una postura defensiva. Yihad se 
utiliza también para hablar del esfuerzo con uno mismo. Del combate con uno 
mismo. De lo malo que habita en nosotros.  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
Si lo que deseas es parar el barco, hay que acuartelar la vela. Un barco sin 
arrancada es un barco parado, sin velocidad de gobierno. La maniobra de 
acuartelar es muy sencilla, consiste en presentar más al viento una vela de 
cuchillo.  
 
YO  
Parece que le dictan las palabras…  
 
EL PILOTO 
¿Qué palabras?  
 
YO  
En el video. El periodista. Su discurso…  
 
EL PILOTO 
…Para acuartelar la vela hay que llevar su puño a barlovento. El barlovento es 
el sentido contrario al que llevan los vientos dominantes. Es importante la 
postura en la maniobra… 
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YO  
“Ese barco ya ha zarpado”, eso es lo que dice.  
 
EL PILOTO 
¿Quién?  
 
YO  
El periodista. Antes de ser degollado. El periodista en el video. Habla de la 
esperanza y de la libertad, y de su deseo de tener más tiempo. Y luego dice 
“Pero ese barco ya ha zarpado”. Y yo, mientras miraba una y otra vez como el 
americano era degollado, como el periodista era degollado, como un hombre 
era degollado… pensaba en el barco. Pensaba en el barco y en las metáforas, 
en la muerte y en las metáforas. El verdugo de la capucha presenta un 
cuchillo al viento. Antes de cortarle el cuello, presenta un cuchillo al viento. 
Y en ese momento se para el mundo. Después… el cuerpo del hombre, su 
cuerpo decapitado, sin gobierno, el cuerpo del hombre con su cabeza en la 
espalda… ¿Dónde está el barco que zarpó? ¿Dónde… el barco? El video es un 
montaje. En el video está el discurso de Obama, el discurso del condenado y 
el discurso del yihadista. El cuerpo sin cabeza y los discursos. Me pregunto, si 
todavía resuenan las palabras de los discursos en esa cabeza, en esa cabeza 
que parece mirar al suelo en un gesto de entrega, de humildad, de sacrificio. 
Una cabeza sin cuerpo… Los discursos… Y entonces imagino su aliento, el 
aliento de ese hombre, imagino su aliento que se funde con el viento mientras 
le rebanan la cabeza. ¿Dónde está el barco? ¿Dónde… el barco? Y pienso, que 
alguien escribe hermosos discursos, mientras alguien es cortado en pedazos. Y 
que el lenguaje político. Venga de la dirección que venga. Está diseñado para 
hacer que las mentiras suenen veraces y para dar apariencia de solidez… al 
viento puro. Y pienso… en como las banderas mueven las naciones igual que 
las velas mueven los barcos. Y como el viento que impulsa su… movimiento… 
está formado por el aliento de todos lo que agonizan.  
 
(Silencio)  
 
YO  
No quiero seguir con las metáforas.  
 
Entra un hombre vestido con un traje de buzo enganchado a una manguera 
umbilical.  
 
EL PILOTO 
Por mucho que no quieras seguir a las metáforas ellas encontrarán el modo de 
seguirte a ti.  
 
Cuaderno de bitácora: Hay, en este estrambótico y embrollado asunto que 
llamamos vida, ciertos extraños períodos en los que uno considera al universo 
todo, una simple y enorme farsa, aunque apenas vislumbre en qué pueda 
consistir la broma, y tenga más de una sospecha de que ésta, se realiza a su 
costa. Extraños extraños periodos, en los que los que se caen de la cama 
continúan en el suelo durante horas, o tropiezan con las oficinas del 
desempleo y se sacuden la vergüenza, mientras los gritos y los lemas de las 



 21

manifestaciones espontáneas ensordecen… sus oídos. Dicen que son 
peligrosos, los periodos en los que el pueblo se mueve de forma espontánea, 
y aparecen por doquier los que condenan en nombre de la moral, y en nombre 
del interés social… Apóstoles del todo o nada. Periodos extraños, en los que 
uno siente sobre sus hombros la historia entera, y a fuerza de cabezas, no ve 
una sola cabeza, sólo alcanza a escuchar el chasquido que producen los 
cuerpos cuando se encogen, y eso ensombrece, todavía más, mi lluvioso 
corazón de noviembre. De vez en cuando, en esos extraños periodos, es 
posible que te encuentres con alguien y le mires a los ojos, y en ese momento 
exclames en voz baja, muy baja: ¡Oh, yo! ¡Oh, Humanidad! Mientras los 
ángeles negros nadan contigo. Extraños, extraños periodos, en los que tú solo 
puedes pensar en aquel que te cogió de la mano, y en todos tus amantes, en 
los pasados, en los futuros, aunque el mundo se caiga a pedazos por donde 
pasas. Tu cuello, tu respiración, tú, tú…yo. Y esa enorme muralla que nos 
separa. Y aunque en realidad uno sabe que la palabra yo, y la palabra sufrir, 
son quizás el horizonte de nuestro conocimiento, pero no verdades, yo sólo  
puedo pensar en la muralla que se alza entre nosotros. ¡Oh, yo! ¡Oh, 
Humanidad! Duele. Paso las  horas ideando estratégias para salvar la vida… 
pasar la vida mediante…un truco. Perseguida por la más cruel indiferencia, 
ahora me sonrío cuando pienso… que algún día me moriré en una hermosa 
mañana. Nacer, morir… mi cabeza consagrada a la muerte… Morir, nacer… 
corazón consagrado a la muerte. Nacer, morir… Las cosas más importantes se 
hacen siempre…Morir…Nacer… en la más profunda de las soledades… A veces, 
desde mi ventana, tengo la impresión de ver, a lo lejos, una enorme y 
plateada ballena. ¿Por qué me persigue el monstruo? Me pregunto. ¿Por qué? 
¿Por qué?  Y mantengo conversaciones que nunca existieron. ¿Recuerdas 
cuando me cogiste de la mano y fuimos a ver las ballenas? Eso… ¿sucedió? Y 
justo cuando me lanzo a contestarme me doy cuenta de que hasta las cosas 
más evidentes son plurales, todas tienen como mínimo ocho lados. Como las 
rosa de los vientos. Norte, Sur, Este, Oeste. Noroeste, Suroeste, etcétera, 
etcétera. Acuérdate que un día se perdió lo que se amaba, dice el monstruo… 
la ballena… Acuérdate de lo triste que es perder lo que se ama.  Etcétera. 
Etcétera. Y mi habitación se convierte, entonces, en el camarote de un 
barco, mi habitación… el camarote de un barco desde el que me ronda un 
deseo… frecuente. Acuérdate que un día se perdió lo que se amaba. Y el nudo 
en la garganta que me impide… saltar. Y desde mi ventana, el sol se pone, el 
día muere, pero no se ahoga su envidia… He perdido a mi amante. Adiós 
amor, adiós, adiós. Norte, Sur, Este, Oeste. ¿A dónde? ¿A dónde? Una muralla 
entre nosotros, un castillo.. ¿nosotros? Etcétera. Etcétera. Adiós amor. Adiós. 
Adiós. Por mí elegido. Por mí perdido. Nacer… morir, morir…Mis palabras, se 
ciñen a mi cuello como un nudo, mis palabras… Nacer… Morir, morir… Mis 
palabras pronunciadas… pronunciadas como lágrimas…Nacer, morir…cabeza 
consagrada a la muerte, corazón consagrado a la muerte…. Nacer… Morir, 
morir… tengo un nudo en mi garganta y un deseo… tan frecuente… Norte, 
Sur, Este, Oeste, etcétera… etcétera. Y salto, y vuelo…. estoy volando, vuelo, 
¿lo ves? ¿lo ves?… Y caigo, estoy cayendo, caigo. Morir… Nacer… Solo quiero 
saber… ¿estarás como siempre? ¿Cómo te digo que.. simplemente… te echo de 
menos? Adiós amor. Adiós. Adiós. Y ya se apagan los fulgores, de cuánto 
pensábamos, de cuánto creíamos, de todos los recuerdos, de todas las  
imágenes… Noche de amor, dame el olvido, disipa la horrible ilusión, 
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libérame del mundo. Y nado. Y nado. Nacer, morir… ¿Puedo alimentar aún la 
ilusión de que un ángel se compadezca de mí?  Morir, Morir… Nacer.. ¡Oh, yo! 
¡Oh, Humanidad! Nacer…nacer… Mi herida… un abismo. Y si ha de de seguir 
abierta, deja, al menos, que una estrella… me salude. Divino crepúsculo, 
augusto presagio, disipa la horrible ilusión, libérame del mundo. Morir… 
Nacer, nacer… Noche de amor dame el olvido, o que una estrella… me salude. 
Y nado. Y nado. Y nado. Y el mar de mis palabras me envuelve, allí, en mi 
patria…en la que nunca brilla el sol. ¿Cuándo romperás, estrella, en medio de 
mi noche. Morir… Nacer, nacer… 
¡Oh, yo! ¡Oh Humanidad! 
 
 
 

-IV- 
El horizonte 

 
 
YO  
¿Quién es usted?  
 
(Silencio)  
 
YO  
(Gritando) Oiga, ¿quién es usted?  
 
(Silencio)  
 
YO  
Pregunto que quién es usted.  
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Habla usted mi idioma?  
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Quién es? Es un hombre. ¿Habla mi idioma? Pues yo no pienso aprender el 
suyo que para eso ya hablo el mío y es más que suficiente. ¿Qué pasa? ¿No 
tiene lengua? No pensará que voy a estar aquí, hablando y hablando mientras 
usted permanece mudo.  
 
(Silencio)  
 
YO  
(Muy deprisa) ¿Eres real? ¿Existes? ¿Cómo te llamas? ¿Tienes Dios? 
 
(Pausa)  
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YO  
¡¿Quién eres?! 
 
EL BUZO  
Hasta el mosquito que es un insecto y es mudo, traza el nombre de Dios en la 
superficie de las charcas.  
 
YO  
(Al piloto, en voz baja) Habla.  
 
EL PILOTO 
(En voz baja) Eso parece. 
 
(Pausa)  
 
YO  
Y… ¿Por qué está aquí?  
 
EL BUZO  
Soy su compañero de viaje, para servirla.  
 
YO  
Vaya, estaba segura de ser la única pasajera.  
 
EL BUZO  
Craso error. 
 
YO  
¿Y cómo no le hemos visto ahora?  
 
EL BUZO  
Acabo de llegar. 
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Qué hace ahí quieto?  
 
EL BUZO  
Mirar por la ventana de mi casco.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL BUZO  
Porque me gusta otear el horizonte. Por si hay tierra a la vista. 
 
YO  
Pues si se quita el casco lo verá usted mucho mejor.  
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EL BUZO  
A decir verdad, no lo encuentro necesario. Desde aquí dentro veo el trozo de 
horizonte que quiero ver.  
 
YO  
(En voz baja, al piloto) Parece un ser taciturno.  
 
EL PILOTO 
Yo diría corto de miras.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Oiga, si usted quisiera, quizás podríamos conversar.  
 
EL BUZO  
¿Conversar?  
 
YO  
Sí. Conversar.  
 
EL BUZO  
Eso me parece un problema.  
 
YO  
¿Un problema?  
 
EL BUZO  
Es que no veo qué es lo que podría hacer fuera de mi traje.  
 
YO  
Y entonces cómo ha acabado en la superficie.  
 
EL BUZO  
He sido arrojado a la cubierta de este barco.  
 
YO  
¿Arrojado?  
 
EL BUZO  
Escupido. Una ballena… 
 
YO  
(Al piloto, en voz baja) La bestia… 
 
EL BUZO  
He estado en su vientre durante tres días.  
 
EL PILOTO 
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Delira. 
 
YO  
¿Tres días? ¿Y cómo no se ahogó en el estómago de la ballena?  
 
EL BUZO  
Bueno… llevaba mi umbilical.  
 
YO  
¿Su qué?  
 
EL BUZO  
Mi manguera. Entre nosotros la llamamos así…  
 
YO  
¿Entre ustedes? 
 
EL BUZO  
Los buzos. La llamamos umbilical o línea de la vida… 
 
EL PILOTO 
Delira. Narcosis. 
 
EL BUZO  
Por ese tubo recibo cuanto necesito mientras estoy trabajando.  
 
YO  
¿Y en qué trabaja?  
 
EL BUZO  
Sacando petróleo del fondo del océano.  
 
YO  
¡Un buscador de tesoros!  
 
EL PILOTO 
No sé cuál de los dos está más afectado.  
 
YO  
¿Y dice usted que fue arrojado?  
 
EL PILOTO 
Escupido.  
 
EL BUZO  
Se desencadenó un fuerte viento sobre el mar y hubo un escape.  
 
YO  
¿Un escape?  
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EL BUZO  
Un vertido.  
 
EL PILOTO 
Petróleo.  
 
EL BUZO  
Pidieron un voluntario para bajar a arreglarlo y yo me ofrecí.  
 
EL PILOTO 
¿Se ofreció?  
 
YO  
¡Qué valiente!  
 
EL BUZO  
Yo conozco esa tierra. Conozco las profundidades paso a paso. De hecho 
prefiero estar en el fondo del océano, antes que en la superficie. Para mí la 
superficie carece de todo interés. Las cosas importantes están siempre 
sumergidas. Por eso siempre me ofrezco a bajar con “mamá”.  
 
YO  
¿Mamá?  
 
EL BUZO  
La excavadora. La llamamos “mamá” porque nos alimenta a todos.  
 
(Pausa) 
 
EL BUZO  
Ella nos cuida. A veces me quedo mirando durante horas el trabajo de 
“mama”. Veo cómo se mezcla el petróleo con la tierra y pienso en el origen.  
 
YO  
¿En el origen?  
 
EL BUZO  
Alrededor de “mamá”, se forma una arcilla. Una especie de arcilla de 
petróleo.  Y a mí esa arcilla me hace pensar en el origen. Algo así tuvo que 
ser ¿no? Sólo hay que darle forma a la arcilla y hornearla. Alrededor de 
“mamá” se siente el calor de los motores. Uno siente como que lo hornean. 
Como si ese calor te diera forma. A veces hay pequeñas explosiones y 
entonces nos convertimos todos en hombres de barro. Algo así tuvo que ser el 
principio. Algo así.   
 
YO  
¡Qué poético!  
 
EL PILOTO 
Poesía pura.  



 27

 
EL BUZO  
La única razón por la que sigo saliendo a la superficie, de vez en cuando, es 
para ver el horizonte.  
 
(Pausa)  
 
YO  
¿Y qué hacéis cuándo no estáis con “mamá”?  
 
EL BUZO  
Defendemos nuestra posición. Es importante mantener las líneas. Las 
fronteras. Algunos creen que, porque estamos en el mar, no hay fronteras. 
Las fronteras existen. Las fronteras no pueden moverse como las crestas de 
las olas. Las fronteras están en la tierra que hay debajo del mar. Y no puede 
uno saltarse las fronteras por donde le venga bien. Trazamos una y otra vez la 
línea de la frontera. Y como se borra, las volvemos a  trazar. A veces 
construimos una muralla con piedras para asegurarnos de que no pasan…  
 
EL PILOTO 
Eso ya se hacía en el medievo. Cada época… 
 
YO  
Que no pasan… ¿quiénes?  
 
EL BUZO  
Los piratas.  
 
YO  
¿En el fondo del océano? 
 
EL BUZO  
El mar entero está lleno de piratas. ¿Quién quiere vivir en el agua salvo un 
pirata? El hombre es un ser terrestre, camina sobre la tierra. La tierra es 
nuestro punteo de partida, nuestro apoyo. La tierra determina nuestras 
perspectivas, impresiones y maneras de ver el mundo. No sólo nuestro 
horizonte, sino también nuestro movimiento. ¿Cómo llamamos al paraíso?  
 
YO  
Terrenal.  
 
EL PILOTO 
O valle de lágrimas.  
 
EL BUZO  
Y digan lo que digan… no se puede andar sobre las aguas.  
 
EL PILOTO 
No se puede, no.  
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EL BUZO  
Yo, por eso, soy un buzo de secano.  
 
YO  
¿Eso es posible?  
 
EL BUZO  
En realidad no me mojo nunca. No suelo quitarme nunca la escafandra y llevo 
pies de plomo para no tener que nadar. Simplemente ando por la tierra. 
Haya, o no, un océano encima.  
 
EL PILOTO 
Podría decirse que más bien se arrastra.  
 
YO  
¿Y no se dobla por el peso?  
 
EL BUZO  
Toda esa agua junta no pesa lo que el cielo. 
 
YO  
¿Le pesa el cielo? 
 
EL BUZO  
Más bien las preguntas sin respuesta. ¿Qué nos dice el cielo eh? ¿Qué nos dice?  
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO 
En eso tiene razón.  
 
EL BUZO  
Además… 
 
YO  
¿Qué?  
 
EL HOMBRE  
Si el peso del agua me dobla el cuello, miro al suelo que es donde hay que 
mirar.  
 
(Silencio)  
 
YO  
¡Eres un caballero!  
 
EL BUZO  
No exactamente…  
 
YO  
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¡Un caballero! ¡Un caballero! Toda mi vida esperando un caballero. Y lo 
encuentro así, y de repente.. 
 
EL BUZO  
No… yo soy un buzo.  
 
EL PILOTO 
Es un buzo.  
 
YO  
¡Un caballero! ¡Un caballero!  
 
EL BUZO  
Se confunde… 
 
YO  
¿Acaso no llevas armadura?  
 
EL HOMBRE  
Bueno… sí… 
 
YO  
¿Y defiendes las murallas y las riquezas de alguien?  
 
EL BUZO  
Eso también.  
 
YO  
Y has luchado contra una bestia enorme y te has salvado.  
 
EL BUZO  
Tengo que decir que no perdí la fe.  
 
YO  
(Al piloto, en voz baja) Vivimos en tiempos de fe.  
 
EL PILOTO 
(En voz baja) Vivimos en tiempos de fe, sí.  
 
(Pausa) 
 
YO  
¡Un caballero!  
 
EL BUZO  
Puede que sí, puede.. ¿Y en qué consiste?  
 
YO  
¿El qué?  
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EL BUZO  
Lo de ser un caballero. 
 
YO  
Pues…  
 
(Pausa)  
 
YO  
 (Al piloto, en voz baja) ¿En qué consiste?  
 
EL PILOTO 
Un caballero nace de un deseo nostálgico en el momento en que sus funciones 
están en declive.  
 
YO  
¿Desearía usted una vida más bella?  
 
EL BUZO  
¿Más bella?  
 
YO  
Sí.  
 
EL BUZO  
No veo por qué no.  
 
YO  
Pues ese es un gran motivo para ser un caballero.  
 
EL BUZO  
No sé, no sé… 
 
(Pausa)  
 
EL BUZO  
Eso implicaría hacer algo… 
 
YO  
No le costará mucho.  
 
EL BUZO  
¿No?  
 
YO  
No mucho. Porque los caballeros tienen poderes.  
 
EL BUZO  
¿Poderes?  
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YO  
¿Qué poder tiene usted?  
 
EL BUZO  
Yo, el poder del sueño. Me duermo cada vez que me acuesto en la cama.  
 
YO  
Ese es un poder más que suficiente.  
 
EL BUZO  
¿Usted cree?  
 
YO  
Por supuesto. En los sueños se produce lo maravilloso y en la vida de los 
caballeros lo maravilloso se manifiesta constantemente.  
 
EL BUZO  
Pues lo de dormir sí. Dormir, duermo bastante.  
 
YO  
Tanto mejor.  
 
(Silencio)  
 
EL BUZO  
¿Y qué más?  
 
YO  
Pues… tienen más virtudes…. 
 
EL BUZO  
¿Y qué virtudes son esas?  
 
YO  
 (En voz baja, al piloto) ¿Qué virtudes son esas? 
 
EL PILOTO 
Pues.. los caballeros son eficaces guerreros. Y están todo el tiempo 
preocupados por mostrar sus méritos.  
 
EL BUZO  
Yo creo que eso puedo hacerlo.  
 
EL PILOTO 
No lo dudo.  
 
YO  
Y… y su tarea consiste en luchar contra todo tipo de seres y… y contra todo 
tipo de violencia., injusticia y desorden que impidan la armonía y la paz. 
Porque la paz es, en definitiva, lo que todo caballero persigue.  



 32

 
EL BUZO  
A mí me gusta que haya paz y que las cosas estén tranquilas.  
 
YO  
Eso es porque eres un caballero.  
 
EL BUZO  
¿Eso piensa?  
 
YO  
Pero puedes tutearme. Y yo a ti. ¿No te parece? Porque los caballeros siempre 
están al servicio de una dama. Y yo soy tu dama, eso seguro.  
 
EL BUZO  
¿Tú?  
 
YO  
Yo.  
 
EL BUZO  
¿Tú?  
 
YO  
Yo.  
 
EL BUZO  
¿Tú?  
 
(Pausa)  
 
YO  
Nosotros.  
 
EL BUZO  
Ah no, eso no. Hay que mantener las fronteras los horizontes.  
 
(Silencio)  
 
EL BUZO  
¿Me quito la escafandra?  
 
YO  
De ninguna manera.  
 
EL PILOTO 
¿De ninguna manera?  
 
YO  
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Tú eres un caballero porque estas así, sin rostro. Eres un caballero, porque yo 
te veo borroso, entre la bruma. Y porque te hundes en la oscuridad, o no 
acabas de salir de ella. Pero tienes una luz en la frente que te señala como el 
héroe que eres. Para ser un caballero tienes que estar así de turbio o, como 
mucho, de espaldas. No puede tener cara un caballero. 
 
EL BUZO  
¿Por qué?  
 
YO  
Porque así una puede moldear la que mejor le parezca. Como la arcilla. A mí 
me gustas más así. Así. Sin cara. Y así te pongo la que más me guste.  
 
EL BUZO  
¿Un caballero? 
 
YO  
El más grande de los caballeros.  ¡Qué digo un caballero! Eres… eres.. 
Alejandro Magno.  
 
 

 
-V- 

Los piratas 
 
Se oyen unos cantos infantiles mientras se acerca una embarcación pequeña.  
 
EL BUZO  
¿Qué es eso?  
 
EL PILOTO 
Debe de ser el viento.  
 
YO  
Parecen cantos.  
 
EL BUZO  
¡Piratas!  
 
YO  
¿Piratas?  
 
EL PILOTO 
¿Dónde?  
 
EL BUZO  
Siempre que se oyen cantos son los piratas que se acercan.  
 
(Pausa)  
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EL BUZO  
¡Mira allí!  
 
YO  
¿Dónde?  
 
EL PILOTO 
Parece… 
 
YO  
¿Una embarcación?  
 
EL PILOTO 
Una patera.  
 
EL BUZO  
Piratas.  
 
YO  
No pueden ser piratas.  
 
EL BUZO  
¿Por qué? 
 
YO  
Porque sus voces me llegan al corazón.  
 
EL BUZO  
Esa es su estrategia.  
 
YO  
¿Qué estrategia?  
 
EL BUZO  
Intentan conmoverte. Con sus cantos. Moverte de tu sitio. 
 
YO  
¿Para qué?  
 
EL BUZO  
Todo el que no tiene un sitio quiere el tuyo. Eso lo he aprendido muy bien 
construyendo murallas.  
 
EL PILOTO 
Algunos preferimos no estar en ningún sitio.  
 
EL BUZO  
¿Quién puede preferir no ser de ningún sitio?  
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EL PILOTO 
Algunos.  
 
EL BUZO  
Desterrados.  
 
EL PILOTO 
Condenados al destierro.  
 
YO  
No serán de ningún sitio pero hay que ver cómo cae la luz sobre ellos.  
 
EL BUZO  
Derrotados.  
 
EL PILOTO 
Vencidos, pero no allanados.  
 
YO  
Brillan…  
 
EL PILOTO 
Hasta los más pobres pueden contemplar la luz del sol.  
 
EL BUZO  
Yo no me fio.  
 
YO  
Un sol de infancia, el suyo… 
 
EL PILOTO 
Están sacando una vela.  
 
YO  
Una bandera.  
 
EL PILOTO 
Una bandera blanca.  
 
EL BUZO  
Piratas.  
 
YO  
No pueden ser piratas.  
 
EL BUZO  
Una embarcación a la deriva en mitad del mar. Una bandera blanca. Es una 
estrategia Piratas.  
 
YO  
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A lo mejor no conocen de fronteras.  
 
EL BUZO  
Todo el mundo sabe de fronteras.  
 
YO  
A lo mejor no lo aprendieron. A lo mejor nadie se lo enseñó.  
 
EL BUZO  
No te fíes. Yo conozco a este tipo de gente.  
 
EL PILOTO 
¿Qué tipo de gente?  
 
EL BUZO  
Esta gente que vaga de un lado a otro. Dándote sus razones. Intentando que 
su cara de miseria te conmueva. Vendrán y se subirán a este barco. Y dirán 
que los persiguen. Porque a esta gente siempre les persigue algo o alguien.  
 
EL PILOTO 
¿A qué gente?  
 
EL BUZO  
Piratas.  
 
EL PILOTO 
Refugiados.  
 
EL BUZO  
Pues aquí no hay sitio. En este barco no hay sitio. Y además… ¿de dónde han 
salido? Siempre que algo te persigue es porque eres culpable.  
 
EL PILOTO 
Culpable ¿de qué?  
 
EL BUZO  
De algo, si no no te perseguirían, eso seguro.   
 
Yo- Podríamos hacer un hueco.  
 
EL BUZO  
¿A los piratas?  
 
EL PILOTO 
Refugiados.  
 
YO  
Niños.   
 
EL BUZO  
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¿Por qué?  
 
YO  
Sus cantos me llegan al corazón.  
 
EL BUZO  
La gente sin tierra no es de fiar.  
 
YO  
Igual si vienen de una tierra, pero a lo mejor su tierra no es de nadie. 
 
EL BUZO  
Eso no existe.  
 
EL PILOTO 
¿El qué?  
 
EL BUZO  
La tierra de nadie. Nosotros tenemos un dicho. La tierra de Nadie es mía. 
Quien no tiene valor suficiente como para tener una tierra es que no merece 
tener una. No veo por qué tenemos que dejarles entrar aquí.  
 
YO  
No veo por qué no.  
 
EL BUZO  
Sembrarán el caos.  
 
EL PILOTO 
Eso seguro.  
 
EL BUZO  
Está gente sin patria se saltan las normas. No se atienen a ningún tipo de 
regla. Andarán por ahí descalzos y a cuerpo descubierto como salvajes. Dirán 
lo que no tienen que decir. Lo cantarán a los cuatro vientos. Violarán y 
asaltarán, y quién sabe, a lo mejor si los tocas explotan.  
 
YO  
Son niños.  
 
EL BUZO  
Mendigarán y mendigarán todo el tiempo. Y dejarán sus escasas pertenencias 
por ahí tiradas. gritarán y llorarán. Y todo se llenará de basura. Para que 
prosperen los negocios del mundo, no todos podemos estar en el mismo barco. 
Y además, ¿qué hacen aquí?  
 
YO  
Los trajo el viento.  
 
EL BUZO  
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Quien se fía del viento se fía de satanás.  
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Oye tú por qué sigues enganchado a esa tubería?  
 
EL BUZO  
¿Qué?  
 
YO  
La tubería. Me preguntaba por qué, estando ya hace tiempo en la superficie, 
por qué sigues enganchado a la tubería.  
 
EL BUZO  
Me gusta estar sujeto. Conectado a mi raíz. La gente de bien está conectada a 
su raíz. No como esos exiliados, expatriados, desterrados. Ciudadanos de 
segunda.  
 
EL PILOTO 
También el exilio es una patria.  
 
YO  
No sé a quien te refieres… mirándolos… parecen tan dulces.  
 
EL BUZO  
Me refiero a esos de ahí, a esos que no tienen tierra, que no tienen madre, 
que no tienen a nadie que los corrija, los borre o los tache a su antojo. A esos 
de ahí, cuya existencia miserable hará que te coman el brazo con el que les 
des de comer.  
 
EL PILOTO 
¿Te refieres a esos de frente serena, instalados en su presente?  
 
EL BUZO  
No, a esos otros, caníbales, infieles, a los que habría que darles un buen 
palazo en la nuca.  
 
YO  
Yo sólo veo unos pocos, de edad tan corta, que dudo que sepan diferenciar su 
mano derecha de su mano izquierda.  
 
EL BUZO  
Pues yo me refiero a esos, esos de ahí, esos que están maquinando cómo 
acabar con nosotros y cuya maldad se siente en el aire y llega hasta aquí.  
 
EL PILOTO Y YO 
¿Quiénes?  
 
EL BUZO  
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Esos. Esos somalíes, kurdos, turcos, palestinos, saharauis. Esos, esos que 
seguro que vienen de Kenia, Uganda, Etiopía, Paquistán. Me refiero a esos, 
esos con cara de serbios, o de sirios, que seguro que piensan en cómo 
decapitarnos con un cuchillo sin filo. Esos que se quieren infiltrar entre 
nosotros, y hablar como nosotros, y cuando nos queramos dar cuenta nos 
estarán cortando el cuello con su jodido acento británico. Me refiero a esos 
que se pasan el día rezando, esperando a  que su Dios los ilumine en su 
venganza, creándose perfiles falsos en internet. Esos que navegan, y que no 
se atienen a fronteras y que son como un cáncer que todo lo contamina. Esos 
a los que habría que extirpar de un tajo. Zas. Zas. Esos que tienen que ser el 
enemigo, que no pueden ser otra cosa que enemigos porque no me reconozco 
al verlos. Zas. Zas. Zas. Esos que se colocan son las palmas de las manos 
abiertas y doblegan su cabeza para hacerte dudar, pero… tengo muy clara una 
cosa, si no sé quién es el enemigo, blandiré mi espada contra todo lo que se 
mueva. Zas. Zas. ¡Bárbaros, bárbaros, bárbaros! Esto es un cruzada, una 
cruzada. y en las cruzadas la violencia se extirpa de raíz. Zas. Zas. Zas. 
Montones de cabezas, manos, pies, por las calles de Jerusalén, zas. Pelea, 
pelea, pelea. Zas. Fuera de mi tierra. Fuera de mi tierra. Zas. Zas. Hombres, 
mujeres, niños. Zas. Manos, pies, cabezas. Zas. Zas. Ojo por ojo. Zas. Diente 
por diente. Zas, zas. Mundo por mundo. Zas. Estrella por estrella. Zas, zas. 
Orbe por orbe. Zas, zas, zas. La espada de Dios. 
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
Pues sí parece un caballero.  
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO 
O Alejandro Magno.  
 
 

-VI- 
El nudo de Alejandro Magno 

 
 
El piloto les enseña una cuerda lisa a  los niños. Luego la esconde entre sus 
manos. Da tres golpes al aire y les muestra un complejo nudo del que no se 
ven los cabos.  
 
LOS NIÑOS  
¡Magia! (Aplauden)  
 
EL PILOTO 
(Hace una reverencia) Gracias.  
 
(Pausa)  
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UN NIÑO  
¿Siempre haces nudos?  
 
EL PILOTO 
Sólo los días malos.  
 
OTRO NIÑO  
¿Y qué día son los días malos?  
 
EL PILOTO 
Los martes.  
 
OTRO NIÑO  
Hoy es miércoles.  
 
EL PILOTO 
Los miércoles tampoco son muy buenos.  
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO 
¿Queréis que os enseñe a hacer un nudo?  
 
UN NIÑO  
Mmmm…no.  
 
OTRO NIÑO  
No.  
 
EL PILOTO 
Saber hacer nudos os puede ser de gran utilidad. En alta mar si hay 
tormenta…  
 
UN NIÑO 
No quiero.  
 
OTRO NIÑO  
No.  
 
UN NIÑO  
¿No enseñas el timón?  
 
EL PILOTO 
No.  
 
OTRO NIÑO  
¿Por qué?  
 
EL PILOTO 
Porque este barco no tiene. Este es un barco errante.  
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(Pausa)  
 
EL PILOTO 
Pero ¿sabéis que os puedo enseñar? Os puedo enseñar a hacer nudos. Si yo no 
supiera hacer nudos no os podría haber atado al barco. Hay muchos tipos de 
nudos el ballestrinque, el margarita, el nudo del ahorcado… Este es un nudo 
gordiano…  
 
UN NIÑO  
¿Dónde están los cabos?  
 
EL PILOTO 
Eso hay que descubrirlo.  
 
OTRO NIÑO  
¿Por qué?  
 
EL PILOTO 
Porque es un enigma. El nudo gordiano es el nudo de Alejandro Magno.  
 
UN NIÑO  
¿Y cómo se deshace?  
 
EL PILOTO 
Primero hay que ver cómo se hace. ¿Os enseño a hacer un nudo?  
 
LOS NIÑOS  
No.  
 
UN NIÑO  
¿Quién es Alejandro Magno?  
 
EL PILOTO 
Un chico muy listo que con unos pocos años más que vosotros conquistó el 
Imperio Persa.  
 
UN NIÑO  
Eso es mentira.  
 
EL PILOTO 
No lo es. Alejandro Magno fue un valiente conquistador que se hizo con 
cuantas tierras quiso…  
 
OTRO NIÑO  
¿Como los saqueadores?  
 
EL PILOTO 
Más o menos. 
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UN NIÑO  
¿Y por qué?  
 
EL PILOTO 
¿Por qué, qué?  
 
UN NIÑO  
¿Por qué lo hizo?  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
Por hambre.   
 
OTRO NIÑO  
Yo siempre tengo hambre.  
 
UN NIÑO  
Yo también.  
 
(Silencio)  
 
UN NIÑO  
Nosotros huimos de los saqueadores. No somos valientes.  
 
EL PILOTO 
Eso no es ninguna desgracia. Yo huyo de todo el mundo, además la cobardía 
no es ningún delito. Eso era antes.  
 
LOS NIÑOS  
Antes, ¿cuándo?  
 
EL PILOTO 
Antes. 
 
(Pausa)  
 
UN NIÑO  
¿Y qué hizo cuando se cansó de explorar el mundo. Cuando conquistó todo y a 
todos?  
 
EL PILOTO 
Entonces hizo construir una campana de cristal para explorar el fondo del 
océano.  
 
OTRO NIÑO  
¿Y por qué?  
 
EL PILOTO 
Por hambre.  
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(Silencio)  
 
UN NIÑO  
¿Y qué encontró en el fondo del océano?  
 
EL PILOTO 
Se encontró con una bestia.  
 
OTRO NIÑO  
¿Una bestia?  
 
EL PILOTO 
Una bestia enorme y enroscada. Fue por estas aguas. ¿Os enseño a hacer un 
nudo?  
 
LOS NIÑOS  
Que no queremos.  
 
OTRO NIÑO  
No queremos hacer nudos.  
 
UN NIÑO  
¿Y cómo era?  
 
EL PILOTO 
¿Cómo era quién?  
 
OTRO NIÑO  
La bestia.  
 
EL PILOTO 
Pues su frente era rugosa. Y su mandíbula torcida. Era una criatura perfecta a 
mitad de camino entre lo artificial y la naturaleza… en una suerte de 
contrato. 
 
UN NIÑO  
No lo entiendo.  
 
OTRO NIÑO  
Yo tampoco.  
 
EL PILOTO 
Era tan grande que tardo en recorrerla tres días.  
 
LOS NIÑOS  
Ah… 
 
UN NIÑO  
¿Y qué pasó luego?  
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EL PILOTO 
¿Luego, cuándo?  
 
OTRO NIÑO  
Después de recorrer la bestia entera.  
 
EL PILOTO 
Después se murió.  
 
(Silencio)  
 
UN NIÑO  
¿Se murió de viejo?  
 
EL PILOTO 
Se murió a los treinta y pocos.  
 
OTRO NIÑO  
¿Eso es viejo?  
 
EL PILOTO 
Sí.  
 
UN NIÑO  
¿Tú cuántos años tienes?  
 
EL PILOTO 
Yo tengo muchos siglos.  
 
UN NIÑO  
Eso no puede ser.  
 
EL PILOTO 
Cada cien años enfermo y cuando estoy a punto de morir, rejuvenezco de 
nuevo.  
 
OTRO NIÑO  
¿Y qué tienes?  
 
EL PILOTO 
La peste.  
 
UN NIÑO  
¿Te duele?  
 
EL PILOTO 
Mucho.  
 
(Silencio)  
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OTRO NIÑO  
Pero no te preocupes porque luego vas a rejuvenecer.  
 
(Silencio)  
 
UN NIÑO  
¿Y qué haces con tanto tiempo?  
 
EL PILOTO 
Pasar la vida mediante un truco.  
 
OTRO NIÑO  
Podrás cumplir todos tus deseos.  
 
EL PILOTO 
Yo sólo tengo uno.  
 
UN NIÑO  
¿Cuál?  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO 
¿Os digo cómo deshace el nudo?  
 
LOS NIÑOS  
Sí.  
 
EL PILOTO 
Según la leyenda, cuando Alejandro Magno quiso conquistar Persia se encontró 
con este nudo atado a un carro que le cortaba el paso. Su ambición por 
conquistar Persia hizo que  ésta le ganara la batalla a su paciencia, así que 
tras intentar desatar ese lazo durante días, sacó su espada y zas. Lo cortó. 
 
UN NIÑO  
¿Y qué pasó?  
 
EL PILOTO 
Que hubo una tormenta descomunal que causo mucho miedo entre los que 
estaban presentes. Y entonces Alejandro dijo que, los dioses estaban de 
acuerdo con su decisión. Que lo mismo es cortarlo que desatarlo.  
 
(Pausa)  
 
OTRO NIÑO  
¿Y eso es verdad?  
 
EL PILOTO 
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Yo soy de la opinión de que no se debería romper, aquello que puede 
desatarse.  
 
 

-VII- 
La ballena 

 
Se mueven en círculos en una suerte de vals, o de cortejo, como las 
golondrinas.  
 
YO  
A decir verdad, no estoy del todo segura de seguir queriendo un caballero. Es 
cierto que he sido yo quien ha bendecido tus armas. Que por mí, has ido al 
combate. Que con solo mirarte languidece mi mirada cegada de delicias. 
Palidece el mundo, por mi fascinación. Pero empiezo a pensar que esa 
armadura tuya es un escudo. Una muralla entre nosotros. Tu armadura se 
interpone en mis ansias de poseerte y a ti, sin duda, el alma debe pesarte al 
haber tomado este ejercicio de caballero andante en una edad tan detestable 
como es esta que ahora vivimos. Me gustaría compartir contigo el barco, la 
mesa del comedor, las literas y los camarotes. Pero lo más complicado, sin 
duda lo más complicado, será hacer que nuestras costas se junten. Quiero 
protegerte celosamente, nutrirte, darte refugio, acariciarte, mimarte, 
cercarte y encarcelarte. Sin duda el amor y las ansias de posesión son gemelos 
siameses y ninguno de los dos podría sobrevivir a la separación. Quiero tejer 
una red a tu alrededor, una red llena de nudos, y arrojarla sobre la eternidad. 
A veces, cuando te miro, pienso en cómo he podido soportarlo. ¿Cómo he 
podido soportarlo? Me pregunto desde que el presentimiento fue cierto y 
sublime y me mostró aquello que prometía. ¿Cómo he podido soportar tu 
ausencia? Me repito desde que en nuestros pechos se puso el sol y brillaron 
sonriéndonos las estrellas del deleite. Dime una cosa. ¿Eres tú lo que yo veo? 
¿Te siento realmente? ¿Veo tus ojos? ¿Veo tu boca? ¿Está aquí tu mano? ¿Está 
aquí tu corazón? ¿Soy yo? ¿Eres tú? ¿Te tengo prisionero?  
 
EL BUZO  
¿Podrías dejar de tocarme? No puedo decir, que no se encendiera un fuego en 
mi corazón al verte, a decir verdad tu miseria me conmovió. Me pareciste, 
digamos, digna de lástima  . Quien siente con tanta fuerza su época y lo toma 
todo tan en serio sufre, naturalmente, con cada aliento. Eso es una 
predisposición y hay que compadecer a las personas como tú. Pero tu 
necesidad de anudarlo todo haría de mi un esclavo. Y no quiero caer en esa 
red que urdiste para mí. No. Gracias. Si al menos pudieras dejar tu estímulo-
dependencia. Vas por el mundo caminando pálida y triste, y sobre ti siempre 
llueve, tanto, que a veces pienso que en vez de novia, he conquistado un 
cadáver. Para llegar a ti, niña mía, hay que cruzar tormentas y tempestades 
y, sinceramente, no sé si merece la pena.  
 
YO  
Si tan tímido es tu deseo. Hará de tu vida un desierto 
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EL BUZO  
Todos tienen una amada. También yo tengo la mía. Pero aquella a quien doy 
este nombre no es mujer de este mundo: no es más que una visión nacida de 
un deseo no realizado. Lo mismito que tu caballero.  
 
YO  
¿Quién me habla? ¿Tú o tu escudo?  
 
EL BUZO  
Ambos. Y además no te hagas la damisela en apuros que tú ironía es también 
un escudo.  Si por lo menos pudiéramos tener una relación aburrida… Si yo, 
como creo, tengo mucho que aguantar de ti, he de reconocer que, después de 
todo, tampoco soy el tipo de persona que escogería como compañero para 
toda la vida. Así que la única posibilidad está en que ambos aprendamos, lo 
más pronto posible, a perdonar y a olvidar el pasado, y mantengamos nuestras 
respectivas esperanzas dentro de unos límites moderados, muy moderados. 
 
YO  
¿Acaso no se te alegra el alma cuando me miras?  
 
EL BUZO  
Eso tiene una solución sencilla.  
 
YO  
¿Cuál?  
 
EL BUZO  
No mirarte.  
 
YO  
¿Así me hablas? Amor. Mi caballero. Aquel que yo convertí en mi dueño. ¿Qué 
digo caballero? Alejandro Magno… 
 
EL BUZO  
Que no soy un caballero, ni quiero serlo. No me enredes. Soy un buzo. Un 
buzo.  
 
YO  
Ya lo veo, eres un buzo. Todavía enganchado a tu umbilical. Ya no necesitas 
esa tubería. Estamos en la superficie.  
 
EL BUZO  
Algunos seres nacen para provocar, acosar, irritar... Esos seres existen, son 
reales. Cada uno de nosotros está condenado a encontrar el suyo y el mío eres 
tú, eso seguro.  
 
YO  
¿Yo?  
 
EL BUZO  
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Tú.  
 
YO  
¿Yo?  
 
EL BUZO  
Tú.  
 
YO  
¿Yo?  
 
EL BUZO  
¿Qué pasa estás sorda?  
 
YO  
No.  
 
EL BUZO  
Pues deja de ya de preguntarme.  
 
(Silencio)  
 
EL BUZO  
Tú y yo no podemos compartir un lenguaje. Tu forma de pensar y de sentir, tu 
aptitud para la catástrofe… en mi opinión se acerca a la barbarie. Y además… 
 
YO  
¿Qué?  
 
EL BUZO  
Tú eres mujer y yo hombre. Tú eres del mar y yo de la tierra. En mi opinión 
no compartimos nada ni tenemos nada de lo que hablar. Parecemos un perro y 
un gato. Un perro y un gato atados al mismo palo, persiguiéndonos 
constantemente, aterrorizándonos en un movimiento eterno.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Pues a mí me gustaría que te quedaras.  
 
EL BUZO  
¿Quieres que me quede?  
 
YO  
Sí.  
 
EL BUZO  
Muy bien juguemos a esto. ¿Dejarás que te corte el cuello?  
 
YO  
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No.  
 
EL BUZO  
Pues entonces no me quedo.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL BUZO  
Porque yo sólo sé de rebanar cabezas.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL BUZO  
Porque soy un caballero.  
 
YO  
Claro.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Aún así podrías quedarte.  
 
EL BUZO  
¿Por qué?  
 
YO  
Por qué de algún modo siento que te necesito.  
 
EL BUZO  
¿Por qué?  
 
YO  
Porque cuando era niña soñaba con que un caballero viniera a rescatarme.  
 
EL BUZO  
¿Por qué? 
 
YO  
Porque me gustaba imaginarme como una damisela en apuros.  
 
(Pausa)  
 
EL BUZO  
¿Eres una damisela en apuros?  
 
YO  
No.  
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EL BUZO  
Entonces no tengo nada que hacer aquí.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL BUZO  
Porque yo sólo sé de batallas, de conquistas y de damiselas en apuros.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL BUZO  
Porque soy un caballero.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Yo quiero un caballero.  
 
EL BUZO  
¿Por qué?  
 
YO  
Porque me atraen los hombres que llevan armadura.  
 
EL BUZO  
¿Por qué?  
 
YO  
Porque debo de tener una tara orgánica.  
 
EL BUZO  
¿Por qué?  
 
YO  
Porque vivo en una batalla constante.  
 
(Pausa)  
 
EL BUZO   
A mí me gusta la batalla.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL BUZO  
Porque soy un caballero. Qué digo un caballero. ¡Alejandro Magno!  
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(Pausa)  
 
EL BUZO  
Este laberinto no nos lleva a ningún sitio.  
 
El buzo cae al suelo 
 
YO  
¿Qué te pasa?  
 
EL BUZO  
Me ahogo.  
 
YO  
¿Te ahogas?  
 
EL BUZO  
Hemos dado tantas vueltas. Hay un nudo, en la manguera, un nudo… Desátalo.  
 
YO  
No… No sé cómo hacerlo.  
 
EL BUZO  
Desátalo, me ahogo.  
 
YO  
No puedo. No puedo.  
 
Le quita la escafandra. 
 
YO  
¿Eres tú?  
 
EL BUZO  
Otra vez no, por favor.  
 
YO  
Quiero decir… tienes cara.  
 
(Pausa)  
 
YO  
Hola.  
 
EL BUZO  
Hola.  
 
(Pausa)  
 
YO  
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¿Eres tú lo que yo veo?  
 
EL BUZO  
¿Te siento realmente?  
 
YO  
¿Veo tus ojos?  
 
EL BUZO  
¿Veo tu boca?  
 
YO  
¿Está aquí tu mano?  
 
EL BUZO  
¿Está aquí tu corazón?  
 
YO  
¿Eres tú?  
 
EL BUZO  
¿Soy yo?  
 
YO  
Tienes cara. Al fin tienes cara.  
 
(Pausa)  
 
EL BUZO  
Tengo que irme.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL BUZO  
Me ahogo.  
 
YO  
No te vayas.  
 
EL BUZO  
Me ahogo.  
 
YO  
Está ahí.  
 
EL BUZO  
¿Quién?  
 
YO  



 53

La bestia.  
 
EL BUZO  
¿La bestia?  
 
YO  
¡Por ahí resopla!  
 
EL BUZO  
Me ahogo.  
 
YO  
Ya viene.  
 
EL BUZO  
¿Ya viene?  
 
YO  
Está ahí, ahí mismo.  
 
EL BUZO  
¿Dónde?  
 
YO  
Ahí. ¡Por ahí resopla! 
 
La ballena se lanza a la cubierta del barco  y corta la manguera del buzo.  
 
EL BUZO  
No llores.  
 
YO  
No lloro. Es sólo… se ha quedado varada nuestra ballena. Se seca. Se está 
secando. Y Se le está desprendiendo ya la piel. Y alguien utilizará su cuerpo, 
para sacar su aceite. Como si fuera… petróleo.  
 
EL BUZO  
Cada época tiene sus costumbres.  
 
YO  
Se está convirtiendo en ceniza. Y la ceniza se está convirtiendo en humo. En 
viento. Mírala. Nuestra ballena. Nuestra bestia. La nuestra. Se muere. Se está 
muriendo. Ya casi.. agoniza.  
 
EL BUZO  
Ese viento, impulsará alguna barco, encenderá alguna vela, ese aceite.   
 
YO  
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Se muere. Se está partiendo en pedazos. Mi compañera. Mi amiga. Nuestra 
bestia, nuestra fuerza. Y no sé como anudarla de nuevo. No sé, no sé… Se 
muere. Se convierte en humo. ¿No la oyes?  
 
EL BUZO  
¿Qué dice?  
 
YO  
No importa. Adiós, amor.  
Adiós.  
Adiós.  
 
 

-VIII- 
Las estrellas 

 
YO  
Qué bonito esta el cielo. 
 
EL PILOTO  
Muy bonito.  
 
YO  
Esta lluvia de perseidas nos ha sorprendido.  
 
EL PILOTO  
Nos ha sorprendido, sí. 
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Dónde están los niños?  
 
EL PILOTO  
Se fueron.  
 
YO  
¿Se fueron?  
 
EL PILOTO  
Vino una tempestad y cómo no querían hacer nudos. Como no quisieron 
aprender, se los llevó.  
 
(Silencio) 
 
YO  
Está bonito el cielo.  
 
EL PILOTO  
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Muy bonito. Muy bonito.  
 
YO  
Con su lluvia de perecidas.  
 
EL PILOTO  
Con su lluvia de perseidas y todo.  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO  
Mira ahí.  
 
YO  
¿Dónde?  
 
EL PILOTO  
A esa estrella de ahí. La que más brilla. Es Sirio. 
 
YO  
Sirio… 
 
EL PILOTO  
Es una estrella guía. Sirve a los marinos.  
 
YO  
Una estrella guía, qué bonito  
 
EL PILOTO  
Espectacular el cielo.  
 
YO  
Espectacular con sus perseidas, espectacular con su estrella guía… 
 
EL PILOTO  
Conocer las estrellas puede serte muy útil en alta mar. Te puede ayudar a 
dirigir tu rumbo. Sirio es la luz de oriente. El sol de detrás del sol. Los 
marinos creen que guía al espíritu.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Espectacular está el cielo.  
 
EL PILOTO  
Espectacular. Sirio es la estrella que siguieron los tres magos persas, los tres 
magos de Oriente. La estrella de Belén.  
 
YO  
Eso es religión.  
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(Pausa)  
 
YO  
Vivimos en tiempos de fe.  
 
EL PILOTO  
Podemos seguir llamando fe a lo que yo, simplemente, llamaría miedo.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Te puedes sentar un momento conmigo. 
 
El piloto se sienta a su lado.  
 
YO  
¿Quién cojones será el mago persa?  
 
EL PILOTO  
Eso se pregunta medio mundo.  
 
YO  
¿Y el otro medio?  
 
EL PILOTO  
El otro medio no se pregunta nada.  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO  
¿Sabes por qué brilla tanto Sirio?  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL PILOTO  
Porque es una estrella doble. Bueno triple.  
 
YO  
¿Triple?  
 
EL PILOTO  
La tercera estrella aún no ha sido descubierta. Pero está ahí. En el Aniguo 
Egipto el calendario se regía por Sirio, y no por el sol. Egipto es un nudo entre 
Oriente y Occidente.  
 
(Silencio)  
 
YO  
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¿Puedo poner mi cabeza sobre tu hombro?  
 
EL PILOTO  
Puedes hacerlo.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Se ha ido.  
 
EL PILOTO  
¿Quién?  
 
YO  
El buzo.  
 
EL PILOTO  
Ya.  
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Has visto la cabeza de Hussein? Le han puesto una horca al cuello. Es una 
cabeza con un nudo en el cuello y sin cuerpo. Es raro.  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO  
Antes no eras así.  
 
YO  
Antes, ¿cuándo?  
 
EL PILOTO  
Antes, cuando eras pequeña, caminabas de puntillas, y dabas saltitos entre 
paso y paso.  
 
YO  
¿Saltitos?  
 
EL PILOTO  
Sí, saltitos. Dabas saltitos para convencerte de que volabas. 
 
YO  
No volaba.  
 
EL PILOTO  
No. Pero tú pensabas que podrías volar en cualquier momento, y tenías miedo 
a la muerte.  
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(Pausa)  
 
EL PILOTO  
Eso me parecía entrañable.  
 
YO  
Ya no vuelo. 
 
EL PILOTO  
Pero antes sí.  
 
YO  
Antes, ¿cuándo?  
 
EL PILOTO  
Antes. Cuando te gustaba que te contase historias de amor. 
 
(Silencio)  
 
YO  
Te vas a ir.  
 
EL PILOTO  
Sí.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL PILOTO  
Porque no soy de este tiempo.  
 
YO  
Yo tampoco.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Qué bonito está el cielo.  
 
EL PILOTO  
Muy bonito.  
 
(Pausa)  
 
EL PILOTO  
Mira ahí a la izquierda, ¿ves el carro? La osa mayor.  
 
YO  
Sí.  
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EL PILOTO  
Los niños me han contado una leyenda con la osa mayor. El carro. Dicen que 
su proyección sobre la superficie terrestre indica los siete puntos esparcidos 
por la geografía mundial en los que se concentra el mal de la Humanidad. El 
primero de ellos enfoca directamente a Lalish, la ciudad de donde venían, al 
norte de Irak. Los otros seis estarían localizados en Niger, Rusia, Siria, Sudán, 
Turkmenistan y, de nuevo, en Irak. Según dicen, en cada uno de esos enclaves 
se erige una torre y cuando caigan esas torres vendrá el fin del mundo.  
 
(Silencio)  
 
YO  
¿Y tú que les has dicho?  
 
EL PILOTO  
Yo les he dicho que no se fíen de las historias y les he contado la historia de 
Alejandro Magno y cómo Alejandro Magno corta el nudo gordiano que ata al 
carro, en lugar de deshacerlo. Es un farsante Alejandro Magno. Y les he dicho 
que no hay cortar las cosas que se pueden deshacer. Pero que en algo sí 
tienen razón.  
 
YO  
¿En qué?  
 
EL PILOTO  
Es verdad que vivimos en una época con forma de torre.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Se han ido, los niños. Se han ido con el buzo.  
 
EL PILOTO  
Sí. 
 
YO  
Se ha ido la ballena. Y tú te vas. ¿Te vas también?  
 
EL PILOTO  
Sí.  
 
YO  
¿Por qué?  
 
EL PILOTO  
Porque la sangre es también un nudo y tú ya sabes deshacer nudos.  
 
YO  
¿Por qué?  
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EL PILOTO  
Porque quien ha tenido la horca en su cuello ya sabe cómo deshacer los 
nudos.  
 
(Silencio)  
 
YO  
Prefiero mirar a Sirio.  
 
EL PILOTO  
Yo también.  
 
(Silencio)  
 
EL PILOTO  
Sirio es también una postura.  
 
YO  
¿Una postura?  
 
EL PILOTO  
Sí, el punto de vista de Sirio. Se llama así. Un ejercicio… 
 
YO  
¿Un ejercicio?  
 
EL PILOTO  
Te colocas así… 
 
YO  
¿Así?  
 
EL PILOTO  
Así, tienes que colocarte así, así, con las palmas abiertas, orientadas hacia el 
viento. Con la cabeza inclinada…. 
 
 
Cuaderno de bitácora: Isis es el nombre del grupo de mercenarios que cortó 
en pedazos a James  Foley en Siria. Isis es también el nombre de una diosa 
antigua, una diosa madre que se encargó  de buscar por la tierra los pedazos 
de su hijo, para recomponerlo. Es la primera diosa a la que se le atribuye la 
navegación. Cundo pienso en Isis, pienso en los piratas de Siria. Cuando 
pienso en Isis, la diosa, pienso en los cuerpos mutilados y en una madre que 
intenta recomponer a su hijo. Y entonces tengo una verdad, una sola: la 
certeza de que existe lo bueno y lo malo, y que en algún momento, en 
algunas horas, minutos, segundos: se juntan. Y también pienso en que no 
existe la igualdad de oportunidades, y que cuando eso ocurre las personas se 
abrazan a la fe, y a la violencia. Y entonces lloro por los niños, en definitiva, 
los niños. Y por las madres que vieron a sus hijos hechos pedazos. Ninguna 
madre debería ver a sus hijos hechos pedazos. Y siento, mi alma, como una 
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patera de desterrados. El exilio es una barca y una niña, me repito, el exilio 
es una barca y una niña. Y los días y los soles, me parecen… verdugos. Te 
miro y… sonríes. La tormenta es nuestra tumba, te digo, pero tu ríes. No 
sabes lo lejos que todavía estamos… de la tierra firme. Sé consuelo en mi 
camino, estímulo al navegar. Los niños, los cuerpos de los niños son el mejor 
escudo para los cobardes y para los necesitados. Entonces lloras, comprendes. 
 
Los padres construyen las cruces en las que luego se cuelgan los hijos. Y allí, 
en mitad del océano, te abrazo y tu aliento alivia el bochorno del medio día 
que cae sobre nosotras. Se ceba la calamidad. Mi corazón es un palacio viejo.  
 
Mi corazón.. desmantelado. Tal vez, detrás de aquella nube, alguien vela por 
nosotros. Te digo. Te miento. Te consuelo. Y de nuevo pienso en la madre del 
niño cortado en pedazos, y pienso en que no tendrá ningún consuelo la 
madre, ningún consuelo. Y pienso que la tierra gira alrededor del sol que nos 
castiga, y que allí, en el cosmos, reina la quietud, la constancia y el silencio 
infinito. Y que aquí, en la tierra, sólo vemos el movimiento general. Y que no 
nos damos cuenta de los acontecimientos de los que somos testigos. Y 
entonces te miro y veo a Dios, con un hierro encendido, que me quema los 
huesos… Navegar. Una ola levanta la barca, te sujeto. ¡Viniste a abrir las 
heridas! No a cerrarlas. Mi responsabilidad. Mi culpa. Mi niña. Si salimos de 
esta, te digo, enciende con tu mano la nueva música del mundo. Te ríes, te 
ríes, te ríes.   
 
Quiero que la sal del mar deje en ti una sed insaciable de amarlo todo.  
Voy a hacerlo, lo mejor que pueda. 
 
 
 
FIN 
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