

CELCIT. Dramática Latinoamericana 561

LA REBELIÓN DE LAS HORMIGAS

Eva Redondo Llorente (España)

PERSONAJES

JUAN
ANTONIO

Un despacho de dirección.

ANTONIO y JUAN están encadenados a las patas de la mesa y observan un perchero del que cuelgan dos abrigos. Se miran. Cogen aire y tratan de avanzar hacia el perchero. La carga que arrastran es muy pesada. Apenas se han desplazado. JUAN se rinde.

JUAN
Nada, es imposible.

ANTONIO
No te vengas abajo, hombre.

JUAN
No puedo más.

ANTONIO
No te vengas abajo.

JUAN

No.

ANTONIO
Vamos a esperar. Esperamos un rato y lo intentamos otra vez.

Pausa.

JUAN
Tengo hambre.

Pausa.

ANTONIO

¡Qué envidia!

JUAN

¿Lo has oído?

ANTONIO

¿No te gustaría tener uno?

JUAN

Son mis tripas.

ANTONIO

Un ventanal así.

JUAN

Yo tengo un ventanal.

ANTONIO

¿Ah, sí? ¿Y qué hay enfrente?

JUAN

Poca cosa. Un bloque de pisos. Un bloque de pisos de protección oficial. La gracia de un ventanal es que de a la playa.

ANTONIO

Yo me conformaba con uno como éste.

JUAN

Sí, éste no esta mal pero a mí no me gustan las alturas.

ANTONIO

Menos mal que el día está nublado, si no... Si hiciera sol correríamos peligro.

JUAN

Hemos tenido suerte, sí. Nos podríamos achicharrar.

ANTONIO

Imagínate.

JUAN

¿Alguna vez...? Yo un día hice fuego con una lupa.

ANTONIO

Nos coceríamos vivos.

JUAN

Me acuerdo que estaba en el campo. Te estoy hablando de hace muchos años. Estaba en el campo y... Yo no sé si la lupa aquella era de mi abuelo o... Te hablo de hace veinte años por lo menos. El caso es que cogí una lupa... Hacía sol. Imagínate. En pleno verano...

ANTONIO

¿Lo intentamos otra vez?

JUAN

¿Eh? Venga.

Tratan de mover la mesa de nuevo. Apenas avanzan.

JUAN

Espera, puf, demasiado pronto. Estoy sin aire.

Pausa larga.

JUAN

Teníamos que haberlo hecho el miércoles.

ANTONIO

¿El miércoles?

JUAN

Hubiera sido mejor.

ANTONIO

Depende.

JUAN

¿De qué?

ANTONIO

De Beltrán.

JUAN

¿De Beltrán?

ANTONIO

Sí, de su horario. Hay veces que viene los fines de semana.

JUAN

¿Ah sí? Yo nunca le he visto trabajar un sábado.

ANTONIO

Porque tú no vienes los sábados.

JUAN

¿Y tú? ¿Tú vienes los sábados?

ANTONIO

A veces sí. Vengo a hacer horas.

JUAN

¿Haces horas los fines de semana?

ANTONIO

No todos pero algunos sí.

JUAN

Entonces trabajas mucho.

ANTONIO

Bah, no creas, Beltrán trabaja más. Es un adicto.

JUAN

Y ¿qué hace?

ANTONIO

Pues imagínate, dar órdenes. Se sienta ahí y da órdenes. A todo el mundo. Llama por teléfono, dicta mails... todo órdenes. Haz esto, haz lo otro. Tú aquí, tú allá. Órdenes. Eso hace. Ordenar.

JUAN

¡Qué responsabilidad! Yo no sé dar órdenes.

ANTONIO

Yo podría darlas si quisiera. Pero me tendrían que obedecer, si no... Si diera órdenes y no me obedecieran..., amigo, me enfadaría mucho. Como Beltrán. No veas cómo se enfada cuando no se hacen las cosas como él quiere.

JUAN

Normal. Las órdenes están para algo. Si se da una orden, hay que cumplirla.

ANTONIO

Yo creo que es un gilipollas.

JUAN

(Bajando el tono de voz.) ¿Quién? ¿Beltrán?

ANTONIO asiente.

JUAN

No es para tanto, hombre.

ANTONIO

Es un gilipollas. Nos roba dinero. Si pudiera le daría una buena paliza.

JUAN

Así no se consiguen las cosas. Hay que ser pacífico.

ANTONIO

Pues yo le pegaría si pudiera.

JUAN

La violencia engendra violencia. Piénsalo de esa manera. Las hormigas, fíjate, las hormigas sí que son listas. ¿Tú sabías que...? Tienen una reina. Grande. Grandísima. Nacen varias. Varias hormigas y van creciendo. Crecen y, por selección natural, unas se hacen obreras, otras, soldado y otras... Otras crecen mucho más y esas son las que aspiran a ser reina. Pero no se hacen reinas porque sí. No. Son las otras hormigas, las obreras, las que la eligen. ¿Qué te parece? Las chicas, las obreras, eligen a su reina y se comen a las otras. Las pequeñas se comen a las grandes. Luego, algunas hormigas van a otros hormigueros a robar miel. Llegan allí, al otro hormiguero y venga a zampar miel. Su estómago engorda y engorda y cuando está bien gordito vuelven al hormiguero, al suyo y se quedan ahí. Se quedan... Tú mira qué sacrificadas, se quedan ahí y se dejan comer por las otras hormigas.

ANTONIO

Eso es imposible.

JUAN

No, no. Eso es así. Lo he visto en un documental.

ANTONIO

Pero, ¿cómo van a ir a otro hormiguero a por miel? En todo caso, irían a un panal de abejas a robar la miel.

JUAN

No. A un panal, no. Van a otro hormiguero.

ANTONIO

Pero si las hormigas no hacen miel, hombre. ¿A cuento de qué van a ir a otro hormiguero a buscarla? Es más lógico que trepen por los árboles y la roben de un panal.

JUAN

No porque les quitan la miel a las hormigas que antes se las quitaron a otras hormigas. ¿Entiendes? Una saquea un hormiguero y se llena de miel, se va a su hormiguero y llega otra hormiga de un hormiguero enemigo y le quita la miel.

ANTONIO

¿Pero cómo se la roba si la tiene en el estómago?

JUAN

Pues la hace vomitar.

ANTONIO

¿Cómo? ¿Pero qué dices, hombre!

JUAN

Que sí, que sí, que lo vi en el documental. Oye, ¿tú sabes cuánto tiempo lleva Beltrán en la empresa?

ANTONIO

Para empezar no hay varias reinas. Hay sólo una y esa es la que manda en el hormiguero. Y no has hablado de las voladoras. En cualquier hormiguero tiene que haber voladoras porque son los machos y si no hay machos no hay hembras y si ni hoy hay hembras no hay hormigas y si no hay hormigas no hay hormiguero.

JUAN

Es joven. ¿Qué andará, por los 35?

ANTONIO

Y además no pueden vomitar. ¿Qué estupidez es esa? Eso lo hacen las hienas pero las hormigas cómo van a vomitar.

JUAN

Tendrá estudios, claro... Tanta responsabilidad...

JUAN

Hormigas. Vas a venir tú a hablarme de hormigas.

JUAN

Sí con... ¿Cuántos son? ¿17? Sí. Con 17 empiezas una carrera. La terminas con 21 ó 22. Te pegas luego un año de juerga. A los 23 empiezas otra. La terminas a los 27. Fíjate, con 27 ya tienes dos carreras. ¡Claro! Así sí que se puede ser alguien en la vida. ¿Volvemos a intentarlo?

ANTONIO

¿Te ves con fuerza?

JUAN

Sí, sí.

Lo intentan.

JUAN

Puf, no. No me veo con fuerza.

ANTONIO

Ya me había parecido a mí.

JUAN

Estoy... ¡Qué calor!

ANTONIO

Bueno esperamos otro rato. ¿Haces gimnasia?

JUAN

No, yo...

ANTONIO

Sales a pasear.

JUAN

¿Cómo lo sabes? ¿Me has visto?

ANTONIO

No.

JUAN

Pero tengo pinta de deportista.

ANTONIO

No, tienes más bien pinta de...

JUAN

De escultor.

ANTONIO

¿De escultor?

JUAN

Sí, una vez me dijo eso una chica. Me dijo que parecía un escultor francés.

ANTONIO

¿Quería ligar contigo?

JUAN

No creo. ¿Tú crees?

ANTONIO

No sé.

JUAN

¡Vaya! Así que esa chica quería ligar conmigo...

ANTONIO

Si te dijo que tenías pinta de escultor...

JUAN

Era guapa. ¡Vaya! Así que...

ANTONIO

No tienes pinta de escultor.

JUAN

¡Qué pena! Ella me dijo: Pareces un escultor francés y yo le dije: ¿Ah, sí? Y ella me respondió: Sí. Así que quería...

ANTONIO

Yo diría que tú... Si te viera por primera vez pensaría que eres pescadero.

JUAN

Como mi padre.

ANTONIO

¿Tu padre era pescadero?

JUAN

Sí.

ANTONIO

¿No era pescador?

JUAN

Pescaba, sí, pero luego lo vendía en la lonja. Era pescador y pescadero.

ANTONIO

Juraría que me habías dicho sólo pescador.

JUAN

¡Qué más da!

ANTONIO

No, no da igual. Esto me hace desconfiar.

JUAN

¿De mí?

ANTONIO

Sí. Una persona que miente sobre su padre puede mentir sobre cualquier cosa.

JUAN

¡Vaya tontería!

ANTONIO

¡Y ahora me atacas! Eso me hace desconfiar todavía más.

JUAN

Tú eres el que me ha mentado.

ANTONIO

¿Yo?

JUAN

A mí y a todos.

ANTONIO

¿Yo?

JUAN

Sí, has dicho que vienes a trabajar los fines de semana.

ANTONIO

¿Yo?

JUAN

Hace un rato. Me lo has dicho. Hace un rato, sí.

ANTONIO

No entiendo dónde está la mentira.

JUAN

Pues que eso no lo sabía.

ANTONIO

Pero eso no es mentir. Eso... Eso no es mentir. Es no decir. Es ocultar pero eso no es mentir.

JUAN

Entonces es lo mismo que lo mío. No te dije que mi padre era pescadero.

ANTONIO

Bueno, visto así...

JUAN

Pero no lo has dicho porque sabes que no está bien.

ANTONIO

Tengo muchos gastos. Necesito el dinero de las extras.

JUAN

No creo que a los del sindicato les guste que hagas horas. Estás quitando puestos de trabajo.

ANTONIO

Vengo a hacer horas porque... Pero..., pero ¿qué?... ¡No me vengas tú a dar lecciones! Todos los del sindicato hacen horas. ¿Qué sabrás tú? No es lo mismo que lo de tu padre. ¿Por qué me dijiste una cosa y luego otra?

JUAN

Porque no me gusta. Lo de pescador es más romántico. No me gusta. Prefiero lo de pescador. Ha sido por eso.

ANTONIO

Creo que a partir de ahora tenemos que ser sinceros. A partir de ahora tenemos que decir la verdad y sólo la verdad. Si me mientes... Si vuelves a mentirme puede que tengas problemas. ¿Lo has entendido?

JUAN

Sí. Lo siento.

Pausa.

ANTONIO

¿Lo has oído?

JUAN

Son mis tripas.

ANTONIO

¡No! ¡Calla! ¿Lo oyes?

JUAN
¿El qué?

Se escucha un helicóptero, a lo lejos.

ANTONIO
Es un helicóptero.

JUAN

Sí.

ANTONIO

Pues si ya ha venido el helicóptero...

JUAN

Debe de ser gorda, sí.

ANTONIO

¡Qué bien! Esto me da ánimos. ¿Lo intentamos?

JUAN

Sí.

Intentan mover la mesa.

JUAN

Oh, oh.

ANTONIO

¿Qué?

JUAN

Me ha dado.

ANTONIO

¿El qué?

JUAN

La hernia. Oh, oh.

ANTONIO

¿Qué?

JUAN

Que me ha dado.

ANTONIO

¿La hernia?

JUAN

Sí, la hernia. Me ha dado.

ANTONIO

¡Oh!

JUAN

¿Qué?

ANTONIO

Que te ha dado, ¿te ha dado la hernia?

JUAN

Sí, la hernia. Me ha dado. La hernia.

ANTONIO

La hernia. Te ha dado la hernia.

JUAN

Sí.

Una hora después.

JUAN

¿Y qué le dijeron?

ANTONIO

Que tiene déficit de atención.

JUAN

¿Y eso qué...?

ANTONIO

Pues que no..., que no se entera bien. Que se le olvidan las cosas. Que no entiende.

JUAN

Pues vaya. ¿Y se cura?

ANTONIO

Lo estamos llevando a un psicólogo.

JUAN

Os costará una pasta.

ANTONIO

Sí, sale por un pico, sí.

JUAN

¿Tú has ido alguna vez?

ANTONIO

No, ¿tú?

JUAN

Una vez, bueno, dos meses.

ANTONIO

Y, ¿por qué?

JUAN

Por estrés.

ANTONIO

¿Y qué te dijo?

JUAN

Pues llegaba, le contaba cosas, a veces sueños...

ANTONIO

¿Sueños? ¿Le contabas sueños?

JUAN

A veces sí.

ANTONIO

Yo una vez soñé... A ver qué te parece esto. Una vez soñé que estaba en mitad del mar. No hacía pie y nadaba y nadaba pero... Nadaba porque quería llegar a la orilla. Así, a braza. Pero en vez de ir a la orilla cada vez me metía más adentro. ¿Tú que crees que significa eso?

JUAN

Pues..., no lo sé. Puede significar muchas cosas.

ANTONIO

Pero ¿qué es lo primero que se te ha pasado por la cabeza?

JUAN

Que no sabes donde está el Norte.

ANTONIO

¿Eso crees?

JUAN

No lo sé. Podría ser un significado.

ANTONIO

¿Pero tú crees eso? ¿Te parece que...? ¡No tienes ni idea!

JUAN

Yo creo que hubiera sido mejor haberlo hecho el miércoles.

ANTONIO

¡No! El día es hoy. Hoy es el día. No tienes ni idea. Sé perfectamente dónde está el norte y dónde está el sur. El día es hoy.

JUAN

Hoy deberíamos estar en la manifestación. Con los otros.

ANTONIO

Eso no sirve para nada. Ya verás cuando vengan los medios y nos graben aquí. Eso sí que va a ser impactante.

JUAN

Pero si no conseguimos el móvil...

ANTONIO

Lo estábamos haciendo bien. Yo no tengo la culpa de que te hayas herniado. ¡No me echas la culpa a mí! Si no haces deporte... ¡Pasear! ¿Eso te parece un deporte? No me echas a mí la culpa de tu hernia. La cosa iba bien.

JUAN

¿Por qué no...? Mira, nos desencadenamos, cogemos los móviles, llamamos a los medios y nos volvemos a encadenar.

ANTONIO

¡No! ¡Eso jamás! Desencadenarnos, ¡jamás! Yo estoy al mando aquí. Recuerda lo que me dijiste.

JUAN

¿Lo que te dije?

ANTONIO

Sí, esta mañana. ¡Acuérdate!

JUAN

Ah, que tú mandas, sí. Es verdad, te lo dije.

ANTONIO

Pues ya está. Las cosas se hacen como yo diga.

Pausa.

JUAN

¿Te puedo...? ¿Te vas a enfadar si...?

ANTONIO

¿Qué?

JUAN

Tengo hambre.

ANTONIO

Tienes hambre.

JUAN

Sí.

ANTONIO

¿No te trajiste un bocadillo?

JUAN

Sí, pero está también ahí. (*Lanza una mirada hacia el perchero.*)

ANTONIO

Eso ha sido muy estúpido.

JUAN

¿Tú te has traído...?

ANTONIO

Sí.

ANTONIO saca un bocadillo del bolsillo y se lo da a JUAN. JUAN lo abre, lo mira.

JUAN

¡Qué bueno! ¿lo partimos?

ANTONIO

No, cómetelo tú.

JUAN

Pero te va a entrar hambre.

ANTONIO

No, yo no suelo picar entre horas.

JUAN

Bueno, como un poco y el resto lo dejo para luego. Por si acaso.

JUAN come.

JUAN

¡Qué buena! ¿La has hecho tú?

ANTONIO

Es precocinada.

JUAN

Pues está muy buena.

ANTONIO

Con hambre todo... Con... El que hambre tiene... Bueno, ya sabes lo que dicen.

JUAN

A mucha hambre no hay pan duro, ¿te refieres a eso?

ANTONIO

No, no era ese. ¿Tú crees que ahí enfrente vive alguien?

JUAN

No. Yo creo que son oficinas también.

ANTONIO

¿De qué?

JUAN

No lo sé pero tiene pinta de oficinas.

ANTONIO

Estarán igual de jodidos.

JUAN

Seguro.

ANTONIO

Tiene que ser peligroso limpiar esos cristales.

JUAN

Se ponen arneses.

ANTONIO

¿Sí?

JUAN

Sí, van con arneses y se suben en plataformas.

ANTONIO

¡Qué emocionante!

JUAN

Yo me muero. Si tuviera que hacer eso...

ANTONIO

A mí no me importaría. Estar ahí, suspendido en el aire.

JUAN

Ahora, como te caigas no lo cuentas.

ANTONIO

Bueno, eso nunca se sabe.

JUAN

¿Cómo te caigas de ahí? No, no lo cuentas.

ANTONIO

Un vecino mío se tiró por la ventana, de un quinto, y no le pasó nada.

JUAN

¿Nada?

ANTONIO

Bueno, se rompió las piernas, creo.

JUAN

Tuvo suerte.

ANTONIO

O no. Si el hombre se tiró...

JUAN

Pero no es lo mismo un quinto que un...

ANTONIO

Diecinueve.

JUAN

Sí, no es lo mismo.

ANTONIO

No, no es lo mismo. Aunque bueno, si caes bien...

JUAN

Pero, que no, hombre, que no. Te mueres cayendo. Te da un ataque al corazón.

ANTONIO

¿Has hecho paracaidismo?

JUAN

Nooo. No te digo que me dan miedo las alturas.

ANTONIO

Pues ya está. Si no has hecho paracaidismo. Si no sabes de qué va el tema...

JUAN

¿Tú has hecho paracaidismo?

ANTONIO

El paracaidismo no tienen ninguna ciencia.

JUAN

Espera. Ahora que me acuerdo, sí. ¡Claro! Sí. He hecho paracaidismo. En la mili.

ANTONIO

¿Hiciste...? ¿Hiciste la mili?

JUAN

Sí. ¿Tú no?

ANTONIO

No.

JUAN

¿Tienes los pies planos?

ANTONIO

¡Qué voy a tener los pies planos! No hice la mili por principios.

JUAN

Yo la hice. También por principios.

ANTONIO

No sabía... Me vuelves a mentir. Me dices que no has hecho paracaidismo. Luego que sí...

JUAN

Allí sí que saben mandar. Eso... Eso es otra cosa. Allí Beltrán sería un mindundi. Como no obedezcas. Ay, como no obedezcas. Allí si no obedeces te mean encima.

ANTONIO

¿Te mean encima? ¿Te...? ¿Te mearon encima?

JUAN

Sí. Un sargento. Me meó encima por... Tenía que haber saltado. No me atreví pero tenía que haberlo hecho.

ANTONIO

Pero...

JUAN

Era lo que tocaba. Saltar. Para eso estábamos en el helicóptero. Había que saltar y no me atreví. Era una orden, claro. Si no obedeces...

ANTONIO

Pero entonces, ¿has hecho paracaidismo o no?

JUAN

¿Pues no te estoy diciendo que no me tiré?

ANTONIO

Me lías. No hablas claro. Métete esto en la cabeza. O sí o no. O una cosa o la otra. Blanco o negro.

JUAN

Mierda.

ANTONIO

¿Qué?

JUAN

Que me he terminado el bocadillo. Nos hemos puesto a hablar y... Lo siento.

Pequeña pausa.

JUAN

Lo siento. ¿Quieres que lo intentemos?

ANTONIO

¿Ya no te duele?

JUAN

Así en frío, no.

ANTONIO

Pues vamos.

JUAN

No. Espera. Me duele.

Pausa.

ANTONIO

¿Te ibas a ir de puente?

JUAN

...

ANTONIO

Yo me había comprado un billete. Me iba a ir a Lisboa. ¿Has estado?

JUAN

...

ANTONIO

No está mal. No tiene gran cosa pero me lo paso bien allí. Tiene muchas cuestas, eso sí. Hay un bar por el centro con unas mesas de madera y... Tiene, en las paredes, tienen calaveras colgando. No te sirven café. Es un bar de noche. La camarera... Son guapas las portuguesas. La última vez que estuve salí doblado. Está gorda, bueno, gorda no, tiene carnes y una verruga aquí (*Se señala en un lugar de la cara.*) y cuando se ríe..., se ríe... Yo le hago gracia. Cuando le hablo se ríe mucho. Me hubiese gustado ir. Ya tenía el billete.

JUAN

¿Te devolvieron el dinero?

ANTONIO

No todo, una parte. No suele haber mucha gente en ese bar. Hay mesas. Yo me siento en una mesa. Ella viene a tomar nota y se va y su falda se mueve, tolón, tolón, tolón, tolón.

JUAN

Yo no había hecho planes. Ya me lo veía venir.

ANTONIO

¿Sí?

JUAN

Sí.

ANTONIO

A mí me ha pillado de sorpresa.

JUAN

Yo veía un ambiente raro. El lunes vinieron unos ingleses y se metieron aquí a hablar con Beltrán. ¿No los viste?

ANTONIO

Sí pero... ¿Eran ingleses?

JUAN

Bueno, ingleses o americanos. Me hicieron sospechar. Se encerraron aquí y yo estaba con lo del ascensor y... No quería escuchar pero es que hablaban muy alto.

ANTONIO

Y ¿qué decían?

JUAN

Hablaban en inglés.

ANTONIO

Pero algo entenderías.

JUAN

No, pero estaban enfadados y Beltrán también.

ANTONIO

Ese es el peor.

JUAN

No es para tanto.

ANTONIO

Tenía que haber dado la cara. Es un pinta-monas.

JUAN

Pero manda mucho.

ANTONIO

No es el jefe.

JUAN

Pero manda mucho.

ANTONIO

No tiene estudios.

JUAN

¿Tú crees?

ANTONIO

Seguro.

JUAN

¿Te lo ha dicho?

ANTONIO

Sí.

JUAN

Pero ¿se lo has preguntado alguna vez?

ANTONIO

¿Tú nunca has hablado con él?

JUAN

No, bueno, alguna vez.

ANTONIO

¿Sobre qué?

JUAN

Sobre nada en especial. Una vez me dijo... ¿Quieres conguitos? No, gracias.

ANTONIO

¿Y ya está?

JUAN

Buenos días, me dijo también.

ANTONIO

¿Seguro? No me gustaría que me mintieras.

JUAN

No te miento. Hicimos un pacto.

ANTONIO

Por eso.

JUAN

¿Por qué te iba a mentir?

ANTONIO

No lo sé. A veces tengo esa sensación.

JUAN

Qué raro.

ANTONIO

¿A ti no te pasa?

JUAN

No, yo me fío.

ANTONIO

Será por lo de tu padre. Mira qué mentir con algo así...

JUAN

¿Qué vamos a hacer?

ANTONIO

Y por lo del paracaídas. Ahí también me mentiste.

JUAN

Yo estoy preocupado.

ANTONIO

Es un auténtico cabrón. Si vieras cómo me lo dijo...

JUAN

Tenemos que llegar hasta allí.

ANTONIO

Son lentejas, me dijo.

JUAN

Teníamos que haberlo planeado mejor.

ANTONIO

Lo siento, también me dijo.

JUAN

¿Qué vamos a hacer?

ANTONIO

Estamos jodidos.

JUAN

Muy jodidos.

Pausa.

ANTONIO

Me voy... Sí. Yo me voy a comprar un coche.

JUAN

¿Un coche?

ANTONIO

Sí, para ir a Lisboa.

JUAN

¿No tienes coche?

ANTONIO

No.

JUAN

Yo tengo uno.

ANTONIO

¿Y cuánto te costó?

JUAN

Me lo regaló mi madre.

ANTONIO

¿Es rica?

JUAN

No, está vieja para conducir.

ANTONIO

¿Te regaló un coche?

JUAN

El suyo. Un R12.

ANTONIO

¿Me lo vendes?

JUAN

No creo que te sirva.

ANTONIO

¿Por qué?

JUAN

Porque no puede circular por autopista.

ANTONIO

¿Y por comarcal?

JUAN

Por comarcal sí pero no pasa de 80.

ANTONIO

Bueno, puedo ir por comarcales.

JUAN

¿Hasta Lisboa?

ANTONIO

Sí.

JUAN

No creo.

ANTONIO

¿Por cuánto me lo vendes?

JUAN

No está en venta. Lo necesito yo.

ANTONIO

¿Para qué?

JUAN

Para llevar a mi madre.

ANTONIO

¿A dónde?

JUAN

A todas partes. No anda .

ANTONIO

Vaya, no lo sabía.

JUAN

Y está sorda.

ANTONIO

Y, ¿cobra pensión?

JUAN

Sí, cobra una pensión.

ANTONIO

Menos mal.

JUAN

Trescientos cincuenta y dos.

ANTONIO

Bueno, algo es algo.

JUAN
Sí, menos da una piedra.
ANTONIO
Mi mujer está en paro.
JUAN
Vaya.
ANTONIO
Estamos separados.
JUAN
Vaya.
ANTONIO
Pero los gastos de Luis...
JUAN
Tu hijo.
ANTONIO
Los pago yo.
JUAN
¿Y el psicólogo?
ANTONIO
También.
JUAN
Vaya.
ANTONIO
Beltrán está soltero.
JUAN
Ya me lo imaginaba.
ANTONIO
¿Por qué?
JUAN
Por sus camisas.
ANTONIO
¿Por sus camisas?
JUAN
Sí. ¿No te has fijado?
ANTONIO
No, ¿cómo son?
JUAN
Muy bonitas.
ANTONIO
¿Y eso...?
JUAN
Siempre va de punta en blanco.
ANTONIO
Y eso...
JUAN
Quiere ligar con Mamen.
ANTONIO
¿Con Mamen? ¿Por qué?
JUAN
No lo sé, porque le gusta.

ANTONIO

Y por eso se pone esas camisas.

JUAN

Porque quiere impresionarla.

ANTONIO

¿Con Mamen? ¿Tú crees?

JUAN

Yo también me ponía camisas bonitas.

ANTONIO

¿Cuándo?

JUAN

Cuando entré.

ANTONIO

¿Porque querías ligar? ¿Querías ligar? ¿Con quién?

JUAN

Con Mamen.

ANTONIO

¿Con Mamen? ¿Y qué pasó?

JUAN

Me acosté con ella.

ANTONIO

¿Te acostaste con Mamen?

JUAN

Sí.

ANTONIO

Y ¿lo sabe Beltrán?

JUAN

No creo.

ANTONIO

No, claro, se pondría celoso.

JUAN

No tiene ninguna posibilidad.

ANTONIO

¿Te dijo?

JUAN

No, pero lo sé. No le gustan los bajitos.

ANTONIO

Entonces está jodido.

JUAN

Es muy simpática.

ANTONIO

Yo no le veo nada.

JUAN

Porque no has hablado con ella.

ANTONIO

Sí he hablado.

JUAN

¿De qué?

ANTONIO

De los niños.

JUAN

¿Tiene hijos?

ANTONIO

Sí, dos. ¿No te lo dijo?

JUAN

No, eso no me lo dijo.

ANTONIO

Qué discreta.

JUAN

Sí, hablamos poco.

ANTONIO

Entonces, ¿sólo os acostasteis una vez?

JUAN

No, tres.

ANTONIO

Pues ella también está en la lista.

JUAN

¿Sí?

ANTONIO

Sí.

JUAN

Pobrecilla.

ANTONIO

Sí.

JUAN

Y si tiene dos niños...

ANTONIO

Sí.

JUAN

¡Qué...! ¡Qué cabrón! Podría... Tiene mando. Beltrán podía haber intercedido.

ANTONIO

Es un gusano.

JUAN

Pobrecilla.

ANTONIO

Ese vendería a su hermano.

JUAN

Bueno, es joven, al menos.

ANTONIO

No podemos permitirlo.

JUAN

¿Dónde está esa lista?

ANTONIO

Ya te lo he dicho, en el corcho de arriba.

JUAN

¡Qué cutres! Podían... Un email o un correo certificado.

ANTONIO

Entonces ¿estás conmigo?

JUAN

Pues claro.

ANTONIO

Eres un tío legal.

JUAN

Sí, lo único que...

ANTONIO

Que lo teníamos que haber planeado mejor.

JUAN

A eso iba.

ANTONIO

Tienes razón pero va a merecer la pena.

JUAN

Eso seguro.

ANTONIO

¿Vamos?

JUAN

Sí.

Hacen un nuevo intento. No tienen mucha suerte.

JUAN

Yo creo que... Sí. Creo que nos deberíamos ir y volver mañana o el miércoles. El miércoles, el miércoles cuando la gente venga a trabajar. No es culpa tuya, ni mía, ha sido culpa de la hernia. El miércoles volvemos y nos encadenamos.

ANTONIO

No. El día es hoy.

JUAN

Bueno pues yo hoy no me encuentro.

ANTONIO

¡Pues encuéntrate!

JUAN

Si viniéramos el miércoles.

ANTONIO

Y dale con el miércoles. Sá-ba-do. El día es hoy. Hoy es el día. Ho-y.

JUAN

El miércoles, después del puente. Nos encadenamos. Antes de que venga Beltrán. Cerramos la puerta con llave. Que llame a la policía. Nosotros llamamos a los medios y lo graban todo. Imagínate, graban todo. Desde que tiran la puerta abajo hasta que nos sierran las cadenas.

ANTONIO

¡No! Tendríamos que haberlo planeado. Hay cosas que organizar.

JUAN

Bueno, lo podemos hacer igual. Quedamos mañana y lo organizamos.

ANTONIO

No. Hoy nos van a grabar. Los medios ya estarán cubriendo la manifestación y si les hacemos venir también el miércoles... ¿Tú sabes lo ocupada que está esa gente?

JUAN

Pero si hoy... No se va a enterar nadie. No tenemos los móviles. No se va a enterar nadie. Yo no se lo he dicho a nadie. ¿Tú?

ANTONIO

Tampoco.

JUAN

Pues ya está. Nos quitamos las cadenas, nos vamos a casa y el miércoles volvemos.

ANTONIO

Se lo he dicho a mi hijo.

JUAN

Bueno, tiene déficit de atención, no se va a acordar.

ANTONIO

Estás mezclando churras con merinas.

JUAN

Escucha, si quieres... Si tú quieres quedarte bien pero yo me voy. Esto me está empezando a doler mucho. Si tú te quieres quedar, bien. Pero es mejor que me vaya antes de que el dolor sea más fuerte.

ANTONIO

No puedes irte.

JUAN

Sí puedo. ¡Dame la llave!

ANTONIO

¡No!

JUAN

¡Dame la llave!

ANTONIO

¡No!

JUAN

¡Dame la llave!

ANTONIO

¡No la tengo! ¡No tengo la llave! ¡Está ahí!

ANTONIO señala el perchero. JUAN mira el perchero, se queda atónito. Tras unos segundos de reflexión, se lanza a por ANTONIO. Forcejean.

ANTONIO

¿Ya no te duele?

JUAN saca las llaves del bolsillo de ANTONIO. Ambos luchan por conseguir el objeto. Las llaves terminan en el suelo cerca del ventanal. Histeria de ambos por lo que acaba de acontecer.

Una hora más tarde.

ANTONIO

¿Quieres que te diga la verdad?

JUAN

Sí.

ANTONIO

Porque los otros me dijeron que no.

El sonido del helicóptero vuelve a inundar el espacio. Pausa larga. Suena un móvil. Ambos miran a sus chaquetas.

JUAN

Es mi madre.

ANTONIO

¿Por qué lo sabes?

JUAN

Por la musiquita.

Pausa. El móvil deja de sonar.

JUAN

Así que otros te dijeron que no.

ANTONIO

¿Tienes musiquita para cada persona?

JUAN

¡No me extraña!

ANTONIO

¿Qué has dicho?

JUAN

Que no me extraña. Soy gilipollas. Soy gilipollas por decirte que sí. Si los otros te han dicho que no será por algo.

ANTONIO

Porque no tienen ni idea. Porque no saben de qué va esto. Ya verás. Ya verás cuando salga en los medios. Verás con qué cara se van a quedar. Ahí sí, ¿verdad? Ahí se darán cuenta. Dirán: ¡Qué razón tenía Antonio! ¡Qué razón! Teníamos que haberle escuchado más. Mírale. Es un héroe. Es un político. Es un valiente. Es dios. Cada cinco minutos, un intento. Hazme caso. Lo vamos a conseguir. Hazme caso. Cada cinco minutos...

JUAN

Cada cinco minutos.

ANTONIO

Sí.

JUAN

¿Y cómo lo cronometramos?

ANTONIO

Por la luz.

JUAN

¿La luz cambia cada cinco minutos?

ANTONIO

Claro, y cada menos. ¿No ves que estamos dando vueltas?

JUAN

Pero muy despacio.

ANTONIO

Se nota.

JUAN

¿Tú lo notas?

ANTONIO

¿Tú no?

JUAN

No.

ANTONIO

Yo sí.

JUAN

¿Y qué notas?

ANTONIO

Noto como... No sé cómo describirlo.

JUAN

¿Mareo?

ANTONIO

Como que todo es muy grande.

JUAN

Vacío.

ANTONIO

Vacío.

Pausa.

Se escuchan voces de la calle. Un ambiente de manifestación. JUAN y ANTONIO repiten algunos de los lemas.

JUAN y ANTONIO

¡El pueblo unido, jamás será vencido! ¡El pueblo unido, jamás será vencido! ¡El pueblo unido, jamás será vencido!

Escuchan. Repiten.

JUAN y ANTONIO

¡No nos mires, únete! ¡No nos mires, únete! ¡No nos mires, únete!

ANTONIO

Se van a cagar.

JUAN

Sí. ¡No nos mires, únete!

Siguen escuchando los gritos.

JUAN

¿Crees que...? ¿Crees que yo podría ser como Beltrán?

ANTONIO

¿Eh? (*Escucha los gritos y repite.*) ¡No nos mires, únete!

JUAN

Sí, como Beltrán o como tú, ¿crees que yo podría ser como tú?

ANTONIO

¿Cómo yo?

JUAN

Sí, con una mujer...

ANTONIO

Ex - mujer.

JUAN

Lo que sea. Con don de mando...

ANTONIO

Eso no. Eso se tiene o no se tiene. No es algo que se aprenda, ¿entiendes?

Se escuchan sirenas de policía.

JUAN

La poli. Puf. Se tiene que estar liando gorda, gorda.

Las sirenas se escuchan cada vez más cerca.

JUAN

Van a cargar. Van a cargar, seguro.

Oímos pitidos de los manifestantes. ANTONIO comienza a pitar. JUAN se une a él.

Se escucha ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!

Nuevos pitidos. Disparos.

JUAN

¿Eso?

ANTONIO

Sí. ¡Qué cabrones!

JUAN

Bueno.

ANTONIO

¿Cómo que bueno?

JUAN

A lo mejor no les ha quedado otra.

ANTONIO

¿Cómo que...? ¡Estas son nuestras armas! ¡Estas son nuestras armas! Éstas, éstas son, ¿entiendes? ¿Cuáles? Ninguna. Éstas.

JUAN

¿Te puedo...? Una vez le contaba a mi psicólogo un sueño. Voy desnudo por la calle, por el centro. En pelota picada y paso mucha vergüenza.

ANTONIO

Yo también he soñado eso.

JUAN

No pero escucha, yo paso vergüenza pero la gente... Nadie se da cuenta de que voy en pelota picada.

ANTONIO

¿Ah, no?

JUAN

No.

ANTONIO

Y eso te da rabia.

JUAN

Pues sí, me da rabia porque...

ANTONIO

Porque te sientes una mierda.

JUAN

Sí, me siento una mierda.

ANTONIO

¿Crees que la gente es mejor que tú?

JUAN

Sí.

ANTONIO

¿Crees que no se te tiene en cuenta?

JUAN

Sí.

ANTONIO

¿Crees que no vales?

JUAN

Sí.

ANTONIO

Ya.

JUAN

¿A ti también te pasa?

ANTONIO

No, yo cuando sueño eso las mujeres vienen a tocarme.

JUAN

¿Sí?

ANTONIO

Sí y me besan y..., bueno, ya te imaginas cómo acaba el sueño.

JUAN

Pero es un sueño erótico, entonces.

ANTONIO

No te creas porque yo no quiero.

JUAN

¿Te violan?

ANTONIO

Sí, algo parecido. No le vayas a contar a nadie...

JUAN

¿Eh? No, no. De todas formas está grabado.

ANTONIO

¿Qué?

JUAN

Sí, hay cámaras.

ANTONIO

¿Aquí?

JUAN

Y en todas partes.

ANTONIO

¿Dónde?

JUAN

(Señalando.) Ahí.

ANTONIO

Pero entonces...

JUAN

Tranquilo. No hay sonido, sólo imágenes.

ANTONIO

¿Y quién las ve?

JUAN

Yo.

ANTONIO

¿Tú...?

JUAN

Todo lo que pasa.

ANTONIO

Entonces sabrás muchas cosas.

JUAN

Puf.

ANTONIO

¡Qué fuerte!

JUAN

Casi nunca pasa nada interesante pero cuando pasa...

ANTONIO

Y, ¿qué es lo que más te...?

Pausa.

JUAN

Tu polvo con Mamen.

ANTONIO

¿Eso...?

JUAN

Sí, eso también lo vi. Me lo llevé a casa. ¿Te importa?

Pausa.

ANTONIO

¿Te has enfadado?

JUAN

¿Por qué?

ANTONIO

Por lo de Mamen.

JUAN

No.

ANTONIO

No te lo dije porque...

JUAN

Eres un caballero. No hay que darle más importancia.

Pausa.

ANTONIO

Está bien.

JUAN

¿El qué?

ANTONIO

Que nos están grabando. Está bien. Es otra medida de presión. Tenemos que acordarnos de mandar la cinta a los medios.

JUAN

Sí, así lo pueden echar por la tele. Pero no hay sonido. Se ve pero no se oye.

ANTONIO

Pero se ve.

JUAN

Se ve, sí, se ve pero no se oye.

ANTONIO

Pero se ve.

JUAN

Se ve, se ve, se ve... Bien.

ANTONIO

¿Cómo de bien?

JUAN

No como una porno. No hay planos... Se ve, sin más.

Pausa.

JUAN

Las chicas del sueño te violan...

ANTONIO

Bueno, bueno, tampoco es tan así.

JUAN

Eres... La gente a ti... A mí... Llegan por la mañana. Buenos días. Y ya está. Voy al bar. Un cortado. Y ya está. Voy en el metro. Nada.

ANTONIO

Pero tu madre... Con ella sí hablarás.

JUAN

¿Con mi madre? ¿Con...? Está sorda. Ya te lo dije. Habla sola y alto. Y pone la tele alta. Y me pega bofetadas.

ANTONIO

¿Tu madre te pega?

JUAN

Bofetadas. Me pega bofetadas.

ANTONIO

Pero ya no tienes edad...

JUAN

¿Tu madre no te pega?

ANTONIO

Mi madre murió.

JUAN

¡Qué suerte! ¿Y tu mujer?

ANTONIO

Ex - mujer.

JUAN

Tu ex - mujer. ¿No te pegaba?

ANTONIO

¿Pero cómo...? ¡Qué cosas tienes!

JUAN

¿Por qué se separó?

ANTONIO

Porque sí. Porque nos separamos y punto.

JUAN

O sea que no fue por lo del psicólogo.

ANTONIO

¿Qué! ¿Qué psicólogo?

JUAN

El de tu hijo. Por aquí comentan que...

ANTONIO

¿Quién?

JUAN

La gente. Ya sabes. A la hora del café. La gente habla y comenta cosas. Pero si no fue por eso...

ANTONIO

No. No fue por eso.

JUAN

Mejor. Mira que si además de...

ANTONIO

Quiero que dejemos este tema.

JUAN

Además de acostarse con ella lo pagas tú. Eso dijiste.

ANTONIO

¿Quién coño...?

JUAN

Tú. Tú lo dijiste. El psicólogo lo pagas tú.

ANTONIO

La gente no debería hablar tanto.

JUAN

No creo que debas seguir pagando el psicólogo.

ANTONIO

No quiero hablar. No sigas hablando de esto. No... ¡Es una orden! ¡Vamos otra vez!

JUAN

¿Otra vez?

ANTONIO

Sí. ¡Es una orden!

Tiempo después.

Ya no hay ruido de manifestación. JUAN está en una posición extraña. Podría estar meditando pero también rezando. ANTONIO se ha quitado los zapatos. Une los extremos de los cordones. Mira hacia el perchero. Aprieta el nudo, calcula y lanza los zapatos. El movimiento saca a JUAN de su "ensimismamiento". Ambos miran hacia el perchero. No se ha movido.

ANTONIO

Fallé. ¿Cuánto...? ¿Cuánto crees?

JUAN

¿Desde que llegamos?

ANTONIO

Sí.

JUAN

Mmmmm. Unos 70 centímetros.

ANTONIO

¿En cuántas horas?

JUAN

En cuatro.

ANTONIO

¿Y cuánto le calculas...?

JUAN

¿A por las llaves o a por los teléfonos?

ANTONIO

Estamos jodidos.

JUAN

Sí.

Suena un teléfono. Lo localizan. JUAN lo coge. Es un inalámbrico. Trata de marcar.

ANTONIO

¿A quién vas a llamar?

JUAN

A la policía.

ANTONIO le quita el teléfono.

JUAN

¿Qué haces?

ANTONIO

A la policía no.

JUAN

¿Qué dices?

ANTONIO

¡No! Al enemigo ni agua.

JUAN

Pero, ¿qué dices? ¡Déjame!

ANTONIO

No me fío. Antes me engañaste con el dolor.

JUAN

Fue por el estrés.

ANTONIO

¿Por el estrés?

JUAN

Sí, ¿no lo has oído? Sacas fuerzas de donde no las hay.

ANTONIO

¿Y lo de tu padre, qué me dices de eso?

JUAN

Eso fue por romanticismo, ya te lo dije.

ANTONIO

Tienes que prometerme que no vas a llamar a la policía.

JUAN

Dámelo.

ANTONIO

Si llamamos a la policía vamos a quedar como unos cobardes. Primero tenemos que llamar a los medios. Ese era el plan.

JUAN

Vale pero llamemos a alguien, por favor.

ANTONIO

Sí, sí. Estamos de acuerdo. ¿Te sabes el teléfono de algún periódico?

JUAN

No.

ANTONIO

¿Y de alguna televisión?

JUAN

¡No!

ANTONIO

¿De la radio?

JUAN

¡Noooo!

ANTONIO

Pero, ¿no te ibas tú a encar...?

JUAN

¡Síiii! Pero los apunté en el móvil.

ANTONIO

Mira, vamos a hacer una cosa. Me sé... Esto no me gusta un pelo. Sí, hay que hacerlo. No me gusta pero, mira. Voy a llamar a mi mujer. La llamo y le digo que llame a algún periódico.

JUAN

Llama, llama.

ANTONIO marca un número. Espera.

ANTONIO

(Al teléfono.) Hola (...) Hola, hola, ¿cómo estás? (...) ¡Qué bien! Muy bien. (...) ¿No me digas? ¡Qué bien, muy bien! Oye, ¿está por ahí mamá? (...) Y ¿a qué hora...? (...) ¡Qué bien! Y..., (...) ¿Con quién estás? (...) ¿Con quién? (...) ¡No, no! No hace falta. Mira, te voy a pedir un favor, hijo. ¿Estás en tu cuarto? (...) Bueno, ve a tu cuarto (A JUAN) Le voy a decir que lo busque en internet. (Al teléfono) Mira, ¿Estás ya? (...) Vale, ve al ordenador. ¿Está encendido? (...) Mueve el ratón a ver si se ilumina la pantalla. (...) El ratón... El... (...) Vale. Vete al Explorer. (...) ¿Ves una flechita? (...) En el ordenador. (...) Una flechita blanca (...) El Explorer. (...) El navegador, un símbolo, un simbolito (...) Si no..., si no, mira, cuando llegue mamá, dile que estoy en la oficina, que busque el número y que me llame a la oficina. (...) No, no estoy trabajando pero dile que me llame a la oficina. ¿Te acordarás? (...) Muy bien, no te olvides. (...) ¡Qué bien! Te voy a dejar, cariño. (...) ¡Qué bien! Adiós.

JUAN

¿Se lo dirá?

ANTONIO

Pues claro.

JUAN

¿Seguro?

ANTONIO

¡Pero claro! ¡Cómo no se lo va a decir!

JUAN

Como tiene el déficit.

ANTONIO

¿Qué tendrá que ver? ¡Se lo va a decir! Yo no sé... Lo del psicólogo es una mandanga. Es un saca - perras.

JUAN

Y además se tira a tu mujer.

ANTONIO

Ex - mujer.

JUAN

Pues por aquí decían que se la tiraba cuando...

ANTONIO

¿Por qué no cierras la boca, eh? ¿Puedes, por favor cerrar la boca? ¿Puedes...?

JUAN

Vale, me callo.

Pausa.

JUAN

ANTONIO.

ANTONIO

¿Eh? Sí. Toma. Llama a quién quieras. *(Le da el teléfono.)*

JUAN va a marcar un número.

ANTONIO

Pero a la policía, no.

JUAN

Noooo.

JUAN marca un número.

JUAN

(Al teléfono.) Hola mamá. (...) ¡Mamá! (...) ¡Mamá! (...) ¡Soy JUAN! (...) ¡JUAN!! (...) Estoy en la oficina. (...) ¡O-fi-ci-na! (...) *(Ríe, A ANTONIO)*. En la piscina, dice. *(Al teléfono)* Nada. (...) Sí, en la piscina, sí. Nada, que no me esperes para cenar. (...) ¡Que no ceno en casa! (...) Vale. (...) ¡Vale! Adiós.

JUAN

Te toca.

ANTONIO

Pues yo no me sé más números de memoria. ¡Qué mierda esto de los móviles!

JUAN

Ya.

ANTONIO

Espera, ¡dámelo!

JUAN

¿A quién?

ANTONIO

(Marcando un número.) Shhhh. (Al teléfono). ¿Hola? (...) Hola. Quería saber el número de un periódico nacional...

JUAN
Del ABC.

ANTONIO le hace gestos, como queriendo decir que ese no.

ANTONIO

(Al teléfono.) De El País, sí. (...) Gracias. (A JUAN.) Lo están buscando. ... ¿Eh? Sí, sí, mejor. (A JUAN.) Me van a pasar directamente. (...) ¿Hola? Hola. ¿Qué tal? Le llamo de... Soy Antonio Guzmán, un trabajador, ex, ex - trabajador de Mosatis. Estoy aquí encerrado en la oficina de la calle Orense. Me he encadenado a la mesa de mi jefe. No pienso desencadenarme hasta que no... (...) ¿Eh? (...) Sí, sí, este mismo, desde donde le llamo, sí. (...) Ya. (...) Bue-... (...) Ya. (...) Sí, claro, mejor pe- ... (...) Ya. (...) Adiós.

JUAN

¿Qué te ha dicho?

ANTONIO

Que luego nos llaman. No era el redactor jefe. Era una... En cuanto se lo digan al redactor jefe... Ya verás. Esto va a ser noticia. Vamos a salir en portada.

JUAN

Pásamelo.

ANTONIO

Toma. ¡Espera! ¿A quién vas a llamar?

JUAN le quita el teléfono.

ANTONIO

¡No llames a la policía!

JUAN

No les has dicho mi nombre.

ANTONIO

¿Qué?

JUAN

No les has dicho mi nombre. (Va a marcar.)

ANTONIO

Pero, ¡espera, espera! No... ¡Escucha!

JUAN

¿Cuál es el número de información?

ANTONIO

Escucha. No llames. Tienes razón. No... No quería darles demasiados datos. No hay que liarles. Cuando llame el redactor ya les informamos de todo.

JUAN

Pero lo cojo yo.

ANTONIO

Vale, lo coges tú, lo coges tú.

Pausa larga.

JUAN

¿Qué hora es?

ANTONIO

No lo sé. ¿Qué hacías antes?

JUAN

¿Cuándo?

ANTONIO

Cuando estabas así... *(Imita la postura de JUAN del principio de la escena.)*

JUAN

Ah, eso. Me estaba conectando.

ANTONIO

¿Con quién?

JUAN

Con mis células.

ANTONIO

¿Con tus células?

JUAN

Sí, te concentras, respiras y las sientes.

ANTONIO

Y...

JUAN

Las sientes.

ANTONIO

Te relaja.

JUAN

Te distrae, por lo menos.

ANTONIO

¿Tienes miedo?

JUAN

Un poco, sí. ¿Tú no?

ANTONIO

Sí pero no lo pienso.

Pausa.

JUAN

¿Cuántos días...?

ANTONIO

Ya. Yo también lo estaba pensando.

JUAN

¿Y sabes cuántos?

ANTONIO

Yo diría que tres.

JUAN

¿Sólo? Imposible.

ANTONIO

Sin comer aguantas más pero sin beber...

JUAN

¿En serio?

ANTONIO

Sí.

JUAN

Y ¿sin dormir?

ANTONIO

No estoy seguro pero puede que menos.

JUAN

Yo soy de sueño fácil.

ANTONIO

Yo no.

JUAN

Yo me he dormido en la caseta más de una vez.

ANTONIO

¿Y no te riñeron?

JUAN

¿No te enteraste?

ANTONIO

No.

JUAN

Se lió gorda.

ANTONIO

¿Sí?

JUAN

Vino la policía y todo.

ANTONIO

¿A despertarte?

JUAN

No, hombre, no. A tomarme declaración.

ANTONIO

Ah, ¿por lo del robo?

JUAN

Claro.

ANTONIO

Y, ¿quién fue?

JUAN

No lo sé. Justo ese día me dormí.

ANTONIO

¿Y qué hiciste?

JUAN

Les dije lo primero que se me ocurrió.

ANTONIO

Pero no les dijiste que te habías dormido.

JUAN

No, eso, no. ¡Menudo se hubiera puesto Beltrán! Les dije que fue Carlos.

ANTONIO

¿Fue Carlos?

JUAN

No creo.

ANTONIO

Entonces, ¿por qué dijiste eso?

JUAN

Algo tenía que decir.

ANTONIO

Pero le despidieron.

JUAN

Ah, sí. Y se lo llevaron detenido.

ANTONIO

Pero, ¿cómo se te ocurrió...? ¡Tiene hijos!

JUAN

Vino su mujer un día y me pegó.

ANTONIO

Yo también te hubiera pegado.

JUAN

Sí. No me importó.

ANTONIO

Te lo tenías merecido.

JUAN

El caso es que sigue detenido.

ANTONIO

Pues te tenía que haber pegado más.

JUAN

Algo habrá hecho.

ANTONIO

Pero él no fue.

JUAN

No, pero algo habrá hecho. Si sigue detenido...

ANTONIO

¿Y por qué acusaste a Carlos y no a otro?

JUAN

Porque me gastó una broma.

ANTONIO

¿Carlos?

JUAN

Sí, me dejó un paquete un día, me dijo que era para Beltrán, se lo di y era mierda.

ANTONIO

¿Eso hizo?

JUAN

No veas la que me cayó.

ANTONIO

¡Qué cabrón!

JUAN

Se quedó un olor todo el día...

ANTONIO

Eso sí que es gracioso.

JUAN

Ni con el ambientador se iba.

ANTONIO

¿Por qué no se me ocurriría a mí?

JUAN

Tenía que estar muy enfadado con él.

ANTONIO

Joder, qué imaginación, qué tío.

JUAN

Era un paquete muy pequeño. Tenía que estar realmente cabreado para cagar ahí.

ANTONIO

Por algo me caía bien ese tío.

JUAN

¿Te caía bien Carlos?

ANTONIO

Sí.

JUAN

A mí no.

ANTONIO

Pero la broma no iba para ti.

JUAN

Ya pero me la cargué yo.

ANTONIO

Pero eso son daños colaterales.

JUAN

No, no, eso es mala leche.

ANTONIO

¿Y sigue detenido?

JUAN

Sí, sí.

ANTONIO

Algo habrá hecho, si sigue detenido... Por eso no podemos llamar a la policía.

JUAN

¿Nos van a detener?

ANTONIO

Seguro. Si no por esto, por otra cosa.

JUAN

¿Nos van a sodomizar?

ANTONIO

¿Qué dices, hombre?

JUAN

Pero yo no he hecho nada.

ANTONIO

Has mentido.

JUAN

¿¡Otra vez con lo de mi padre!?

ANTONIO

No, ahora hablo de lo de Carlos.

JUAN

Pero tú no irás a decir...

ANTONIO

No, yo no pero está grabado.

Ambos miran hacia la cámara.

JUAN

No graba sonido.

ANTONIO

Pueden leerte los labios.

JUAN

¿Tú crees?

ANTONIO

Menudos son. Tienen gente muy preparada: espías y todo eso.

JUAN

¿Y leen los labios?

ANTONIO

Leen todo, lo descubren todo. Son como detectives.

JUAN

Pues se creyeron lo de Carlos.

ANTONIO

Lo tendrían fichado de antes. Menudos son.

Pausa.

ANTONIO

No fue buena idea que te comieras todo el bocadillo.

JUAN

¿Tienes hambre?

ANTONIO

Sí.

JUAN

Yo tengo uno..., ahí (*Señalando al perchero.*) Y una botellita de agua. Si llegáramos... Si lo consiguiéramos, no me importaría dártelo. Yo me comí el tuyo. Es lo justo.

ANTONIO y JUAN se miran. Cogen aire y arrastran la mesa un poquito, vuelven a coger aire y la arrastran otro poco.

Pausa larga.

JUAN

¿Qué va a pasar cuando salgamos de aquí?

ANTONIO

¿Qué va a pasar?

JUAN

Sí. Me refiero a... ¿Vamos a seguir siendo amigos?

ANTONIO

(*Con poco convencimiento.*) Claro.

JUAN

Me gustaría. Vamos a tener mucho tiempo libre. Podríamos... Sí, podríamos quedar de vez en cuando. O ir a Lisboa. En mi coche. Podríamos ir los dos.

ANTONIO

Imposible. Si sólo puede ir por comarcales... Imposible. No.

Pausa.

JUAN

Yo... La verdad es que... Sí. Puedo apuntarme a algo, sí. Para pasar el tiempo. Este trabajo... No me gustaba, no, pero... Bueno, no estaba tan mal. Venía, venía la gente, hacía crucigramas... Salía a estirar las piernas... No estaba mal. Me puedo apuntar a un curso de jardinería aunque... Sí, seguro que son caros. Mientras mi madre siga... Eso va a ser un problema, sí. Uf, eso va a ser un problema. Me llevaré la silla a casa. Me compré una para la caseta. De ruedas. Me la llevaré, claro. Y la plantita. Ya le había salido una flor. Y eso que no hay mucha luz ahí. Se la voy a regalar a mi madre. Le va a hacer ilusión. Uf. Va a ser un problema, sí. ¿A qué edad murió tu madre?

ANTONIO

No estás en la lista.

Pausa.

JUAN

¿No estoy...?

ANTONIO

Sólo los que veíamos de Zafón. Los de Mosatis seguís.

JUAN

¿Seguro?

ANTONIO

Sí.

Pausa.

JUAN

Así que no estoy en la lista.

ANTONIO

No.

JUAN

Y tú, ¿lo sabías?

ANTONIO

Sí.

JUAN

Y, ¿por qué no me lo habías dicho?

ANTONIO

Porque no quería que te echaras atrás.

JUAN

Ya.

ANTONIO

Me siento mal.

JUAN

Ya.

ANTONIO

Te lo tenía que haber dicho.

JUAN

Sí.

ANTONIO

Me siento mal.

JUAN

Y, ¿por qué querrá Beltrán verme el miércoles?

ANTONIO

Porque él viene de Zafón.

JUAN

¿A él también le han despedido?

ANTONIO

Sí.

JUAN

Vaya, pobre hombre.

ANTONIO

Bueno, él se lo merece.

JUAN

Querrá despedirse, qué detalle.

ANTONIO

¿Despedirse? ¿De ti? No, hombre. Te querrá dar las llaves.

JUAN

¿Las llaves?

ANTONIO

Claro. Su copia. Si le han despedido no puede tener una copia. Te la dará a ti.

JUAN

Así que también... Pobrecillo.

ANTONIO

A mí no me da pena.

JUAN

¿No?

ANTONIO

Se lo tiene merecido, por mandón.

JUAN

Ya, hombre pero...

ANTONIO

Seguro que ya tiene otro trabajo.

JUAN

Ah, eso, sí.

ANTONIO

Le habrán untado bien.

JUAN

Se lo merece, por la bronca que me echó.

ANTONIO

Yo no sé qué voy a hacer.

JUAN

Es un hijo de puta.

ANTONIO

Bueno, tampoco...

JUAN

Le voy a dar una paliza.

ANTONIO

Hay que ser pacífico, hombre.

JUAN

Un auténtico hijo de puta.

ANTONIO

Me siento mal.

JUAN

Te sientes culpable.

ANTONIO

Sí.

JUAN

Yo te lo hubiera dicho.

ANTONIO

Lo siento.

Pausa.

ANTONIO

¿Crees que te van a despedir ahora?

JUAN

Sí.

ANTONIO

Yo también.

JUAN

No les va a gustar.

ANTONIO

No creo, no.

Pausa.

ANTONIO

Te debo una.

JUAN

¿Me debes una?

ANTONIO

Sí, por lo de hoy.

JUAN

Me debes una, sí.

ANTONIO

Pídeme lo que quieras.

JUAN

¿Lo que quiera?

ANTONIO

Sí, te debo una.

JUAN

Así de pronto...

ANTONIO

Cualquier cosa, lo que quieras.

JUAN

¿Has visto una peli...? No me acuerdo del título.

ANTONIO

¿Cuál?

JUAN

Una de dos mujeres, con pañuelos en la cabeza, en un coche.

ANTONIO

No caigo.

JUAN

Se tiran por un precipicio. Con el coche.

ANTONIO

Ah, ya sé cuál dices.

Pausa.

ANTONIO

¿Quieres que nos suicidemos?

JUAN

No. Quiero que me des el bocadillo.

ANTONIO

¿Que te...?

JUAN

Quiero que me lo des. Me debes una. Por lo de la lista.

ANTONIO

Pero...

JUAN

No estoy en la lista. Me lo debes. Me has mentido. Me debes una.

ANTONIO se mete la mano en el bolsillo y saca otro bocadillo.

ANTONIO

¿Por qué lo sabías?

JUAN

Por el olor.

JUAN mira el bocadillo.

JUAN

¡Qué cosa! ¿Quieres?

ANTONIO

No lo sé, tú decides.

JUAN

¿Yo?

ANTONIO

Sí.

JUAN

¿Lo compartimos?

ANTONIO

Tú mandas.

JUAN

¡Qué cosa!

ANTONIO

Sí.

JUAN

Entonces prefiero comérmelo yo.

JUAN desenvuelve el bocadillo. Le da un mordisco.

JUAN
¿No te importa?
ANTONIO
No. Es lo justo.

JUAN
Está bueno.
ANTONIO
Tiene pinta.
JUAN ¿Quieres?
ANTONIO
Tú mandas.
JUAN
Es verdad. ¡Qué cosa! Silba.

ANTONIO silba.

JUAN
Salta.

ANTONIO salta.

JUAN
¡Qué cosa! Canta.
ANTONIO
Ahora no se me ocurre ninguna canción.
JUAN
Ráscate la nariz.

ANTONIO obedece.

JUAN
Levanta un brazo.

ANTONIO obedece.

JUAN
Las hormigas son muy listas.
ANTONIO
¿Te parece?
JUAN
Sí.
ANTONIO
¿Por qué?
JUAN
Porque tienen varias reinas pero sólo se quedan con una.
ANTONIO
A las otras las matan.
JUAN

Sí.

Pausa.

ANTONIO

¿Quieres que matemos a Beltrán?

JUAN

No, hombre, no.

ANTONIO

Parece que quisieras decir eso.

JUAN

Que no, que no, que yo lo quiero decir es...

ANTONIO

Que son más listas.

JUAN

Que yo no sé mandar.

ANTONIO

Y la reina sí.

JUAN

Y la reina sí.

ANTONIO

Porque nace para mandar.

JUAN

No, no es por eso. Son las otras, ¿te acuerdas? Nacen muchas para mandar. Pero las otras, las pequeñas...

ANTONIO

No sé qué me quieres decir.

JUAN

Las hormigas se cargan a las reinas que no saben mandar.

ANTONIO

¿Quieres que te mate?

JUAN

No, ¿tú?

ANTONIO

No.

JUAN

Ah.

ANTONIO

¿Entonces?

JUAN

¿Entonces qué?

ANTONIO

¿Qué quieres hacer?

JUAN

¿Yo?

ANTONIO

Tú mandas.

JUAN

Es verdad, qué cosa.

ANTONIO

¿Qué hacemos? Algo habrá que hacer. Tendremos que hacer algo. Algo.

JUAN

¡Espera! Lo estoy sintiendo. Lo...

ANTONIO

¿El qué?

JUAN

Es como... No sé como explicarlo.

ANTONIO

¿Vacío?

JUAN

Vacío.

ANTONIO

Vacío.

JUAN

Vacío.

Pausa.

JUAN

¿Lo intentamos?

ANTONIO

Sí.

Oscuro lento

Eva Redondo Llorente

Correo electrónico: evadirte@gmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.

Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2019)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar