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PERSONAJES 
 
JUAN 
ANTONIO 
 
Un despacho de dirección. 
ANTONIO y JUAN están encadenados a las patas de la mesa y observan un perchero 
del que cuelgan dos abrigos. Se miran. Cogen aire y tratan de avanzar hacia el 
perchero. La carga que arrastran es muy pesada. Apenas se han desplazado. JUAN 
se rinde. 
 
JUAN 
Nada, es imposible. 
ANTONIO 

No te vengas abajo, hombre. 
JUAN 
No puedo más. 
ANTONIO 
No te vengas abajo. 
JUAN 
No. 
ANTONIO 
Vamos a esperar. Esperamos un rato y lo intentamos otra vez. 
 
Pausa. 
 
JUAN 
Tengo hambre. 
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Pausa. 
 
ANTONIO 
¡Qué envidia! 
JUAN 
¿Lo has oído? 

ANTONIO 
¿No te gustaría tener uno? 
JUAN 
Son mis tripas. 
ANTONIO 
Un ventanal así. 
JUAN 
Yo tengo un ventanal. 
ANTONIO 
¿Ah, sí? ¿Y qué hay enfrente? 
JUAN 
Poca cosa. Un bloque de pisos. Un bloque de pisos de protección oficial. La gracia 
de un ventanal es que de a la playa. 
ANTONIO 
Yo me conformaba con uno como éste. 
JUAN 
Sí, éste no esta mal pero a mí no me gustan las alturas. 

ANTONIO 
Menos mal que el día está nublado, si no… Si hiciera sol correríamos peligro. 
JUAN 
Hemos tenido suerte, sí. Nos podríamos achicharrar. 
ANTONIO 
Imagínate. 
JUAN 
¿Alguna vez…? Yo un día hice fuego con una lupa. 
ANTONIO 
Nos coceríamos vivos. 
JUAN 
Me acuerdo que estaba en el campo. Te estoy hablando de hace muchos años. 
Estaba en el campo y… Yo no sé si la lupa aquella era de mi abuelo o… Te hablo de 
hace veinte años por lo menos. El caso es que cogí una lupa… Hacía sol. Imagínate. 
En pleno verano… 
ANTONIO 
¿Lo intentamos otra vez? 
JUAN 

¿Eh? Venga. 
 
Tratan de mover la mesa de nuevo. Apenas avanzan. 
 
JUAN 
Espera, puf, demasiado pronto. Estoy sin aire. 
 
Pausa larga. 
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JUAN 
Teníamos que haberlo hecho el miércoles. 
 
ANTONIO 
¿El miércoles? 
JUAN 

Hubiera sido mejor. 
ANTONIO 
Depende. 
JUAN 
¿De qué? 
ANTONIO 
De Beltrán. 
JUAN 
¿De Beltrán? 
ANTONIO 
Sí, de su horario. Hay veces que viene los fines de semana. 
JUAN 
¿Ah sí? Yo nunca le he visto trabajar un sábado. 
ANTONIO 
Porque tú no vienes los sábados. 
JUAN 
¿Y tú? ¿Tú vienes los sábados? 

ANTONIO 
A veces sí. Vengo a hacer horas. 
JUAN 
¿Haces horas los fines de semana? 
ANTONIO 
No todos pero algunos sí. 
JUAN 
Entonces trabajas mucho. 
ANTONIO 
Bah, no creas, Beltrán trabaja más. Es un adicto. 
JUAN 
Y ¿qué hace? 
ANTONIO 
Pues imagínate, dar órdenes. Se sienta ahí y da órdenes. A todo el mundo. Llama 
por teléfono, dicta mails… todo órdenes. Haz esto, haz lo otro. Tú aquí, tú allá. 
Órdenes. Eso hace. Ordenar. 
JUAN 
¡Qué responsabilidad! Yo no sé dar órdenes. 

ANTONIO 
Yo podría darlas si quisiera. Pero me tendrían que obedecer, si no… Si diera 
órdenes y no me obedecieran…, amigo, me enfadaría mucho. Como Beltrán. No 
veas cómo se enfada cuando no se hacen las cosas como él quiere. 
JUAN 
Normal. Las órdenes están para algo. Si se da una orden, hay que cumplirla. 
ANTONIO 
Yo creo que es un gilipollas. 
JUAN 
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(Bajando el tono de voz.) ¿Quién? ¿Beltrán? 
 
ANTONIO asiente. 
 
JUAN 
No es para tanto, hombre. 

ANTONIO 
Es un gilipollas. Nos roba dinero. Si pudiera le daría una buena paliza. 
JUAN 
Así no se consiguen las cosas. Hay que ser pacífico. 
ANTONIO 
Pues yo le pegaría si pudiera. 
JUAN 
La violencia engendra violencia. Piénsalo de esa manera. Las hormigas, fíjate, las 
hormigas sí que son listas. ¿Tú sabías que…? Tienen una reina. Grande. Grandísima.  
Nacen varias. Varias hormigas y van creciendo. Crecen y, por selección natural, 
unas se hacen obreras, otras, soldado y otras... Otras crecen mucho más y esas son 
las que aspiran a ser reina. Pero no se hacen reinas porque sí. No. Son las otras 
hormigas, las obreras, las que la eligen. ¿Qué te parece? Las chicas, las obreras, 
eligen a su reina y se comen a las otras. Las pequeñas se comen a las grandes. 
Luego, algunas hormigas van a otros hormigueros a robar miel. Llegan allí, al otro 
hormiguero y venga a zampar miel. Su estómago engorda y engorda y cuando está 
bien gordito vuelven al hormiguero, al suyo y se quedan ahí. Se quedan… Tú mira 

qué sacrificadas, se quedan ahí y se dejan comer por las otras hormigas. 
ANTONIO 
Eso es imposible. 
JUAN 
No, no. Eso es así. Lo he visto en un documental. 
ANTONIO 
Pero, ¿cómo van a ir a otro hormiguero a por miel? En todo caso, irían a un panal 
de abejas a robar la miel. 
JUAN 
No. A un panal, no. Van a otro hormiguero. 
ANTONIO 
Pero si las hormigas no hacen miel, hombre. ¿A cuento de qué van a ir a otro 
hormiguero a buscarla? Es más lógico que trepen por los árboles y la roben de un 
panal. 
JUAN 
No porque les quitan la miel a las hormigas que antes se las quitaron a otras 
hormigas. ¿Entiendes? Una saquea un hormiguero y se llena de miel, se va a su 
hormiguero y llega otra hormiga de un hormiguero enemigo y le quita la miel. 

ANTONIO 
¿Pero cómo se la roba si la tiene en el estómago? 
JUAN 
Pues la hace vomitar. 
ANTONIO 
¿Cómo? ¡Pero qué dices, hombre! 
JUAN 
Que sí, que sí, que lo vi en el documental. Oye, ¿tú sabes cuánto tiempo lleva 
Beltrán en la empresa? 
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ANTONIO 
Para empezar no hay varias reinas. Hay sólo una y esa es la que manda en el 
hormiguero. Y no has hablado de las voladoras. En cualquier hormiguero tiene que 
haber voladoras porque son los machos y si no hay machos no hay hembras y si ni 
hoy hay hembras no hay hormigas y si no hay hormigas no hay hormiguero. 
 

JUAN 
Es joven. ¿Qué andará, por los 35? 
ANTONIO 
Y además no pueden vomitar. ¿Qué estupidez es esa? Eso lo hacen las hienas pero 
las hormigas cómo van a vomitar. 
JUAN 
Tendrá estudios, claro… Tanta responsabilidad… 
JUAN 
Hormigas. Vas a venir tú a hablarme de hormigas. 
JUAN 
Si con… ¿Cuántos son? ¿17? Sí. Con 17 empiezas una carrera. La terminas con 21 ó 
22. Te pegas luego un año de juerga. A los 23 empiezas otra. La terminas a los 27. 
Fíjate, con 27 ya tienes dos carreras. ¡Claro! Así sí que se puede ser alguien en la 
vida. ¿Volvemos a intentarlo? 
ANTONIO 
¿Te ves con fuerza? 
JUAN 

Sí, sí. 
 
Lo intentan. 
 
JUAN 
Puf, no. No me veo con fuerza. 
ANTONIO 
Ya me había parecido a mí. 
JUAN 
Estoy… ¡Qué calor! 
ANTONIO 
Bueno esperamos otro rato. ¿Haces gimnasia? 
JUAN 
No, yo… 
ANTONIO 
Sales a pasear. 
JUAN 
¿Cómo lo sabes? ¿Me has visto? 

ANTONIO 
No. 
JUAN 
Pero tengo pinta de deportista. 
ANTONIO 
No, tienes más bien pinta de… 
JUAN 
De escultor. 
ANTONIO 
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¿De escultor? 
JUAN 
Sí, una vez me dijo eso una chica. Me dijo que parecía un escultor francés. 
ANTONIO 
¿Quería ligar contigo? 
JUAN 

No creo. ¿Tú crees? 
ANTONIO 
No sé. 
JUAN 
¡Vaya! Así que esa chica quería ligar conmigo… 
ANTONIO 
Si te dijo que tenías pinta de escultor… 
JUAN 
Era guapa. ¡Vaya! Así que… 
ANTONIO 
No tienes pinta de escultor. 
JUAN 
¡Qué pena! Ella me dijo: Pareces un escultor francés y yo le dije: ¿Ah, sí? Y ella me 
respondió: Sí. Así que quería… 
ANTONIO 
Yo diría que tú… Si te viera por primera vez pensaría que eres pescadero. 
JUAN 

Como mi padre. 
ANTONIO 
¿Tu padre era pescadero? 
JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
¿No era pescador? 
JUAN 
Pescaba, sí, pero luego lo vendía en la lonja. Era pescador y pescadero. 
ANTONIO 
Juraría que me habías dicho sólo pescador. 
JUAN 
¡Qué más da! 
ANTONIO 
No, no da igual. Esto me hace desconfiar. 
JUAN 
¿De mí? 
ANTONIO 

Sí. Una persona que miente sobre su padre puede mentir sobre cualquier cosa. 
JUAN 
¡Vaya tontería! 
ANTONIO 
¡Y ahora me atacas! Eso me hace desconfiar todavía más. 
JUAN 
Tú eres el que me ha mentido. 
ANTONIO 
¿Yo? 
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JUAN 
A mí y a todos. 
ANTONIO 
¿Yo? 
JUAN 
Sí, has dicho que vienes a trabajar los fines de semana. 

ANTONIO 
¿Yo? 
JUAN 
Hace un rato. Me lo has dicho. Hace un rato, sí. 
ANTONIO 
No entiendo dónde está la mentira. 
JUAN 
Pues que eso no lo sabía. 
ANTONIO 
Pero eso no es mentir. Eso… Eso no es mentir. Es no decir. Es ocultar pero eso no es 
mentir. 
JUAN 
Entonces es lo mismo que lo mío. No te dije que mi padre era pescadero. 
ANTONIO 
Bueno, visto así… 
JUAN 
Pero no lo has dicho porque sabes que no está bien. 

ANTONIO 
Tengo muchos gastos. Necesito el dinero de las extras. 
JUAN 
No creo que a los del sindicato les guste que hagas horas. Estás quitando puestos 
de trabajo. 
ANTONIO 
Vengo a hacer horas porque… Pero…, pero ¿qué?... ¡No me vengas tú a dar 
lecciones! Todos los del sindicato hacen horas. ¿Qué sabrás tú? No es lo mismo que 
lo de tu padre. ¿Por qué me dijiste una cosa y luego otra? 
JUAN 
Porque no me gusta. Lo de pescador es más romántico. No me gusta. Prefiero lo de 
pescador. Ha sido por eso. 
ANTONIO 
Creo que a partir de ahora tenemos que ser sinceros. A partir de ahora tenemos 
que decir la verdad y sólo la verdad. Si me mientes… Si vuelves a mentirme puede 
que tengas problemas. ¿Lo has entendido? 
JUAN 
Sí. Lo siento. 

 
Pausa. 
 
ANTONIO 
¿Lo has oído? 
JUAN 
Son mis tripas. 
ANTONIO 
¡No! ¡Calla! ¿Lo oyes? 
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JUAN 
¿El qué? 
 
Se escucha un helicóptero, a lo lejos. 
 
ANTONIO 

Es un helicóptero. 
JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
Pues si ya ha venido el helicóptero… 
JUAN 
Debe de ser gorda, sí. 
ANTONIO 
¡Qué bien! Esto me da ánimos. ¿Lo intentamos? 
JUAN 
Sí. 
 
Intentan mover la mesa. 
 
JUAN 
Oh, oh. 
ANTONIO 

¿Qué? 
JUAN 
Me ha dado. 
ANTONIO 
¿El qué? 
JUAN 
La hernia. Oh, oh. 
ANTONIO 
¿Qué? 
JUAN 
Que me ha dado. 
ANTONIO 
¿La hernia? 
JUAN 
Sí, la hernia. Me ha dado. 
ANTONIO 
¡Oh! 
JUAN 

¿Qué? 
ANTONIO 
Que te ha dado, ¿te ha dado la hernia? 
JUAN 
Sí, la hernia. Me ha dado. La hernia. 
ANTONIO 
La hernia. Te ha dado la hernia. 
JUAN 
Sí. 
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Una hora después. 
 
JUAN 
¿Y qué le dijeron? 
ANTONIO 

Que tiene déficit de atención. 
JUAN 
¿Y eso qué…? 
ANTONIO 
Pues que no…, que no se entera bien. Que se le olvidan las cosas. Que no entiende. 
JUAN 
Pues vaya. ¿Y se cura? 
ANTONIO 
Lo estamos llevando a un psicólogo. 
JUAN 
Os costará una pasta. 
ANTONIO 
Sí, sale por un pico, sí. 
JUAN 
¿Tú has ido alguna vez? 
ANTONIO 
No, ¿tú? 

JUAN 
Una vez, bueno, dos meses. 
ANTONIO 
Y, ¿por qué? 
JUAN 
Por estrés. 
ANTONIO 
¿Y qué te dijo? 
JUAN 
Pues llegaba, le contaba cosas, a veces sueños… 
ANTONIO 
¿Sueños? ¿Le contabas sueños? 
JUAN 
A veces sí. 
ANTONIO 
Yo una vez soñé... A ver qué te parece esto. Una vez soñé que estaba en mitad del 
mar. No hacía pie y nadaba y nadaba pero… Nadaba porque quería llegar a la orilla. 
Así, a braza. Pero en vez de ir a la orilla cada vez me metía más adentro. ¿Tú que 

crees que significa eso? 
JUAN 
Pues…, no lo sé. Puede significar muchas cosas. 
ANTONIO 
Pero ¿qué es lo primero que se te ha pasado por la cabeza? 
JUAN 
Que no sabes donde está el Norte. 
ANTONIO 
¿Eso crees? 
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JUAN 
No lo sé. Podría ser un significado. 
ANTONIO 
¿Pero tú crees eso? ¿Te parece que…? ¡No tienes ni idea! 
JUAN 
Yo creo que hubiera sido mejor haberlo hecho el miércoles. 

ANTONIO 
¡No! El día es hoy. Hoy es el día. No tienes ni idea. Sé perfectamente dónde está el 
norte y dónde está el sur. El día es hoy. 
JUAN 
Hoy deberíamos estar en la manifestación. Con los otros. 
ANTONIO 
Eso no sirve para nada. Ya verás cuando vengan los medios y nos graben aquí. Eso sí 
que va a ser impactante. 
JUAN 
Pero si no conseguimos el móvil… 
ANTONIO 
Lo estábamos haciendo bien. Yo no tengo la culpa de que te hayas herniado. ¡No 
me eches la culpa a mí! Si no haces deporte… ¡Pasear! ¿Eso te parece un deporte? 
No me eches a mí la culpa de tu hernia. La cosa iba bien. 
JUAN 
¿Por qué no…? Mira, nos desencadenamos, cogemos los móviles, llamamos a los 
medios y nos volvemos a encadenar. 

ANTONIO 
¡No! ¡Eso jamás! Desencadenarnos, ¡jamás! Yo estoy al mando aquí. Recuerda lo 
que me dijiste. 
JUAN 
¿Lo que te dije? 
ANTONIO 
Sí, esta mañana. ¡Acuérdate! 
JUAN 
Ah, que tú mandas, sí. Es verdad, te lo dije. 
ANTONIO 
Pues ya está. Las cosas se hacen como yo diga. 
 
Pausa. 
 
JUAN 
¿Te puedo…? ¿Te vas a enfadar si…? 
ANTONIO 
¿Qué? 

JUAN 
Tengo hambre. 
ANTONIO 
Tienes hambre. 
JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
¿No te trajiste un bocadillo? 
JUAN 
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Sí, pero está también ahí. (Lanza una mirada hacia el perchero.) 
ANTONIO 
Eso ha sido muy estúpido. 
JUAN 
¿Tú te has traído…? 
ANTONIO 

Sí. 
 
ANTONIO saca un bocadillo del bolsillo y se lo da a JUAN. JUAN lo abre, lo mira. 
 
JUAN 
¡Qué bueno! ¿lo partimos? 
ANTONIO 
No, cómetelo tú. 
JUAN 
Pero te va a entrar hambre. 
ANTONIO 
No, yo no suelo picar entre horas. 
JUAN 
Bueno, como un poco y el resto lo dejo para luego. Por si acaso. 
 
JUAN come. 
 

JUAN 
¡Qué buena! ¿La has hecho tú? 
ANTONIO 
Es precocinada. 
JUAN 
Pues está muy buena. 
ANTONIO 
Con hambre todo… Con… El que hambre tiene… Bueno, ya sabes lo que dicen. 
JUAN 
A mucha hambre no hay pan duro, ¿te refieres a eso? 
ANTONIO 
No, no era ese. ¿Tú crees que ahí enfrente vive alguien? 
JUAN 
No. Yo creo que son oficinas también. 
ANTONIO 
¿De qué? 
JUAN 
No lo sé pero tiene pinta de oficinas. 

ANTONIO 
Estarán igual de jodidos. 
JUAN 
Seguro. 
ANTONIO 
Tiene que ser peligroso limpiar esos cristales. 
JUAN 
Se ponen arneses. 
ANTONIO 
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¿Si? 
JUAN 
Sí, van con arneses y se suben en plataformas. 
ANTONIO 
¡Qué emocionante! 
 

JUAN 
Yo me muero. Si tuviera que hacer eso… 
ANTONIO 
A mí no me importaría. Estar ahí, suspendido en el aire. 
JUAN 
Ahora, como te caigas no lo cuentas. 
ANTONIO 
Bueno, eso nunca se sabe. 
JUAN 
¿Cómo te caigas de ahí? No, no lo cuentas. 
ANTONIO 
Un vecino mío se tiró por la ventana, de un quinto, y no le pasó nada. 
JUAN 
¿Nada? 
ANTONIO 
Bueno, se rompió las piernas, creo. 
JUAN 

Tuvo suerte. 
ANTONIO 
O no. Si el hombre se tiró… 
JUAN 
Pero no es lo mismo un quinto que un… 
ANTONIO 
Diecinueve. 
JUAN 
Sí, no es lo mismo. 
ANTONIO 
No, no es lo mismo. Aunque bueno, si caes bien… 
JUAN 
Pero, que no, hombre, que no. Te mueres cayendo. Te da un ataque al corazón. 
ANTONIO 
¿Has hecho paracaidismo? 
JUAN 
Nooo. No te digo que me dan miedo las alturas. 
ANTONIO 

Pues ya está. Si no has hecho paracaidismo. Si no sabes de qué va el tema… 
JUAN 
¿Tú has hecho paracaidismo? 
ANTONIO 
El paracaidismo no tienen ninguna ciencia. 
JUAN 
Espera. Ahora que me acuerdo, sí. ¡Claro! Sí. He hecho paracaidismo. En la mili. 
ANTONIO 
¿Hiciste…? ¿Hiciste la mili? 
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JUAN 
Sí. ¿Tú no? 
ANTONIO 
No. 
JUAN 
¿Tienes los pies planos? 

ANTONIO 
¡Qué voy a tener los pies planos! No hice la mili por principios. 
JUAN 
Yo la hice. También por principios. 
ANTONIO 
No sabía… Me vuelves a mentir. Me dices que no has hecho paracaidismo. Luego 
que sí… 
JUAN 
Allí sí que saben mandar. Eso… Eso es otra cosa. Allí Beltrán sería un mindundi. 
Como no obedezcas. Ay, como no obedezcas. Allí si no obedeces te mean encima. 
ANTONIO 
¿Te mean encima? ¿Te…? ¿Te mearon encima? 
JUAN 
Sí. Un sargento. Me meó encima por… Tenía que haber saltado. No me atreví pero 
tenía que haberlo hecho. 
ANTONIO 
Pero… 

JUAN 
Era lo que tocaba. Saltar. Para eso estábamos en el helicóptero. Había que saltar y 
no me atreví. Era una orden, claro. Si no obedeces… 
ANTONIO 
Pero entonces, ¿has hecho paracaidismo o no? 
JUAN 
¿Pues no te estoy diciendo que no me tiré? 
ANTONIO 
Me lías. No hablas claro. Métete esto en la cabeza. O sí o no. O una cosa o la otra. 
Blanco o negro. 
JUAN 
Mierda. 
ANTONIO 
¿Qué? 
JUAN 
Que me he terminado el bocadillo. Nos hemos puesto a hablar y… Lo siento. 
 
Pequeña pausa. 

 
JUAN 
Lo siento. ¿Quieres que lo intentemos? 
ANTONIO 
¿Ya no te duele? 
JUAN 
Así en frío, no. 
ANTONIO 
Pues vamos. 
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JUAN 
No. Espera. Me duele. 
 
Pausa. 
 
ANTONIO 

¿Te ibas a ir de puente? 
JUAN 
… 
ANTONIO 
Yo me había comprado un billete. Me iba a ir a Lisboa. ¿Has estado? 
JUAN 
... 
ANTONIO 
No está mal. No tiene gran cosa pero me lo paso bien allí. Tiene muchas cuestas, 
eso sí. Hay un bar por el centro con unas mesas de madera y… Tiene, en las 
paredes, tienen calaveras colgando. No te sirven café. Es un bar de noche. La 
camarera… Son guapas las portuguesas. La última vez que estuve salí doblado. Está 
gorda, bueno, gorda no, tiene carnes y una verruga aquí (Se señala en un lugar de 
la cara.) y cuando se ríe…, se ríe... Yo le hago gracia. Cuando le hablo se ríe 
mucho. Me hubiese gustado ir. Ya tenía el billete. 
JUAN 
¿Te devolvieron el dinero? 

ANTONIO 
No todo, una parte. No suele haber mucha gente en ese bar. Hay mesas. Yo me 
siento en una mesa. Ella viene a tomar nota y se va y su falda se mueve, tolón, 
tolón, tolón, tolón. 
JUAN 
Yo no había hecho planes. Ya me lo veía venir. 
ANTONIO 
¿Si? 
JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
A mí me ha pillado de sorpresa. 
JUAN 
Yo veía un ambiente raro. El lunes vinieron unos ingleses y se metieron aquí a 
hablar con Beltrán. ¿No los viste? 
ANTONIO 
Sí pero… ¿Eran ingleses? 
JUAN 

Bueno, ingleses o americanos. Me hicieron sospechar. Se encerraron aquí y yo 
estaba con lo del ascensor y… No quería escuchar pero es que hablaban muy alto. 
ANTONIO 
Y ¿qué decían? 
JUAN 
Hablaban en inglés. 
ANTONIO 
Pero algo entenderías. 
JUAN 
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No, pero estaban enfadados y Beltrán también. 
ANTONIO 
Ese es el peor. 
JUAN 
No es para tanto. 
ANTONIO 

Tenía que haber dado la cara. Es un pinta-monas. 
JUAN 
Pero manda mucho. 
ANTONIO 
No es el jefe. 
JUAN 
Pero manda mucho. 
ANTONIO 
No tiene estudios. 
JUAN 
¿Tú crees? 
ANTONIO 
Seguro. 
JUAN 
¿Te lo ha dicho? 
ANTONIO 
Sí. 

JUAN 
Pero ¿se lo has preguntado alguna vez? 
ANTONIO 
¿Tú nunca has hablado con él? 
JUAN 
No, bueno, alguna vez. 
ANTONIO 
¿Sobre qué? 
JUAN 
Sobre nada en especial. Una vez me dijo… ¿Quieres conguitos? No, gracias. 
ANTONIO 
¿Y ya está? 
JUAN 
Buenos días, me dijo también. 
ANTONIO 
¿Seguro? No me gustaría que me mintieras. 
JUAN 
No te miento. Hicimos un pacto. 

ANTONIO 
Por eso. 
JUAN 
¿Por qué te iba a mentir? 
ANTONIO 
No lo sé. A veces tengo esa sensación. 
JUAN 
Qué raro. 
ANTONIO 
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¿A ti no te pasa? 
JUAN 
No, yo me fío. 
ANTONIO 
Será por lo de tu padre. Mira qué mentir con algo así… 
JUAN 

¿Qué vamos a hacer? 
ANTONIO 
Y por lo del paracaídas. Ahí también me mentiste. 
JUAN 
Yo estoy preocupado. 
ANTONIO 
Es un auténtico cabrón. Si vieras cómo me lo dijo… 
JUAN 
Tenemos que llegar hasta allí. 
ANTONIO 
Son lentejas, me dijo. 
JUAN 
Teníamos que haberlo planeado mejor. 
ANTONIO 
Lo siento, también me dijo. 
JUAN 
¿Qué vamos a hacer? 

ANTONIO 
Estamos jodidos. 
JUAN 
Muy jodidos. 
 
Pausa. 
 
ANTONIO 
Me voy… Sí. Yo me voy a comprar un coche. 
JUAN 
¿Un coche? 
ANTONIO 
Sí, para ir a Lisboa. 
JUAN 
¿No tienes coche? 
ANTONIO 
No. 
JUAN 

Yo tengo uno. 
ANTONIO 
¿Y cuánto te costó? 
JUAN 
Me lo regaló mi madre. 
ANTONIO 
¿Es rica? 
JUAN 
No, está vieja para conducir. 
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ANTONIO 
¿Te regaló un coche? 
JUAN 
El suyo. Un R12. 
ANTONIO 
¿Me lo vendes? 

JUAN 
No creo que te sirva. 
ANTONIO 
¿Por qué? 
JUAN 
Porque no puede circular por autopista. 
ANTONIO 
¿Y por comarcal? 
JUAN 
Por comarcal sí pero no pasa de 80. 
ANTONIO 
Bueno, puedo ir por comarcales. 
JUAN 
¿Hasta Lisboa? 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 

No creo. 
ANTONIO 
¿Por cuánto me lo vendes? 
JUAN 
No está en venta. Lo necesito yo. 
ANTONIO 
¿Para qué? 
JUAN 
Para llevar a mi madre. 
ANTONIO 
¿A dónde? 
JUAN 
A todas partes. No anda . 
ANTONIO 
Vaya, no lo sabía. 
JUAN 
Y está sorda. 
ANTONIO 

Y, ¿cobra pensión? 
JUAN 
Sí, cobra una pensión. 
ANTONIO 
Menos mal. 
JUAN 
Trescientos cincuenta y dos. 
ANTONIO 
Bueno, algo es algo. 
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JUAN 
Sí, menos da una piedra. 
ANTONIO 
Mi mujer está en paro. 
JUAN 
Vaya. 

ANTONIO 
Estamos separados. 
JUAN 
Vaya. 
ANTONIO 
Pero los gastos de Luis… 
JUAN 
Tu hijo. 
ANTONIO 
Los pago yo. 
JUAN 
¿Y el psicólogo? 
ANTONIO 
También. 
JUAN 
Vaya. 
ANTONIO 

Beltrán está soltero. 
JUAN 
Ya me lo imaginaba. 
ANTONIO 
¿Por qué? 
JUAN 
Por sus camisas. 
ANTONIO 
¿Por sus camisas? 
JUAN 
Sí. ¿No te has fijado? 
ANTONIO 
No, ¿cómo son? 
JUAN 
Muy bonitas. 
ANTONIO 
¿Y eso…? 
JUAN 

Siempre va de punta en blanco. 
ANTONIO 
Y eso… 
JUAN 
Quiere ligar con Mamen. 
ANTONIO 
¿Con Mamen? ¿Por qué? 
JUAN 
No lo sé, porque le gusta. 
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ANTONIO 
Y por eso se pone esas camisas. 
JUAN 
Porque quiere impresionarla. 
ANTONIO 
¿Con Mamen? ¿Tú crees? 

JUAN 
Yo también me ponía camisas bonitas. 
ANTONIO 
¿Cuándo? 
JUAN 
Cuando entré. 
ANTONIO 
¿Porque querías ligar? ¿Querías ligar? ¿Con quién? 
JUAN 
Con Mamen. 
ANTONIO 
¿Con Mamen? ¿Y qué pasó? 
JUAN 
Me acosté con ella. 
ANTONIO 
¿Te acostaste con Mamen? 
JUAN 

Sí. 
ANTONIO 
Y ¿lo sabe Beltrán? 
JUAN 
No creo. 
ANTONIO 
No, claro, se pondría celoso. 
JUAN 
No tiene ninguna posibilidad. 
ANTONIO 
¿Te dijo? 
JUAN 
No, pero lo sé. No le gustan los bajitos. 
ANTONIO 
Entonces está jodido. 
JUAN 
Es muy simpática. 
ANTONIO 

Yo no le veo nada. 
JUAN 
Porque no has hablado con ella. 
ANTONIO 
Sí he hablado. 
JUAN 
¿De qué? 
ANTONIO 
De los niños. 
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JUAN 
¿Tiene hijos? 
ANTONIO 
Sí, dos. ¿No te lo dijo? 
JUAN 
No, eso no me lo dijo. 

ANTONIO 
Qué discreta. 
JUAN 
Sí, hablamos poco. 
ANTONIO 
Entonces, ¿sólo os acostasteis una vez? 
JUAN 
No, tres. 
ANTONIO 
Pues ella también está en la lista. 
JUAN 
¿Si? 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 
Pobrecilla. 
ANTONIO 

Sí. 
JUAN 
Y si tiene dos niños… 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 
¡Qué…! ¡Qué cabrón! Podría… Tiene mando. Beltrán podía haber intercedido. 
ANTONIO 
Es un gusano. 
JUAN 
Pobrecilla. 
ANTONIO 
Ese vendería a su hermano. 
JUAN 
Bueno, es joven, al menos. 
ANTONIO 
No podemos permitirlo. 
JUAN 

¿Dónde está esa lista? 
ANTONIO 
Ya te lo he dicho, en el corcho de arriba. 
JUAN 
¡Qué cutres! Podían… Un email o un correo certificado. 
ANTONIO 
Entonces ¿estás conmigo? 
JUAN 
Pues claro. 
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ANTONIO 
Eres un tío legal. 
JUAN 
Sí, lo único que… 
ANTONIO 
Que lo teníamos que haber planeado mejor. 

JUAN 
A eso iba. 
ANTONIO 
Tienes razón pero va a merecer la pena. 
JUAN 
Eso seguro. 
ANTONIO 
¿Vamos? 
JUAN 
Sí. 
 
Hacen un nuevo intento. No tienen mucha suerte. 
 
JUAN 
Yo creo que… Sí. Creo que nos deberíamos ir y volver mañana o el miércoles. El 
miércoles, el miércoles cuando la gente venga a trabajar. No es culpa tuya, ni mía, 
ha sido culpa de la hernia. El miércoles volvemos y nos encadenamos. 

ANTONIO 
No. El día es hoy. 
JUAN 
Bueno pues yo hoy no me encuentro. 
ANTONIO 
¡Pues encuéntrate! 
JUAN 
Si viniéramos el miércoles. 
ANTONIO 
Y dale con el miércoles. Sá-ba-do. El día es hoy. Hoy es el día. Ho-y. 
JUAN 
El miércoles, después del puente. Nos encadenamos. Antes de que venga Beltrán. 
Cerramos la puerta con llave. Que llame a la policía. Nosotros llamamos a los 
medios y lo graban todo. Imagínate, graban todo. Desde que tiran la puerta abajo 
hasta que nos sierran las cadenas. 
ANTONIO 
¡No! Tendríamos que haberlo planeado. Hay cosas que organizar. 
JUAN 

Bueno, lo podemos hacer igual. Quedamos mañana y lo organizamos. 
ANTONIO 
No. Hoy nos van a grabar. Los medios ya estarán cubriendo la manifestación y si les 
hacemos venir también el miércoles… ¿Tú sabes lo ocupada que está esa gente? 
JUAN 
Pero si hoy… No se va a enterar nadie. No tenemos los móviles. No se va a enterar 
nadie. Yo no se lo he dicho a nadie. ¿Tú? 
ANTONIO 
Tampoco. 
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JUAN 
Pues ya está. Nos quitamos las cadenas, nos vamos a casa y el miércoles volvemos. 
ANTONIO 
Se lo he dicho a mi hijo. 
JUAN 
Bueno, tiene déficit de atención, no se va a acordar. 

ANTONIO 
Estás mezclando churras con merinas. 
JUAN 
Escucha, si quieres… Si tú quieres quedarte bien pero yo me voy. Esto me está 
empezando a doler mucho. Si tú te quieres quedar, bien. Pero es mejor que me 
vaya antes de que el dolor sea más fuerte. 
ANTONIO 
No puedes irte. 
JUAN 
Sí puedo. ¡Dame la llave! 
ANTONIO 
¡No! 
JUAN 
¡Dame la llave! 
ANTONIO 
¡No! 
JUAN 

¡Dame la llave! 
ANTONIO 
¡No la tengo! ¡No tengo la llave! ¡Está ahí! 
 
ANTONIO señala el perchero. JUAN mira el perchero, se queda atónito. Tras unos 
segundos de reflexión, se lanza a por ANTONIO. Forcejean. 
 
ANTONIO 
¿Ya no te duele? 
 
JUAN saca las llaves del bolsillo de ANTONIO. Ambos luchan por conseguir el 
objeto. Las llaves terminan en el suelo cerca del ventanal. Histeria de ambos por 
lo que acaba de acontecer. 
 
Una hora más tarde. 
 
ANTONIO 
¿Quieres que te diga la verdad? 

JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
Porque los otros me dijeron que no. 
 
El sonido del helicóptero vuelve a inundar el espacio. Pausa larga. 
Suena un móvil. Ambos miran a sus chaquetas. 
 
JUAN 
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Es mi madre. 
ANTONIO 
¿Por qué lo sabes? 
JUAN 
Por la musiquita. 
 

Pausa. El móvil deja de sonar. 
 
JUAN 
Así que otros te dijeron que no. 
ANTONIO 
¿Tienes musiquita para cada persona? 
JUAN 
¡No me extraña! 
ANTONIO 
¿Qué has dicho? 
JUAN 
Que no me extraña. Soy gilipollas. Soy gilipollas por decirte que sí. Si los otros te 
han dicho que no será por algo. 
ANTONIO 
Porque no tienen ni idea. Porque no saben de qué va esto. Ya verás. Ya verás 
cuando salga en los medios. Verás con qué cara se van a quedar. Ahí sí, ¿verdad? 
Ahí se darán cuenta. Dirán: ¡Qué razón tenía Antonio! ¡Qué razón! Teníamos que 

haberle escuchado más. Mírale. Es un héroe. Es un político. Es un valiente. Es dios. 
Cada cinco minutos, un intento. Hazme caso. Lo vamos a conseguir. Hazme caso. 
Cada cinco minutos… 
JUAN 
Cada cinco minutos. 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 
¿Y cómo lo cronometramos? 
ANTONIO 
Por la luz. 
JUAN 
¿La luz cambia cada cinco minutos? 
ANTONIO 
Claro, y cada menos. ¿No ves que estamos dando vueltas? 
JUAN 
Pero muy despacio. 
ANTONIO 

Se nota. 
JUAN 
¿Tú lo notas? 
ANTONIO 
¿Tú no? 
JUAN 
No. 
ANTONIO 
Yo sí. 
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JUAN 
¿Y qué notas? 
ANTONIO 
Noto como… No sé cómo describirlo. 
JUAN 
¿Mareo? 

ANTONIO 
Como que todo es muy grande. 
JUAN 
Vacío. 
ANTONIO 
Vacío. 
 
Pausa. 
 
Se escuchan voces de la calle. Un ambiente de manifestación. JUAN y ANTONIO 
repiten algunos de los lemas. 
 
JUAN y ANTONIO 
¡El pueblo unido, jamás será vencido! ¡El pueblo unido, jamás será vencido! ¡El 
pueblo unido, jamás será vencido! 
 
Escuchan. Repiten. 

 
JUAN y ANTONIO 
¡No nos mires, únete! ¡No nos mires, únete! ¡No nos mires, únete! 
 
ANTONIO 
Se van a cagar. 
JUAN 
Sí. ¡No nos mires, únete! 
 
Siguen escuchando los gritos. 
 
JUAN 
¿Crees que…? ¿Crees que yo podría ser como Beltrán? 
ANTONIO 
¿Eh? (Escucha los gritos y repite.) ¡No nos mires, únete! 
JUAN 
Sí, como Beltrán o como tú, ¿crees que yo podría ser como tú? 
ANTONIO 

¿Cómo yo? 
JUAN 
Sí, con una mujer… 
ANTONIO 
Ex – mujer. 
JUAN 
Lo que sea. Con don de mando… 
ANTONIO 
Eso no. Eso se tiene o no se tiene. No es algo que se aprenda, ¿entiendes? 
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Se escuchan sirenas de policía. 
 
JUAN 
La poli. Puf. Se tiene que estar liando gorda, gorda. 
 

Las sirenas se escuchan cada vez más cerca. 
JUAN 
Van a cargar. Van a cargar, seguro. 
 
Oímos pitidos de los manifestantes. ANTONIO comienza a pitar. JUAN se une a él. 
Se escucha ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera! 
Nuevos pitidos. Disparos. 
 
JUAN 
¿Eso? 
ANTONIO 
Sí. ¡Qué cabrones! 
JUAN 
Bueno. 
ANTONIO 
¿Cómo que bueno? 
JUAN 

A lo mejor no les ha quedado otra. 
ANTONIO 
¿Cómo que…? ¡Estas son nuestras armas! ¡Estas son nuestras armas! Éstas, éstas 
son, ¿entiendes? ¿Cuáles? Ninguna. Éstas. 
JUAN 
¿Te puedo…? Una vez le contaba a mi psicólogo un sueño. Voy desnudo por la calle, 
por el centro. En pelota picada y paso mucha vergüenza. 
ANTONIO 
Yo también he soñado eso. 
JUAN 
No pero escucha, yo paso vergüenza pero la gente… Nadie se da cuenta de que voy 
en pelota picada. 
ANTONIO 
¿Ah, no? 
JUAN 
No. 
ANTONIO 
Y eso te da rabia. 

JUAN 
Pues sí, me da rabia porque… 
ANTONIO 
Porque te sientes una mierda. 
JUAN 
Sí, me siento una mierda. 
ANTONIO 
¿Crees que la gente es mejor que tú? 
JUAN 
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Sí. 
ANTONIO 
¿Crees que no se te tiene en cuenta? 
JUAN 
Sí. 
ANTONIO 

¿Crees que no vales? 
JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
Ya. 
JUAN 
¿A ti también te pasa? 
ANTONIO 
No, yo cuando sueño eso las mujeres vienen a tocarme. 
JUAN 
¿Sí? 
ANTONIO 
Sí y me besan y…, bueno, ya te imaginas cómo acaba el sueño. 
JUAN 
Pero es un sueño erótico, entonces. 
ANTONIO 
No te creas porque yo no quiero. 

JUAN 
¿Te violan? 
ANTONIO 
Sí, algo parecido. No le vayas a contar a nadie… 
JUAN 
¿Eh? No, no. De todas formas está grabado. 
ANTONIO 
¿Qué? 
JUAN 
Sí, hay cámaras. 
ANTONIO 
¿Aquí? 
JUAN 
Y en todas partes. 
ANTONIO 
¿Dónde? 
JUAN  
(Señalando.) Ahí. 

ANTONIO 
Pero entonces… 
JUAN 
Tranquilo. No hay sonido, sólo imágenes. 
ANTONIO 
¿Y quién las ve? 
JUAN 
Yo. 
ANTONIO 
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¿Tú…? 
JUAN 
Todo lo que pasa. 
ANTONIO 
Entonces sabrás muchas cosas. 
JUAN 

Puf. 
ANTONIO 
¡Qué fuerte! 
JUAN 
Casi nunca pasa nada interesante pero cuando pasa… 
ANTONIO 
Y, ¿qué es lo que más te…? 
 
Pausa. 
 
JUAN 
Tu polvo con Mamen. 
ANTONIO 
¿Eso…? 
JUAN 
Sí, eso también lo vi. Me lo llevé a casa. ¿Te importa? 
 

Pausa. 
 
ANTONIO 
¿Te has enfadado? 
JUAN 
¿Por qué? 
ANTONIO 
Por lo de Mamen. 
JUAN 
No. 
ANTONIO 
No te lo dije porque… 
JUAN 
Eres un caballero. No hay que darle más importancia. 
 
Pausa. 
 
ANTONIO 

Está bien. 
JUAN 
¿El qué? 
ANTONIO 
Que nos están grabando. Está bien. Es otra medida de presión. Tenemos que 
acordarnos de mandar la cinta a los medios. 
JUAN 
Sí, así lo pueden echar por la tele. Pero no hay sonido. Se ve pero no se oye. 
ANTONIO 
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Pero se ve. 
JUAN 
Se ve, sí, se ve pero no se oye. 
ANTONIO 
Pero se ve. 
JUAN 

Se ve, se ve, se ve… Bien. 
ANTONIO 
¿Cómo de bien? 
JUAN 
No como una porno. No hay planos… Se ve, sin más. 
 
Pausa. 
 
JUAN 
Las chicas del sueño te violan… 
ANTONIO 
Bueno, bueno, tampoco es tan así. 
JUAN 
Eres… La gente a ti… A mí… Llegan por la mañana. Buenos días. Y ya está. Voy al 
bar. Un cortado. Y ya está. Voy en el metro. Nada. 
ANTONIO 
Pero tu madre… Con ella sí hablarás. 

JUAN 
¿Con mi madre? ¿Con…? Está sorda. Ya te lo dije. Habla sola y alto. Y pone la tele 
alta. Y me pega bofetadas. 
ANTONIO 
¿Tu madre te pega? 
JUAN 
Bofetadas. Me pega bofetadas. 
ANTONIO 
Pero ya no tienes edad… 
JUAN 
¿Tu madre no te pega? 
ANTONIO 
Mi madre murió. 
JUAN 
¡Qué suerte! ¿Y tu mujer? 
ANTONIO 
Ex – mujer. 
JUAN 

Tu ex – mujer. ¿No te pegaba? 
ANTONIO 
¿Pero cómo…? ¡Qué cosas tienes! 
JUAN 
¿Por qué se separó? 
ANTONIO 
Porque sí. Porque nos separamos y punto. 
JUAN 
O sea que no fue por lo del psicólogo. 
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ANTONIO 
¿Qué! ¿Qué psicólogo? 
JUAN 
El de tu hijo. Por aquí comentan que… 
ANTONIO 
¿Quién? 

JUAN 
La gente. Ya sabes. A la hora del café. La gente habla y comenta cosas. Pero si no 
fue por eso… 
ANTONIO 
No. No fue por eso. 
JUAN 
Mejor. Mira que si además de… 
ANTONIO 
Quiero que dejemos este tema. 
JUAN 
Además de acostarse con ella lo pagas tú. Eso dijiste. 
ANTONIO 
¿Quién coño…? 
JUAN 
Tú. Tú lo dijiste. El psicólogo lo pagas tú. 
ANTONIO 
La gente no debería hablar tanto. 

JUAN 
No creo que debas seguir pagando el psicólogo. 
ANTONIO 
No quiero hablar. No sigas hablando de esto. No… ¡Es una orden! ¡Vamos otra vez! 
JUAN 
¿Otra vez? 
ANTONIO 
Sí. ¡Es una orden! 
 
 
 
 
Tiempo después. 
 
Ya no hay ruido de manifestación. JUAN está en una posición extraña. Podría estar 
meditando pero también rezando. ANTONIO se ha quitado los zapatos. Une los 
extremos de los cordones. Mira hacia el perchero. Aprieta el nudo, calcula y lanza 
los zapatos. El movimiento saca a JUAN de su “ensimismamiento”. Ambos miran 

hacia el perchero. No se ha movido. 
 
ANTONIO 
Fallé. ¿Cuánto…? ¿Cuánto crees? 
JUAN 
¿Desde que llegamos? 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 
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Mmmmm. Unos 70 centímetros. 
ANTONIO 
¿En cuántas horas? 
JUAN 
En cuatro. 
ANTONIO 

¿Y cuánto le calculas…? 
JUAN 
¿A por las llaves o a por los teléfonos? 
ANTONIO 
Estamos jodidos. 
JUAN 
Sí. 
 
Suena un teléfono. Lo localizan. JUAN lo coge. Es un inalámbrico. Trata de 
marcar. 
 
ANTONIO 
¿A quién vas a llamar? 
JUAN 
A la policía. 
 
ANTONIO le quita el teléfono. 

 
JUAN 
¿Qué haces? 
ANTONIO 
A la policía no. 
JUAN 
¿Qué dices? 
ANTONIO 
¡No! Al enemigo ni agua. 
JUAN 
Pero, ¿qué dices? ¡Déjamelo! 
ANTONIO 
No me fío. Antes me engañaste con el dolor. 
JUAN 
Fue por el estrés. 
ANTONIO 
¿Por el estrés? 
JUAN 

Sí, ¿no lo has oído? Sacas fuerzas de donde no las hay. 
ANTONIO 
¿Y lo de tu padre, qué me dices de eso? 
JUAN 
Eso fue por romanticismo, ya te lo dije. 
ANTONIO 
Tienes que prometerme que no vas a llamar a la policía. 
JUAN 
Dámelo. 



 31 

ANTONIO 
Si llamamos a la policía vamos a quedar como unos cobardes. Primero tenemos que 
llamar a los medios. Ese era el plan. 
JUAN 
Vale pero llamemos a alguien, por favor. 
ANTONIO 

Sí, sí. Estamos de acuerdo. ¿Te sabes el teléfono de algún periódico? 
JUAN 
No. 
ANTONIO 
¿Y de alguna televisión? 
JUAN 
¡No! 
ANTONIO 
¿De la radio? 
JUAN 
¡Noooo! 
ANTONIO 
Pero, ¿no te ibas tú a encar…? 
JUAN 
¡Síiii! Pero los apunté en el móvil. 
ANTONIO 
Mira, vamos a hacer una cosa. Me sé… Esto no me gusta un pelo. Sí, hay que 

hacerlo. No me gusta pero, mira. Voy a llamar a mi mujer. La llamo y le digo que 
llame a algún periódico. 
JUAN 
Llama, llama. 
 
ANTONIO marca un número. Espera. 
 
ANTONIO 
(Al teléfono.) Hola (…) Hola, hola, ¿cómo estás? (…) ¡Qué bien! Muy bien. (…) ¿No 
me digas? ¡Qué bien, muy bien! Oye, ¿está por ahí mamá? (…) Y ¿a qué hora…? (…) 
¡Qué bien! Y…, (…) ¿Con quién estás? (…) ¿Con quién? (…) ¡No, no! No hace falta. 
Mira, te voy a pedir un favor, hijo. ¿Estás en tu cuarto? (…) Bueno, ve a tu cuarto (A 
JUAN) Le voy a decir que lo busque en internet. (Al teléfono) Mira, ¿Estás ya? (…) 
Vale, ve al ordenador. ¿Está encendido? (…) Mueve el ratón a ver si se ilumina la 
pantalla. (…) El ratón… El… (…) Vale. Vete al Explorer. (…)¿Ves una flechita? (…) En 
el ordenador. (…) Una flechita blanca (…) El Explorer. (…) El navegador, un 
símbolo, un simbolito (…) Si no…, si no, mira, cuando llegue mamá, dile que estoy 
en la oficina, que busque el número y que me llame a la oficina. (…) No, no estoy 

trabajando pero dile que me llame a la oficina. ¿Te acordarás? (…) Muy bien, no te 
olvides.(…) ¡Qué bien! Te voy a dejar, cariño.(…) ¡Qué bien! Adiós. 
JUAN 
¿Se lo dirá? 
ANTONIO 
Pues claro. 
JUAN 
¿Seguro? 
ANTONIO 
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¡Pero claro! ¡Cómo no se lo va a decir! 
JUAN 
Como tiene el déficit. 
ANTONIO 
¿Qué tendrá que ver? ¡Se lo va a decir! Yo no sé… Lo del psicólogo es una 
mandanga. Es un saca - perras. 

JUAN 
Y además se tira a tu mujer. 
ANTONIO 
Ex - mujer. 
JUAN 
Pues por aquí decían que se la tiraba cuando… 
ANTONIO 
¿Por qué no cierras la boca, eh? ¿Puedes, por favor cerrar la boca? ¿Puedes…? 
JUAN 
Vale, me callo. 
 
Pausa. 
 
JUAN 
ANTONIO. 
ANTONIO 
¿Eh? Sí. Toma. Llama a quién quieras. (Le da el teléfono.) 

 
JUAN va a marcar un número. 
 
ANTONIO 
Pero a la policía, no. 
JUAN 
Noooo. 
 
JUAN marca un número. 
 
JUAN  
(Al teléfono.) Hola mamá. (…) ¡Mamá! (…) ¡Mamá! (…) ¡Soy JUAN! (…) ¡JUAN!! (…) 
Estoy en la oficina. (…) ¡O-fi-ci-na! (…) (Ríe, A ANTONIO). En la piscina, dice. (Al 
teléfono) Nada. (…) Sí, en la piscina, sí. Nada, que no me esperes para cenar. (…) 
¡Que no ceno en casa! (…) Vale. (…) ¡Vale! Adiós. 
JUAN 
Te toca. 
ANTONIO 

Pues yo no me sé más números de memoria. ¡Qué mierda esto de los móviles! 
JUAN 
Ya. 
ANTONIO 
Espera, ¡dámelo! 
JUAN 
¿A quién? 
ANTONIO  
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(Marcando un número.) Shhhh. (Al teléfono). ¿Hola? (…) Hola. Quería saber el 
número de un periódico nacional… 
JUAN 
Del ABC. 
 
ANTONIO le hace gestos, como queriendo decir que ese no. 

 
ANTONIO  
(Al teléfono.) De El País, sí. (…) Gracias. (A JUAN.) Lo están buscando.   …) ¿Eh? Sí, 
sí, mejor. (A JUAN.) Me van a pasar directamente. (…) ¿Hola? Hola. ¿Qué tal? Le 
llamo de… Soy Antonio Guzmán, un trabajador, ex, ex – trabajador de Mosatis. 
Estoy aquí encerrado en la oficina de la calle Orense. Me he encadenado a la mesa 
de mi jefe. No pienso desencadenarme hasta que no… (…) ¿Eh? (…) Sí, sí, este 
mismo, desde donde le llamo, sí. (…) Ya. (…) Bue-… (…) Ya. (…) Sí, claro, mejor pe-
… (…) Ya. (…) Adiós. 
JUAN 
¿Qué te ha dicho? 
ANTONIO 
Que luego nos llaman. No era el redactor jefe. Era una… En cuanto se lo digan al 
redactor jefe… Ya verás. Esto va a ser noticia. Vamos a salir en portada. 
JUAN 
Pásamelo. 
ANTONIO 

Toma. ¡Espera! ¿A quién vas a llamar? 
 
JUAN le quita el teléfono. 
 
ANTONIO 
¡No llames a la policía! 
JUAN 
No les has dicho mi nombre. 
ANTONIO 
¿Qué? 
JUAN 
No les has dicho mi nombre. (Va a marcar.) 
ANTONIO 
Pero, ¡espera, espera! No… ¡Escucha! 
JUAN 
¿Cuál es el número de información? 
ANTONIO 
Escucha. No llames. Tienes razón. No… No quería darles demasiados datos. No hay 

que liarles. Cuando llame el redactor ya les informamos de todo. 
JUAN 
Pero lo cojo yo. 
ANTONIO 
Vale, lo coges tú, lo coges tú. 
 
Pausa larga. 
 
JUAN 
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¿Qué hora es? 
ANTONIO 
No lo sé. ¿Qué hacías antes? 
JUAN 
¿Cuándo? 
ANTONIO 

Cuando estabas así… (Imita la postura de JUAN del principio de la escena.) 
 
JUAN 
Ah, eso. Me estaba conectando. 
ANTONIO 
¿Con quién? 
JUAN 
Con mis células. 
ANTONIO 
¿Con tus células? 
JUAN 
Sí, te concentras, respiras y las sientes. 
ANTONIO 
Y… 
JUAN 
Las sientes. 
ANTONIO 

Te relaja. 
JUAN 
Te distrae, por lo menos. 
ANTONIO 
¿Tienes miedo? 
JUAN 
Un poco, sí. ¿Tú no? 
ANTONIO 
Sí pero no lo pienso. 
 
Pausa. 
 
JUAN 
¿Cuántos días…? 
ANTONIO 
Ya. Yo también lo estaba pensando. 
JUAN 
¿Y sabes cuántos? 

ANTONIO 
Yo diría que tres. 
JUAN 
¿Sólo? Imposible. 
ANTONIO 
Sin comer aguantas más pero sin beber… 
JUAN 
¿En serio? 
ANTONIO 
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Sí. 
JUAN 
Y ¿sin dormir? 
ANTONIO 
No estoy seguro pero puede que menos. 
JUAN 

Yo soy de sueño fácil. 
ANTONIO 
Yo no. 
JUAN 
Yo me he dormido en la caseta más de una vez. 
ANTONIO 
¿Y no te riñeron? 
JUAN 
¿No te enteraste? 
ANTONIO 
No. 
JUAN 
Se lió gorda. 
ANTONIO 
¿Si? 
JUAN 
Vino la policía y todo. 

ANTONIO 
¿A despertarte? 
JUAN 
No, hombre, no. A tomarme declaración. 
ANTONIO 
Ah, ¿por lo del robo? 
JUAN 
Claro. 
ANTONIO 
Y, ¿quién fue? 
JUAN 
No lo sé. Justo ese día me dormí. 
ANTONIO 
¿Y qué hiciste? 
JUAN 
Les dije lo primero que se me ocurrió. 
ANTONIO 
Pero no les dijiste que te habías dormido. 

JUAN 
No, eso, no. ¡Menudo se hubiera puesto Beltrán! Les dije que fue Carlos. 
ANTONIO 
¿Fue Carlos? 
JUAN 
No creo. 
ANTONIO 
Entonces, ¿por qué dijiste eso? 
JUAN 
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Algo tenía que decir. 
ANTONIO 
Pero le despidieron. 
JUAN 
Ah, sí. Y se lo llevaron detenido. 
ANTONIO 

Pero, ¿cómo se te ocurrió…? ¡Tiene hijos! 
JUAN 
Vino su mujer un día y me pegó. 
ANTONIO 
Yo también te hubiera pegado. 
JUAN 
Sí. No me importó. 
ANTONIO 
Te lo tenías merecido. 
JUAN 
El caso es que sigue detenido. 
ANTONIO 
Pues te tenía que haber pegado más. 
JUAN 
Algo habrá hecho. 
ANTONIO 
Pero él no fue. 

JUAN 
No, pero algo habrá hecho. Si sigue detenido… 
ANTONIO 
¿Y por qué acusaste a Carlos y no a otro? 
JUAN 
Porque me gastó una broma. 
ANTONIO 
¿Carlos? 
JUAN 
Sí, me dejó un paquete un día, me dijo que era para Beltrán, se lo di y era mierda. 
ANTONIO 
¿Eso hizo? 
JUAN 
No veas la que me cayó. 
ANTONIO 
¡Qué cabrón! 
JUAN 
Se quedó un olor todo el día… 

ANTONIO 
Eso sí que es gracioso. 
JUAN 
Ni con el ambientador se iba. 
ANTONIO 
¿Por qué no se me ocurriría a mí? 
JUAN 
Tenía que estar muy enfadado con él. 
ANTONIO 



 37 

Joder, qué imaginación, qué tío. 
JUAN 
Era un paquete muy pequeño. Tenía que estar realmente cabreado para cagar ahí. 
ANTONIO 
Por algo me caía bien ese tío. 
JUAN 

¿Te caía bien Carlos? 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 
A mí no. 
ANTONIO 
Pero la broma no iba para ti. 
JUAN 
Ya pero me la cargué yo. 
ANTONIO 
Pero eso son daños colaterales. 
JUAN 
No, no, eso es mala leche. 
ANTONIO 
¿Y sigue detenido? 
JUAN 
Sí, sí. 

ANTONIO 
Algo habrá hecho, si sigue detenido… Por eso no podemos llamar a la policía. 
JUAN 
¿Nos van a detener? 
ANTONIO 
Seguro. Si no por esto, por otra cosa. 
JUAN 
¿Nos van a sodomizar? 
ANTONIO 
¿Qué dices, hombre? 
JUAN 
Pero yo no he hecho nada. 
ANTONIO 
Has mentido. 
JUAN 
¿¡Otra vez con lo de mi padre!? 
ANTONIO 
No, ahora hablo de lo de Carlos. 

JUAN 
Pero tú no irás a decir… 
ANTONIO 
No, yo no pero está grabado. 
 
Ambos miran hacia la cámara. 
 
JUAN 
No graba sonido. 
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ANTONIO 
Pueden leerte los labios. 
JUAN 
¿Tú crees? 
ANTONIO 
Menudos son. Tienen gente muy preparada: espías y todo eso. 

JUAN 
¿Y leen los labios? 
ANTONIO 
Leen todo, lo descubren todo. Son como detectives. 
JUAN 
Pues se creyeron lo de Carlos. 
ANTONIO 
Lo tendrían fichado de antes. Menudos son. 
 
Pausa. 
 
ANTONIO 
No fue buena idea que te comieras todo el bocadillo. 
JUAN 
¿Tienes hambre? 
ANTONIO 
Sí. 

JUAN 
Yo tengo uno…, ahí (Señalando al perchero.) Y una botellita de agua. Si 
llegáramos… Si lo consiguiéramos, no me importaría dártelo. Yo me comí el tuyo. 
Es lo justo. 
 
ANTONIO y JUAN se miran. Cogen aire y arrastran la mesa un poquito, vuelven a 
coger aire y la arrastran otro poco. 
 
Pausa larga. 
 
JUAN 
¿Qué va a pasar cuando salgamos de aquí? 
ANTONIO 
¿Qué va a pasar? 
JUAN 
Sí. Me refiero a… ¿Vamos a seguir siendo amigos? 
ANTONIO 
(Con poco convencimiento.) Claro. 

JUAN 
Me gustaría. Vamos a tener mucho tiempo libre. Podríamos… Sí, podríamos quedar 
de vez en cuando. O ir a Lisboa. En mi coche. Podríamos ir los dos. 
ANTONIO 
Imposible. Si sólo puede ir por comarcales... Imposible. No. 
 
Pausa. 
 
JUAN 
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Yo… La verdad es que… Sí. Puedo apuntarme a algo, sí. Para pasar el tiempo. Este 
trabajo… No me gustaba, no, pero… Bueno, no estaba tan mal. Venía, venía la 
gente, hacía crucigramas… Salía a estirar las piernas… No estaba mal. Me puedo 
apuntar a un curso de jardinería aunque… Sí, seguro que son caros. Mientras mi 
madre siga… Eso va a ser un problema, sí. Uf, eso va a ser un problema. Me llevaré 
la silla a casa. Me compré una para la caseta. De ruedas. Me la llevaré, claro. Y la 

plantita. Ya le había salido una flor. Y eso que no hay mucha luz ahí. Se la voy a 
regalar a mi madre. Le va a hacer ilusión. Uf. Va a ser un problema, sí. ¿A qué edad 
murió tu madre? 
ANTONIO 
No estás en la lista. 
 
Pausa. 
 
JUAN 
¿No estoy…? 
ANTONIO 
Sólo los que veíamos de Zafón. Los de Mosatis seguís. 
JUAN 
¿Seguro? 
ANTONIO 
Sí. 
 

Pausa. 
 
JUAN 
Así que no estoy en la lista. 
ANTONIO 
No. 
JUAN 
Y tú, ¿lo sabías? 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 
Y, ¿por qué no me lo habías dicho? 
ANTONIO 
Porque no quería que te echaras atrás. 
JUAN 
Ya. 
ANTONIO 
Me siento mal. 

JUAN 
Ya. 
ANTONIO 
Te lo tenía que haber dicho. 
JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
Me siento mal. 
JUAN 
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Y, ¿por qué querrá Beltrán verme el miércoles? 
ANTONIO 
Porque él viene de Zafón. 
JUAN 
¿A él también le han despedido? 
ANTONIO 

Sí. 
JUAN 
Vaya, pobre hombre. 
ANTONIO 
Bueno, él se lo merece. 
JUAN 
Querrá despedirse, qué detalle. 
ANTONIO 
¿Despedirse? ¿De ti? No, hombre. Te querrá dar las llaves. 
JUAN 
¿Las llaves? 
ANTONIO 
Claro. Su copia. Si le han despedido no puede tener una copia. Te la dará a ti. 
JUAN 
Así que también… Pobrecillo. 
ANTONIO 
A mí no me da pena. 

JUAN 
¿No? 
ANTONIO 
Se lo tiene merecido, por mandón. 
JUAN 
Ya, hombre pero… 
ANTONIO 
Seguro que ya tiene otro trabajo. 
JUAN 
Ah, eso, sí. 
ANTONIO 
Le habrán untado bien. 
JUAN 
Se lo merece, por la bronca que me echó. 
ANTONIO 
Yo no sé qué voy a hacer. 
JUAN 
Es un hijo de puta. 

ANTONIO 
Bueno, tampoco… 
JUAN 
Le voy a dar una paliza. 
ANTONIO 
Hay que ser pacífico, hombre. 
JUAN 
Un auténtico hijo de puta. 
ANTONIO 
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Me siento mal. 
JUAN 
Te sientes culpable. 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 

Yo te lo hubiera dicho. 
ANTONIO 
Lo siento. 
 
Pausa. 
 
ANTONIO 
¿Crees que te van a despedir ahora? 
JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
Yo también. 
JUAN 
No les va a gustar. 
ANTONIO 
No creo, no. 
 

Pausa. 
 
ANTONIO 
Te debo una. 
JUAN 
¿Me debes una? 
ANTONIO 
Sí, por lo de hoy. 
JUAN 
Me debes una, sí. 
ANTONIO 
Pídeme lo que quieras. 
JUAN 
¿Lo que quiera? 
ANTONIO 
Sí, te debo una. 
JUAN 
Así de pronto… 

ANTONIO 
Cualquier cosa, lo que quieras. 
JUAN 
¿Has visto una peli…? No me acuerdo del título. 
ANTONIO 
¿Cuál? 
JUAN 
Una de dos mujeres, con pañuelos en la cabeza, en un coche. 
ANTONIO 
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No caigo. 
JUAN 
Se tiran por un precipicio. Con el coche. 
ANTONIO 
Ah, ya sé cuál dices. 
 

Pausa. 
 
ANTONIO 
¿Quieres que nos suicidemos? 
JUAN 
No. Quiero que me des el bocadillo. 
ANTONIO 
¿Que te…? 
JUAN 
Quiero que me lo des. Me debes una. Por lo de la lista. 
ANTONIO 
Pero… 
JUAN 
No estoy en la lista. Me lo debes. Me has mentido. Me debes una. 
 
ANTONIO se mete la mano en el bolsillo y saca otro bocadillo. 
 

ANTONIO 
¿Por qué lo sabías? 
JUAN 
Por el olor. 
 
JUAN mira el bocadillo. 
 
JUAN 
¡Qué cosa! ¿Quieres? 
ANTONIO 
No lo sé, tú decides. 
JUAN 
¿Yo? 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 
¿Lo compartimos? 
ANTONIO 

Tú mandas. 
JUAN 
¡Qué cosa! 
ANTONIO 
Sí. 
JUAN 
Entonces prefiero comérmelo yo. 
 
JUAN desenvuelve el bocadillo. Le da un mordisco. 
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JUAN 
¿No te importa? 
ANTONIO 
No. Es lo justo. 
 

JUAN 
Está bueno. 
ANTONIO 
Tiene pinta. 
JUAN ¿Quieres? 
ANTONIO 
Tú mandas. 
JUAN 
Es verdad. ¡Qué cosa! Silba. 
 
ANTONIO silba. 
 
JUAN 
Salta. 
 
ANTONIO salta. 
 

JUAN 
¡Qué cosa! Canta. 
ANTONIO 
Ahora no se me ocurre ninguna canción. 
JUAN 
Ráscate la nariz. 
 
ANTONIO obedece. 
 
JUAN 
Levanta un brazo. 
 
ANTONIO obedece. 
 
JUAN 
Las hormigas son muy listas. 
ANTONIO 
¿Te parece? 

JUAN 
Sí. 
ANTONIO 
¿Por qué? 
JUAN 
Porque tienen varias reinas pero sólo se quedan con una. 
ANTONIO 
A las otras las matan. 
JUAN 
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Sí. 
 
Pausa. 
 
ANTONIO 
¿Quieres que matemos a Beltrán? 

JUAN 
No, hombre, no. 
ANTONIO 
Parece que quisieras decir eso. 
JUAN 
Que no, que no, que yo lo quiero decir es… 
ANTONIO 
Que son más listas. 
JUAN 
Que yo no sé mandar. 
ANTONIO 
Y la reina sí. 
JUAN 
Y la reina sí. 
ANTONIO 
Porque nace para mandar. 
JUAN 

No, no es por eso. Son las otras, ¿te acuerdas? Nacen muchas para mandar. Pero las 
otras, las pequeñas… 
ANTONIO 
No sé qué me quieres decir. 
JUAN 
Las hormigas se cargan a las reinas que no saben mandar. 
ANTONIO 
¿Quieres que te mate? 
JUAN 
No, ¿tú? 
ANTONIO 
No. 
JUAN 
Ah. 
ANTONIO 
¿Entonces? 
JUAN 
¿Entonces qué? 

ANTONIO 
¿Qué quieres hacer? 
JUAN 
¿Yo? 
ANTONIO 
Tú mandas. 
JUAN 
Es verdad, qué cosa. 
ANTONIO 
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¿Qué hacemos? Algo habrá que hacer. Tendremos que hacer algo. Algo. 
JUAN 
¡Espera! Lo estoy sintiendo. Lo… 
ANTONIO 
¿El qué? 
JUAN 

Es como… No sé como explicarlo. 
ANTONIO 
¿Vacío? 
JUAN 
Vacío. 
ANTONIO 
Vacío. 
JUAN 
Vacío. 
 
Pausa. 
 
JUAN 
¿Lo intentamos? 
ANTONIO 
Sí. 
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