

Dramática Latinoamericana de Teatro/CELCIT N° 56

EX ANTUÁN

Federico León

Escrita en 1998

Personajes

ANTUÁN

EX MOGÓLICA ESTELA

MADRE

LADRÓN

MOGÓLICA ESTELA

1. ANTUÁN

ANTUÁN: ¿Te acordás cuando era chico cómo te tocaba las tetas? Vos te reías, creo que tenías 37. ¿Ahora cuánto tenés?

EX MOGÓLICA ESTELA: Los mogólicos no solemos acordar.

ANTUÁN: Recordar se dice.

EX MOGÓLICA ESTELA: Mala memoria.

VOZ ANTUÁN: Ex mogólica Estela confiesa que, en los momentos en que le tocaban las tetas, ella experimentaba gran placer y admite: "Lo sentía en un arrebató de gran lucidez proporcional al que puede experimentar una mogólica". Cree que es lo único que recuerda y a la pregunta de ¿No será que, al hacerla acordar, ella cree que recuerda sola?, responde que puede ser pero que aún hoy puede, si lo desea, experimentar el mismo placer con solo cerrar los ojos y recordar.

MADRE: Voy a dar libre quinto año. Es un nocturno. Voy a las reuniones.

ANTUÁN: Qué reuniones?

MADRE: Del centro de estudiantes. Se está discutiendo lo del viaje de egresados. Nosotras no estamos de acuerdo con ir a Bariloche, los coordinadores son muy caretas. PAUSA.

ANTUÁN: ¿Dijiste careta, mamá?

VOZ ANTUÁN: Ex mogólica Estela recuerda y abruma a todos con sus recuerdos. Recuerda por ejemplo que estaba enamorada de mí, que me llamaba Caco, ahora se durmió, recuerda también que cuando cantábamos, ella cantaba a destiempo, una décima de segundo después como si no supiese la canción y la estuviese cantando mientras la escucha, recuerda que le apasionaba jugar a los gemelos, una especie de memotest, un juego en el que había que juntar figuras gemelas, que siempre hacía trampa, cosa que le estaba permitida por ser mogólica y que ella registraba. Recuerda que todo sucedió en Uruguay. Un lugar de veraneo.

EX MOGÓLICA ESTELA: Mi hermana se muere. Mi madre miente, dice que es una vacuna necesaria que se dan todas las chicas de mi edad y que sirve para que no me contagie la enfermedad de mi hermana. Me la dan en el hospital. Estoy inconsciente durante toda la operación. Aunque me duela mucho la cara, varios días en que no me doy cuenta. Cuando me miro al espejo ya no quedan rastros de mis rasgos originales.

El cirujano reproduce en mí, a la perfección, la cara de mi hermana. No sé qué hicieron con mi antigua lengua, me cosieron otra. Dice que mi voz cambió producto de la adolescencia. Yo me callo. Sé que el motivo es otro. La pérdida de mi otra lengua. PAUSA. Además, en esa época, yo ya era una mujer adulta.

ANTUÁN: CON SUS MANOS EN LOS PECHOS DE EX MOGÓLICA ESTELA. Si tuviera otra mano más te taparía la boca.

EX MOGÓLICA ESTELA: Si tuviese mi otra boca te la mordería.

ANTUÁN: ¿Recordás como mogólica o te recordás como mogólica y ahora, al recordar, no experimentás tal condición?

EX MOGÓLICA ESTELA: A esta pregunta no respondo.

VOZ ANTUÁN: Sus recuerdos la abruman. Así, cuando duerme, parece una niña, aunque ronde los cincuenta.

ANTUÁN CON LAS MANOS EN LAS TETAS DE EX MOGÓLICA ESTELA, MANOSEA.
PAUSA LARGA. EX MOGÓLICA ESTELA ABRE LOS OJOS.

ANTUÁN: No quise despertarte. Sé que los mogólicos tienen sueño profundo.

EX MOGÓLICA ESTELA: Uruguay. Quince hectáreas. Me enamoro. Voy de lunes a viernes. Es veraneo. Los fines de semana la paso con mi mamá. El es uruguayo evangelio.

ANTUÁN: Evangelista.

EX MOGÓLICA ESTELA: Toca la guitarra, organizan canciones. Un grupo de mujeres todas evangélicas. Es una regla, no nos pueden dar besos porque teóricamente nos podemos excitar. A él lo dejan venir porque es flaco pálido evangelio, están convencidos que no enamora a ninguna.

ANTUÁN: Te enamorás porque es el único hombre.

EX MOGÓLICA ESTELA: Me enamoro por su guitarra. No le quito los ojos de encima en toda la jornada, hago fuerza para que la lengua no me salga, toda la tarde luchando con mi lengua, sin poder hablar, durante horas. El atardecer. Por fin. Solos. Cuando intento hablar tengo la lengua acalambrada, solo puedo articular vocablos inconexos, él me mira, le parpadea un ojo o se le desvía, muy nervioso, yo me echo a llorar y es ahí cuando apoya sus dos manos en cada uno de mis pechos. Permanecemos así, en silencio. A él se le va un ojo, a mí se me va la lengua, que crece, palpita.

LADRÓN: Las zapatillas.

ANTUÁN: Vos me robabas cuando era chico.

LADRÓN: Te las sacás o te clavo.

ANTUÁN: Te vi en un documental.

LADRÓN: El reloj.

ANTUÁN: ¿Pitufo?

LADRÓN: ¿Cómo me llamaste?

ANTUÁN: Pitufo, en el documental todos te llamaban pitufo, tus amigos, el club, no podés negar que el club es tu lugar de pertenencia, todos los afectos los tenés ahí.

LADRÓN: A mí me decís Arielito o te parto la cara, y vos a mí no me viste. Corré.

ANTUÁN: Me robaste cinco pares de zapatillas, dos walkie-talkie, tres pelotas de fútbol, cuando cumplí trece me robaste mi primer vaquero, después me puse de novio y no te vi más. PAUSA. ¿Por qué yo me acuerdo de vos y vos de mí no te acordás? Porque estoy seguro que vos de mí no te acordás.

ANTUÁN CON SUS MANOS ACARICIA, DESPROLIJAMENTE, LOS PECHOS DESNUDOS DE EX MOGÓLICA ESTELA.

EX MOGÓLICA ESTELA: Soy feliz. Esto no puede durar mucho. PAUSA. Diez horas, no más.

ANTUÁN: Que equivale...

EX MOGÓLICA ESTELA: Una hora de las tuyas. Que dure lo que tenga que durar.

ANTUÁN: No, que dure más.

SILENCIO.

EX MOGÓLICA ESTELA: Lo que sentís es relativo. Si sentís que te seduzco no te confundas, los mogólicos solemos encariñarnos con facilidad, y más las mogólicas. Cuando era chica, y te hablo de cuando tenía veinticinco, la edad en los mogólicos es diferente, solía babear y esto era por los chicos que me gustaban a diferencia de lo que pensaba mi madre y todos en general que era debido al descomunal tamaño de mi lengua que me obligaba a mantenerla todo el tiempo afuera, con la boca abierta, incluso al dormir pero mi madre demasiado vieja para mi edad, la mayoría de las madres de mogólicos son

demasiado viejas, no sabía que al dormir también babeaba porque soñaba con muchos muchachos.

ANTUÁN: No sé, así... operada. Quiero preguntarte cosas que nunca me animé a preguntar cuando era chico, ¿preferís que te digan mogólica o preferís que te digan down?

EX MOGÓLICA ESTELA: Prefiero Estela y tengo frío.

SILENCIO.

ANTUÁN: Estuve en ese grupo en período de rehabilitación. Éramos todos ex adictos y eso formaba parte de una de las actividades. Nunca fui evangelista.

EX MOGÓLICA ESTELA: ¿Y la guitarra?

ANTUÁN: Era prestada.

SILENCIO.

EX MOGÓLICA ESTELA: ¿Por qué no volviste al otro día como me lo habías prometido?

ANTUÁN: Tenía miedo. PAUSA. Empecé a drogarme de nuevo, tuve que abandonar el grupo y devolver la guitarra. Iban a regalármela si cumplía un mes sin drogarme y solo me faltaba un día. PAUSA. Tocar me hacía bien. SILENCIO. La familia Chipitría manejaba todo muy bien. Se juntaron muchas cosas. Washington Chipitría encontró droga adentro de mi guitarra y no dijo nada. Chipitría padre lo encontró tomando mate y llorando en la cancha de volley. Él había confiado en mí. Los fogones, las escaladas al cerro del toro, la glorieta, las canciones de despedida, los skeches a la noche, los partidos de ping pong, todas las actividades de rehabilitación a la basura. Y después el problema no era solo haber encontrado droga sino haberla encontrado adentro de la guitarra, el instrumento que me había permitido combatirla. SILENCIO. ¿Estela?

EX MOGÓLICA ESTELA: ¿Sí?

ANTUÁN: Éramos chicos.

EX MOGÓLICA ESTELA: Yo tenía 37.

MADRE: Te agradezco lo que estás haciendo por nosotras. Es muy importante. ¿Cuántas rifas vendiste?

ANTUÁN: Un talonario.

MADRE: Después no te olvides de rendirle la plata a Liliana.

ANTUÁN: Siempre el mismo sueño. Aunque tengo 27 años sigo con los aparatos de ortodoncia, por algún extraño fenómeno astral, que en sueños se me justifica siempre, comienzo a tener un retroceso adolescente. Me crecen granos, me crece el pelo, me masturbo y quiero tocar la guitarra y cantar canciones viejas. Siempre termina igual; "¡Al industrial no, otra vez al industrial no!" y me despierto sudado y excitado.

SILENCIO.

EX MOGÓLICA ESTELA: ¿Hay algo más?

ANTUÁN: Me masturbo, para que me agarre sueño PAUSA y me agarra.

EX MOGÓLICA ESTELA: Acné es lo que tenés en el sueño. Yo tuve a los 32, en plena adolescencia, diez años.

ANTUÁN: Que equivale...

EX MOGÓLICA ESTELA: Tres de los tuyos.

ANTUÁN: Yo nunca tuve un grano. A medida que pasaba el tiempo sabía que un día tendrían que llegar y envidiaba a los que tenían, cuanto antes mejor, pensaba, pienso PAUSA en todo caso me opero PAUSA LARGA. ESTELA SE LLEVA UNA MANO A LA CARA) perdón, no me di cuenta.

EX MOGÓLICA ESTELA: Me encuentro con el cirujano. Confiesa todo. Le pido que renuncie. Hoy es un desocupado.

ANTUÁN: No usás equipo de gimnasia como la mayoría de los mogólicos.

EX MOGÓLICA ESTELA: Nos caemos y nos ensuciamos, para no tener que estar cambiándonos la ropa todo el tiempo, por eso los equipos. El mismo día que me operan, en el hospital, queman todo; cinco equipos de gimnasia idénticos PAUSA también queman rodilleras.

LADRÓN: CON WALKIE-TALKIE Y ROPA. ¿Seguro que eran dos?

ANTUÁN: Yo creo que sí.

LADRÓN: Bueno, voy a buscar mejor.

ANTUÁN: De este par me había olvidado, seguro que me entran.

INTENTA PONERSE UNAS ZAPATILLAS DEMASIADO PEQUEÑAS. EX MOGÓLICA ESTELA MANOSÉA LAS TETAS DESNUDAS DE ANTUÁN.

ANTUÁN: Vos me hablás de un teleférico y yo sé que hay otras cosas, una operación, lo único que sé es que no quiero estar solo, quedate. ¿Dormimos juntos? Como quieras. Necesito mi almohada, es necesario que esta noche duerma con mi almohada, no voy a dormir, qué manera de meter la pata, si se incendiase todo y yo te rescato y te llevo entre mis brazos y todo es culpa del fuego y que la catástrofe justifique todo.

EX MOGÓLICA ESTELA: ¿Vos querés que me desnude?

ANTUÁN: Vino Pitufu y me robó todo, hasta las dos pelotas que me había devuelto, dijo que no se arrepentía de nada y que iba a volver, creo que estaba drogado.

MADRE: Estoy sin dormir, no sé, mañana tengo el final y con la fiesta no se recaudó nada. Ese paquete es para vos. De las chicas. Es un morral, Antonio. Los carteles se están imprimiendo, los tenés que pasar a buscar hoy a última hora. Mañana a las seis en la puerta del colegio.

ANTUÁN: De la tarde?

MADRE: De la mañana. Los tenemos que agarrar a todos.

DEL WALKIE-TALKIE SE OYEN ESTERTORES Y UNA TOS. SILENCIO.

MADRE: Tos grave, de drogadicto.

ANTUÁN: Me devolvió un walkie-talkie y dijo que no encontraba el otro.

MADRE: Para espiarnos. No toqués nada. Hablá bajo. Escuchó todo. ¿De qué hablamos? Reconstruyamos la charla, ¿dimos nombres?

ANTUÁN: No me acuerdo.

MADRE: Antonio, me parece que comprometimos a alguna de las chicas.

ANTUÁN: ¿Mamá?

MADRE: ¿Sí?

ANTUÁN: Tengo un poco de miedo. PAUSA. ¿Vos creés en la persecución?

MÚSICA PROVENIENTE DEL WALKIE-TALKIE.

ANTUÁN: ¿Oís? Es una recopilación. Temas lentos. Pitufo me los robó, en una fiesta de la primaria.

MADRE: Tocá el bombo, Antoñito, no dejés de tocar.

ANTUÁN: No, claro. ¿Mañana es feriado?

MADRE: Hoy, Antoñito, hoy es feriado.

ANTUÁN: ¿Y mañana?

MADRE: Mañana tenés que terminar de apretar chinchas, de los carteles, no te olvides.

ANTUÁN: ¿Es útil todo esto?

MADRE: Tocá, Antonio, tocá.

ANTUÁN: Si sigo golpeando el parche va a ceder. Tiene vida útil, el bombo.

PAUSA. ¿Estoy militando, mamá?

EX MOGÓLICA ESTELA: Todas las carpetas apiladas en dirección y nuestra líder encerrada en dirección.

ANTUÁN: ¿Se sentaron sobre el pavimento?

EX MOGÓLICA ESTELA: Al principio no. Había un césped de una plaza cómoda, pero después sí, sobre el pavimento, pero la primera idea era sobre carpetas, de las pruebas mal corregidas.

ANTUÁN: ¿Te golpearon?

EX MOGÓLICA ESTELA: A Evangelina le pegan con el megáfono. A mí, no.

ANTUÁN: Una razia.

EX MOGÓLICA ESTELA: Ella grita por el megáfono y yo la escucho pero me río. A mí no me pega nadie y a mí no me escuchan. SE RÍE. La combi diferencial nunca aparece.

ANTUÁN: ¿Vos te sentaste?

EX MOGÓLICA ESTELA: Ya me preguntaste.

ANTUÁN: Vos te sentaste.

ANTUÁN LE TOCA LA COLA. EX MOGÓLICA ESTELA RÍE. ANTUÁN PERMANECE TOCÁNDOLE LA COLA.

EX MOGÓLICA ESTELA: Me senté SE SIENTA, CON LA MANO DE ANTUÁN EN SU COLA y me siento muy bien. RÍE.

ANTUÁN: Vos te sentaste. Porque fue una sentada vos te sentaste.

EX MOGÓLICA ESTELA: Un pic-nic. El día de la primavera. Llovió después.

EX MOGÓLICA ESTELA RÍE. ANTUÁN PERMANECE TOCÁNDOLE LA COLA.

ANTUÁN: Vos a mí no me robás más, Pitufu.

ANTUÁN LO AMENAZA CON PALO DE BOMBO.

LADRÓN: Es un palo de murga.

SILENCIO. ANTUÁN OBSERVA EL PALO.

LADRÓN: Soy uruguayo.

MADRE: ¿Pitufu?

ANTUÁN: Me lo robó. De nuevo. Me robó el palo.

MADRE: Y ahora qué le digo a la murga?

EX MOGÓLICA ESTELA Y ANTUÁN BAILAN, MUY JUNTOS, RECOPIACIÓN DE TEMAS LENTOS DE LA PRIMARIA TRANSMITIDOS POR WALKIE-TALKIE. ANTUÁN CONTINÚA TOCÁNDOLE LA COLA.

ANTUÁN: En este tiempo que estuvimos separados, ¿estuviste con alguien?

EX MOGÓLICA ESTELA: No me acuerdo.

ANTUÁN: Te acordás de lo que te conviene.

EX MOGÓLICA ESTELA: Me acuerdo de vos, mi amor. PAUSA LARGA.

ANTUÁN: Yo sí estuve.

PAUSA. EX MOGÓLICA ESTELA SILBA LA CANCIÓN QUE TRANSMITE EL WALKIE-TALKIE. BAILAN LO QUE DURA UN TEMA LENTO COMPLETO. EL TEMA TERMINA. SIGUEN BAILANDO, EN SILENCIO. SE SEPARAN. EX MOGÓLICA ESTELA LE DA UN CACHETAZO.

EX MOGÓLICA ESTELA: Con quién estuviste? PAUSA LARGA. El mismo día que aprendo a andar en bicicleta aprendo a silbar. Silbo siempre que ando en bicicleta. Me abrigo, me pongo el pantalón de corderoy, guardo la bola de plastilina, me escapo. Silbo, pedaleo, aprieto la bola de plastilina que guardé en el bolsillo del pantalón de corderoy, escapo. En una bola de plastilina ahorré billetes de dólar. Cinco billetes pegados, de dólar, entre la plastilina. Mis únicos ahorros. En el internado circula la idea del suicidio. La moda del suicidio. Silvio es el primero y se pone todo descartable, después aparece el velcro. PAUSA. El me regaló zapatillas con velcro. Me dio los cordones que yo guardo en el bolsillo. Utilízalos solo por amor, mi amor. La moda del suicidio que inaugura Silvio queda exterminada con la aparición del velcro. Todo velcro. Las calcomanías hacen el mismo ruido que el velcro, el mismo ruido del beso de despedida que Silvio me da. PAUSA. La plastilina no hace ruido. La plastilina de esta historia me da lástima.

VOZ ANTUÁN: Lo del velcro me entristece. Frente a mi mamá, frente a Estela, frente a Pitufito lloro y no puedo dejar de llorar. Lloro solo. Mi mamá, mientras lloro, comienza a llorar frente a mí. Noto que Pitufito fuerza la garganta, se toma el cuello y finalmente se tapa la cara con las manos para que no se lo vea llorar. Mi mamá, mientras llora, intenta despegar las manos de la cara de Pitufito.

EX MOGÓLICA ESTELA: Despego calcomanías. Alrededor de sesenta, calcomanías despegadas con la misma uña. En cada habitación, grupo de mogólicos observando la marca que dejó la calcomanía. El aire viciado. Se hace irrespirable. Olor a pegamento de calcomanías despegadas. Me escapo después.

VOZ ANTUÁN: Imagino que las manos de Pitufito están pegadas a la cara de Pitufito, con plastilina. Todos lloran mientras lo imagino.

EX MOGÓLICA ESTELA: ...mogólicos cancheros con coeficiente mental superior al standard, en general demuestran su superioridad mediante el manejo de artefactos eléctricos como ser televisores, lavarropas, computadoras.

ANTUÁN: ¿Y Silvio?

EX MOGÓLICA ESTELA: No es mogólico. Silvio es subnormal.

ANTUÁN: ¿Estuviste con él?

EX MOGÓLICA ESTELA: ¿Para qué querés saber?

ANTUÁN: ¿Estuviste? PAUSA. ¿Estuviste? PAUSA MÁS LARGA. ¿Toca la guitarra?

EX MOGÓLICA ESTELA: Tocaba.

ANTUÁN: Ahora resulta que todos tocan la guitarra.

VOZ ANTUÁN: Historia inverosímil de un cubano subnormal llamado Silvio, ¿como el cantante? se lo pregunto, que ella conoce en uno de los tantos internados subvencionado por una organización de Subnormales Canadienses. Mi mamá se solidariza, se interesa por este cubano. Se habla de un intercambio. Mi mamá y Estela comienzan a llevarse muy bien. Estela fuma un cigarrillo que le convida mi mamá. Creo que nunca antes había visto fumar a un mogólico. Es extraño. Tampoco recuerdo que mi mamá fumara.

EX MOGÓLICA ESTELA: Lo traen para que vea otras cosas. Un período.

ANTUÁN: ¿Y después?

EX MOGÓLICA ESTELA: Vuelve a Cuba.

MADRE: ¿Silvio, como el cantante?

ANTUÁN: Yo antes le pregunté lo mismo y no me contestó.

EX MOGÓLICA ESTELA: Estuvo en Canadá en una casa de familia y esa familia se encariñó con él.

MADRE: Si viene se puede quedar en tu cuarto, Antonio. ¿Cuándo viene?

LADRÓN: ...tengo unos borcegos. Los traigo. ¿No le da?

MADRE: Lo pienso.

LADRÓN: ¿Mañana se vota?

MADRE: Sí.

LADRÓN: Bueno, entonces nos vemos. PAUSA.

MADRE: Claro. PAUSA.

LADRÓN: Chau.

MADRE: Hasta mañana. PAUSA. Qué simpático.

ANTUÁN: ¿Qué se vota?

MADRE: Guardapolvo obligatorio, guardapolvo optativo.

EX MOGÓLICA ESTELA: Cubre la ropa para que no se ensucie, yo usé. Para el polvo.

VOZ ANTUÁN: Pitufu vuelve al colegio, se está tramitando lo del ingreso de Estela que cree, no se acuerda bien, que dejó en segundo año, yo quizá los espere a la salida.

MADRE: CON RAMA. Es un fogón. Un lío, organizar. Yo no me encargo más. Prefiero juntar leña, me hace pensar. Unas pilas enormes. Vamos a armar carpas, es como un simulacro, al final vamos a apagar el fogón con nuestro propio pis, es una costumbre, de campamento. Va a ser un momento. Tomá, acá tenés un sifón, calculo que si lo tomás solo alcanza.

ANTUÁN: ¿Y vos?

MADRE: Ya tomé más de dos litros, si sigo no voy a aguantar. PAUSA. ¿Te parece que con este palo notarán el cambio?

ANTUÁN: ¿Quién?

MADRE: La murga.

EX MOGÓLICA ESTELA: ¿No querés tocarme?

ANTUÁN: Estoy un poco cansado.

EX MOGÓLICA ESTELA: Te pasa algo.

ANTUÁN: Pienso en mi mamá, pienso en los volantes que tenía que poner en los parabrisas y no puse. Ella confía en mí. PAUSA. Estela. PAUSA. ¿Dormís? PAUSA. Me voy a probar el morral. PAUSA. ¿Cómo me queda?

EX MOGÓLICA ESTELA: DORMIDA. Vení, mi amor, metete, que tengo frío, mi amor.

ANTUÁN: Ella querría verme con el morral repleto de volantes. PAUSA.

EX MOGÓLICA ESTELA: Es una bolsa de dormir, mi amor, tenés que dormir.

ANTUÁN SE METE EN LA BOLSA DE DORMIR. PAUSA LARGA.

ANTUÁN: El gol en contra nadie me lo perdonó nunca. Un litro de soda y son seis litros que tomé. Se rompe un sifón, muere una tortuga y el kiosco de Amanda flotando en el Riachuelo, alfajores y caramelos no flotan, yo no lo vi pero me lo contaron, Estela. Esa ligustrina no es de nadie, terrible. Yo trabé un metegol durante más de dos años. Con una pelotita de metegol un mejor amigo mío pierde un ojo y se muda de barrio. Yo hacía pis en el ascensor entre el sexto y el séptimo, fue tema de reunión de consorcio. Desinflé gomas de autos a la hora de la siesta. Doblé cubiertos en Uruguay. Te estoy tocando las tetas y no decís nada.

EX MOGÓLICA ESTELA: Me gusta.

ANTUÁN: Sos una mogólica excepcional y te lo digo de verdad.

VOZ ANTUÁN: Sueño lo siguiente: Estoy en una plaza vacía golpeando un bombo, en vez de golpear con un palo golpeo con una sevillana y del bombo tajeado no deja de salir cocaína.

EX MOGÓLICA ESTELA Y ANTUÁN DUERMEN EN LA BOLSA DE DORMIR. MADRE DUERME SOBRE UNA CARPETA ABIERTA. PITUFO DUERME ABRAZADO AL PALO DE MURGA. WALKIE-TALKIE TRANSMITE MÚSICA LENTA, DE LA PRIMARIA.

VOZ ANTUÁN: La bolsa de dormir amanece mojada. Culpo a Estela. Ella sostiene que fui yo, que es normal, que un ser humano no puede retener tantos litros de soda. Discutimos por primera vez. Ella se va caminar, yo me quedo pensando.

ANTUÁN: Quizá fue la brisa.

EX MOGÓLICA ESTELA: Hay olor.

ANTUÁN: El olor del pis de las chicas apagando el fogón, que quedó, en el aire.

EX MOGÓLICA ESTELA: ¿Volviste tarde, mi amor?

ANTUÁN: Me quedé solo, sosteniéndome y esperando, observando la última llama que me correspondía apagar a mí. Empezó a quemarme.

EX MOGÓLICA ESTELA: El pito.

ANTUÁN: El, sí. Me lo merezco, pensé. Hasta que me arda. No pude.

EX MOGÓLICA ESTELA: Volviste tarde, mi amor, no te sentí.

ANTUÁN: Todavía me arde.

EX MOGÓLICA ESTELA: Yo ya no estoy tan enojada, vení.

ANTUÁN: No pude. PAUSA. Me dormí con el morral puesto.

EX MOGÓLICA ESTELA: Lo pensás todo mucho, amor.

ANTUÁN: Me hice pis en el morral, Estela PAUSA y no se secó.

MADRE: Sacaron todas las chinchas, se cayeron todos los carteles, no los leyó nadie, no viajamos, estudié toda la noche, me fue mal en el examen, tengo

muchísimo sueño. No sé qué pasó. Por las pisadas en los carteles creo que fue Liliana, es la única que usa zapatillas, una infiltrada, ¿lo podés creer?

ANTUÁN: Abrí las manos.

MADRE: Me duele.

ANTUÁN: ¿Cuántas chinches apretaste?

MADRE: No las conté. PAUSA. ¿Recuperaste el palo de murga?

VOZ ANTUÁN: Le pedimos a Pitufito que le robe las zapatillas a Liliana. Las suelas de las zapatillas de Liliana no coinciden con la de los carteles. Yo digo que quizá fue el viento. Las zapatillas de Liliana le entran muy bien a Estela. Extraigo chinches de la mano perforada de mi mamá. Cuento cincuenta y cuatro chinches, de las cuales una está oxidada. Me acuerdo del panal y de las quince abejas que me picaron todo el cuerpo en la cima de una montaña, en Uruguay.

VOZ ANTUÁN: PROVENIENTE DE BOLSA DE DORMIR. Estela. PAUSA LARGA. Estela, volvamos. PAUSA MÁS LARGA. Al Uruguay, Estela.

-

-

2. EX ANTUÁN

VOZ EX ANTUÁN: TOS. Tos adolescente, de adolescente. Voz adolescente, de adolescente que está diciendo: "tos adolescente, de adolescente". ¿Se produce un cambio en la voz? ¿Se está produciendo un cambio en mi voz? ¿Oídos adolescentes oyendo adolescente una voz que no es adolescente? Por lo tanto, ¿oído adolescente transformando en adolescente cualquier voz? ¿Preguntas adolescentes, de adolescente? SILENCIO. TOS. Rescatamos los equipos de gimnasia que siguen ardiendo y así, caliente, la ayudo a ponerse uno. En ese momento descubro lo resistentes que pueden llegar a ser estas prendas. Todo sucede orgánicamente. Primero su boca, después los ojos y así toda la cara recupera sus rasgos originales. TOS.

MOGÓLICA ESTELA CON RASGOS DE MOGÓLICA.

EX ANTUÁN: Abrí los ojos.

MOGÓLICA ESTELA: ¿Qué es? Abrí la mano.

EX ANTUÁN: Una ficha de memotest, te la devuelvo.

MOGÓLICA ESTELA: Esta ficha no es mía.

EX ANTUÁN: ¿Cómo que no es?

MOGÓLICA ESTELA: No es del juego mío.

SILENCIO.

MOGÓLICA ESTELA: ¿Estuviste con alguien en todo este tiempo?

LADRÓN: Las zapatillas que te devolví no eran las tuyas.

EX ANTUÁN: Ya sé.

LADRÓN: Dámelas.

EX ANTUÁN: No.

EX ANTUÁN SACA UNA SEVILLANA.

EX ANTUÁN: No te doy. Tomá la ficha.

MOGÓLICA ESTELA: No es mía, estoy segura.

EX ANTUÁN: Sirve igual.

MOGÓLICA ESTELA: No.

EX ANTUÁN: La agarrás.

EX ANTUÁN AMENAZA A MOGÓLICA ESTELA CON SEVILLANA.

EX ANTUÁN: La agarrás.

MOGÓLICA ESTELA: No agarro.

LADRÓN: La sevillana es mía.

EX ANTUÁN: Te clavo.

LADRÓN: Está drogado, señora.

EX ANTUÁN: El cassette de la primaria. Me lo das.

LADRÓN: El último del primer lado se corta. Vuelve a empezar todo de nuevo en el otro lado. Es un cassette de noventa.

MADRE: ¿Cuántos temas son?

LADRÓN: Quince lentos.

MADRE: El cinco es demoledor.

LADRÓN: Lo rebobino constantemente. PAUSA. El cinco lo saco con la guitarra.

EX ANTUÁN: ¿Tocás la guitarra vos?

LADRÓN: Tocaba.

MADRE: ¿En serio?

EX ANTUÁN: ¿El cinco cuál es?

LADRÓN: Parece improvisado pero siempre es igual, yo empecé a aprender guitarra por la introducción.

EX ANTUÁN: Es igual porque siempre es el mismo cassette.

LADRÓN: Yo lo escuché en vivo una vez y era idéntico. Me gusta porque parece siempre distinto. Pienso que se puede confundir, sobretodo en la parte del solo. Supongo que es realmente difícil ejecutar eso de esa manera. Está solo solo, completamente solo, piensen eso.

MADRE: ¿Y por qué? PAUSA. ¿Por qué dejó? PAUSA MÁS LARGA. ¿Por qué habrá dejado las clases de guitarra?

VOZ EX ANTUÁN: TOS. Pitufu, que dice que va a sacar la canción que a mi mamá le gusta, en su casa, yo creo que es una forma de robarse la guitarra. Mi mamá, que propone juntar fondos para que Pitufu retome sus clases de guitarra y le dice que sí, que por supuesto, que se lleve la guitarra el tiempo que sea necesario, a ver si puede sacar esa canción que tanto les gusta.

LADRÓN: Tu mamá es muy simpática.

EX ANTUÁN: Ella opina lo mismo de vos.

LADRÓN: ¿Te lo dijo ella?

MADRE: ¿Qué hacen despiertos?

LADRÓN: No podíamos dormir.

MADRE: Nosotras tampoco.

MOGÓLICA ESTELA: Podemos jugar a algo.

EX ANTUÁN: ¿Ahora?

MADRE: ¿Por qué no?

MOGÓLICA ESTELA: Podemos jugar memotest.

EX ANTUÁN: Sí, no sé, puede ser.

LADRÓN: Me gusta el poster.

MADRE: Despegalo y llevátelo. ¿No que a vos ya no te interesa?

EX ANTUÁN: Es un grupo que no me dice nada. ¿No tenés frío así?

MADRE: Le presté un camisón.

MOGÓLICA ESTELA: Estoy bien. Yo acomodo las fichas.

MADRE: Cerrá la ventana. PAUSA. Despegale el poster vos que al pobre le da vergüenza.

MOGÓLICA ESTELA: Primero hay que mezclar.

EX ANTUÁN: Si quiere el poster lo va a despegar él, no lo fuerces.

LADRÓN: Está bien, señora.

MOGÓLICA ESTELA: Yo mezclo las fichas.

VOZ EX ANTUÁN: PROVENIENTE DE WALKIE-TALKIE. Viajamos a Uruguay. Estela convence a todos. Jugamos memotest. Donde estaba el salón de juegos hay una recepción. La mesa de ping pong está armada en lo que era el comedor diario. La red de la cancha de volley la bajaron y es una cancha de tennis. Pitufito se pone melancólico, saca una sevillana, nos amenaza y pide cebar mates él, a la uruguaya. Estela no se asustó, ¿los mogólicos no se asustan? se lo pregunto y no contesta, está muy concentrada en el juego. La cancha de volley no la encontramos por ninguna parte.

MADRE: Cerrá la ventana.

EX ANTUÁN: ¿Qué ventana?

MADRE: ¿No había una ventana por ahí?

MOGÓLICA ESTELA: En la nuestra hay una. ¿No?

VOZ EX ANTUÁN: Pitufu, que cuenta que fue analfabeto hasta los trece y que hoy no podría estar jugando con nosotros de no ser que aprendió las letras y los números, así lo dijo, de no ser por las letras y los números, después alguien dijo qué facilidad tenía Pitufu para robar, se había robado nuestros corazones, creo que lo dijo mi mamá y es cierto y también es cierto que Pitufu no sacó nunca la canción, tampoco devolvió la guitarra y nadie dijo nada.

MADRE: Después pueden venir un rato a nuestro cuarto. La distribución es diferente.

VOZ EX ANTUÁN: Hay una ficha que no pertenece al juego. PAUSA. Pero así, todas juntas y mezcladas, casi no se nota. Estela vuelve a llamarme Caco. PAUSA. Estela vuelve a estar enamorada de Caco. SILENCIO. A la noche me meto en el comedor diario sin que nadie me vea, revuelvo y encuentro unos cubiertos levemente doblados. Enderezo tres cucharas soperas, cinco tenedores y me voy a dormir.

Al día siguiente amanezco seco.

MOGÓLICA ESTELA: Te toca, Caco.

Federico León. Correo electrónico: fleon@sinectis.com.ar

FEDERICO LEON. Es actor, director y autor, tiene 26 años.

En 1997 actuó en El Líquido Táctil con el grupo de Teatro Doméstico, dirigido por Daniel Veronese. Ese mismo año estrenó Cachetazo de Campo, obra que escribió y dirigió, participando con ella en el Festival Teather Der Welt en Berlín, Festival de Cádiz y Festival de Otoño, en Madrid y en el Festival de Viena.

En 1998 dirigió Museo Miguel Angel Boezzio (investigación sobre el museo aeronáutico). Se presentó en el Festival de Viena.

La obra Mil quinientos metros sobre el nivel de Jack fue estrenada en 1999 y obtuvo el Primer premio en el Concurso de Dramaturgia organizado por el Instituto Nacional de Teatro. Mención Honorífica en el concurso de dramaturgia organizado por el Fondo Nacional de Las Artes y finalista del premio Tirso de Molina. Se presentó en Alemania, Austria, Holanda, Dinamarca, Italia y Escocia.

Ex Antuán fue escrita en 1998. Ganó la beca del Fondo Nacional de Las Artes y obtuvo el Primer Premio Germán Rozenmacher organizado por el II Festival Internacional de Buenos Aires.

Todos los derechos reservados.

Buenos Aires. Argentina. Septiembre de 2001.

-

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral

www.celcit.org.ar