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Aquello 
Vanessa Vizcarra Soberón 

 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 551 
 
 

AQUELLO 
Vanessa Vizcarra Soberón (Perú) 
 
 
 
PERSONAJES M (3) / F (6): 
IVONNE: productora audiovisual, 38 años 
FRANCO: guionista, 38 años 
MARIANA: amiga de Ivonne, 40 años 
VANIA: hija de Ivonne, madre de Dios, 17 años 
ALINDA: madre de Ivonne, 76 años 
MARCO: padre de Dios, 20 años 
DIOS: no nacido, no hombre, no mujer, 25 semanas 
TÉCNICA DE ECOGRAFÍA 
ENFERMERO(A) 
 
 

Lima, en la actualidad. 
 
 
 

ESCENA 1 
Consultorio. Ivonne y-sobre la camilla-Vania con una bata blanca. 
 
IVONNE  
Estás asustada. 
 
VANIA  
Un poco. 
 
IVONNE  
No es nada del otro mundo. Te ponen un gel un poco frío y luego te pasan una 
especie de micrófono por la panza y… 
 
VANIA  
No me asusta la ecografía, mamá. 
 
IVONNE  
Ah. 
 
VANIA  
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Me asusta lo que vamos a ver. 
 
IVONNE  
Vamos a ver a mi nieto o nieta. ¿Por qué te asusta? 
 
VANIA  
No sé si estás preparada. 
 
IVONNE  
No estaba preparada. Esperaba esto dentro de algunos años, pero ya está 
aquí, y estoy feliz por nosotras. 
 
VANIA  
Mi hijo no es… normal. 
 
IVONNE  
¿Qué? 
 
VANIA  
No es un bebé normal 
 
IVONNE 
¿Has sentido algo raro? ¿Dolores?  
 
VANIA  
No. 
 
IVONNE  
No entiendo. 
 
VANIA  
No sé bien cómo decirte esto, para que lo entiendas. ¿Tú confías en mí? 
 
IVONNE  
Sí. 
 
VANIA  
Mi hijo no es un niño común y corriente. 
 
IVONNE  
Claro que no, es especial, y hermoso, y… 
 
VANIA  
No. Déjame terminar. Mi hijo es Dios. 
 
Silencio. 
 
VANIA  
No espero que lo aceptes a la primera; vas a necesitar tiempo.  
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IVONNE 
La maternidad es muy poderosa, Vania. Es un estado muy especial. 
 
VANIA  
No tiene que ver con la maternidad, no estoy exagerando. No es una manera 
poética de decir que mi hijo es lo máximo. 
 
IVONNE  
¿Pero no crees, de verdad, que…? 
 
VANIA  
No es una metáfora; y de verdad me gustaría que me creas. Me harías todo 
más fácil. 
 
IVONNE  
Vania, te creo. Creo que crees que tu hijo es extraordinario. 
 
VANIA  
No es eso… 
 
IVONNE  
De todas maneras, este no es el momento. 
 
VANIA  
¿Tú crees en Dios? 
 
IVONNE 
¿Qué piensas que voy a ver? ¿Qué te da miedo? 
 
VANIA  
¿Crees en Dios, mamá? 
 
IVONNE  
¿Tú qué crees? 
 
VANIA  
Que sí. 
 
IVONNE  
¿Qué es lo que te da miedo?  
 
VANIA  
Sí crees.  
 
IVONNE  
Estas hablando por hablar… 
 
VANIA  
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Escucha, entonces. Tú crees. Tu razón no lo entiende, pero así nos pasa a la 
mayoría. No sé qué vamos a ver en la ecografía, pero quiero que estés 
preparada para lo que sea. 
 
IVONNE  
Hija, es normal estar asustada 
 
VANIA  
Mamá, es normal estar asustada.  
 
Entra la técnica. 
 
TÉCNICA  
Buenas tardes. 
 
VANIA  
Buenas. 
 
TÉCNICA  
Señora… 
 
IVONNE  
Buenas tardes, señorita. 
 
TÉCNICA  
¿Vamos a empezar? (Prepara su equipo) ¿Cuántas semanas vas? 
 
VANIA  
Como veinticuatro, creo. 
 
TÉCNICA  
¿Y has ido a tus controles? 
 
VANIA  
Sí, pero esta es mi primera ecografía. 
 
TÉCNICA  
¿Usted, es su mamá? 
 
IVONNE  
Sí. 
 
TÉCNICA  
Bien joven la hacen abuela. 
 
IVONNE 
Sí. 
 
TÉCNICA  
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Vas a ver al bebe en la pantalla y luego la doctora te va a explicar los 
resultados, para que te quedes tranquila de su salud y todo lo demás. ¿Tienes 
cita con la doctora? 
 
VANIA  
En la tarde. 
 
TÉCNICA  
Mira acá… 
 
En la pantalla no se ve nada reconocible. Transcurren largos segundos. 
 
IVONNE 
¿Es esa mancha de ahí? 
 
TÉCNICA  
No… 
 
Otros segundos. La técnica mueve el instrumento sobre la panza de Vania. 
 
IVONNE 
¿Señorita? 
 
TÉCNICA  
Señora, un momentito por favor. 
 
IVONNE  
¿Nos puede decir qué está viendo? 
 
VANIA  
Mamá… 
 
IVONNE  
¿Señorita? 
 
TÉCNICA  
Un ratito, por favor. 
 
VANIA  
Mamá, tranquila. 
 
IVONNE  
Vania, estoy tranquila. 
 
TÉCNICA  
Por alguna razón, no estoy viendo al bebe. Pero no hay que alarmarse, puede 
ser un desperfecto de la máquina. 
 
IVONNE 
¿Como que un desperfecto? No lo ve, ¿Eso quiere decir que no está? 
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TÉCNICA  
No, señora. No se adelante. 
 
VANIA  
A algo así me refería. ¿Entiendes? 
 
IVONNE  
(A la técnica) No entiendo. (A Vania) Un ratito, Vania. (A la técnica) ¿Cómo 
qué no? Si no lo ve, es que no está. Punto. (A Vania) Este tipo de cosas pasan, 
hija. Un examen equivocado, te sugestionaste y tu organismo hizo un 
embarazo falso. 
 
VANIA  
No. 
 
TÉCNICA  
No, señora. 
 
IVONNE 
¿Cómo qué no? Dígale que estas cosas pasan. 
 
VANIA  
No. 
 
TÉCNICA  
Este no es el caso, señora, 
 
IVONNE  
¡Pero si no hay bebé! 
 
TÉCNICA  
Señora, no he dicho que no hay bebé. Tiene que tranquilizarse o le voy a 
pedir que salga. 
 
IVONNE 
¿Está loca? ¡Me acaba de decir que no lo está viendo!  
 
TÉCNICA  
(A Vania) No te asustes, ¿ya? Puede ser la máquina, algo así. 
 
VANIA  
No te preocupes. 
 
IVONNE  
Puede ser la maquina, pero también cabe la posibilidad de que sea un falso 
embarazo. 
 
TÉCNICA  
Tiene que hablar con la doctora. 



 7 

 
IVONNE  
¡La está asustando, por gusto! 
 
TÉCNICA  
Señora, le voy a dar sus resultados y en la tarde va hablar con la doctora. Ella 
le va a poder explicar. 
 
IVONNE  
¡No hay nada que explicar! ¡No hay bebé! 
 
VANIA  
Sí hay bebe, mamá. 
 
IVONNE 
Vania, ¡No está! ¿No has escuchado? No lo ve. 
 
VANIA  
No voy a discutir contigo, mamá. 
 
IVONNE  
Sé razonable, hija. Tú quieres este embarazo, pero por algo pasan las cosas. 
No estás lista. Sería un alivio que todo sea una falsa alarma, ¿O no? 
 
VANIA   
(Hablándose a sí misma, a su hijo) Hay que tener un poco de paciencia con 
ella. 
 
TÉCNICA  
Mire, señora, no se apresure a sacar conclusiones así, esto no es tan exacto 
como cree. 
 
VANIA  
Hay que entender. Ella no sabe… 
 
IVONNE  
Vania ¿te puedes callar? ¡Escucha lo que te están diciendo! 
 
TÉCNICA  
¡Escuche usted, señora! 
La técnica mueve un dímer de la máquina. Se escucha, en off, el sonido claro 
y profundo de un corazón latiendo. El ritmo acelerado del corazón de un 
nonato, que inunda el cuarto. Las tres se quedan en silencio. 
 
TÉCNICA  
¿Entiende? Por alguna razón el niño no se ve, pero está ahí. El niño existe. 
 
 
 



 8 

ESCENA 2 
Ivonne muestra una impresionante capacidad para hacer varias cosas a la vez. 
Las acciones se sobreponen.  
 
IVONNE   
(Al teléfono) Lo que quiero es creer en el “amor”. Y cuando los veo, no me la 
creo, Mauricio. Son extraordinarios actores, pero no tienen, no sé… ¿química? 
Qué fea palabra. 
 
Mariana entra con muestras de tela y una taza de café. Ivonne, con ayuda de 
Mariana, que “lee sus pensamientos”, extiende las muestras, las mira 
mientras toma un sorbo de café y sigue al teléfono. Franco entra y se queda a 
un lado para no interrumpir. 
 
IVONNE 
Yo sé que ya se habló del tema. (A Mariana) Las tres de arriba llévaselas a 
Graciela; que revise su presupuesto (Mariana sale con las muestras). No, 
Mauricio, estoy contigo… pero podríamos probar a un par más, todavía 
tenemos tiempo. (A Franco) Hola. 
 
FRANCO  
Hola. 
 
IVONNE 
(Al teléfono) ¿Cómo que “quién”? La gente de cásting... (A Franco) Perdón, es 
Mauricio. 
 
FRANCO  
No te preocupes. 
 
IVONNE  
Yo hablo con ellos. No hay problema. 
 
Entra Mariana con una tablilla de papeles y un lapicero. Se los entrega a  
Ivonne. 
 
MARIANA  
El permiso de la municipalidad. 
 
IVONNE  
¿Dónde? 
 
MARIANA  
(Mostrándole dónde firmar) Acá. (A Franco) ¿Un café? ¿Agua? (A Ivonne) Y 
rúbrica a los costados. 
 
FRANCO  
Café, gracias. Mariana, ¿sabes si están hablando de…? 
 



 9 

Mariana sale sin dejarlo terminar la frase. Le deja la tablilla a Ivonne. 
 
IVONNE   
(Al teléfono) Listo, quedamos así. Yo hablo con ellos y con los de cásting. Tú 
tranquilo, trabaja tus otras escenas. Un beso, cariño. Chau (Cuelga). (A 
Franco) “Tus” protagonistas siguen siendo un pequeño problema. 
 
FRANCO  
Pensé que el problema era “tu” director, y su elección de actores.  
 
IVONNE 
Es cierto. (Marca otro número y termina de firmar los papeles. Entra Mariana 
con un café para Franco y se lo entrega. Franco se sienta en el piso y toma su 
café) ¿Aló, Ramón? Sí, lo mismo.  
 
MARIANA  
¿Aceptó probar a otros? 
 
FRANCO  
No lo sé… 
 
MARIANA  
Necesito que me firmes unos papeles. Te los traigo (Sale. Se lleva la tablilla 
de Ivonne). 
 
IVONNE  
No estamos descartando a Marisol. Solo creemos que necesitamos más 
opciones y en los próximos dos días. 
 
FRANCO  
De repente hay que reescribir algunas escenas… (en susurro) y creo que 
Mariana no me quiere por acá. 
 
IVONNE 
(A Franco) No hay que reescribir nada. 
 
Mariana entra con una cartera y una libreta. 
 
MARIANA  
Estás tarde. 
 
IVONNE  
Sí… (Al teléfono) Jueves en la tarde, cuatro en punto (Mariana anota la cita en 
su libreta. Ivonne a Mariana) ¿Puedes llamar a Mauricio y que apunte la hora? 
(Al teléfono) Muy bien, Ramoncito, así quedamos. Gracias, cariño. Un beso 
para ti (Cuelga). 
 
MARIANA  
Vas a llegar tarde a la cita si no sales ahora. Me voy a la municipalidad. Chau 
linda. 
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Le deja la cartera y sale. 
 
FRANCO  
Chau. 
 
IVONNE 
Chau (Sin salir de la pantalla de una laptop).  
 
FRANCO  
¿Aceptó probar a otros? 
 
IVONNE  
Aceptó, pero él apuesta por su primera elección. ¿Qué me has dicho de 
Mariana? 
 
FRANCO  
¿Por qué insiste con ellos?¿Está saliendo con Marisol?  
 
IVONNE 
No lo sé, espero que sí. Si no, tenemos ideas bien distintas sobre la historia y 
eso sería preocupante… 
 
FRANCO  
¿Son tan malos? 
 
IVONNE  
No son malos, son muy buenos. 
 
FRANCO  
¿Pero? 
 
IVONNE 
No son… No se aman. 
 
FRANCO  
Ivonne, dos actores no tienen que amarse para hacer de pareja. 
 
IVONNE  
Franco, lo sé. 
 
FRANCO  
Ven, desenchúfate un poco. 
 
Ivonne se sienta con Franco. Toman café. 
 
FRANCO  
¿Qué cita? 
 
IVONNE 
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Médica. ¿Qué dices de Mariana…? 
 
FRANCO  
Le caigo mal. ¿Te pasa algo? 
 
IVONNE  
Nada malo. Solo, comprobando que todo esté bien. 
 
FRANCO  
Oye, no te puedes enfermar ahora… 
 
IVONNE 
(Mirando su reloj) No te preocupes. Y no le caes mal. 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
Quizás sí le caes un poco mal. 
 
FRANCO  
¿Estás…? (gesto de embarazo) 
 
IVONNE  
¿Yo? ¡No, ja! No. ¿Te imaginas? 
 
FRANCO  
No me asustes, y sí le caigo mal, siempre le he caído mal, pero supongo que 
no queda otra. 
 
IVONNE 
Pues no, no queda otra, porque es mi socia hace años, es la única que puede 
trabajar a mi ritmo, y es la única que me soporta, así que no queda otra. 
Simplemente no le hagas caso. (Pausa) La que está embarazada es Vania. 
 
FRANCO  
¿Vania está…? 
 
IVONNE  
Sí, embarazada. 
 
Silencio. 
 
FRANCO  
Y… 
 
IVONNE 
Y se lo está tomando con demasiada calma, y diciendo cosas que no tienen 
mucho sentido… 
 
FRANCO  
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¿Cosas? 
 
IVONNE  
Nada importante, Franco. Ahora veremos a la doctora, y ella nos explicará 
todo. y todo estará bien. 
 
FRANCO  
¿Ella? 
 
IVONNE  
Ella esta perfecta… Gracias. 
 
FRANCO  
¿Cuántos meses tiene? 
 
IVONNE 
¿Ella? Doscientos… diez... aproximadamente (Ríen). Cinco. 
 
FRANCO  
Es como haber regresado a… 
 
IVONNE  
Ni me digas… 
 
FRANCO  
Demasiada coincidencia… 
 
Silencio. 
 
FRANCO  
¿Y el padre? 
 
IVONNE  
Ella no quiere hablar del tema. 
 
FRANCO  
¿No sabes quien es? 
 
IVONNE  
Yo tampoco quiero hablar del tema. 
 
FRANCO  
¿No sabes con quien ha estado salie…? 
 
IVONNE  
Franco… Deja que yo me encargue de mi hija. Gracias. 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
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Perdón. 
 
FRANCO  
No, tienes razón. 
 
IVONNE  
Estoy un poco tensa. No quise hablarte así… 
 
FRANCO  
Yo no quise pasarme de la raya. Disculpa. 
 
IVONNE  
No te preocupes. Olvídate. Y olvídate de Mariana, ella es así, corazón de 
mashmelow con cobertura de… 
 
FRANCO  
Ácido… No ha cambiado. Tú tampoco, me había olvidado de que tu ritmo me 
marea. Súper Ivonne.  
   
Silencio. 
 
IVONNE  
¿Te acuerdas de esa práctica en la que me tocó hacer cámara, y entre la 
cámara y la panza me la pase cargando como veinte kilos todo el día? 
 
FRANCO  
Loca. 
 
IVONNE 
Sí, totalmente loca. 
 
FRANCO  
Yo  te quise cargar la cámara y me dijiste “¿puedes ser menos machista, por 
favor?” 
 
IVONNE  
¡Que imbécil! 
 
FRANCO 
Súper Ivonne. 
 
IVONNE  
Súper imbécil. 
 
Silencio. 
 
FRANCO  
Y ahora, Vania. 
 
IVONNE 
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Sí. Qué manera de repetir patrones, ¿No te parece? 
 
FRANCO  
Y eso no va a... 
 
IVONNE   
¿A, qué? 
 
FRANCO  
Nada. 
 
IVONNE  
¿A qué, Franco? 
 
FRANCO  
Nada. Me ha hecho “regresar”. 
 
IVONNE 
¿Tienes miedo de que pase lo mismo? 
 
FRANCO  
Sí. Con la diferencia de que esta vez, realmente se iría todo a la mierda. 
 
IVONNE  
Hace quince años también se fue todo a la mierda, ¿O no? 
 
FRANCO  
¿Por qué dices eso? 
 
IVONNE 
No es por mala onda. Pero si vamos a trabajar juntos, tenemos que hablarlo.  
 
FRANCO  
¿Hablar de qué?  
 
IVONNE  
De nuestra película ochentera de adolescentes.  
 
FRANCO  
Ibamos a trabajar juntos, tú te embarazaste y decidiste abandonar el 
proyecto, yo me fui por unos años. Punto. 
 
IVONNE 
Y tienes derecho a estar molesto. 
 
FRANCO  
¿Para qué estamos hablando de eso? 
 
IVONNE  
Porque estamos empezando una película y la última vez que lo hicimos… 
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FRANCO  
Tú y yo nos fuimos a la mierda. Nuestra productora murió antes de haber 
nacido. No fue nada del otro mundo, Ivonne. Eramos unos niños. 
 
IVONNE 
No mezcles las cosas.  
 
FRANCO  
No lo hago, hablo de lo que pasó. 
 
IVONNE  
Hace diecisiete años, todo fue muy raro, para mí. Muy confuso.  
 
FRANCO  
Tu y yo nos dejamos. Para mí eso fue lo más importante. 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
No lo demostrabas. Yo no sabía. 
 
FRANCO  
No lo digo con tristeza. Pero fue así. Tú y yo, nos dejamos. Y el embarazo… 
 
IVONNE 
Es mi hija la que está embarazada ahora. 
 
FRANCO  
Sí. 
 
IVONNE 
Y yo nunca estuve destinada a ser directora. Ni nosotros a ser más de lo que 
fuimos. De lo que somos.  Y esto es diferente. 
 
FRANCO  
Ya no somos niños. 
 
IVONNE  
Esto va en serio Franco.  
 
FRANCO  
Ahora está la casa de mis viejos de por medio. 
 
IVONNE  
¿Qué? 
 
FRANCO  
La plata, es una hipoteca sobre la casa. 
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IVONNE  
¿Ellos lo saben? 
 
FRANCO  
Mi papá no confía en mí para pagar los arbitrios ¿Crees que va a dejarme 
hipotecarle la casa si le cuento? 
 
IVONNE  
¿Por qué no me lo dijiste? 
 
FRANCO  
¿Para qué? No importa de dónde sale, la cosa es que ahí está, es la mitad de 
una película. 
 
IVONNE 
El treinta y cinco por ciento. 
 
FRANCO  
El treinta y cinco por ciento. Y, sabes qué pasa si no devuelvo eso, ¿No? 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
Mi mitad de la película es el dinero de Vania.  
 
FRANCO  
¿Qué dinero? 
 
IVONNE  
Juan le abrió a Vania una cuenta para la universidad. 
 
FRANCO  
¿Juan? ¿Ella lo conoce? 
 
IVONNE  
Lo único que Vania sabe de Juan es qué le pasa dinero. No se conocen. 
 
FRANCO  
Le pasa dinero, le abrió una cuenta… 
 
IVONNE  
Si. Supongo que no me puedo quejar. 
 
FRANCO  
¿Y has agarrado esa plata? 
 
IVONNE 
Sí.  
 
Silencio. 
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IVONNE  
Este es nuestro proyecto, Franco. Tú historia, tú guión. Mi producción. 
Estamos retomando donde lo dejamos hace diecisiete años…  
 
FRANCO  
Pero no exactamente, ¿No?… 
 
IVONNE  
¡Hey! 
 
FRANCO  
¿Qué? 
 
IVONNE   
¿Esto vamos a hacer?  
 
FRANCO  
Tú empezaste.  
 
IVONNE  
No así.  
 
FRANCO  
O sea, solo se puede hablar de tu lado de la historia. 
 
IVONNE  
No. Pero si vas a sacarme en cara…  
 
FRANCO  
No es sacarnos en cara, es dejar las cosas claras. Esta vez no puedes dejarme. 
 
IVONNE  
Ya estamos acá.  
 
FRANCO  
¿Y vamos a terminarla? 
 
IVONNE  
Te lo prometo. 
 
FRANCO  
Si no… 
 
IVONNE  
Si no, me meten a la cárcel por robarle su plata a mi hija. 
 
 
FRANCO  
necesito ver  mi historia en la pantalla o… 
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IVONNE 
¿O? 
 
FRANCO  
O les doy la razón a todos los que piensan que soy un imbécil, cursi y 
fracasado que solo sirve para corregir artículos para revistas de señoras. 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
(Aclarando) Para revistas de señoras de San Isidro.   
 
Risas. 
 
IVONNE  
No dudes. 
 
FRANCO  
Tu tampoco.  
 
IVONNE   
(Dándole unos CD) Estoy tardísimo. Mira esto, a ver si ves a qué me refiero. 
Necesito tu ayuda con los protagonistas. De ellos depende todo. 
 
FRANCO  
Como siempre… 
 
 
 

ESCENA 3 
Sala de la casa de Mariana. Ivonne y ella toman una copa de vino. Ivonne 
sigue alterada. 
 
IVONNE  
Parece que no había desperfecto de la máquina, y se veía el interior de su 
útero y todo eso. La doctora no entendía, la técnica no entendía, yo no 
entendía. La única tranquila en ese consultorio era mi hija de diecisiete años. 
 
MARIANA  
Casi dieciocho. 
 
IVONNE  
Casi dieciocho. 
 
MARIANA  
Tiene que haber una explicación. 
 
IVONNE 
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Pero claro, ¿no me escuchaste? ¡Su hijo es Dios! ¡Ahí está tu explicación! 
 
MARIANA  
Cálmate o te hago tomar la pepa esa. ¿Y qué más? 
 
IVONNE 
Nada más. La doctora nos pidió un par de días para observar los análisis, me 
recetó un calmante y nos mandó a la casa. 
 
MARIANA  
¿Y Vania? 
 
IVONNE 
Eso es lo que me preocupa. Vania está tranquila, como si se hubiera esperado 
esto. 
 
MARIANA  
Se lo esperaba. Te lo advirtió, te pidió que no te asustes. ¿Está en tu casa? 
 
IVONNE  
Se fue a dormir donde mi madre. No queríamos vernos más las caras. 
 
MARIANA  
Mejor que no se quede sola. 
 
IVONNE  
No puedo lidiar con esto ahora. 
 
MARIANA  
No tienes opción, Ivonne. 
 
IVONNE 
La voy a llevar a un doctor. 
 
MARIANA  
¿Para qué?¿A un psicólogo, quieres decir? 
 
IVONNE 
A un psiquiatra, de frente. Está alucinando, Mariana. 
 
Silencio. 
 
MARIANA  
¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella? 
 
IVONNE 
¿Qué? 
 
MARIANA  
¿Cuándo fue la última vez qué…? 
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IVONNE  
Sí, te escuché. 
 
MARIANA  
Tú deberías saber cuánto rollo hay en su cabeza ahora. 
 
IVONNE  
Yo debería saber… 
 
MARIANA  
Mejor que nadie. 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
Si Vania está psicótica, voy a necesitar ayuda. 
 
MARIANA 
Cállate. 
 
IVONNE  
Es la verdad. 
 
MARIANA  
Vania no está psicótica. 
 
IVONNE 
¡Mariana, Vania cree que es la virgen María! ¡Ella de verdad se cree la virgen 
de nuestros tiempos! 
 
MARIANA  
Estas en shock. Necesitas relajarte y dejar que pasen unas horas. 
 
IVONNE 
¿Y qué? ¿Mañana todo se va a arreglar? 
 
MARIANA  
Posiblemente. Necesitamos más vino. 
 
IVONNE  
Necesitamos regresar unos años y hacer las cosas correctamente. Eso 
necesitamos. 
 
MARIANA  
¿O sea? 
 
IVONNE 
O sea… ¡salir de esta película de Almodóvar en la que nos hemos metido! 
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MARIANA  
¿Qué no has hecho correctamente? 
 
IVONNE  
Hace veinte años todo se pintaba bien distinto. 
 
MARIANA  
Bueno, así es la vida, ¿no? 
 
IVONNE  
¡Detesto esa frase! Necesitamos regresar y hacer las cosas.  … correctamente. 
 
MARIANA  
Estás diciendo tonterías. 
 
IVONNE  
Necesitamos terminar las carreras que queríamos hacer ¿o no? Y tener las 
vidas que pensábamos tener. ¡No estar a pocos meses de convertirme en la 
abuela de Dios! Voy a ser la abuela de Dios… 
 
MARIANA 
Te voy a dar la pastilla (Se para). 
 
IVONNE 
No voy a tomar la pastilla. Si me la das se me va a cruzar con el vino. Y ahora 
ella… 
 
MARIANA  
Tú crees que le heredaste los problemas. 
 
IVONNE 
¡Mariana, la cojuda se embarazó en las peores condiciones! ¡Ni siquiera es 
mayor de edad! ¡Me siento culpable! ¡Y me da cólera que haya sido tan 
cojuda! 
 
MARIANA  
¡Tan cojuda como tú! 
 
IVONNE 
¡Sí! 
 
Silencio. 
 
MARIANA  
Necesitamos más vino. 
 
IVONNE 
Tengo miedo. 
 
MARIANA  
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Lo sé. 
 
IVONNE 
No sé qué hacer con ella. 
 
MARIANA  
Lo sé. 
 
IVONNE 
Tengo que llevarla a un médico, ¡alguien que la vea, y me diga que no está 
loca tronada! … Voy a dejar la película. 
 
MARIANA  
(Parándose) Voy a traer un poco de agua  
 
IVONNE  
No te vayas. 
 
MARIANA 
¡Escúchate!: “necesito que alguien me diga”. Tú eres la que está mal. No ella. 
¿Y dejar la película? ¡No! 
 
IVONNE 
¿No? Si no está loca, ¿qué es todo esto? ¿Brecha generacional? ¡No me vengas! 
 
MARIANA  
No sé, linda, pero alguna explicación lógica tiene que haber y no la vas a 
encontrar dejando la película ahora. Tienes un montón de plata invertida en 
esto. 
 
IVONNE  
Estoy harta. 
 
MARIANA  
¿De qué? 
 
IVONNE 
Nunca tengo tiempo para hacerme mis propios problemas. 
 
MARIANA  
Lo sé. 
 
IVONNE  
Y tengo mucho miedo, Mari. 
 
MARIANA  
Sí. 
 
IVONNE 
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Y quiero mirar a mi alrededor y pensar en qué quiero. No en qué tengo que 
hacer ni en qué debo hacer, sino en qué quiero… qué quiero yo. 
 
MARIANA  
Lo sé. 
 
IVONNE 
Necesito tomar agua. 
 
MARIANA  
Sí. 
 
IVONNE  
Soy una mala madre. 
 
MARIANA  
No. 
 
IVONNE 
Estoy harta de trabajar. 
 
MARIANA  
Voy a traer agua. 
 
Mariana se para. Ivonne se levanta tras ella y la sigue. 
 
IVONNE  
Y no quiero dejar esta película. Esta película podría ser muy buena. Podría… 
si encuentro el “amor”; eso es lo que falta, ¿entiendes? 
 
MARIANA  
Sí. 
 
IVONNE  
Está muy bien escrita. 
 
MARIANA  
Es cierto, ¿Quién hubiera creído que podía escribir así? 
 
IVONNE 
Yo. 
 
MARIANA  
Yo no. Nadie, solo tú. 
 
IVONNE 
La voy a hacer, y después, renuncio. 
 
MARIANA  
Ajá. 
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IVONNE  
Y me dedico a hacer movilidad, o a vender hidratantes para el cuerpo. 
 
MARIANA  
O queques de plátano, ¿Qué te parece? Te salen muy ricos. 
 
IVONNE 
Y mi hija no está psicótica, la máquina se malogró, o el pesado de mi nieto, 
que debe parecerse a un pallar en este momento… 
 
MARIANA  
Se escondió. 
 
IVONNE  
Sí, se escondió. 
 
MARIANA  
Y no vas a renunciar a esta película. 
 
IVONNE  
Siempre tienes que encargarte de nosotras, ¿no? 
 
MARIANA  
No… Yo quiero encargarme de ustedes. 
 
IVONNE 
Si tuviera un marido, él se ocuparía de esto. 
 
MARIANA  
Ay, por favor… Justamente, ¿te imaginas cómo se ocuparía?  
 
Risas. 
 
IVONNE 
A veces extraño no tener a alguien que se ocupe… 
 
MARIANA  
Y a tu madre ¿Le has contado? ¿Lo de tu nieto, Dios?  
 
IVONNE 
… 
 
MARIANA  
¡Ivonne! ¿Le has contado? 
 
IVONNE 
¡Estás loca! 
 
MARIANA  
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Cuéntale. 
 
IVONNE  
Me va a destruir. 
 
MARIANA  
Bueno… 
 
IVONNE  
Me va a crucificar. 
 
MARIANA  
Puede ser.  
 
IVONNE  
Todo va a ser mi culpa. 
 
MARIANA  
Habla con Alinda, cuéntale. Mejor que te crucifique de una vez, así puedes 
ser la abuela de Dios y el hijo de Dios al mismo tiempo. 
 
IVONNE 
Tarada. 
 
Risas. 
 
IVONNE  
Tengo que regresar a la oficina. 
 
MARIANA  
Ahora no. En este estado, no… 
 
IVONNE 
No puedo parar ahora… 
 
MARIANA  
¡Oye! ¡Te calmas ya! Vas a dormir y mañana seguimos. 
 
IVONNE 
Es demasiado. 
 
MARIANA  
Tú decías que hacer una película era como tener un hijo. 
 
IVONNE  
¿Y estaba equivocada? 
 
MARIANA 
No lo sé, yo nunca había hecho una película, ni he tenido un hijo. 
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IVONNE  
Mari… 
 
MARIANA  
¿Qué? 
 
IVONNE 
¿En qué momento se jodió el Perú? 
 
MARIANA  
Uy, por Dios, ¿Ya estás en ese estado? 
 
IVONNE 
Sí. 
 
MARIANA   
(Saliendo) Te voy a hacer un café. 
 
IVONNE  
¡Mari! 
 
MARIANA   
(Desde afuera) ¿Sí? 
 
IVONNE  
Creo que necesito sexo… 
 
MARIANA  
Yo estoy a tus órdenes… 
 
Risas. 
 
IVONNE 
Me conformo con el café.   
 
 
 

ESCENA 4 
Vania y Marco duermen en el pequeño estudio de Marco. Cada uno sueña y, 
en sueños, habla con su hijo. Los sueños suceden en paralelo; no se cruzan. 
Su hijo no es hombre ni mujer, pero ya es adulto. Los mira desde lo alto, 
como si estuviera dentro de una bolsa orgánica suspendida en el cielo. 
Sueño de Vania. 
 
VANIA  
¿Tú me amas? 
 
DIOS  
Sí. 



 27 

 
VANIA  
Comparto tu amor con el resto de la humanidad. 
 
DIOS  
Pero tú eres mi mamá. 
 
VANIA  
Siento movimientos extraños. En la panza. ¿Es normal? 
 
DIOS  
Está empezando. 
 
VANIA  
¿Qué? 
 
DIOS  
Todo. 
 
Sueño de Marco. 
 
MARCO  
Tu mamá está preocupada. 
 
DIOS  
Sí, lo sé. Lo siento en la sangre. 
 
MARCO  
Yo confío. Si esto nos está pasando a nosotros es porque podemos manejarlo. 
Pero no me gusta quedarme callado. 
 
DIOS  
Y ¿Por qué lo haces? 
 
MARCO  
Ella me lo ha pedido. 
 
DIOS  
Y quieres respetar su decisión. 
 
MARCO  
Ella tiene sus razones. 
 
DIOS  
Sí. 
 
MARCO  
No soy un cobarde. 
 
DIOS  
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Si lo fueras, no te habría elegido. 
 
MARCO  
Sólo me asusta que ella este mal, o triste. Me da mucho miedo verla triste. 
 
Sueño de Vania. 
 
VANIA  
No quiero que nazcas. 
 
DIOS  
¿Por qué? 
 
VANIA  
No tienes un futuro muy feliz por delante. 
 
DIOS  
¿Cómo sabes? 
 
VANIA  
Yo no soy muy inteligente ni muy fuerte ni tengo muchos amigos. Mi papá es 
un desaparecido y mi mamá cree que es invencible, pero no lo es. Tu papá es 
muy joven, todavía no es un héroe. No podremos ayudarte. Nadie va a creer 
en ti. Ser Dios no va a ser tan fácil, y una vez que yo te deje nacer, no te va a 
quedar otra. Y te van a odiar y maldecir y te tirarán piedras en la cara. Y 
aunque me ponga frente a ti, y trate de protegerte, serán muchas piedras y 
algunas te harán daño. Lo mejor sería que te quedaras ahí adentro. Y que 
nadie sepa que existes. Yo no quiero verte morir, no quiero verte sufrir, no 
quiero que te nieguen y te oculten y te violen y te destruyan, y todo eso va a 
pasar.  
 
DIOS  
Pues dejaremos que pase, mamá. 
 
VANIA  
Siento algo raro en la panza, ¿eres tú?  
 
DIOS  
¿Cómo se siente? 
 
VANIA  
Como un nudo, como mariposas. 
 
DIOS  
Soy yo. No tengas miedo. 
 
Sueño de Marco. 
 
MARCO  
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No tengo miedo. No lo tengo. De verdad. Pero los antojos de silencio de tu 
mamá me molestan. 
 
DIOS  
Eres joven. 
 
MARCO  
Soy tu padre. 
 
DIOS  
Sí, y te lo agradezco. No debe ser fácil. Tú tendrías que ser hijo de alguien, 
todavía por un tiempo más. 
 
MARCO  
Y no me puedo escapar de ti, eres poderoso. 
 
Suena el teléfono. Ambos despiertan sobresaltados. Están solos y juntos. El 
teléfono timbra un par de veces y deja de sonar. 
 
MARCO  
¿Estás bien? 
 
VANIA  
Sí. 
 
MARCO  
¿Quieres un vaso de agua? 
 
VANIA  
No, no te vayas. 
 
MARCO  
¿Soñaste con él? 
 
VANIA  
Hablábamos. 
 
MARCO  
Yo también. 
 
VANIA  
Siento algo raro en la panza. 
 
MARCO  
¿Quieres ir al doctor? 
 
VANIA  
No. 
 
MARCO  
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¿Quieres que llame a alguien? 
 
VANIA  
No. 
 
MARCO 
¿A tu abuela? 
 
VANIA  
A nadie.  
 
Silencio.  
 
VANIA  
Ella está despierta. Debe estar preocupada. 
 
MARCO  
¿Tu abuela? 
 
VANIA  
Mi mamá. 
 
MARCO  
¿Cómo sabes? 
 
VANIA  
Siempre pasa, cuando tengo pesadillas.  
 
Suena el teléfono otra vez. 
 
MARCO  
(mirando el reloj) … las dos de la mañana. 
 
VANIA  
Llamó a mi abuela, y ella le dio tu teléfono… O me fue a buscar y no me 
encontró. 
 
MARCO  
Voy a contestar. 
 
VANIA  
No. Por favor. No contestes. 
 
El teléfono deja de sonar. 
 
VANIA  
Ya estamos tan cerca, ya está empezando… 
 
MARCO  
¿Qué? 
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VANIA  
Todo. 
 
MARCO 
¿Él te lo dijo? 
 
Vania asiente. El teléfono suena de nuevo. 
 
MARCO   
(Contestando) ¿Aló?... Sí, está aquí, ¿con quién hablo?... Cálmese. Marco. 
Buenas noches… buenos días… Se la paso. (A Vania) Es Mariana. 
 
VANIA  
¿Aló? Sí, estoy bien. ¿Pasa algo? ¿Está contigo?... Ah, ¡no la despiertes!, no te 
preocupes… Sí, Mariana, yo sé. Escúchame un momento. Él es el papá de mi 
bebe. Yo estoy bien, estoy en su casa… Sí… Sí, Alinda lo sabe… Hablamos 
mañana y te cuento todo, pero por favor no le digas nada a mi mamá… Sí, 
gracias. Un beso. 
 
MARCO  
Vas a tener que contarle. 
 
VANIA  
Sí. 
 
MARCO  
Y ella le va a contar a tu mamá. 
 
VANIA  
No, no lo va a hacer. 
 
MARCO  
Pues debería. Tú deberías. 
 
VANIA  
No. 
 
MARCO  
Quiero que me conozca.  
 
VANIA  
Lo sé. Ten paciencia. Ya estamos tan cerca. ¿No lo escuchas? 
 
MARCO  
No le tengo miedo. 
 
VANIA  
Ya lo sé. 
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MARCO  
Puedo ir y presentarme solo. 
 
VANIA  
No. 
 
MARCO  
¿Por qué no? ¿Te doy vergüenza? 
 
VANIA  
Si te conoce le va a poner una cara a la culpa. Todo lo malo va a convertirse 
en Marco, y no puede ser así. Ella tiene que dar a luz, como yo. 
 
MARCO  
¿Y yo?  
 
VANIA  
Por ahora, tú tienes que echarte a mi lado y abrazarme. 
 
MARCO  
Necia… 
 
VANIA   
(Echándose) Ya estamos muy cerca. 
 
MARCO   
(Echándose con ella) Todo va a salir bien; no te preocupes, amor.  
 
 
 

ESCENA 5 
Un sueño. 
 
FRANCO  
Esa luz, ¿es mi película? 
 
DIOS  
Sí, estrenada y proyectándose en varias salas. 
 
FRANCO  
Tan cerca…¿Tú quién eres? 
 
DIOS  
Yo manejo el proyector. 
 
FRANCO  
Ya no se usa proyector. 
 
DIOS  
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Por eso ya no me necesitan. 
 
FRANCO  
¿Se está yendo? ¿Está acabando? ¿Van a aplaudir? 
 
DIOS  
Todavía no está ni a la mitad. 
 
FRANCO  
¿Qué tal estuvo la primera parte? 
 
DIOS  
¿No la viste? 
 
FRANCO  
No. 
 
DIOS  
¿Por qué? 
 
FRANCO  
No pude. No me dejaron. 
 
DIOS  
¿Quién no te dejó? 
 
FRANCO  
No lo sé. 
 
DIOS  
Es tú película, tuya. Nadie puede prohibirte que la veas Franco. 
 
FRANCO  
Pueden, sí pueden. Me botaron de la sala. 
 
DIOS  
¿Te botaron? o Te saliste. 
 
FRANCO  
Se está apagando 
 
DIOS  
Si.  
 
FRANCO  
¿Qué pasa? 
 
DIOS  
No sé. 
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FRANCO  
¡No la apagues! 
 
DIOS  
No soy yo. 
 
FRANCO  
¡No la apagues! ¡Por favor!  
 
DIOS  
No soy yo, Franco, alguien más está jugando con el enchufe, 
 
FRANCO  
¡No la apaguen! ¡No! 
 
Hay un apagón, inmediatamente se prende nuevamente una luz sobre Franco 
e Ivonne. Diecisiete años atrás. Es un sueño, También sucede en el presente. 
 
FRANCO  
No puedo creerlo. 
 
IVONNE  
Yo tampoco. 
 
FRANCO  
Y..? 
 
IVONNE  
¿Y?  Y ¿Qué voy a hacer? 
 
FRANCO  
… 
 
IVONNE  
¿Quieres saber qué voy a hacer? 
 
FRANCO  
Si. 
 
IVONNE  
No sé que voy a hacer. 
 
FRANCO  
Y ¿Estas segura? 
 
IVONNE  
Si.  
 
FRANCO  
¿Quieres…? 
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IVONNE  
No sé. 
 
FRANCO  
No sabes. 
 
IVONNE  
No. 
 
FRANCO  
¿Y Juan? 
 
Silencio. 
 
FRANCO  
¿Has hablado con Juan? 
 
IVONNE  
No. 
 
FRANCO  
Deberías, ¿No? 
 
IVONNE  
Prefiero hablar contigo. 
 
FRANCO  
Yo no soy tu enamorado. 
 
IVONNE  
Eres mi amigo. 
 
FRANCO  
Si. 
 
IVONNE  
No quiero hablar con Juan. 
 
FRANCO  
Yo puedo ayudar, en lo que necesites Ivonne. 
 
IVONNE  
Tengo que hablar con mi mamá. 
 
FRANCO  
En lo que necesites, te acompaño. De verdad…Pero creo, que tienes que 
hablar con Juan. 
 
IVONNE  
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No es su problema. 
 
FRANCO  
¿Como que no? Claro que es su problema. 
 
IVONNE  
No Franco, no es su problema. 
 
FRANCO  
¿Por qué crees que tienes que encargarte de todo, tu sola? El es tu 
enamorado, el va a ser papá. Claro que es su problema 
 
IVONNE  
No. 
 
FRANCO  
Necesitas su ayuda con esto, Ivonne. 
 
IVONNE  
Franco, yo todavía no me he acostado con Juan. Este no es su problema. 
 
FRANCO  
¿Que? 
 
IVONNE  
El y yo, estamos, saliendo… no hemos…. 
 
FRANCO  
Pensé que… 
 
IVONNE  
Pensaste… Pensaste…. Deja de pensar Franco, se te va a pasar la vida 
“pensando” y sin darte cuenta de las cosas… 
 
Silencio. 
 
FRANCO  
Es… Es mi… 
 
IVONNE  
…. 
 
FRANCO  
Ivonne, este bebe es….? 
 
IVONNE  
Este bebe, es mí problema. Mío.  
 
FRANCO  
Pero… 
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IVONNE  
Pero ¿Qué? 
 
Silencio. 
 
FRANCO  
Yo puedo… 
 
IVONNE  
¿Si? ¿Estas seguro?… ¿Puedes? 
 
FRANCO  
No lo sé. 
 
IVONNE  
No 
 
FRANCO  
No lo sé. 
 
IVONNE  
Creo que prefiero encargarme yo sola. 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
Acompáñame a hablar con Alinda, Franco. ¿Puedes? 
 
FRANCO  
… 
 
IVONNE  
Franco, ¿Me acompañas a hablar con mi mamá? 
 
FRANCO  
No creo… 
 
IVONNE  
… 
 
FRANCO  
No creo que deba involucrarme Ivonne… 
 
IVONNE  
… 
 
FRANCO  
Creo que sí, es mejor que te encargues tú sola. 
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Otro apagón, regresamos a la conversación con DIOS. IVONNE desaparece. 
 
FRANCO  
Nunca he sido bueno tomando decisiones. Ella sí. 
 
DIOS  
No lo hizo a propósito. 
 
FRANCO  
Yo no quería. 
 
DIOS  
No podías quedarte, tenías cosas que hacer. 
 
FRANCO  
Ella no me necesitaba. Yo no tenía nada que hacer ahí. 
 
DIOS  
La podías acompañar, Franco. 
 
Se despierta agitado, respira, busca el teléfono, empieza a marcar un 
número. Se detiene. Sale de la cama, marca nuevamente, no le contestan. 
 
 
 

ESCENA 6 
Casa de Alinda, un patio de flores. Entra Ivonne. 
 
ALINDA 
¿Y esa cara? ¿Me traes una buena noticia? 
 
IVONNE  
Ahora puedes hacer tus compras por computadora. 
 
ALINDA  
¿Por internet? 
 
IVONNE  
Sí. 
 
ALINDA  
No me gusta internet. 
 
IVONNE 
¿Por qué? 
 
ALINDA  
No lo entiendo.  
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IVONNE 
Te traje unas cervezas. Las dejé en la cocina ¿Quieres una? 
 
ALINDA  
No.  
 
IVONNE  
¿No? 
 
ALINDA  
No, hija. No. ¿Por qué tienes esa cara? 
 
IVONNE  
Hay un problema con el embarazo. 
 
ALINDA  
¿Cuál? 
 
IVONNE 
No se ve al bebé en las ecografías. 
 
ALINDA 
Ese es un problema de las ecografías, no del embarazo. 
 
IVONNE 
No entiendes: se debería ver, pero no aparece. Hasta los médicos están 
asustados. La doctora no sabía que decirnos. 
 
ALINDA  
¿Eso es todo? 
 
IVONNE 
No. 
 
ALINDA 
¿Qué más? 
 
IVONNE  
He ido a ver a un doctor. 
 
ALINDA  
¿A un loquero? 
 
IVONNE 
Sí. Cree que quizás haya que internarla. 
 
ALINDA  
Tonterías. ¿Eso es todo? 
 
Silencio. 
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IVONNE  
¿Estas molesta conmigo? 
 
ALINDA 
¿Por qué? 
 
IVONNE 
Porque la dejé embarazarse a los diecisiete años. 
 
ALINDA 
¿Ella te pidió permiso? 
 
IVONNE 
Mamá… 
 
ALINDA 
¿Por qué tendría que estar molesta contigo? 
 
IVONNE 
Yo me embaracé a los veinte y casi me matas. 
 
ALINDA 
Y eso no fue mi culpa, ¿No? 
 
IVONNE 
Estás molesta con Vania, entonces. 
 
ALINDA  
No estoy molesta con nadie. 
 
IVONNE 
¿Por qué no estás molesta con Vania? (Pausa) ¿Por qué te molestaste conmigo 
por embarazarme a los veinte y no estás molesta con Vania, mamá? 
 
ALINDA 
¿Por qué me estás fastidiando? 
 
IVONNE  
Respóndeme. 
 
ALINDA  
Tú no sabías cómo ser una mamá.  
 
IVONNE 
¿Y Vania sí? 
 
ALINDA  
Sí. 
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IVONNE 
¿Cómo? 
 
ALINDA  
Tú le has enseñado. 
 
Silencio. 
 
IVONNE 
La voy a llevar a ver a ese doctor. 
 
ALINDA  
No es necesario. 
 
IVONNE  
A veces, los doctores ayudan. 
 
ALINDA  
A mi nunca me han ayudado. Estorban, más bien.  
 
IVONNE  
Está alucinando. Parece que eso es, más o menos normal en un embarazo tan 
joven; solo quieren monitorearlo. 
 
ALINDA 
¿Sí? Quieres decir mirarla de cerca, ¿no? 
 
IVONNE  
Sí. 
 
ALINDA  
¿Y eso no lo puedes hacer tú? 
 
IVONNE 
¿Otra vez, mamá? 
 
ALINDA 
Ese es tu trabajo, no de una clínica, ni de un loquero. 
 
IVONNE 
Otra vez. 
 
ALINDA 
¡Pasa más tiempo con ella! Mírala de cerca, “monitoréala”. Te vas a dar 
cuenta de que tu hija está perfectamente sana. Y te vas a dejar de tonterías. 
 
IVONNE 
¡Tengo que trabajar! 
 
ALINDA  
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Hablas como tu papá. 
 
IVONNE 
¿Prefieres que hable como tú? A ver: “Me has decepcionado Vania”, “has 
tirado tu vida a la basura, Vania”, “Eres una tonta, Vania”. “Así no puedes 
tratar a tu hija, va a crecer como tú” ¿Mejor? 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
Tú crees en Dios, ¿no? ¿Por qué? ¿Porque crees de verdad o porque te 
enseñaron a creer? 
 
ALINDA  
¿Cuál es la diferencia? 
 
IVONNE 
No lo sé. 
 
ALINDA  
Nosotros lo tuvimos más fácil: creer no era una opción. A tu generación se le 
ocurrió ponerse a hacer preguntas. 
 
IVONNE 
¿Cómo se siente? 
 
ALINDA  
Que estúpida pregunta. 
 
IVONNE  
¿Por qué estúpida? 
 
ALINDA 
No se siente nada, no sé. Es así, solamente. 
 
IVONNE  
No puedo ayudarla. 
 
ALINDA  
No se pueden resolver los problemas de otros, menos los de los hijos. 
 
IVONNE  
Tú no pudiste, ¿eso quieres decir? 
 
ALINDA 
Yo no pude, tu abuela no pudo, su madre tampoco pudo. Así es. 
 
IVONNE  
Yo creo que Vania se está volviendo loca; quiero que me digas que estoy 
equivocada. 
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ALINDA  
No te puedo decir eso. 
 
IVONNE  
¿Es la única vez en treinta y ocho años que te pido que me contradigas y es la 
única vez que no puedes? 
 
Silencio. 
 
ALINDA  
Cuando estabas embarazada de Vania comías jabón, decías que era lo único 
que te pasaba las náuseas. Cuando yo estaba embarazada de ti hice que tu 
papá durmiera en otro cuarto, pero todas las noches me despertaba llorando y 
lo llamaba a gritos para que viniera a acompañarme. Mi madre me contó que 
cuando yo estaba en su vientre no podía agarrar tijeras o cuchillos porque 
tenía miedo de clavárselos a la gente. Todas estamos locas. Y nos 
enloquecemos más cuando estamos embarazadas. Son dos corazones para un 
solo cuerpo, Ivonne. Es demasiado. 
 
IVONNE  
Tengo que dejar la película, ¿no? 
 
ALINDA  
No estoy diciendo eso. 
 
IVONNE  
Yo no tengo quién se haga cargo, mamá. Tú tenías a mi papá. ¡Yo no tengo 
quién me ayude! 
 
ALINDA  
¿Y tú crees que tu papá ayudaba? 
 
IVONNE 
Mi papá se encargó de mí, muchas veces. 
 
ALINDA 
¿Eso crees, Ivonne?  
 
IVONNE 
Muchísimas veces. 
 
ALINDA  
Ten los recuerdos que quieras, niña, pero escúchame esto: nunca en toda la 
historia, un hombre ha sido capaz de ayudar a una madre a hacer su trabajo, 
porque simplemente no se puede. Ellos hacen su parte, nosotras la nuestra. 
Por eso somos distintos. Y eso está bien. Así que deja de quejarte por lo que 
no tienes y hazte cargo de mi nieta. 
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ESCENA 7 
Cuarto de Vania. Ella hace una maleta. Calmada y decidida. Suena un golpe 
en la puerta de la casa, ella sale a abrir y regresa un momento después. 
Marco entra tras ella. 
 
MARCO  
…Ya es hora de que se entere. Y deberías contarle tú, no su amiga. ¿Para qué 
estás haciendo esa maleta? 
 
VANIA  
Nos vamos. 
 
MARCO  
¿Qué? 
 
VANIA  
Nos vamos al sur. Nos escapamos. 
 
MARCO  
¿Ah, sí? 
 
VANIA  
Sí. Nos escapamos de mi mamá. 
 
MARCO  
¿Por qué? 
 
VANIA  
Para protegerlo, protegerla. 
 
MARCO  
No tenemos que escaparnos para eso. 
 
VANIA  
Entonces, para protegerme a mí. 
 
MARCO  
Qué hablas… Yo estoy acá para protegerte. 
 
VANIA  
¿Tú crees que viéndonos una noche a la semana, siempre y cuando mi abuela 
acepte cubrirnos, claro, me estas protegiendo?  
 
MARCO  
Vania… 
 
VANIA  



 45 

¿Sabes de qué tienes que “protegerme”, Superman? ¡Recontra machazo que se 
aparece cada cinco días! 
 
MARCO  
Calmate, no me hables así. 
 
VANIA  
No entiendes nada… 
 
MARCO  
¡Tienes razón, Vania, hay que escaparnos, huir, llevarnos a nuestro hijo lejos 
del peligro! ¡Vamos! ¡Termina tu alforja, mujer! ¡Ya vienen los soldados! ¡El 
emperador va a matar a todos los recién nacidos! ¡Corre! ¡Tengo el burro 
aparcado allá abajo! 
 
Silencio. Al rato Vania se ríe, un poco histérica. 
 
MARCO  
Vengo cada cinco días porque tú me lo has pedido. 
 
VANIA  
Llegué del colegio, había una nota en la mesa de la cocina. Mira (Saca un 
papel y se lo entrega) 
 
MARCO  
(Lee.) “No salgas de la casa, regreso temprano. Tómatelo con calma hija. Tu 
estado no es para jugar” 
 
VANIA  
Le tengo miedo. No le he contestado el teléfono. Cuando pasen las siete mi 
corazón se empezará a acelerar. Me imagino que de pronto se abrirá la 
puerta, Marco, y es ella que me viene a llevar. 
 
MARCO  
Vania… 
 
VANIA  
Que viene con enfermeros de manicomio, o con algún engaño, o alguna 
trampa. 
 
MARCO  
¡Vania! 
 
VANIA  
O con mi abuela, ¿te imaginas? Convenció a Alinda para que ella me lleve al 
manicomio. 
 
MARCO  
¡Ya! ¡Para! 
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VANIA  
¡No lo soporto! (Vania le empieza a hablar a su panza con furia contenida) Y 
sería tan fácil regresar a la normalidad. No hablarle de esto, que siento. De 
él. Pero no lo hago. Y no la soporto. Y tampoco a mí. No me soporto, ya no 
me soporto más, me quiero salir de mi cuerpo. No quiero ver a mi mamá, no 
quiero verme.  
 
MARCO  
Amor, mírame a los ojos. ¡Mírame! 
 
La agarra de los brazos y ella se empieza a calmar. Una respiración agitada y 
convulsa. Él la abraza. 
 
MARCO  
Ya, ya. 
 
VANIA  
Ella quiere que sea feliz. 
 
MARCO  
Yo te cuido. 
 
VANIA  
Marco, no quise decir todo eso. 
 
MARCO  
No vamos a irnos. 
 
VANIA  
No vamos a irnos. 
 
MARCO  
No podemos. 
 
VANIA  
No. 
 
MARCO  
De esto se trata, amor, hay que enfrentarlo. 
 
VANIA  
Estoy cansada. 
 
MARCO  
Ya estamos cerca, ¿no lo escuchas? 
 
VANIA  
Sí. 
 
MARCO  
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Y no te va a llevar a ningún lado. 
 
VANIA  
A veces quiero contarle nomás. De ti, de que no estoy loca. 
 
MARCO  
¿Y? 
 
VANIA  
No puedo, no debo. 
 
MARCO  
¿Por qué? 
 
VANIA  
No lo se. Yo tampoco entiendo todo, Marco. Así es, así debe ser.  
 
MARCO  
¿A qué hora llega? 
 
VANIA  
Pronto 
 
MARCO  
¿Me tengo que ir? 
 
VANIA  
En un ratito. 
 
MARCO  
No me quiero ir. Cuando nazca, no voy a volver a tenerte para mí solo. Me 
quedo un rato. 
 
VANIA  
Solo un rato, ¿ya? Cuando la escuches entrar, te vas por la ventana. 
 
MARCO  
¿Cómo Superman? 
 
VANIA  
Con tus súper poderes (Se besan).  
 
 
 

ESCENA 8 
Ivonne sola en su cuarto, justo antes de dormir. Intenta rezar. Dios la 
escucha. Ella no escucha a Dios. 
 
IVONNE  
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Hace tiempo que no hago esto. Es hablar sola, en realidad, ¿no? Ahora llegué y 
Vania estaba hablando sola. En su cuarto. No abrí la puerta, pero la escuche 
hablar, ruidos, como si estuviera con alguien. Me siento como… 
 
DIOS  
La mamá en El exorcista.  
 
IVONNE  
Como la mamá en El exorcista. Voy a llevármela a la clínica.  
 
DIOS  
¿Piensas que es lo mejor? 
 
IVONNE 
Es lo mejor, para las dos. 
 
DIOS  
¿Y tu película? 
 
IVONNE 
Y mi película tendrá que sobrevivir sin mí o morir (Se acuesta). 
 
DIOS  
¿Y Franco? 
 
IVONNE 
Y tengo ocho llamadas de Franco. No puedo contestarle. Tendrá que buscarse 
a otra (Se acurruca). 
 
DIOS  
Vania no va a querer. 
 
IVONNE 
Y Vania hará lo que yo le diga, porque soy su madre (Se duerme. Dios se hace 
visible en el sueño). 
 
DIOS  
No vas a poder controlarlo todo, Ivonne. 
 
IVONNE 
¿Tú qué sabes? 
 
DIOS  
¡Yo sé! Lo he intentado, no se puede. 
 
IVONNE  
No eres ni madre, ni productora. 
 
DIOS  
Es cierto. 
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IVONNE  
Vete, quiero dormir.  
 
DIOS  
Ya está llegando. 
 
IVONNE  
Mamá. 
 
DIOS  
No la llames, no va a venir. 
 
IVONNE  
¡Mamá! ¡Me está molestando! 
 
DIOS  
Ella nunca viene a tus pesadillas. 
 
IVONNE 
¿Por qué? 
 
DIOS  
Piensa que así te hace más fuerte. 
 
IVONNE 
¡Mamá! ¡Que se vaya!  
 
DIOS  
Deja de llamarla. Ivonne.  
 
IVONNE 
Mamá, ¡Mamá! 
  
Hay un apagón, inmediatamente se prende nuevamente una luz sobre Ivonne. 
diecisiete años atrás. Es un sueño, también sucede en el presente. Llega 
Alinda. 
 
ALINDA  
¿Qué pasa niña? ¿Por qué estas gritando así? 
 
IVONNE  
¿Estas bien? 
 
ALINDA  
Claro que si. 
 
IVONNE  
Te ves cansada. 
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ALINDA  
Tú te ves asustada. ¿Qué ha pasado? 
 
IVONNE  
Tengo que contarte algo. 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
Mamá… 
 
ALINDA  
… 
 
IVONNE  
Ya lo sabes ¿No? 
 
ALINDA  
Estoy cansada. 
 
IVONNE  
Mamá ¿Ya lo sabes? 
 
ALINDA  
… 
 
IVONNE  
Mamá ¿Podemos hablar de esto? 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
Mamá… 
 
ALINDA  
Sí, niña. Sí. Ya lo sé. Se te nota en la cara. 
 
IVONNE  
Estoy… 
 
ALINDA  
Asustada, espero… Espero que estés asustada. Porque ahora se te viene lo 
bueno niña. Ahora vamos a ver si eres tan inteligente y tan fuerte como crees. 
 
IVONNE  
No me hables así. 
 
ALINDA  
¿Por qué no?  
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IVONNE  
Si estoy asustada… No sé qué hacer… 
 
ALINDA  
Y ¿cuales son tus opciones Ivonne? 
 
IVONNE  
… 
 
ALINDA  
Respóndeme, ¿Cuales son tus opciones? 
 
Otro apagón, regresamos a la conversación con DIOS. ALINDA desaparece. 
 
DIOS  
Ella piensa que así te hace más fuerte. 
 
IVONNE  
Yo no quiero ser mas fuerte. 
 
 
 

ESCENA 9 
Casa de Ivonne. Franco, Mariana e Ivonne. Tazas de café, guiones, una laptop 
abierta. Una sesión de trabajo que se ha interrumpido. Ánimo de funeral. 
 
MARIANA  
¿Tenemos que posponer, entonces? 
 
IVONNE  
No. Pueden seguir, pero sin mí. 
 
MARIANA  
No es posible. 
 
IVONNE 
Nadie es indispensable. 
 
MARIANA  
En este caso... 
 
IVONNE  
Mariana puede hacerse cargo, ya está. 
 
FRANCO  
¿Estas loca? 
 
IVONNE 
Franco… 
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FRANCO 
Mariana y yo nos llevamos mal. 
 
IVONNE 
No puedo seguir. Tú sabes cómo es, no se puede hacer a medias y yo tengo 
que estar con mi hija. 
 
FRANCO  
Lo prometiste. 
 
MARIANA  
¡Ya párala! 
 
FRANCO  
No te metas. (A Ivonne) ¿Quién te va a contratar cuando esto se sepa, 
Ivonne?¿Has pensado en eso? 
 
MARIANA  
¡Pues, que no se sepa, ¿no?!  
 
IVONNE 
¡Ya tomé la decisión! 
 
FRANCO  
¡No te voy a dejar! ¿Ves ésta página? (Alza una página del guión, se la lanza a 
la cara y continúa haciéndolo mientras grita. Los textos se montan. Caos) ¡Tú 
la vas a producir! 
 
IVONNE  
¡No sabía! ¡No sabía que se me iba a ir de las manos!  
 
FRANCO  
¿Y ves esta? ¡Tú también la vas a producir! 
 
MARIANA  
¡Para, Franco! 
 
IVONNE 
Pensé… 
 
FRANCO  
¡Y ésta! 
 
MARIANA  
¡Mierda! 
 
FRANCO  
¡Y ésta! 
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MARIANA  
¡Ya! 
 
FRANCO  
¡Y ésta! 
 
IVONNE 
Pensé que iba a poder controlarlo, pero… 
 
Se abre la puerta. Entra Vania, se queda en la puerta. Las páginas acaban de 
caer lentamente al suelo. Empieza en off, muy bajito, el sonido de una 
respiración que se agita conforme avanza la escena. 
 
MARIANA  
Hola. 
 
IVONNE 
Estamos trabajando. 
 
Vania  
Hola. 
 
IVONNE  
Vania, él es Franco. 
 
FRANCO  
Hola, ¿Cómo estas? 
 
VANIA  
Bien, gracias. ¿Por qué hay hojas volando por el aire? 
 
FRANCO  
Se nos ocurrió cambiar el orden de las escenas. 
 
VANIA  
Ah… ¡Que creativos!  
 
Franco y Vania rien. 
 
IVONNE 
Anda a tu cuarto, por favor. 
 
MARIANA  
¿Todo bien? 
 
VANIA  
¿Qué pasa? 
 
IVONNE  
Nada. 
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FRANCO  
Tu mamá va a renunciar a la película. 
 
VANIA  
¿Qué? 
 
IVONNE  
¡Franco! 
 
FRANCO  
Ella también debería opinar sobre el tema, ¿no? 
 
IVONNE  
No es su problema. 
 
VANIA  
¿Vas a renunciar a la película? 
 
MARIANA  
Vania… 
 
IVONNE 
¡Se dan cuenta! Esta conversación… 
 
MARIANA  
¿Qué tiene? 
 
IVONNE 
Es una conversación de oficina, ella no tiene nada que ver. 
 
FRANCO 
Tú no estás en la oficina. 
 
IVONNE 
Justamente. 
 
VANIA  
Mamá, no puedes hacer eso. 
 
IVONNE  
Vania, por favor. 
 
MARIANA  
Vámonos, Vania. 
 
IVONNE 
Gracias. 
 
VANIA  
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No renuncies por mí. 
 
IVONNE 
¿Quién dice que es por ti? 
 
FRANCO  
Por lo menos dile la verdad. 
 
IVONNE  
¿Qué te pasa? 
 
FRANCO  
No puedes hacerme esto de nuevo. Sabes lo que me va a pasar si este 
proyecto se hunde, ¿no? ¿Por qué estás siendo tan egoísta, Ivonne? ¿Qué te 
pasa? 
 
IVONNE 
Franco… 
 
VANIA  
No te necesitamos, mamá. 
 
IVONNE 
Claro que sí. 
 
MARIANA  
Vania, cállate. 
 
VANIA  
No te metas. 
 
MARIANA  
Vania… 
 
FRANCO  
No voy a hacer esta historia sin ti. 
 
IVONNE 
Franco, yo solo soy tu productora, llévate todo y busca otra productora. 
Retrasarán, pero se hará; eso es lo importante. 
 
FRANCO  
Tengo mucho en juego y tú también. Me estás quitando una película, Ivonne. 
 
MARIANA  
Eso no es justo. 
 
VANIA  
Mariana, no te metas.  
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IVONNE  
¡Oye, niña, no le puedes hablar así! ¿Qué te pasa? 
 
VANIA  
¡Mamá! 
 
MARIANA  
Cállate, Vania. 
 
VANIA  
¡Déjanos en paz! No tienes derecho a meterte. 
 
IVONNE  
¡Vania! 
 
VANIA  
¡Esta no es tu casa! 
 
IVONNE  
¡Vania, por favor! 
 
MARIANA  
Me voy. 
 
FRANCO  
Buena idea. 
 
IVONNE 
No te vayas. 
 
MARIANA  
Hablamos más tarde. 
 
VANIA  
Si dejas la película por nosotros, te vas a arrepentir.  
 
IVONNE 
Perdón, Mari. 
 
MARIANA  
Tranquila. 
 
VANIA  
Este bebé no es tuyo, no te necesita. 
 
IVONNE  
Cállate, niña. 
 
MARIANA  
Chau. 
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Mariana sale, apurada. 
 
IVONNE  
¿Contenta? 
 
VANIA  
¿De qué? 
 
IVONNE  
Piensa un poco, niña, piensa. La has tratado horrible. 
 
VANIA  
Es mejor para ella. 
 
FRANCO  
Es verdad que está enamorada de ti. 
 
IVONNE 
No digas eso. 
 
FRANCO  
Desde la universidad. 
 
VANIA  
Tu eres la única que no se da cuenta. 
 
IVONNE  
Ya… basta… 
 
VANIA  
No vas a dejar la película. 
 
IVONNE 
Yo… 
 
FRANCO  
Ivonne, mírame, ya lo encontré. 
 
IVONNE 
Franco. 
 
FRANCO  
Encontré el “amor”; es tan real que se va a salir de la pantalla. ¿Eso querías, 
no? 
 
IVONNE 
Ahora no puedo. 
 
VANIA  



 58 

Mamá…  
 
El sonido en off de la respiración es cada vez más desesperado. 
 
FRANCO  
Solo míralos, por favor. 
 
IVONNE  
Ahora no puedo. 
 
FRANCO  
Por favor. No me dejes. 
 
VANIA  
Mamá. 
 
FRANCO  
Por favor. 
 
IVONNE  
Perdóname. 
 
FRANCO  
Ivonne, No me puedes quitar esto. 
 
IVONNE  
Perdón. 
 
VANIA  
Mamá.  
 
IVONNE  
¿Qué, Vania, qué? ¿Qué quieres? 
 
VANIA  
Estoy sangrando. 
 
Ivonne y Franco voltean. De golpe, el sonido en off deja de sonar. Vania tiene 
las piernas manchadas de sangre. 
 
 
 

ESCENA 10 
Cuarto de hospital. Vania duerme. Mariana y Alinda la velan mientras hablan 
en voz baja. 
 
MARIANA  
No han podido controlar la hemorragia todavía. Las paredes del útero han 
sufrido un desgarro importante. 
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ALINDA 
No te estoy entendiendo. 
 
MARIANA  
Está sangrando mucho. Internamente. 
 
ALINDA 
¿El bebé? 
 
MARIANA  
El bebé sigue vivo. No lo pueden ver, igual que antes, pero han hecho otras 
pruebas y escuchan sus latidos. 
 
ALINDA  
Cuando yo tenía a Ivonne en la barriga no hacíamos ese tipo de exámenes. 
¿Sabes cómo sabíamos si el bebé estaba bien? 
 
MARIANA  
¿Cómo? 
 
ALINDA  
Nos quedábamos calladas y lo escuchábamos. Ya está. 
 
Silencio. 
 
ALINDA  
Está muy nerviosa, ¿no? Pero es mejor que yo no esté con ella. Siempre que 
estamos juntas nos desesperamos más. Su papá la entendía mejor. Ahora yo 
entiendo mejor a mi nieta. Es gracioso, ¿no? 
 
MARIANA  
¿Qué? 
 
ALINDA  
Cómo las mamás y las hijas nos tratamos con odio. 
 
MARIANA  
Ustedes no se tratan con odio, Alinda. 
 
ALINDA  
Pero a veces parece. 
 
MARIANA  
Se te ve cansada. Siéntate un rato. 
 
ALINDA  
No puedo Marianita. Si me siento voy a perder las fuerzas, y ahora no es 
momento. 
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Franco llega con dos cafés de máquina. Se los entrega. 
 
FRANCO  
¿Ivonne? 
 
MARIANA  
Sigue hablando con la doctora. 
 
FRANCO  
¿Se lo van a sacar? 
 
MARIANA  
¡Franco! 
 
ALINDA  
¿Cómo?  
 
MARIANA  
Parece que van a tener que inducirle un aborto. 
 
FRANCO  
Es mejor que eliminen el riesgo. 
 
ALINDA  
¿El riesgo? 
 
MARIANA  
No pueden controlar el sangrado mientras siga embarazada. Inducirle el 
aborto puede ser la única manera de mantenerla viva. 
 
FRANCO  
Es de vida o muerte, señora Alinda. 
 
ALINDA 
Ella o su bebé. ¿Y tú crees que la respuesta es obvia, no? 
 
FRANCO  
Yo creo que… 
 
ALINDA 
¿Quién diablos eres tú, para empezar? Que yo sepa, en esta familia solo  
somos mujeres. 
 
Franco  
Señora Alinda, solo quiero ayudar. Soy amigo de Ivonne, de la universidad. 
 
ALINDA  
¿Como es que te llamabas? 
 
FRANCO   
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Franco. 
 
ALINDA  
Franco. 
 
MARIANA  
Estaba con ellas en el momento… Las trajo. 
 
FRANCO  
Me importa lo que pase con Vania. 
 
ALINDA  
¿Por qué? 
 
FRANCO  
… 
 
ALINDA  
¿Por qué te importa lo que pase con mi nieta? 
 
FRANCO  
Necesito que esté bien. 
 
ALINDA  
Entonces quédate, pero en silencio. Trae bebidas calientes y observa cómo se 
manejan estas cosas. No estás preparado para opinar. 
 
Vania se despierta. 
 
ALINDA  
¿Mamita? 
 
VANIA  
Me… 
 
MARIANA  
¿Te duele? 
 
FRANCO  
No la hagan hablar, voy a llamar al doctor (Sale). 
 
VANIA  
Mariana, perdón. 
 
MARIANA  
No te preocupes, V. ¿Quieres que busque a tu mamá? 
 
VANIA  
Si. 
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Mariana sale. 
 
VANIA 
¿Ali? 
 
ALINDA 
Acá estoy. 
 
VANIA 
Me voy a morir. 
 
ALINDA  
No creo. 
 
VANIA  
¿Y mi bebé? 
 
ALINDA  
¿Cómo está? 
 
VANIA  
Todavía está bien. 
 
ALINDA  
Entonces, no hay problema. 
 
VANIA  
Ali, ¿y si lo dejo ir? ¿Si dejo que se muera, como si no hubiera pasado nada? 
 
ALINDA  
Pero sí ha pasado. 
 
VANIA  
¿Yo no soy más importante? 
 
ALINDA  
Es más complicado mi vida. 
 
VANIA  
Explícame. 
 
ALINDA  
Tienes que dar a luz, como yo, como tu madre. Dar a luz y luego dejar ir, eso 
es lo que hacemos las mujeres. 
 
VANIA  
Me duele. 
 
ALINDA  
Si, así es. Ya falta poco. 



 63 

 
VANIA  
Voy a cerrar los ojos un ratito. 
 
Vania cierra los ojos; está muy débil. Alinda se marea, se coge de la cama, no 
logra mantenerse en pie y se tiene que arrodillar. Trata de controlar su 
respiración. Entra Franco. 
 
FRANCO  
El doctor sigue conversando con… Perdón. 
 
ALINDA  
¿Qué? 
 
FRANCO  
Perdone, la interrumpí. 
 
ALINDA  
Ayúdame, ¿quieres? 
 
FRANCO   
(La ayuda a pararse) ¿Estaba rezando? 
 
ALINDA  
Algo así, hijo. Algo así. 
 
Entra Marco. 
 
MARCO  
¿Alinda? 
 
ALINDA  
Y tú ¿qué haces acá? 
 
MARCO  
Mariana me llamó. ¿Cómo están? 
 
ALINDA  
Graves. 
 
FRANCO  
¿Quién eres? 
 
MARCO  
¿Cómo que graves? 
 
ALINDA  
Franco, él es Marco. 
 
MARCO  



 64 

¿Qué tan graves? 
 
ALINDA  
El padre del bebe. 
 
FRANCO  
Cálmate, chico. Escúchame, tú no deberías estar acá.  
 
ALINDA 
Te he dicho que te quedes callado. Tu opinión no nos interesa. Escucha, en 
silencio. 
 
MARCO  
¿¡Me puedes responder?! ¿Qué quiere decir graves? 
 
ALINDA  
Quiere decir que hay que decidir entre la vida de Vania y la de tu hijo. 
 
MARCO  
¿Qué? 
 
ALINDA  
Hay que decidir si sacan al bebe o lo dejan adentro, pero ella podría morir, y 
el bebé también. 
 
MARCO  
Eso no es posible. 
 
FRANCO  
Tampoco saben si tiene que ver con los otros… síntomas. 
 
MARCO  
¿Otros síntomas? 
 
FRANCO  
Bueno, al bebe no se le ve en las ecografías. 
 
MARCO  
Eso es porque nuestro hijo es Dios. 
 
Silencio. 
 
MARCO  
Y ella podría morir…. 
 
ALINDA  
Vas a tener que hablar con su madre. 
 
Entra Ivonne. Mariana la acompaña. 
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IVONNE  
Han programado la operación para las cuatro de la tarde. La están llenando 
de coagulantes y otras drogas que no se bien para qué son… 
 
ALINDA  
Ivonne, este es Marco. 
 
IVONNE  
Hola. 
 
MARCO  
Hola. 
 
Silencio, se miran. 
 
IVONNE 
Tú eres el padre. 
 
MARCO  
Sí. 
 
IVONNE 
¿Por qué no te conozco? 
 
MARCO  
Vania prefirió que así fuera. 
 
IVONNE 
Y tú le hiciste caso. ¿Tenías miedo de conocerme? 
 
ALINDA  
Tú sabes que tu hija es tan terca como tú; el chico no le puede ganar ni una 
pelea. 
 
IVONNE  
¿Y tú como sabes eso? ¿Lo conocías? 
 
ALINDA  
Hace casi dos años. 
 
Silencio. 
 
IVONNE 
Se está quedando sin sangre. El bebé sigue bien, pero ella se está 
desangrando internamente. Tendrían que abrirla y sacar al bebé para arreglar 
lo que la está matando. 
 
MARCO  
Y el bebé morirá porque todavía no tiene ni veinticinco semanas. 
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IVONNE  
Y he dado la aprobación para que lo hagan. La doctora está llegando. 
 
VANIA  
(Despertando) No pueden hacer eso. 
 
ALINDA 
¿Mamita? 
 
VANIA  
No puede hacer eso. Es mi hijo. 
 
IVONNE  
Vania. 
 
MARCO  
Nuestro hijo. 
 
VANIA  
Nuestro hijo, Marco. Esto es, de esto se trata. 
 
IVONNE 
Y ella es mi hija, y es menor de edad, y yo decido. 
 
MARIANA  
Ivonne, cálmate. 
 
IVONNE  
No lo puedo creer. 
 
VANIA  
Marco. 
 
MARCO  
Tu tienes que vivir. 
 
VANIA  
Lo intentaré, pero no puedo hacer esto sin ti. Por favor, falta tan poco… Por 
favor. 
 
MARCO  
Señora, Vania es mi mujer y ese bebé es nuestro. Usted no lo entiende aún, 
pero es muy importante que nazca.  
 
IVONNE 
¿Ah sí? Porque es Dios ¿no? 
 
MARCO  
Sí. Porque es Dios y porque es nuestro. 
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IVONNE 
¿Aunque ella muera? 
 
MARCO  
Eso solo lo puede decidir ella. 
 
ALINDA  
Si no la operan mueren los dos, ¿no? ¿Mariana? 
 
MARIANA  
No lo sé. 
 
ALINDA  
Si muere la madre mueren los dos. Marco, ¿estás seguro? 
 
MARCO  
Vania se va a recuperar y va a terminar su embarazo. Eso va a pasar.  
 
FRANCO  
Ya. Basta. Vamos afuera Marco. 
 
MARCO  
Suéltame. 
 
IVONNE  
Sácalo de acá, por favor. 
 
VANIA   
(Muy débil) No… 
 
MARCO  
¡Suéltame, carajo! 
 
MARCO  
empuja a Franco, que cae al suelo. Alinda se coloca al lado de Marco y evita 
que lo agarren de nuevo. 
 
FRANCO  
La estas poniendo más nerviosa. Vamos afuera. 
 
ALINDA 
Esta no es la manera de ayudar, ¿Tienes algo que decir? Dilo. Y sino, ya te dije 
que te limites a escuchar. 
 
FRANCO  
¡Déjeme pasar, señora! 
 
ALINDA  
A ver, inténtalo. 
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MARCO  
Señora Ivonne, escúcheme. Su hija y yo estamos juntos hace cuatro años. Nos 
amamos. Y hace ocho meses decidimos tener un hijo.  
 
IVONNE 
¿Decidieron? 
 
MARCO  
Es la vida de mi familia; de mi compañera y mi hijo. 
 
IVONNE 
¿De qué está hablando? 
 
MARCO  
Yo puedo buscar un abogado, una orden legal y hacer esto a la mala, pero no 
quiero. Creo que usted puede entender. 
 
IVONNE  
¿Entender qué? 
 
MARCO  
Ella quería esto, no fue un accidente, fue una decisión. 
 
IVONNE  
¿Esto es posible? 
 
ALINDA  
Es verdad, Ivonne. 
 
IVONNE 
¿Tú, por qué no me dijiste? 
 
Silencio. 
 
ALINDA 
Estoy harta de que te pelees conmigo 
 
MARIANA  
Voy a ver si llegó la doctora. 
 
Mariana sale. 
 
IVONNE  
Hace ocho meses… 
 
MARCO  
Déjeme decidir a mí.  
 
IVONNE 
Solo tiene seis de embarazo. ¿No fue un accidente? 
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MARCO  
Deme su permiso. 
 
IVONNE  
Eres un niño. 
 
FRANCO  
No, no lo es. 
 
MARCO  
Me he hecho cargo de mis decisiones hasta ahora, y Vania también. Solo le 
pido que me permita seguir haciéndolo. 
 
IVONNE  
Tú no puedes decidir si mi hija vive o muere, tú no puedes decidir nada. 
 
FRANCO  
¿Por qué no? 
 
IVONNE  
Ella tiene diecisiete años. 
 
FRANCO  
¿Por qué crees que él no puede decidir? 
 
IVONNE 
¿Y si se equivoca? 
 
FRANCO  
Ivonne… 
 
MARCO  
Señora Ivonne 
 
FRANCO  
¿Me dejarías hablar con ella? 
 
Silencio por unos instantes. Alinda agarra a Marco de la manga y salen del 
cuarto. Pausa. 
 
FRANCO  
Cuando se escribe un guión, siempre hay un pedazo de información que debe 
quedar oculto, algún dato, una pista, que el publico debe sentir que falta. 
 
IVONNE  
¿Y en la vida? 
 
FRANCO  
En la vida, a veces hacemos lo mismo, pero no funciona. 
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IVONNE  
¿Por qué? 
 
FRANCO  
Porque la vida tiene otras dimensiones, otros puntos de vista, la vida no la 
vemos pasar en una pantalla, nadie se ha encargado de editarla para nosotros.  
 
IVONNE  
No hay Dios. 
 
FRANCO  
Si hay, pero no es un editor, es el encargado del proyector. 
 
IVONNE  
¿Qué? 
 
FRANCO  
Ese niño, sí puede tomar una decisión. Y tiene tantas probabilidades de tomar 
la decisión correcta, como tú. Él también la ama. 
 
IVONNE  
Es un… 
 
FRANCO  
Un niño, si, ya lo sé. Pero la ama, y ama a su hijo.  
 
IVONNE  
Esto no es un guión, acá hay vidas de por medio.  
 
FRANCO  
Tienes que dejar de pensar que tú eres la única que le da importancia a las 
cosas importantes. 
 
IVONNE  
No tengo tiempo para hablar así, con metáforas de cine y palabras….  
 
Ivonne avanza hacia la puerta. 
 
FRANCO  
Si yo tuviera algo que decir al respecto, lo dejaría decidir. 
Ivonne se detiene. 
 
IVONNE  
Pero no tienes nada que decir al respecto. 
 
FRANCO  
Y eso es mi culpa…  
 
IVONNE  



 71 

¿Este es el “fragmento de información” que quieres sacar a la luz? 
 
FRANCO  
Solo quiero que sepas qué es lo que pienso. 
 
IVONNE  
¿Ahora? 
 
FRANCO  
Este chico, este niño, ha encontrado la fuerza, el valor, para decir algo. Para 
hacerse cargo. Y yo sé… yo sé, que eso no es fácil… Pero él lo está haciendo… 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
Nunca te lo pedí… 
 
FRANCO  
Quizás, si me lo hubieras pedido…. 
 
Pausa 
 
FRANCO  
Si no hubiéramos dejado tantas cosas sin decir. 
 
Entra Mariana, detrás suyo entran ALINDA y MARCO. 
 
MARIANA  
La doctora ya llegó. La vienen a llevar a la sala de operaciones. 
 
MARCO  
¿Señora Ivonne? 
 
Pausa 
 
FRANCO  
Ivonne… 
 
IVONNE  
(A Marco)¿No fue un accidente? 
Entra un enfermero para llevarse a Vania. Empuja la cama hacia afuera. Se 
escucha, en off, un latido que va reduciendo su velocidad conforme avanza la 
escena. 
 
VANIA   
(Recuperando el conocimiento con el movimiento de la cama) Van a matar a 
los recién nacidos. Marco, no los dejes (Marco intenta detener la cama. Alinda 
lo agarra de un brazo) No los dejes. Mira, ahí está la estrella. 
 
MARCO  
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¡Vania! 
 
VANIA  
Hay que seguir a la estrella (Se desmaya). 
 
IVONNE  
¡Vania! 
 
ALINDA  
Que no se los lleven, Ivonne. 
 
MARIANA  
¡Ivonne! 
 
IVONNE  
No fue un accidente. 
 
MARCO  
Suéltame, Alinda, los van a matar. 
 
ALINDA 
¡Hija! 
 
IVONNE 
Estoy haciendo una película… Todavía no tiene nombre. El guión es del 
hombre que siempre ha estado en mi vida; siempre supe que él escribiría algo 
así. Es una película sobre el amor. Y es hermosa. Es una gran historia. Todos 
necesitamos contar nuestras historias. 
 
FRANCO  
Ivonne, diles que no se la lleven. 
 
MARCO  
¡Suéltame! 
 
Marco se suelta de Alinda. Trata de detener la cama de Vania. Alinda va 
hacia su hija, la coge con fuerza, la sacude y la mira a los ojos. Luego de unos 
segundos, Franco va a ayudar a Marco, luego Mariana también. 
 
ALINDA 
¡Mírame! ¡Hija, mírame! 
 
IVONNE 
El problema es que todavía no encuentro el “amor”, ¿Entiendes? Todavía no 
puedo hacer la película porque no encuentro el amor. 
 
ALINDA  
¡Deténlos, Ivonne! Diles que paren. 
 
IVONNE 
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No lo encuentro, mamá. 
 
ALINDA  
Tienes que dar a luz, como yo, como tu hija. 
 
IVONNE  
Es muy difícil. 
 
ALINDA  
Tienes que dar a luz y luego dejar ir, Ivonne. Dejar ir, eso hacemos. Creemos 
que estamos hechas para contener. Pero en realidad estamos hechas para 
dejar ir. 
 
IVONNE  
Está tan cerca, mamá. 
 
ALINDA  
Tienes que soltar…  
 
IVONNE  
Estoy asustada. 
 
ALINDA  
Ya lo sé.  
 
IVONNE  
Tengo miedo… 
 
ALINDA  
Ya lo sé, mi niña. Está bien. Yo también tengo un poco de miedo. 
 
IVONNE  
Está tan cerca, tan cerca… 
 
El latido en off se detiene. 
 
IVONNE 
Llegó.  
 
 
 

ESCENA 11 
Un sueño. Luego, la realidad. 
 
ALINDA  
Es hermosa. 
 
VANIA  
¿Tú también la ves? 
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ALINDA 
¿La estrella? Sí. 
 
VANIA  
Es hermosa. 
 
Silencio. 
 
ALINDA  
Creo que nos hacemos abuelas para arreglar lo que malogramos cuando fuimos 
madres, Vania. 
 
VANIA  
No, Ali, no malograste nada. 
 
ALINDA  
Nunca la llevé a ver una película; él la llevaba. Cuando no podíamos hablar 
con ella, cuando se salía de control, él la llevaba a ver una película. Yo nunca 
la llevé; me quedaba en la casa, tan molesta. 
 
VANIA  
No importa, Ali. Ya no importa. 
 
ALINDA  
No pues, ya no. Hay que dejar ir. 
 
Un velorio. No hay ataúd, solo una mesa pequeña. Sobre esta, una foto 
rodeada de velas, de espalda al público. Flores. También de espaldas, una 
silla. Derrumbada sobre la silla está Ivonne, en jeans y chompa negra. No le 
vemos el rostro, pero sabemos que llora. Rato después entra Mariana, con 
una blusa color tierra y un pantalón negro. Lleva un azafate con tazas de 
café. Le da una a Ivonne y le acaricia la cabeza. 
 
MARIANA  
¿Un café? 
 
Ivonne asiente. Entra Franco. 
 
FRANCO  
Hola. 
 
MARIANA  
Hola. 
 
Mariana sale. 
 
FRANCO  
¿Cómo estás? 
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IVONNE  
No sé. 
 
FRANCO  
Detesto estas situaciones. Nunca sé que decir. 
 
IVONNE  
Yo tampoco. 
 
Silencio. 
 
IVONNE  
¿Cómo van? 
 
FRANCO  
Muy bien. Encontramos a los protagonistas. 
 
IVONNE  
No me digas quiénes son. 
 
FRANCO  
¿No quieres saber? 
 
IVONNE  
Prefiero verlos directamente en la pantalla. 
 
FRANCO  
Lo siento. 
 
IVONNE 
Si me das un abrazo, será suficiente. 
 
Franco la abraza con fuerza. Entra Marco. Se acerca a la mesa y mira la foto. 
Se voltea a mirar a Ivonne. Luego de un momento Ivonne le extiende la mano 
y Marco se la toma. Permanecen así unos segundos. Marco se va hacia una 
ventana. Entra Mariana y se le acerca. Franco se va a la cocina. 
 
MARCO  
Cuando murió mi madre, mi papá no quiso que fuéramos a su velorio. Creía 
que nos íbamos a impresionar mucho. Yo tenía diez y mi hermana, ocho. 
 
MARIANA  
Ya no eran tan pequeños. 
 
MARCO  
Así era mi papá. Trataba de esconder todo de nosotros. Cuando nos dejaron 
solos, mi hermana y yo nos vestimos de negro, pusimos una caja de juguetes 
sobre la mesa y jugamos a velar a mi mamá. Al comienzo gritábamos sin hacer 
ruido y nos lanzábamos sobre la caja, como habíamos visto que hacían en las 
películas. Al rato empezamos a gritar de verdad y a llorar de verdad. Nos 
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encontraron abrazados, en el piso, llenos de mocos y de lágrimas que no 
entendíamos bien, pero ya podíamos respirar. Mi papá murió tres años 
después. 
 
MARIANA  
… 
 
MARCO  
Ya no me duele tanto. 
 
MARIANA  
Es más como un mareo, para mí. Cuando recuerdo a los que no están siento 
un mareo fuerte. 
 
Silencio. Franco vuelve de la cocina con un vaso de agua. 
 
MARIANA  
No pensé que vendría… 
 
MARCO  
¿El escritor? 
 
MARIANA  
Nunca escribió bien, era demasiado cursi, o demasiado falso. Cuando Ivonne 
me dio a leer el guión y me dijo que era de él, no lo podía creer. 
 
MARCO  
¿No dicen que solo existen diez historias en el mundo? 
 
MARIANA  
Algo así. ¿O sea? 
 
MARCO  
Es cuestión de contar cualquiera de esas. 
 
MARIANA  
Me sigue pareciendo un imbécil. 
 
MARCO  
A veces veo un comercial en la tele y siento que está contando mi historia, 
Mariana. Nada es realmente original. 
 
Ivonne se para, Franco la mira, ella camina por el cuarto y estira los brazos. 
Franco la sigue mirando. Mariana se le acerca. 
 
MARIANA  
¿Te traigo un café? 
 
FRANCO  
Gracias. 
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Se escucha un llanto. 
 
IVONNE  
Ya se despertó. 
 
MARIANA  
La voy a buscar. 
 
IVONNE 
No deja, yo voy. 
 
Ivonne sale. Todos quedan en silencio. Ivonne regresa cargando un bebé. Es 
Dios. 
 
IVONNE  
Tiene hambre. 
 
MARCO  
¿Te lo ha dicho? 
 
IVONNE 
Insolente. 
 
MARCO  
Yo me encargo. 
 
FRANCO  
¿Puedo verla? 
 
IVONNE 
Claro, ven. 
 
FRANCO  
Es bella. 
 
IVONNE  
Sí.  
 
FRANCO  
¿Tiene nombre? 
 
IVONNE  
Ada. 
 
MARIANA  
Ada bella, ven acá. 
 
FRANCO  
Ada, hija de Vania, hija de Ivonne, hija de Alinda… 
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MARIANA  
¡Franco! 
 
IVONNE  
No te preocupes, está bien. 
 
FRANCO  
Esa es su línea, no quise… 
 
IVONNE  
Está bien, a ella le gustaría escucharlo. Esa es tu línea, Ada, hija de Vania… 
 
MARCO   
(Desde afuera) ¡Acá está la comida! 
 
Entra jalando a Vania, que parece recién levantada. Aún está débil. 
 
IVONNE 
¿Todavía dormías? 
 
VANIA  
Ya me estaba parando. 
 
Mariana le da la bebé a Vania. Marco toma un almohadón y lleva a Vania a 
sentarse donde antes estaba Ivonne. Ivonne se acerca a su hija. Los demás se 
quedan algo alejados para darles espacio. 
 
VANIA  
Ven acá, Ada bella. Ven a comer. 
 
MARCO  
¿Necesitas algo? 
 
VANIA  
Comida. 
 
MARCO  
¡Qué raro! Voy a preparar algo. 
 
Marco sale. 
 
IVONNE  
Ponla más vertical, Vania. 
 
VANIA  
Así está bien. 
 
IVONNE 
Ponla más vertical, se va a atorar. 
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VANIA  
Mamá, déjame, ¿ya? Ya lo he hecho antes. 
 
IVONNE 
Después se queda con gases y se levanta más en la noche. 
 
VANIA  
Se va a levantar igual. Nos vamos a levantar igual. 
 
IVONNE  
Bueno, haz como quieras. ¿Necesitas algo más? 
 
VANIA  
Nada, madre. 
 
IVONNE  
¿Segura? 
 
VANIA  
Voltea la foto. Que mire a su bisabuela. 
 
Ivonne voltea la foto de Alinda y se sienta al otro lado de la mesa. Todos 
hacen silencio. Ada come. Se escucha, en off, el sonido de un bebe lactando.  
 
 
 

ESCENA 12 
Un final, tal vez 
En otro lugar. 
 
ALINDA  
Es hermosa. 
 
DIOS  
¿Tú también la estás mirando? 
 
ALINDA 
Sí. 
 
DIOS  
Es hermosa. 
 
ALINDA  
Me gusta que hayan puesto floreros y no esos arreglos que parecen lágrimas 
volteadas. 
 
DIOS  
Siempre has sido una revolucionaria. 
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Silencio. 
 
DIOS  
¿Ya fue suficiente? ¿Estás contenta? 
 
ALINDA  
Creo que sí. 
 
DIOS  
Ya vámonos, bisabuela. 
 
Silencio. 
 
ALINDA  
Nos cuesta mucho “verlo”, ¿no es cierto? 
 
DIOS  
Muchísimo. 
 
ALINDA  
Nos pasamos la vida esperando que llegue, y cuando llega, ya terminó. Son 
segundos, milésimas de segundo. 
 
DIOS  
No lo puedes medir con tiempo. 
 
ALINDA  
Pero existe…. Existe. 
 
 
 
FIN         
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