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AQUELLO

Vanessa Vizcarra Soberén (Peru)

PERSONAJES M (3) / F (6):

IVONNE: productora audiovisual, 38 anos

FRANCO: guionista, 38 anos

MARIANA: amiga de lvonne, 40 anos

VANIA: hija de Ivonne, madre de Dios, 17 anos
ALINDA: madre de lvonne, 76 anos

MARCO: padre de Dios, 20 anos

DIOS: no nacido, no hombre, no mujer, 25 semanas
TECNICA DE ECOGRAFIA

ENFERMERO(A)

Lima, en la actualidad.

ESCENA 1

Consultorio. Ivonne y-sobre la camilla-Vania con una bata blanca.

IVONNE
Estas asustada.

VANIA
Un poco.

IVONNE
No es nada del otro mundo. Te ponen un gel un poco frio y luego te pasan una
especie de micréfono por la panza y...

VANIA
No me asusta la ecografia, mama.

IVONNE
Ah.

VANIA



Me asusta lo que vamos a ver.

IVONNE
Vamos a ver a mi nieto o nieta. ;Por qué te asusta?

VANIA
No sé si estas preparada.

IVONNE
No estaba preparada. Esperaba esto dentro de algunos anos, pero ya esta
aqui, y estoy feliz por nosotras.

VANIA
Mi hijo no es... normal.

IVONNE
;Qué?

VANIA
No es un bebé normal

IVONNE
;Has sentido algo raro? ;Dolores?

VANIA
No.

IVONNE
No entiendo.

VANIA
No sé bien como decirte esto, para que lo entiendas. ;TU confias en mi?

[VONNE
Si.

VANIA
Mi hijo no es un nifio comun y corriente.

IVONNE
Claro que no, es especial, y hermoso, y...

VANIA
No. Déjame terminar. Mi hijo es Dios.

Silencio.

VANIA
No espero que lo aceptes a la primera; vas a necesitar tiempo.



IVONNE
La maternidad es muy poderosa, Vania. Es un estado muy especial.

VANIA
No tiene que ver con la maternidad, no estoy exagerando. No es una manera
poética de decir que mi hijo es lo maximo.

IVONNE
iPero no crees, de verdad, que...?

VANIA
No es una metafora; y de verdad me gustaria que me creas. Me harias todo
mas facil.

[VONNE
Vania, te creo. Creo que crees que tu hijo es extraordinario.

VANIA
No es eso...

IVONNE
De todas maneras, este no es el momento.

VANIA
JTU crees en Dios?

IVONNE
;Qué piensas que voy a ver? ;Qué te da miedo?

VANIA
;Crees en Dios, mama?

IVONNE
;T4 qué crees?

VANIA
Que si.

IVONNE
;Qué es lo que te da miedo?

VANIA
Si crees.

IVONNE
Estas hablando por hablar...

VANIA



Escucha, entonces. TU crees. Tu razon no lo entiende, pero asi nos pasa a la
mayoria. No sé qué vamos a ver en la ecografia, pero quiero que estés
preparada para lo que sea.

IVONNE
Hija, es normal estar asustada

VANIA
Mama, es normal estar asustada.

Entra la técnica.

TECNICA
Buenas tardes.

VANIA
Buenas.

TECNICA
Senora...

IVONNE
Buenas tardes, senorita.

TECNICA
¢Vamos a empezar? (Prepara su equipo) ;Cuantas semanas vas?

VANIA
Como veinticuatro, creo.

TECNICA
¢Y has ido a tus controles?

VANIA
Si, pero esta es mi primera ecografia.

TECNICA
;Usted, es su mama?

IVONNE
Si.

TECNICA
Bien joven la hacen abuela.

[VONNE
Si.

TECNICA



Vas a ver al bebe en la pantalla y luego la doctora te va a explicar los
resultados, para que te quedes tranquila de su salud y todo lo demas. ;Tienes
cita con la doctora?

VANIA
En la tarde.

TECNICA
Mira aca...

En la pantalla no se ve nada reconocible. Transcurren largos segundos.

IVONNE
¢Es esa mancha de ahi?

TECNICA
No...

Otros segundos. La técnica mueve el instrumento sobre la panza de Vania.

IVONNE
(Senorita?

TECNICA
Senora, un momentito por favor.

IVONNE
iNos puede decir qué esta viendo?

VANIA
Mama...

IVONNE
;Senorita?

TECNICA
Un ratito, por favor.

VANIA
Mama, tranquila.

IVONNE
Vania, estoy tranquila.

TECNICA
Por alguna razoén, no estoy viendo al bebe. Pero no hay que alarmarse, puede
ser un desperfecto de la maquina.

IVONNE
¢Como que un desperfecto? No lo ve, ;Eso quiere decir que no esta?



TECNICA
No, senora. No se adelante.

VANIA
A algo asi me referia. ;Entiendes?

IVONNE

(A la técnica) No entiendo. (A Vania) Un ratito, Vania. (A la técnica) ;Como
qué no? Si no lo ve, es que no esta. Punto. (A Vania) Este tipo de cosas pasan,
hija. Un examen equivocado, te sugestionaste y tu organismo hizo un
embarazo falso.

VANIA
No.

TECNICA
No, senora.

IVONNE
;Como qué no? Digale que estas cosas pasan.

VANIA
No.

TECNICA
Este no es el caso, sefnora,

IVONNE
iPero si no hay bebé!

TECNICA
Sefora, no he dicho que no hay bebé. Tiene que tranquilizarse o le voy a
pedir que salga.

IVONNE
¢Esta loca? jMe acaba de decir que no lo esta viendo!

TECNICA
(A Vania) No te asustes, ;ya? Puede ser la maquina, algo asi.

VANIA
No te preocupes.

IVONNE
Puede ser la maquina, pero también cabe la posibilidad de que sea un falso
embarazo.

TECNICA
Tiene que hablar con la doctora.



[VONNE
iLa esta asustando, por gusto!

TECNICA
Senora, le voy a dar sus resultados y en la tarde va hablar con la doctora. Ella
le va a poder explicar.

IVONNE
iNo hay nada que explicar! {No hay bebé!

VANIA
Si hay bebe, mama.

IVONNE
Vania, jNo esta! ;No has escuchado? No lo ve.

VANIA
No voy a discutir contigo, mama.

IVONNE
Sé razonable, hija. Tu quieres este embarazo, pero por algo pasan las cosas.
No estas lista. Seria un alivio que todo sea una falsa alarma, ;O no?

VANIA
(Hablandose a si misma, a su hijo) Hay que tener un poco de paciencia con
ella.

TECNICA
Mire, sefiora, no se apresure a sacar conclusiones asi, esto no es tan exacto
COMmo cree.

VANIA
Hay que entender. Ella no sabe...

IVONNE
Vania jte puedes callar? jEscucha lo que te estan diciendo!

TECNICA

iEscuche usted, senoral!

La técnica mueve un dimer de la maquina. Se escucha, en off, el sonido claro
y profundo de un corazon latiendo. El ritmo acelerado del corazén de un
nonato, que inunda el cuarto. Las tres se quedan en silencio.

TECNICA
;Entiende? Por alguna razon el nifo no se ve, pero esta ahi. El nifo existe.



ESCENA 2

Ivonne muestra una impresionante capacidad para hacer varias cosas a la vez.
Las acciones se sobreponen.

IVONNE

(Al teléfono) Lo que quiero es creer en el “amor”. Y cuando los veo, no me la
creo, Mauricio. Son extraordinarios actores, pero no tienen, no sé... ;quimica?
Qué fea palabra.

Mariana entra con muestras de tela y una taza de café. Ivonne, con ayuda de
Mariana, que “lee sus pensamientos”, extiende las muestras, las mira
mientras toma un sorbo de café y sigue al teléfono. Franco entra y se queda a
un lado para no interrumpir.

IVONNE

Yo sé que ya se habld del tema. (A Mariana) Las tres de arriba llévaselas a
Graciela; que revise su presupuesto (Mariana sale con las muestras). No,
Mauricio, estoy contigo... pero podriamos probar a un par mas, todavia
tenemos tiempo. (A Franco) Hola.

FRANCO
Hola.

IVONNE
(Al teléfono) ;Como que “quién”? La gente de casting... (A Franco) Perdon, es
Mauricio.

FRANCO
No te preocupes.

IVONNE
Yo hablo con ellos. No hay problema.

Entra Mariana con una tablilla de papeles y un lapicero. Se los entrega a
Ivonne.

MARIANA
El permiso de la municipalidad.

IVONNE
;Donde?

MARIANA
(Mostrandole donde firmar) Aca. (A Franco) ;Un café? ;Agua? (A lvonne) Y
rdbrica a los costados.

FRANCO
Café, gracias. Mariana, jsabes si estan hablando de...?



Mariana sale sin dejarlo terminar la frase. Le deja la tablilla a Ivonne.

IVONNE

(Al teléfono) Listo, quedamos asi. Yo hablo con ellos y con los de casting. Tu
tranquilo, trabaja tus otras escenas. Un beso, carino. Chau (Cuelga). (A
Franco) “Tus” protagonistas siguen siendo un pequeno problema.

FRANCO
Pensé que el problema era “tu” director, y su eleccién de actores.

IVONNE

Es cierto. (Marca otro niUmero y termina de firmar los papeles. Entra Mariana
con un café para Franco y se lo entrega. Franco se sienta en el piso y toma su
café) ;Alé, Ramon? Si, lo mismo.

MARIANA
¢Acepto probar a otros?

FRANCO
No lo sé...

MARIANA
Necesito que me firmes unos papeles. Te los traigo (Sale. Se lleva la tablilla
de Ivonne).

IVONNE
No estamos descartando a Marisol. Solo creemos que necesitamos mas
opciones y en los proximos dos dias.

FRANCO
De repente hay que reescribir algunas escenas... (en susurro) y creo que
Mariana no me quiere por aca.

IVONNE
(A Franco) No hay que reescribir nada.

Mariana entra con una cartera y una libreta.

MARIANA
Estas tarde.

IVONNE

Si... (Al teléfono) Jueves en la tarde, cuatro en punto (Mariana anota la cita en
su libreta. Ivonne a Mariana) ;Puedes llamar a Mauricio y que apunte la hora?
(Al teléfono) Muy bien, Ramoncito, asi quedamos. Gracias, carino. Un beso
para ti (Cuelga).

MARIANA
Vas a llegar tarde a la cita si no sales ahora. Me voy a la municipalidad. Chau
linda.



Le deja la cartera y sale.

FRANCO
Chau.

IVONNE
Chau (Sin salir de la pantalla de una laptop).

FRANCO
;Aceptd probar a otros?

IVONNE
Acepto, pero él apuesta por su primera eleccion. ;Qué me has dicho de
Mariana?

FRANCO
;Por qué insiste con ellos?;Esta saliendo con Marisol?

IVONNE
No lo sé, espero que si. Si no, tenemos ideas bien distintas sobre la historia y
€so seria preocupante...

FRANCO
:Son tan malos?

IVONNE
No son malos, son muy buenos.

FRANCO
;Pero?

IVONNE
No son... No se aman.

FRANCO
Ivonne, dos actores no tienen que amarse para hacer de pareja.

IVONNE
Franco, lo sé.

FRANCO
Ven, desenchdfate un poco.

Ivonne se sienta con Franco. Toman café.

FRANCO
;Qué cita?

IVONNE
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Médica. ;Qué dices de Mariana...?

FRANCO
Le caigo mal. ;Te pasa algo?

IVONNE
Nada malo. Solo, comprobando que todo esté bien.

FRANCO
Oye, no te puedes enfermar ahora...

IVONNE
(Mirando su reloj) No te preocupes. Y no le caes mal.

Silencio.

IVONNE
Quizas si le caes un poco mal.

FRANCO
;Estas...? (gesto de embarazo)

[VONNE
¢Yo? iNo, ja! No. ;Te imaginas?

FRANCO
No me asustes, vy si le caigo mal, siempre le he caido mal, pero supongo que
no queda otra.

IVONNE

Pues no, no queda otra, porque es mi socia hace afios, es la Unica que puede
trabajar a mi ritmo, y es la Unica que me soporta, asi que no queda otra.
Simplemente no le hagas caso. (Pausa) La que esta embarazada es Vania.

FRANCO
;Vania esta...?

IVONNE
Si, embarazada.

Silencio.

FRANCO
Y..

IVONNE
Y se lo esta tomando con demasiada calma, y diciendo cosas que no tienen
mucho sentido...

FRANCO
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;Cosas?

IVONNE
Nada importante, Franco. Ahora veremos a la doctora, y ella nos explicara
todo. y todo estara bien.

FRANCO
(Ella?

IVONNE
Ella esta perfecta... Gracias.

FRANCO
;Cuantos meses tiene?

IVONNE
¢Ella? Doscientos... diez... aproximadamente (Rien). Cinco.

FRANCO
Es como haber regresado a...

IVONNE
Ni me digas...

FRANCO
Demasiada coincidencia...

Silencio.

FRANCO
;Y el padre?

IVONNE
Ella no quiere hablar del tema.

FRANCO
iNo sabes quien es?

IVONNE
Yo tampoco quiero hablar del tema.

FRANCO
;No sabes con quien ha estado salie...?

IVONNE
Franco... Deja que yo me encargue de mi hija. Gracias.

Silencio.

IVONNE



Perdon.

FRANCO
No, tienes razon.

IVONNE
Estoy un poco tensa. No quise hablarte asi...

FRANCO
Yo no quise pasarme de la raya. Disculpa.

IVONNE
No te preocupes. Olvidate. Y olvidate de Mariana, ella es asi, corazon de
mashmelow con cobertura de...

FRANCO
Acido... No ha cambiado. Tu tampoco, me habia olvidado de que tu ritmo me
marea. Super Ivonne.

Silencio.

IVONNE
;Te acuerdas de esa practica en la que me toco hacer camara, y entre la
camara y la panza me la pase cargando como veinte kilos todo el dia?

FRANCO
Loca.

IVONNE
Si, totalmente loca.

FRANCO
Yo te quise cargar la camara y me dijiste “;puedes ser menos machista, por
favor?”

IVONNE
iQue imbécil!

FRANCO
Saper Ivonne.

IVONNE
Super imbécil.

Silencio.

FRANCO
Y ahora, Vania.

IVONNE

13



Si. Qué manera de repetir patrones, ;No te parece?

FRANCO
Y eso no va a...

IVONNE
A, qué?

FRANCO
Nada.

IVONNE
JA qué, Franco?

FRANCO
Nada. Me ha hecho “regresar”.

IVONNE
(Tienes miedo de que pase lo mismo?

FRANCO
Si. Con la diferencia de que esta vez, realmente se iria todo a la mierda.

IVONNE
Hace quince anos también se fue todo a la mierda, ;0 no?

FRANCO
¢Por qué dices eso?

[VONNE

No es por mala onda. Pero si vamos a trabajar juntos, tenemos que hablarlo.

FRANCO
;Hablar de qué?

IVONNE
De nuestra pelicula ochentera de adolescentes.

FRANCO
Ibamos a trabajar juntos, tl te embarazaste y decidiste abandonar el
proyecto, yo me fui por unos anos. Punto.

IVONNE
Y tienes derecho a estar molesto.

FRANCO
;Para qué estamos hablando de eso?

IVONNE
Porque estamos empezando una pelicula y la Gltima vez que lo hicimos...
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FRANCO
T0 y yo nos fuimos a la mierda. Nuestra productora murié antes de haber
nacido. No fue nada del otro mundo, Ivonne. Eramos unos nifos.

IVONNE
No mezcles las cosas.

FRANCO
No lo hago, hablo de lo que paso.

IVONNE
Hace diecisiete afnos, todo fue muy raro, para mi. Muy confuso.

FRANCO
Tu y yo nos dejamos. Para mi eso fue lo mas importante.

Silencio.

IVONNE
No lo demostrabas. Yo no sabia.

FRANCO
No lo digo con tristeza. Pero fue asi. Ty yo, nos dejamos. Y el embarazo...

IVONNE
Es mi hija la que esta embarazada ahora.

FRANCO
Si.

IVONNE
Y yo nunca estuve destinada a ser directora. Ni nosotros a ser mas de lo que
fuimos. De lo que somos. Y esto es diferente.

FRANCO
Ya no somos ninos.

IVONNE
Esto va en serio Franco.

FRANCO
Ahora esta la casa de mis viejos de por medio.

IVONNE
JQué?

FRANCO
La plata, es una hipoteca sobre la casa.
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IVONNE
¢Ellos lo saben?

FRANCO
Mi papa no confia en mi para pagar los arbitrios ;Crees que va a dejarme
hipotecarle la casa si le cuento?

[VONNE
iPor qué no me lo dijiste?

FRANCO
;Para qué? No importa de dénde sale, la cosa es que ahi esta, es la mitad de
una pelicula.

[VONNE
El treinta y cinco por ciento.

FRANCO
El treinta y cinco por ciento. Y, sabes qué pasa si no devuelvo eso, ;No?

Silencio.

IVONNE
Mi mitad de la pelicula es el dinero de Vania.

FRANCO
;Qué dinero?

IVONNE
Juan le abrid a Vania una cuenta para la universidad.

FRANCO
;Juan? ;Ella lo conoce?

IVONNE
Lo Unico que Vania sabe de Juan es qué le pasa dinero. No se conocen.

FRANCO
Le pasa dinero, le abri6 una cuenta...

[VONNE
Si. Supongo que no me puedo quejar.

FRANCO
¢Y has agarrado esa plata?

IVONNE
Si.

Silencio.
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IVONNE
Este es nuestro proyecto, Franco. TU historia, ta guién. Mi produccion.
Estamos retomando donde lo dejamos hace diecisiete anos...

FRANCO
Pero no exactamente, ;No?...

IVONNE
iHey!

FRANCO
;Qué?

[VONNE
;Esto vamos a hacer?

FRANCO
TU empezaste.

IVONNE
No asi.

FRANCO
O sea, solo se puede hablar de tu lado de la historia.

IVONNE
No. Pero si vas a sacarme en cara...

FRANCO
No es sacarnos en cara, es dejar las cosas claras. Esta vez no puedes dejarme.

IVONNE
Ya estamos aca.

FRANCO
(Y vamos a terminarla?

IVONNE
Te lo prometo.

FRANCO
Si no...

IVONNE
Si no, me meten a la carcel por robarle su plata a mi hija.

FRANCO
necesito ver mi historia en la pantalla o...

17



IVONNE
:0?

FRANCO
O les doy la razon a todos los que piensan que soy un imbécil, cursiy
fracasado que solo sirve para corregir articulos para revistas de seforas.

Silencio.

IVONNE
(Aclarando) Para revistas de senoras de San Isidro.

Risas.

IVONNE
No dudes.

FRANCO
Tu tampoco.

IVONNE
(Dandole unos CD) Estoy tardisimo. Mira esto, a ver si ves a qué me refiero.
Necesito tu ayuda con los protagonistas. De ellos depende todo.

FRANCO
Como siempre...

ESCENA 3

Sala de la casa de Mariana. Ivonne y ella toman una copa de vino. Ivonne
sigue alterada.

IVONNE

Parece que no habia desperfecto de la maquina, y se veia el interior de su
Utero y todo eso. La doctora no entendia, la técnica no entendia, yo no
entendia. La Unica tranquila en ese consultorio era mi hija de diecisiete afos.

MARIANA
Casi dieciocho.

IVONNE
Casi dieciocho.

MARIANA
Tiene que haber una explicacion.

[VONNE
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Pero claro, ;no me escuchaste? jSu hijo es Dios! jAhi esta tu explicacion!

MARIANA
Calmate o te hago tomar la pepa esa. ;Y qué mas?

IVONNE
Nada mas. La doctora nos pidié un par de dias para observar los analisis, me
receto un calmante y nos mando a la casa.

MARIANA
;Y Vania?

IVONNE
Eso es lo que me preocupa. Vania esta tranquila, como si se hubiera esperado
esto.

MARIANA
Se lo esperaba. Te lo advirtid, te pidid que no te asustes. ;Esta en tu casa?

IVONNE
Se fue a dormir donde mi madre. No queriamos vernos mas las caras.

MARIANA
Mejor que no se quede sola.

IVONNE
No puedo lidiar con esto ahora.

MARIANA
No tienes opcion, Ivonne.

IVONNE
La voy a llevar a un doctor.

MARIANA
;Para qué?;A un psicologo, quieres decir?

IVONNE
A un psiquiatra, de frente. Esta alucinando, Mariana.

Silencio.

MARIANA
;Cuando fue la Ultima vez que hablaste con ella?

IVONNE
;Qué?

MARIANA
;Cuando fue la Ultima vez qué...?
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IVONNE
Si, te escuché.

MARIANA
Tu deberias saber cuanto rollo hay en su cabeza ahora.

IVONNE
Yo deberia saber...

MARIANA
Mejor que nadie.

Silencio.

IVONNE
Si Vania esta psicotica, voy a necesitar ayuda.

MARIANA
Callate.

IVONNE
Es la verdad.

MARIANA
Vania no esta psicotica.

IVONNE
iMariana, Vania cree que es la virgen Maria! iElla de verdad se cree la virgen
de nuestros tiempos!

MARIANA
Estas en shock. Necesitas relajarte y dejar que pasen unas horas.

IVONNE
;Y qué? ;Manana todo se va a arreglar?

MARIANA
Posiblemente. Necesitamos mas vino.

[VONNE
Necesitamos regresar unos anos y hacer las cosas correctamente. Eso
necesitamos.

MARIANA
;0 sea?

IVONNE
O sea... jsalir de esta pelicula de Almodovar en la que nos hemos metido!
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MARIANA
;Qué no has hecho correctamente?

IVONNE
Hace veinte anos todo se pintaba bien distinto.

MARIANA
Bueno, asi es la vida, ;no?

IVONNE
iDetesto esa frase! Necesitamos regresar y hacer las cosas. ... correctamente.

MARIANA
Estas diciendo tonterias.

IVONNE

Necesitamos terminar las carreras que queriamos hacer ;o no? Y tener las
vidas que pensabamos tener. jNo estar a pocos meses de convertirme en la
abuela de Dios! Voy a ser la abuela de Dios...

MARIANA
Te voy a dar la pastilla (Se para).

IVONNE
No voy a tomar la pastilla. Si me la das se me va a cruzar con el vino. Y ahora
ella...

MARIANA
Tu crees que le heredaste los problemas.

IVONNE

iMariana, la cojuda se embarazé en las peores condiciones! Ni siquiera es
mayor de edad! {Me siento culpable! ;Y me da célera que haya sido tan
cojudal!

MARIANA
iTan cojuda como tu!

IVONNE
iSi!

Silencio.

MARIANA
Necesitamos mas vino.

IVONNE
Tengo miedo.

MARIANA
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Lo sé.

IVONNE
No sé qué hacer con ella.

MARIANA
Lo sé.

IVONNE
Tengo que llevarla a un médico, jalguien que la vea, y me diga que no esta
loca tronada! ... Voy a dejar la pelicula.

MARIANA
(Parandose) Voy a traer un poco de agua

IVONNE
No te vayas.

MARIANA
iEscuchate!: “necesito que alguien me diga”. Tu eres la que esta mal. No ella.
;Y dejar la pelicula? jNo!

IVONNE
¢No? Si no esta loca, ;qué es todo esto? ;Brecha generacional? {No me vengas!

MARIANA

No sé, linda, pero alguna explicacion logica tiene que haber y no la vas a
encontrar dejando la pelicula ahora. Tienes un montén de plata invertida en
esto.

IVONNE
Estoy harta.

MARIANA
:De qué?

IVONNE
Nunca tengo tiempo para hacerme mis propios problemas.

MARIANA
Lo sé.

IVONNE
Y tengo mucho miedo, Mari.

MARIANA
Si.

[VONNE
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Y quiero mirar a mi alrededor y pensar en qué quiero. No en qué tengo que
hacer ni en qué debo hacer, sino en qué quiero... qué quiero yo.

MARIANA
Lo sé.

IVONNE
Necesito tomar agua.

MARIANA
Si.

IVONNE
Soy una mala madre.

MARIANA
No.

IVONNE
Estoy harta de trabajar.

MARIANA
Voy a traer agua.

Mariana se para. Ivonne se levanta tras ella y la sigue.

[VONNE

Y no quiero dejar esta pelicula. Esta pelicula podria ser muy buena. Podria...

si encuentro el “amor”; eso es lo que falta, ;entiendes?

MARIANA

Si.

IVONNE

Esta muy bien escrita.

MARIANA
Es cierto, ;Quién hubiera creido que podia escribir asi?

IVONNE
Yo.

MARIANA
Yo no. Nadie, solo tu.

IVONNE
La voy a hacer, y después, renuncio.

MARIANA
Aja.
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IVONNE
Y me dedico a hacer movilidad, o a vender hidratantes para el cuerpo.

MARIANA
0 queques de platano, ;Qué te parece? Te salen muy ricos.

IVONNE
Y mi hija no esta psicotica, la maquina se malogrd, o el pesado de mi nieto,
que debe parecerse a un pallar en este momento...

MARIANA
Se escondio.

IVONNE
Si, se escondio.

MARIANA
Y no vas a renunciar a esta pelicula.

[VONNE
Siempre tienes que encargarte de nosotras, ;no?

MARIANA
No... Yo quiero encargarme de ustedes.

IVONNE
Si tuviera un marido, él se ocuparia de esto.

MARIANA
Ay, por favor... Justamente, ;te imaginas como se ocuparia?

Risas.

IVONNE
A veces extrano no tener a alguien que se ocupe...

MARIANA
Y a tu madre ;Le has contado? ;Lo de tu nieto, Dios?

[VONNE

MARIANA
ilvonne! ;Le has contado?

IVONNE
jEstas loca!

MARIANA
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Cuéntale.

IVONNE
Me va a destruir.

MARIANA
Bueno...

IVONNE
Me va a crucificar.

MARIANA
Puede ser.

IVONNE
Todo va a ser mi culpa.

MARIANA
Habla con Alinda, cuéntale. Mejor que te crucifique de una vez, asi puedes
ser la abuela de Dios y el hijo de Dios al mismo tiempo.

IVONNE
Tarada.

Risas.

IVONNE
Tengo que regresar a la oficina.

MARIANA
Ahora no. En este estado, no...

IVONNE
No puedo parar ahora...

MARIANA
iOye! Te calmas ya! Vas a dormir y mafhana seguimos.

IVONNE
Es demasiado.

MARIANA
Tu decias que hacer una pelicula era como tener un hijo.

IVONNE
;Y estaba equivocada?

MARIANA
No lo sé, yo nunca habia hecho una pelicula, ni he tenido un hijo.
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IVONNE
Mari...

MARIANA
;Qué?

IVONNE
JEn qué momento se jodio el Per(i?

MARIANA
Uy, por Dios, ;Ya estas en ese estado?

[VONNE
Si.

MARIANA
(Saliendo) Te voy a hacer un café.

IVONNE
iMari!

MARIANA
(Desde afuera) ;Si?

[VONNE
Creo que necesito sexo...

MARIANA
Yo estoy a tus ordenes...

Risas.

IVONNE
Me conformo con el café.

ESCENA 4

Vania y Marco duermen en el pequeno estudio de Marco. Cada uno suefa vy,
en suenos, habla con su hijo. Los suenos suceden en paralelo; no se cruzan.
Su hijo no es hombre ni mujer, pero ya es adulto. Los mira desde lo alto,
como si estuviera dentro de una bolsa orgdnica suspendida en el cielo.
Suefio de Vania.

VANIA
;TG me amas?

DIOS
Si.
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VANIA
Comparto tu amor con el resto de la humanidad.

DIOS
Pero tu eres mi mama.

VANIA
Siento movimientos extranos. En la panza. ;Es normal?

DIOS
Esta empezando.

VANIA
JQué?

DIOS
Todo.

Sueno de Marco.

MARCO
Tu mama esta preocupada.

DIOS
Si, lo sé. Lo siento en la sangre.

MARCO
Yo confio. Si esto nos esta pasando a nosotros es porque podemos manejarlo.
Pero no me gusta quedarme callado.

DIOS
Y ;Por qué lo haces?

MARCO
Ella me lo ha pedido.

DIOS
Y quieres respetar su decision.

MARCO
Ella tiene sus razones.

DIOS
Si.

MARCO
No soy un cobarde.

DIOS
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Si lo fueras, no te habria elegido.

MARCO
Solo me asusta que ella este mal, o triste. Me da mucho miedo verla triste.

Sueno de Vania.

VANIA
No quiero que nazcas.

DIOS
iPor qué?

VANIA
No tienes un futuro muy feliz por delante.

DIOS
;Como sabes?

VANIA

Yo no soy muy inteligente ni muy fuerte ni tengo muchos amigos. Mi papa es
un desaparecido y mi mama cree que es invencible, pero no lo es. Tu papa es
muy joven, todavia no es un héroe. No podremos ayudarte. Nadie va a creer
en ti. Ser Dios no va a ser tan facil, y una vez que yo te deje nacer, no te va a
quedar otra. Y te van a odiar y maldecir y te tiraran piedras en la cara. Y
aunque me ponga frente a ti, y trate de protegerte, seran muchas piedras y
algunas te haran dano. Lo mejor seria que te quedaras ahi adentro. Y que
nadie sepa que existes. Yo no quiero verte morir, no quiero verte sufrir, no
quiero que te nieguen y te oculten y te violen y te destruyan, y todo eso va a
pasar.

DIOS
Pues dejaremos que pase, mama.

VANIA
Siento algo raro en la panza, jeres tu?

DIOS
;Como se siente?

VANIA
Como un nudo, como mariposas.

DIOS
Soy yo. No tengas miedo.

Sueno de Marco.

MARCO
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No tengo miedo. No lo tengo. De verdad. Pero los antojos de silencio de tu
mama me molestan.

DIOS
Eres joven.

MARCO
Soy tu padre.

DIOS
Si, y te lo agradezco. No debe ser facil. Tu tendrias que ser hijo de alguien,
todavia por un tiempo mas.

MARCO
Y no me puedo escapar de ti, eres poderoso.

Suena el teléfono. Ambos despiertan sobresaltados. Estdn solos y juntos. El
teléfono timbra un par de veces y deja de sonar.

MARCO
;Estas bien?

VANIA
Si.

MARCO
iQuieres un vaso de agua?

VANIA
No, no te vayas.

MARCO
;Sofnaste con él?

VANIA
Hablabamos.

MARCO
Yo también.

VANIA
Siento algo raro en la panza.

MARCO
;Quieres ir al doctor?

VANIA
No.

MARCO

29



;Quieres que llame a alguien?

VANIA
No.

MARCO
A tu abuela?

VANIA
A nadie.

Silencio.

VANIA

Ella esta despierta. Debe estar preocupada.

MARCO
¢Tu abuela?

VANIA
Mi mama.

MARCO
;Como sabes?

VANIA
Siempre pasa, cuando tengo pesadillas.

Suena el teléfono otra vez.

MARCO
(mirando el reloj) ... las dos de la manana.

VANIA
Llamé a mi abuela, y ella le dio tu teléfono
encontro.

MARCO
Voy a contestar.

VANIA
No. Por favor. No contestes.

El teléfono deja de sonar.

VANIA

... O me fue a buscar y no me

Ya estamos tan cerca, ya esta empezando...

MARCO
;Qué?
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VANIA
Todo.

MARCO
(El te lo dijo?

Vania asiente. El teléfono suena de nuevo.

MARCO
(Contestando) ;Alo?... Si, esta aqui, jcon quién hablo?... Calmese. Marco.
Buenas noches... buenos dias... Se la paso. (A Vania) Es Mariana.

VANIA

JAlO? Si, estoy bien. jPasa algo? ;Esta contigo?... Ah, jno la despiertes!, no te
preocupes... Si, Mariana, yo sé. Escichame un momento. El es el papa de mi
bebe. Yo estoy bien, estoy en su casa... Si... Si, Alinda lo sabe... Hablamos
mafana y te cuento todo, pero por favor no le digas nada a mi mama... Si,
gracias. Un beso.

MARCO
Vas a tener que contarle.

VANIA
Si.

MARCO
Y ella le va a contar a tu mama.

VANIA
No, no lo va a hacer.

MARCO
Pues deberia. TU deberias.

VANIA
No.

MARCO
Quiero que me conozca.

VANIA
Lo sé. Ten paciencia. Ya estamos tan cerca. ;No lo escuchas?

MARCO
No le tengo miedo.

VANIA
Ya lo sé.
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MARCO
Puedo ir y presentarme solo.

VANIA
No.

MARCO
;Por qué no? ;Te doy vergiienza?

VANIA
Si te conoce le va a poner una cara a la culpa. Todo lo malo va a convertirse
en Marco, y no puede ser asi. Ella tiene que dar a luz, como yo.

MARCO
;Y yo?

VANIA
Por ahora, tU tienes que echarte a mi lado y abrazarme.

MARCO
Necia...

VANIA
(Echandose) Ya estamos muy cerca.

MARCO
(Echandose con ella) Todo va a salir bien; no te preocupes, amor.

ESCENA 5

Un sueno.

FRANCO
Esa luz, jes mi pelicula?

DIOS
Si, estrenada y proyectandose en varias salas.

FRANCO
Tan cerca...;TU quién eres?

DIOS
Yo manejo el proyector.

FRANCO
Ya no se usa proyector.

DIOS
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Por eso ya no me necesitan.

FRANCO
:Se esta yendo? ;Esta acabando? ;Van a aplaudir?

DIOS
Todavia no esta ni a la mitad.

FRANCO
;Qué tal estuvo la primera parte?

DIOS
iNo la viste?

FRANCO
No.

DIOS
iPor qué?

FRANCO
No pude. No me dejaron.

DIOS
;Quién no te dejo?

FRANCO
No lo sé.

DIOS
Es tu pelicula, tuya. Nadie puede prohibirte que la veas Franco.

FRANCO
Pueden, si pueden. Me botaron de la sala.

DIOS
{Te botaron? o Te saliste.

FRANCO
Se esta apagando

DIOS

Si.
FRANCO
;Qué pasa?

DIOS
No sé.



FRANCO
iNo la apagues!

DIOS
No soy yo.

FRANCO
iNo la apagues! jPor favor!

DIOS

No soy yo, Franco, alguien mas esta jugando con el enchufe,

FRANCO
iNo la apaguen! {No!

Hay un apagdn, inmediatamente se prende nuevamente una luz sobre Franco
e Ivonne. Diecisiete afos atrds. Es un suefio, También sucede en el presente.

FRANCO
No puedo creerlo.

IVONNE
Yo tampoco.

FRANCO
Y..?

IVONNE
¢Y? Y ;Qué voy a hacer?

FRANCO

IVONNE
;Quieres saber qué voy a hacer?

FRANCO

Si.

IVONNE

No sé que voy a hacer.

FRANCO
Y ¢Estas segura?

[VONNE
Si.

FRANCO
;Quieres...?
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IVONNE
No sé.

FRANCO
No sabes.

IVONNE
No.

FRANCO
¢Y Juan?

Silencio.

FRANCO
¢Has hablado con Juan?

IVONNE
No.

FRANCO
Deberias, ;No?

IVONNE
Prefiero hablar contigo.

FRANCO
Yo no soy tu enamorado.

IVONNE
Eres mi amigo.

FRANCO
Si.

IVONNE
No quiero hablar con Juan.

FRANCO
Yo puedo ayudar, en lo que necesites lvonne.

IVONNE
Tengo que hablar con mi mama.

FRANCO

En lo que necesites, te acompano. De verdad...Pero creo, que tienes que

hablar con Juan.

[VONNE

35



No es su problema.

FRANCO
;Como que no? Claro que es su problema.

IVONNE
No Franco, no es su problema.

FRANCO
;Por qué crees que tienes que encargarte de todo, tu sola? El es tu
enamorado, el va a ser papa. Claro que es su problema

IVONNE
No.

FRANCO
Necesitas su ayuda con esto, Ivonne.

IVONNE

Franco, yo todavia no me he acostado con Juan. Este no es su problema.

FRANCO
;Que?

IVONNE
El y yo, estamos, saliendo... no hemos....

FRANCO
Pensé que...

IVONNE
Pensaste... Pensaste.... Deja de pensar Franco, se te va a pasar la vida
“pensando” y sin darte cuenta de las cosas...

Silencio.

FRANCO
Es... Es mi...

IVONNE

FRANCO
Ivonne, este bebe es....7

IVONNE
Este bebe, es mi problema. Mio.

FRANCO
Pero...
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IVONNE
Pero ;Qué?

Silencio.

FRANCO
Yo puedo...

IVONNE
$Si? ;Estas seguro?... ;Puedes?

FRANCO
No lo sé.

IVONNE
No

FRANCO
No lo sé.

IVONNE
Creo que prefiero encargarme yo sola.

Silencio.

IVONNE
Acompaname a hablar con Alinda, Franco. ;Puedes?

FRANCO

IVONNE
Franco, ;Me acompanas a hablar con mi mama?

FRANCO
No creo...

IVONNE
FRANCO
No creo que deba involucrarme lvonne...
IVONNE

FRANCO
Creo que si, es mejor que te encargues tu sola.
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Otro apagon, regresamos a la conversacion con DIOS. IVONNE desaparece.

FRANCO
Nunca he sido bueno tomando decisiones. Ella si.

DIOS
No lo hizo a propésito.

FRANCO
Yo no queria.

DIOS
No podias quedarte, tenias cosas que hacer.

FRANCO
Ella no me necesitaba. Yo no tenia nada que hacer ahi.

DIOS
La podias acompanar, Franco.

Se despierta agitado, respira, busca el teléfono, empieza a marcar un

numero. Se detiene. Sale de la cama, marca nuevamente, no le contestan.

ESCENA 6

Casa de Alinda, un patio de flores. Entra Ivonne.

ALINDA
;Y esa cara? ;Me traes una buena noticia?

IVONNE
Ahora puedes hacer tus compras por computadora.

ALINDA
(Por internet?

IVONNE

Si.

ALINDA

No me gusta internet.

IVONNE
iPor qué?

ALINDA
No lo entiendo.
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IVONNE
Te traje unas cervezas. Las dejé en la cocina jQuieres una?

ALINDA
No.

IVONNE
iNo?

ALINDA
No, hija. No. jPor qué tienes esa cara?

IVONNE
Hay un problema con el embarazo.

ALINDA
JCudl?

IVONNE
No se ve al bebé en las ecografias.

ALINDA
Ese es un problema de las ecografias, no del embarazo.

IVONNE
No entiendes: se deberia ver, pero no aparece. Hasta los médicos estan
asustados. La doctora no sabia que decirnos.

ALINDA
;Eso es todo?

IVONNE
No.

ALINDA
;Qué mas?

IVONNE
He ido a ver a un doctor.

ALINDA
¢A un loquero?

IVONNE
Si. Cree que quizas haya que internarla.

ALINDA
Tonterias. ;Eso es todo?

Silencio.
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[VONNE
;Estas molesta conmigo?

ALINDA
;Por qué?

IVONNE
Porque la dejé embarazarse a los diecisiete afos.

ALINDA
¢Ella te pidio permiso?

IVONNE
Mama...

ALINDA
;Por qué tendria que estar molesta contigo?

IVONNE
Yo me embaracé a los veinte y casi me matas.

ALINDA
Y eso no fue mi culpa, ;No?

IVONNE
Estas molesta con Vania, entonces.

ALINDA
No estoy molesta con nadie.

IVONNE
;Por qué no estas molesta con Vania? (Pausa) ;Por qué te molestaste conmigo
por embarazarme a los veinte y no estas molesta con Vania, mama?

ALINDA
;Por qué me estas fastidiando?

IVONNE
Respondeme.

ALINDA
Td no sabias como ser una mama.

IVONNE
;Y Vania si?

ALINDA
Si.
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IVONNE
;Como?

ALINDA
Tu le has ensefiado.

Silencio.

IVONNE
La voy a llevar a ver a ese doctor.

ALINDA
No es necesario.

IVONNE
A veces, los doctores ayudan.

ALINDA
A mi nunca me han ayudado. Estorban, mas bien.

IVONNE
Esta alucinando. Parece que eso es, mas o menos normal en un embarazo tan
joven; solo quieren monitorearlo.

ALINDA
¢Si? Quieres decir mirarla de cerca, ;no?

IVONNE
Si.

ALINDA
;Y eso no lo puedes hacer t(?

IVONNE
;Otra vez, mama?

ALINDA
Ese es tu trabajo, no de una clinica, ni de un loquero.

IVONNE
Otra vez.

ALINDA
iPasa mas tiempo con ella! Mirala de cerca, “monitoréala”. Te vas a dar
cuenta de que tu hija esta perfectamente sana. Y te vas a dejar de tonterias.

IVONNE
iTengo que trabajar!

ALINDA
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Hablas como tu papa.

IVONNE

;Prefieres que hable como tu? A ver: “Me has decepcionado Vania”, “has
tirado tu vida a la basura, Vania”, “Eres una tonta, Vania”. “Asi no puedes
tratar a tu hija, va a crecer como tu” ;Mejor?

Silencio.

IVONNE
Tu crees en Dios, ;no? ;Por qué? ;Porque crees de verdad o porque te
ensenaron a creer?

ALINDA
;Cual es la diferencia?

IVONNE
No lo sé.

ALINDA
Nosotros lo tuvimos mas facil: creer no era una opcion. A tu generacion se le
ocurrié ponerse a hacer preguntas.

IVONNE
;Como se siente?

ALINDA
Que estupida pregunta.

IVONNE
;Por qué estipida?

ALINDA
No se siente nada, no sé. Es asi, solamente.

IVONNE
No puedo ayudarla.

ALINDA
No se pueden resolver los problemas de otros, menos los de los hijos.

IVONNE
Tu no pudiste, ;eso quieres decir?

ALINDA
Yo no pude, tu abuela no pudo, su madre tampoco pudo. Asi es.

IVONNE
Yo creo que Vania se esta volviendo loca; quiero que me digas que estoy
equivocada.
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ALINDA
No te puedo decir eso.

IVONNE
;Es la Unica vez en treinta y ocho afos que te pido que me contradigas y es la
Unica vez que no puedes?

Silencio.

ALINDA

Cuando estabas embarazada de Vania comias jabon, decias que era lo Unico
que te pasaba las nauseas. Cuando yo estaba embarazada de ti hice que tu
papa durmiera en otro cuarto, pero todas las noches me despertaba llorando y
lo llamaba a gritos para que viniera a acompanarme. Mi madre me conto6 que
cuando yo estaba en su vientre no podia agarrar tijeras o cuchillos porque
tenia miedo de clavarselos a la gente. Todas estamos locas. Y nos
enlogquecemos mas cuando estamos embarazadas. Son dos corazones para un
solo cuerpo, Ivonne. Es demasiado.

IVONNE
Tengo que dejar la pelicula, ;no?

ALINDA
No estoy diciendo eso.

IVONNE
Yo no tengo quién se haga cargo, mama. TU tenias a mi papa. ;Yo no tengo
quién me ayude!

ALINDA
;Y tl crees que tu papa ayudaba?

IVONNE
Mi papa se encargd de mi, muchas veces.

ALINDA
(Eso crees, Ivonne?

IVONNE
Muchisimas veces.

ALINDA

Ten los recuerdos que quieras, nifia, pero escichame esto: nunca en toda la
historia, un hombre ha sido capaz de ayudar a una madre a hacer su trabajo,
porque simplemente no se puede. Ellos hacen su parte, nosotras la nuestra.

Por eso somos distintos. Y eso esta bien. Asi que deja de quejarte por lo que
no tienes y hazte cargo de mi nieta.
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ESCENA 7

Cuarto de Vania. Ella hace una maleta. Calmada y decidida. Suena un golpe
en la puerta de la casa, ella sale a abrir y regresa un momento después.
Marco entra tras ella.

MARCO
..Ya es hora de que se entere. Y deberias contarle td, no su amiga. ;Para qué
estas haciendo esa maleta?

VANIA
Nos vamos.

MARCO
;Qué?

VANIA
Nos vamos al sur. Nos escapamos.

MARCO
¢Ah, si?

VANIA
Si. Nos escapamos de mi mama.

MARCO
iPor qué?

VANIA
Para protegerlo, protegerla.

MARCO
No tenemos que escaparnos para €so.

VANIA
Entonces, para protegerme a mi.

MARCO
Qué hablas... Yo estoy aca para protegerte.

VANIA
;TU crees que viéndonos una noche a la semana, siempre y cuando mi abuela
acepte cubrirnos, claro, me estas protegiendo?

MARCO
Vania...

VANIA
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;Sabes de qué tienes que “protegerme”, Superman? jRecontra machazo que se
aparece cada cinco dias!

MARCO
Calmate, no me hables asi.

VANIA
No entiendes nada...

MARCO

iTienes razon, Vania, hay que escaparnos, huir, llevarnos a nuestro hijo lejos
del peligro! {Vamos! jTermina tu alforja, mujer! jYa vienen los soldados! jEl
emperador va a matar a todos los recién nacidos! jCorre! jTengo el burro
aparcado alla abajo!

Silencio. Al rato Vania se rie, un poco histérica.

MARCO
Vengo cada cinco dias porque tu me lo has pedido.

VANIA
Llegué del colegio, habia una nota en la mesa de la cocina. Mira (Saca un
papel y se lo entrega)

MARCO
(Lee.) “No salgas de la casa, regreso temprano. Tomatelo con calma hija. Tu
estado no es para jugar”

VANIA

Le tengo miedo. No le he contestado el teléfono. Cuando pasen las siete mi
corazodn se empezara a acelerar. Me imagino que de pronto se abrira la
puerta, Marco, y es ella que me viene a llevar.

MARCO
Vania...

VANIA
Que viene con enfermeros de manicomio, o con algun engano, o alguna
trampa.

MARCO
iVania!

VANIA
O con mi abuela, ;te imaginas? Convencio a Alinda para que ella me lleve al
manicomio.

MARCO
iya! iPara!
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VANIA

iNo lo soporto! (Vania le empieza a hablar a su panza con furia contenida) Y
seria tan facil regresar a la normalidad. No hablarle de esto, que siento. De
él. Pero no lo hago. Y no la soporto. Y tampoco a mi. No me soporto, ya no

me soporto mas, me quiero salir de mi cuerpo. No quiero ver a mi mama, no

quiero verme.

MARCO
Amor, mirame a los ojos. jMirame!

La agarra de los brazos y ella se empieza a calmar. Una respiracion agitada y

convulsa. El la abraza.

MARCO
Ya, ya.

VANIA
Ella quiere que sea feliz.

MARCO
Yo te cuido.

VANIA
Marco, no quise decir todo eso.

MARCO
No vamos a irnos.

VANIA
No vamos a irnos.

MARCO
No podemos.

VANIA
No.

MARCO

De esto se trata, amor, hay que enfrentarlo.

VANIA
Estoy cansada.

MARCO
Ya estamos cerca, jno lo escuchas?

VANIA
Si.

MARCO
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Y no te va a llevar a ningln lado.

VANIA
A veces quiero contarle nomas. De ti, de que no estoy loca.

MARCO
iY?

VANIA
No puedo, no debo.

MARCO
;Por qué?

VANIA
No lo se. Yo tampoco entiendo todo, Marco. Asi es, asi debe ser.

MARCO
¢A qué hora llega?

VANIA
Pronto

MARCO
iMe tengo que ir?

VANIA
En un ratito.

MARCO
No me quiero ir. Cuando nazca, no voy a volver a tenerte para mi solo. Me
quedo un rato.

VANIA
Solo un rato, jya? Cuando la escuches entrar, te vas por la ventana.

MARCO
¢Como Superman?

VANIA
Con tus super poderes (Se besan).

ESCENA 8

Ivonne sola en su cuarto, justo antes de dormir. Intenta rezar. Dios la
escucha. Ella no escucha a Dios.

[VONNE
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Hace tiempo que no hago esto. Es hablar sola, en realidad, ;no? Ahora llegué y
Vania estaba hablando sola. En su cuarto. No abri la puerta, pero la escuche
hablar, ruidos, como si estuviera con alguien. Me siento como...

DIOS
La mama en El exorcista.

IVONNE
Como la mama en El exorcista. Voy a llevarmela a la clinica.

DIOS
iPiensas que es lo mejor?

IVONNE
Es lo mejor, para las dos.

DIOS
;Y tu pelicula?

IVONNE
Y mi pelicula tendra que sobrevivir sin mi o morir (Se acuesta).

DIOS
¢Y Franco?

IVONNE
Y tengo ocho llamadas de Franco. No puedo contestarle. Tendra que buscarse
a otra (Se acurruca).

DIOS
Vania no va a querer.

IVONNE
Y Vania hara lo que yo le diga, porque soy su madre (Se duerme. Dios se hace
visible en el sueno).

DIOS
No vas a poder controlarlo todo, Ivonne.

IVONNE
;T4 qué sabes?

DIOS
iYo sé! Lo he intentado, no se puede.

IVONNE
No eres ni madre, ni productora.

DIOS
Es cierto.
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IVONNE
Vete, quiero dormir.

DIOS
Ya esta llegando.

IVONNE
Mama.

DIOS
No la llames, no va a venir.

IVONNE
iMama! i{Me esta molestando!

DIOS
Ella nunca viene a tus pesadillas.

IVONNE
;Por qué?

DIOS
Piensa que asi te hace mas fuerte.

IVONNE
iMama! ;Que se vaya!

DIOS
Deja de llamarla. Ivonne.

IVONNE
Mama, jMama!

Hay un apagdn, inmediatamente se prende nuevamente una luz sobre Ivonne.
diecisiete anos atrds. Es un suefio, también sucede en el presente. Llega
Alinda.

ALINDA
;Qué pasa nina? ;Por qué estas gritando asi?

IVONNE
;Estas bien?

ALINDA
Claro que si.

IVONNE
Te ves cansada.
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ALINDA
Tu te ves asustada. ;Qué ha pasado?

IVONNE
Tengo que contarte algo.

Silencio.

IVONNE
Mama...

ALINDA

IVONNE
Ya lo sabes ;No?

ALINDA
Estoy cansada.

IVONNE
Mama ;Ya lo sabes?

ALINDA

IVONNE
Mama ;Podemos hablar de esto?

Silencio.

IVONNE
Mama...

ALINDA
Si, nifa. Si. Ya lo sé. Se te nota en la cara.

IVONNE
Estoy...

ALINDA
Asustada, espero... Espero que estés asustada. Porque ahora se te viene lo
bueno nina. Ahora vamos a ver si eres tan inteligente y tan fuerte como crees.

IVONNE
No me hables asi.

ALINDA
;Por qué no?
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IVONNE
Si estoy asustada... No sé qué hacer...

ALINDA
Y jcuales son tus opciones Ivonne?

IVONNE

ALINDA
Respondeme, ;Cuales son tus opciones?

Otro apagon, regresamos a la conversacion con DIOS. ALINDA desaparece.

DIOS
Ella piensa que asi te hace mas fuerte.

[VONNE
Yo no quiero ser mas fuerte.

ESCENA 9

Casa de Ivonne. Franco, Mariana e Ivonne. Tazas de café, guiones, una laptop
abierta. Una sesion de trabajo que se ha interrumpido. Animo de funeral.

MARIANA
;Tenemos que posponer, entonces?

IVONNE
No. Pueden seguir, pero sin mi.

MARIANA
No es posible.

IVONNE
Nadie es indispensable.

MARIANA
En este caso...

IVONNE
Mariana puede hacerse cargo, ya esta.

FRANCO
;Estas loca?

IVONNE
Franco...
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FRANCO
Mariana y yo nos llevamos mal.

IVONNE
No puedo seguir. Tu sabes como es, no se puede hacer a medias y yo tengo
que estar con mi hija.

FRANCO
Lo prometiste.

MARIANA
iYa parala!

FRANCO
No te metas. (A lvonne) ;Quién te va a contratar cuando esto se sepa,
Ivonne?;Has pensado en eso?

MARIANA
iPues, que no se sepa, ;no?!

IVONNE
iYa tomé la decision!

FRANCO

iNo te voy a dejar! ;Ves ésta pagina? (Alza una pagina del guion, se la lanza a
la cara y continlia haciéndolo mientras grita. Los textos se montan. Caos) ;Tu
la vas a producir!

IVONNE
iNo sabia! jNo sabia que se me iba a ir de las manos!

FRANCO
;Y ves esta? jTu también la vas a producir!

MARIANA
iPara, Franco!

IVONNE
Pensé...

FRANCO
{Y ésta!l

MARIANA
iMierda!

FRANCO
{Y ésta!l
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MARIANA
jyal

FRANCO
{Y éstal

IVONNE
Pensé que iba a poder controlarlo, pero...

Se abre la puerta. Entra Vania, se queda en la puerta. Las pdginas acaban de

caer lentamente al suelo. Empieza en off, muy bajito, el sonido de una

respiracion que se agita conforme avanza la escena.

MARIANA
Hola.

IVONNE
Estamos trabajando.

Vania
Hola.

IVONNE
Vania, él es Franco.

FRANCO
Hola, ;Como estas?

VANIA
Bien, gracias. ;Por qué hay hojas volando por el aire?

FRANCO
Se nos ocurrio cambiar el orden de las escenas.

VANIA
Ah... jQue creativos!

Franco y Vania rien.

IVONNE
Anda a tu cuarto, por favor.

MARIANA
{Todo bien?

VANIA
¢Qué pasa?

IVONNE
Nada.
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FRANCO
Tu mama va a renunciar a la pelicula.

VANIA
;Qué?

[VONNE
iFranco!

FRANCO
Ella también deberia opinar sobre el tema, ;no?

IVONNE
No es su problema.

VANIA
;Vas a renunciar a la pelicula?

MARIANA
Vania...

IVONNE
iSe dan cuenta! Esta conversacion...

MARIANA
;Qué tiene?

IVONNE

Es una conversacion de oficina, ella no tiene nada que ver.

FRANCO
TU no estas en la oficina.

IVONNE
Justamente.

VANIA
Mama, no puedes hacer eso.

IVONNE
Vania, por favor.

MARIANA
Vamonos, Vania.

IVONNE
Gracias.

VANIA
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No renuncies por mi.

IVONNE
;Quién dice que es por ti?

FRANCO
Por lo menos dile la verdad.

IVONNE
;Qué te pasa?

FRANCO

No puedes hacerme esto de nuevo. Sabes lo que me va a pasar si este
proyecto se hunde, ;no? ;Por qué estas siendo tan egoista, Ivonne? ;Qué te
pasa?

IVONNE
Franco...

VANIA
No te necesitamos, mama.

IVONNE
Claro que si.

MARIANA
Vania, callate.

VANIA
No te metas.

MARIANA
Vania...

FRANCO
No voy a hacer esta historia sin ti.

IVONNE
Franco, yo solo soy tu productora, llévate todo y busca otra productora.
Retrasaran, pero se hara; eso es lo importante.

FRANCO
Tengo mucho en juego y tu también. Me estas quitando una pelicula, Ivonne.

MARIANA
Eso no es justo.

VANIA
Mariana, no te metas.
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IVONNE
iOye, nina, no le puedes hablar asi! ;Qué te pasa?

VANIA
iMama!

MARIANA
Callate, Vania.

VANIA
iDéjanos en paz! No tienes derecho a meterte.

IVONNE
iVania!

VANIA
iEsta no es tu casa!

IVONNE
iVania, por favor!

MARIANA
Me voy.

FRANCO
Buena idea.

IVONNE
No te vayas.

MARIANA
Hablamos mas tarde.

VANIA
Si dejas la pelicula por nosotros, te vas a arrepentir.

IVONNE
Perdon, Mari.

MARIANA
Tranquila.

VANIA
Este bebé no es tuyo, no te necesita.

IVONNE
Callate, nina.

MARIANA
Chau.



Mariana sale, apurada.

IVONNE
;Contenta?

VANIA
;De qué?

[VONNE

Piensa un poco, nifa, piensa. La has tratado horrible.

VANIA
Es mejor para ella.

FRANCO
Es verdad que esta enamorada de ti.

IVONNE
No digas eso.

FRANCO
Desde la universidad.

VANIA
Tu eres la Unica que no se da cuenta.

IVONNE
Ya... basta...

VANIA
No vas a dejar la pelicula.

IVONNE
Yo...

FRANCO
Ivonne, mirame, ya lo encontré.

IVONNE
Franco.

FRANCO

Encontré el “amor”; es tan real que se va a salir de la pantalla. ;Eso querias,

no?

IVONNE
Ahora no puedo.

VANIA
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Mama...
El sonido en off de la respiracion es cada vez mds desesperado.

FRANCO
Solo miralos, por favor.

IVONNE
Ahora no puedo.

FRANCO
Por favor. No me dejes.

VANIA
Mama.

FRANCO
Por favor.

IVONNE
Perdoname.

FRANCO
Ivonne, No me puedes quitar esto.

IVONNE
Perdon.

VANIA
Mama.

IVONNE
;Qué, Vania, qué? ;Qué quieres?

VANIA
Estoy sangrando.

Ivonne y Franco voltean. De golpe, el sonido en off deja de sonar. Vania tiene
las piernas manchadas de sangre.

ESCENA 10

Cuarto de hospital. Vania duerme. Mariana y Alinda la velan mientras hablan
en voz baja.

MARIANA
No han podido controlar la hemorragia todavia. Las paredes del Gtero han
sufrido un desgarro importante.
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ALINDA
No te estoy entendiendo.

MARIANA
Esta sangrando mucho. Internamente.

ALINDA
JEl bebé?

MARIANA
El bebé sigue vivo. No lo pueden ver, igual que antes, pero han hecho otras
pruebas y escuchan sus latidos.

ALINDA
Cuando yo tenia a lvonne en la barriga no haciamos ese tipo de examenes.
;Sabes cdmo sabiamos si el bebé estaba bien?

MARIANA
;Como?

ALINDA
Nos quedabamos calladas y lo escuchabamos. Ya esta.

Silencio.

ALINDA

Esta muy nerviosa, ¢no? Pero es mejor que yo no esté con ella. Siempre que
estamos juntas nos desesperamos mas. Su papa la entendia mejor. Ahora yo
entiendo mejor a mi nieta. Es gracioso, ;no?

MARIANA
;Qué?
ALINDA

Como las mamas y las hijas nos tratamos con odio.

MARIANA
Ustedes no se tratan con odio, Alinda.

ALINDA
Pero a veces parece.

MARIANA
Se te ve cansada. Siéntate un rato.

ALINDA
No puedo Marianita. Si me siento voy a perder las fuerzas, y ahora no es
momento.
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Franco llega con dos cafés de mdquina. Se los entrega.

FRANCO
;lvonne?

MARIANA
Sigue hablando con la doctora.

FRANCO
:Se lo van a sacar?

MARIANA
iFranco!

ALINDA
;Como?

MARIANA
Parece que van a tener que inducirle un aborto.

FRANCO
Es mejor que eliminen el riesgo.

ALINDA
(El riesgo?

MARIANA
No pueden controlar el sangrado mientras siga embarazada. Inducirle el
aborto puede ser la Unica manera de mantenerla viva.

FRANCO
Es de vida o muerte, sefora Alinda.

ALINDA
Ella o su bebé. ;Y tl crees que la respuesta es obvia, no?

FRANCO
Yo creo que...

ALINDA
;Quién diablos eres tu, para empezar? Que yo sepa, en esta familia solo
somos mujeres.

Franco
Senora Alinda, solo quiero ayudar. Soy amigo de Ilvonne, de la universidad.

ALINDA
¢{Como es que te llamabas?

FRANCO
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Franco.

ALINDA
Franco.

MARIANA
Estaba con ellas en el momento... Las trajo.

FRANCO
Me importa lo que pase con Vania.

ALINDA
;Por qué?

FRANCO

ALINDA
;Por qué te importa lo que pase con mi nieta?

FRANCO
Necesito que esté bien.

ALINDA
Entonces quédate, pero en silencio. Trae bebidas calientes y observa como se
manejan estas cosas. No estas preparado para opinar.

Vania se despierta.

ALINDA
¢{Mamita?

VANIA
Me...

MARIANA
iTe duele?

FRANCO
No la hagan hablar, voy a llamar al doctor (Sale).

VANIA
Mariana, perdon.

MARIANA
No te preocupes, V. ;Quieres que busque a tu mama?

VANIA
Si.
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Mariana sale.

VANIA
GAL?

ALINDA
Aca estoy.

VANIA
Me voy a morir.

ALINDA
No creo.

VANIA
¢Y mi bebé?

ALINDA
;Como esta?

VANIA
Todavia esta bien.

ALINDA
Entonces, no hay problema.

VANIA
Ali, ;y si lo dejo ir? ;Si dejo que se muera, como si no hubiera pasado nada?

ALINDA
Pero si ha pasado.

VANIA
;Yo no soy mas importante?

ALINDA
Es mas complicado mi vida.

VANIA
Explicame.

ALINDA
Tienes que dar a luz, como yo, como tu madre. Dar a luz y luego dejar ir, eso
es lo que hacemos las mujeres.

VANIA
Me duele.

ALINDA
Si, asi es. Ya falta poco.
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VANIA
Voy a cerrar los ojos un ratito.

Vania cierra los ojos; estd muy débil. Alinda se marea, se coge de la cama, no

logra mantenerse en pie y se tiene que arrodillar. Trata de controlar su

respiracion. Entra Franco.

FRANCO

El doctor sigue conversando con... Perdon.

ALINDA
JQué?

FRANCO
Perdone, la interrumpi.

ALINDA
Ayudame, ;quieres?

FRANCO

(La ayuda a pararse) ;Estaba rezando?

ALINDA
Algo asi, hijo. Algo asi.

Entra Marco.

MARCO
;Alinda?

ALINDA
Y t ;qué haces aca?

MARCO
Mariana me llamé. ;Coémo estan?

ALINDA
Graves.

FRANCO
;Quién eres?

MARCO
;Como que graves?

ALINDA
Franco, él es Marco.

MARCO
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;Qué tan graves?

ALINDA
El padre del bebe.

FRANCO
Calmate, chico. Escuchame, tU no deberias estar aca.

ALINDA
Te he dicho que te quedes callado. Tu opinidn no nos interesa. Escucha, en
silencio.

MARCO
{iMe puedes responder?! ;Qué quiere decir graves?

ALINDA
Quiere decir que hay que decidir entre la vida de Vania y la de tu hijo.

MARCO
;Qué?

ALINDA
Hay que decidir si sacan al bebe o lo dejan adentro, pero ella podria morir, y
el bebé también.

MARCO
Eso no es posible.

FRANCO
Tampoco saben si tiene que ver con los otros... sintomas.

MARCO
;Otros sintomas?

FRANCO
Bueno, al bebe no se le ve en las ecografias.

MARCO
Eso es porque nuestro hijo es Dios.

Silencio.

MARCO
Y ella podria morir....

ALINDA
Vas a tener que hablar con su madre.

Entra Ivonne. Mariana la acompana.

64



IVONNE
Han programado la operacion para las cuatro de la tarde. La estan llenando
de coagulantes y otras drogas que no se bien para qué son...

ALINDA
Ivonne, este es Marco.

IVONNE
Hola.

MARCO
Hola.

Silencio, se miran.

IVONNE
Tu eres el padre.

MARCO
Si.
IVONNE

;Por qué no te conozco?

MARCO
Vania prefirié que asi fuera.

IVONNE
Y ta le hiciste caso. ;Tenias miedo de conocerme?

ALINDA
Tu sabes que tu hija es tan terca como tu; el chico no le puede ganar ni una
pelea.

IVONNE
;Y th como sabes eso? ;Lo conocias?

ALINDA
Hace casi dos anos.

Silencio.

IVONNE

Se esta quedando sin sangre. El bebé sigue bien, pero ella se esta
desangrando internamente. Tendrian que abrirla y sacar al bebé para arreglar
lo que la estda matando.

MARCO
Y el bebé morira porque todavia no tiene ni veinticinco semanas.
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IVONNE
Y he dado la aprobacion para que lo hagan. La doctora esta llegando.

VANIA
(Despertando) No pueden hacer eso.

ALINDA
;Mamita?

VANIA
No puede hacer eso. Es mi hijo.

IVONNE
Vania.

MARCO
Nuestro hijo.

VANIA
Nuestro hijo, Marco. Esto es, de esto se trata.

IVONNE
Y ella es mi hija, y es menor de edad, y yo decido.

MARIANA
Ivonne, calmate.

IVONNE
No lo puedo creer.

VANIA
Marco.

MARCO
Tu tienes que vivir.

VANIA
Lo intentaré, pero no puedo hacer esto sin ti. Por favor, falta tan poco... Por
favor.

MARCO
Sefora, Vania es mi mujer y ese bebé es nuestro. Usted no lo entiende aun,
pero es muy importante que nazca.

IVONNE
¢Ah si? Porque es Dios ;no?

MARCO
Si. Porque es Dios y porque es nuestro.
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IVONNE
;Aunque ella muera?

MARCO
Eso solo lo puede decidir ella.

ALINDA
Si no la operan mueren los dos, ;no? ;Mariana?

MARIANA
No lo sé.

ALINDA
Si muere la madre mueren los dos. Marco, jestas seguro?

MARCO
Vania se va a recuperar y va a terminar su embarazo. Eso va a pasar.

FRANCO
Ya. Basta. Vamos afuera Marco.

MARCO
Suéltame.

IVONNE
Sacalo de aca, por favor.

VANIA
(Muy débil) No...

MARCO
iSuéltame, carajo!

MARCO
empuja a Franco, que cae al suelo. Alinda se coloca al lado de Marco y evita
que lo agarren de nuevo.

FRANCO
La estas poniendo mas nerviosa. Vamos afuera.

ALINDA
Esta no es la manera de ayudar, ;Tienes algo que decir? Dilo. Y sino, ya te dije
que te limites a escuchar.

FRANCO
iDéjeme pasar, senora!

ALINDA
A ver, inténtalo.
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MARCO
Senora lvonne, escicheme. Su hija y yo estamos juntos hace cuatro afos. Nos
amamos. Y hace ocho meses decidimos tener un hijo.

IVONNE
;Decidieron?

MARCO
Es la vida de mi familia; de mi companera y mi hijo.

IVONNE
:De qué esta hablando?

MARCO
Yo puedo buscar un abogado, una orden legal y hacer esto a la mala, pero no
quiero. Creo que usted puede entender.

IVONNE
(Entender qué?

MARCO
Ella queria esto, no fue un accidente, fue una decision.

IVONNE
;Esto es posible?

ALINDA
Es verdad, Ivonne.

IVONNE
¢Ta, por qué no me dijiste?

Silencio.

ALINDA
Estoy harta de que te pelees conmigo

MARIANA
Voy a ver si llego la doctora.

Mariana sale.

IVONNE
Hace ocho meses...

MARCO
Déjeme decidir a mi.

IVONNE
Solo tiene seis de embarazo. ;No fue un accidente?
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MARCO
Deme su permiso.

IVONNE
Eres un nino.

FRANCO
No, no lo es.

MARCO
Me he hecho cargo de mis decisiones hasta ahora, y Vania también. Solo le
pido que me permita seguir haciéndolo.

IVONNE
T no puedes decidir si mi hija vive o muere, tu no puedes decidir nada.

FRANCO
iPor qué no?

IVONNE
Ella tiene diecisiete anos.

FRANCO
;Por qué crees que él no puede decidir?

[VONNE
¢Y si se equivoca?

FRANCO
Ivonne...

MARCO
Senora Ivonne

FRANCO
iMe dejarias hablar con ella?

Silencio por unos instantes. Alinda agarra a Marco de la manga y salen del
cuarto. Pausa.

FRANCO
Cuando se escribe un guion, siempre hay un pedazo de informacion que debe
quedar oculto, algln dato, una pista, que el publico debe sentir que falta.

IVONNE
(Y en la vida?

FRANCO
En la vida, a veces hacemos lo mismo, pero no funciona.
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IVONNE
iPor qué?

FRANCO
Porque la vida tiene otras dimensiones, otros puntos de vista, la vida no la
vemos pasar en una pantalla, nadie se ha encargado de editarla para nosotros.

IVONNE
No hay Dios.

FRANCO
Si hay, pero no es un editor, es el encargado del proyector.

IVONNE
;Qué?

FRANCO
Ese nifo, si puede tomar una decision. Y tiene tantas probabilidades de tomar
la decision correcta, como tu. El también la ama.

IVONNE
Es un...

FRANCO
Un nino, si, ya lo sé. Pero la ama, y ama a su hijo.

IVONNE
Esto no es un guion, aca hay vidas de por medio.

FRANCO
Tienes que dejar de pensar que tU eres la Unica que le da importancia a las
cosas importantes.

IVONNE
No tengo tiempo para hablar asi, con metaforas de cine y palabras....

Ivonne avanza hacia la puerta.

FRANCO
Si yo tuviera algo que decir al respecto, lo dejaria decidir.
Ivonne se detiene.

IVONNE
Pero no tienes nada que decir al respecto.

FRANCO
Y eso es mi culpa...

IVONNE
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;Este es el “fragmento de informacion” que quieres sacar a la luz?

FRANCO
Solo quiero que sepas qué es lo que pienso.

IVONNE
iAhora?

FRANCO
Este chico, este nino, ha encontrado la fuerza, el valor, para decir algo. Para
hacerse cargo. Y yo sé... yo sé, que eso no es facil... Pero él lo esta haciendo...

Silencio.

IVONNE
Nunca te lo pedi...

FRANCO
Quizas, si me lo hubieras pedido....

Pausa

FRANCO
Si no hubiéramos dejado tantas cosas sin decir.

Entra Mariana, detrds suyo entran ALINDA y MARCO.

MARIANA
La doctora ya llegd. La vienen a llevar a la sala de operaciones.

MARCO
;Senora Ivonne?

Pausa

FRANCO
Ivonne...

IVONNE

(A Marco);No fue un accidente?

Entra un enfermero para llevarse a Vania. Empuja la cama hacia afuera. Se
escucha, en off, un latido que va reduciendo su velocidad conforme avanza la
escena.

VANIA

(Recuperando el conocimiento con el movimiento de la cama) Van a matar a
los recién nacidos. Marco, no los dejes (Marco intenta detener la cama. Alinda
lo agarra de un brazo) No los dejes. Mira, ahi esta la estrella.

MARCO
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iVania!

VANIA
Hay que seguir a la estrella (Se desmaya).

IVONNE
iVania!

ALINDA
Que no se los lleven, lvonne.

MARIANA
ilvonne!

IVONNE
No fue un accidente.

MARCO
Suéltame, Alinda, los van a matar.

ALINDA
iHija!

IVONNE

Estoy haciendo una pelicula... Todavia no tiene nombre. El guion es del
hombre que siempre ha estado en mi vida; siempre supe que él escribiria algo
asi. Es una pelicula sobre el amor. Y es hermosa. Es una gran historia. Todos
necesitamos contar nuestras historias.

FRANCO
Ivonne, diles que no se la lleven.

MARCO
iSuéltame!

Marco se suelta de Alinda. Trata de detener la cama de Vania. Alinda va
hacia su hija, la coge con fuerza, la sacude y la mira a los ojos. Luego de unos
segundos, Franco va a ayudar a Marco, luego Mariana también.

ALINDA
iMirame! jHija, mirame!

IVONNE
El problema es que todavia no encuentro el “amor”, ;Entiendes? Todavia no
puedo hacer la pelicula porque no encuentro el amor.

ALINDA
iDeténlos, Ivonne! Diles que paren.

IVONNE
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No lo encuentro, mama.

ALINDA
Tienes que dar a luz, como yo, como tu hija.

IVONNE
Es muy dificil.

ALINDA

Tienes que dar a luz y luego dejar ir, lvonne. Dejar ir, eso hacemos. Creemos
que estamos hechas para contener. Pero en realidad estamos hechas para
dejar ir.

IVONNE
Esta tan cerca, mama.

ALINDA
Tienes que soltar...

IVONNE
Estoy asustada.

ALINDA
Ya lo sé.

IVONNE
Tengo miedo...

ALINDA
Ya lo sé, mi nifla. Esta bien. Yo también tengo un poco de miedo.

IVONNE
Esta tan cerca, tan cerca...

El latido en off se detiene.

IVONNE
Llego.

ESCENA 11

Un suefio. Luego, la realidad.

ALINDA
Es hermosa.

VANIA
;TG también la ves?
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ALINDA
;La estrella? Si.

VANIA
Es hermosa.

Silencio.

ALINDA
Creo que nos hacemos abuelas para arreglar lo que malogramos cuando fuimos
madres, Vania.

VANIA
No, Ali, no malograste nada.

ALINDA

Nunca la llevé a ver una pelicula; él la llevaba. Cuando no podiamos hablar
con ella, cuando se salia de control, él la llevaba a ver una pelicula. Yo nunca
la llevé; me quedaba en la casa, tan molesta.

VANIA
No importa, Ali. Ya no importa.

ALINDA
No pues, ya no. Hay que dejar ir.

Un velorio. No hay ataud, solo una mesa pequefia. Sobre esta, una foto
rodeada de velas, de espalda al publico. Flores. También de espaldas, una
silla. Derrumbada sobre la silla estad Ivonne, en jeans y chompa negra. No le
vemos el rostro, pero sabemos que llora. Rato después entra Mariana, con
una blusa color tierra y un pantalon negro. Lleva un azafate con tazas de
café. Le da una a Ivonne y le acaricia la cabeza.

MARIANA
;Un café?

Ivonne asiente. Entra Franco.

FRANCO
Hola.

MARIANA
Hola.

Mariana sale.

FRANCO
;Como estas?

74



IVONNE
No sé.

FRANCO
Detesto estas situaciones. Nunca sé que decir.

IVONNE
Yo tampoco.

Silencio.

IVONNE
;Como van?

FRANCO
Muy bien. Encontramos a los protagonistas.

[VONNE
No me digas quiénes son.

FRANCO
iNo quieres saber?

IVONNE
Prefiero verlos directamente en la pantalla.

FRANCO
Lo siento.

IVONNE
Si me das un abrazo, sera suficiente.

Franco la abraza con fuerza. Entra Marco. Se acerca a la mesa y mira la foto.
Se voltea a mirar a Ivonne. Luego de un momento Ivonne le extiende la mano
v Marco se la toma. Permanecen asi unos segundos. Marco se va hacia una
ventana. Entra Mariana y se le acerca. Franco se va a la cocina.

MARCO
Cuando murié mi madre, mi papa no quiso que fuéramos a su velorio. Creia
que nos ibamos a impresionar mucho. Yo tenia diez y mi hermana, ocho.

MARIANA
Ya no eran tan pequenos.

MARCO

Asi era mi papa. Trataba de esconder todo de nosotros. Cuando nos dejaron
solos, mi hermana y yo nos vestimos de negro, pusimos una caja de juguetes
sobre la mesa y jugamos a velar a mi mama. Al comienzo gritabamos sin hacer
ruido y nos lanzabamos sobre la caja, como habiamos visto que hacian en las
peliculas. Al rato empezamos a gritar de verdad y a llorar de verdad. Nos
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encontraron abrazados, en el piso, llenos de mocos y de lagrimas que no
entendiamos bien, pero ya podiamos respirar. Mi papa murié tres anos
después.

MARIANA

MARCO
Ya no me duele tanto.

MARIANA
Es mas como un mareo, para mi. Cuando recuerdo a los que no estan siento
un mareo fuerte.

Silencio. Franco vuelve de la cocina con un vaso de agua.

MARIANA
No pensé que vendria...

MARCO
(El escritor?

MARIANA
Nunca escribid bien, era demasiado cursi, o demasiado falso. Cuando Ivonne
me dio a leer el guion y me dijo que era de él, no lo podia creer.

MARCO
iNo dicen que solo existen diez historias en el mundo?

MARIANA
Algo asi. ;0 sea?

MARCO
Es cuestion de contar cualquiera de esas.

MARIANA
Me sigue pareciendo un imbécil.

MARCO
A veces veo un comercial en la tele y siento que esta contando mi historia,
Mariana. Nada es realmente original.

Ivonne se para, Franco la mira, ella camina por el cuarto y estira los brazos.

Franco la sigue mirando. Mariana se le acerca.

MARIANA
¢Te traigo un café?

FRANCO
Gracias.
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Se escucha un llanto.

IVONNE
Ya se desperto.

MARIANA
La voy a buscar.

IVONNE
No deja, yo voy.

Ivonne sale. Todos quedan en silencio. Ivonne regresa cargando un bebé. Es
Dios.

IVONNE
Tiene hambre.

MARCO
{Te lo ha dicho?

IVONNE
Insolente.

MARCO
Yo me encargo.

FRANCO
iPuedo verla?

IVONNE
Claro, ven.

FRANCO
Es bella.

IVONNE

Si.

FRANCO

;Tiene nombre?

IVONNE
Ada.

MARIANA
Ada bella, ven aca.

FRANCO
Ada, hija de Vania, hija de lvonne, hija de Alinda...
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MARIANA
iFranco!

IVONNE
No te preocupes, esta bien.

FRANCO
Esa es su linea, no quise...

[VONNE

Esta bien, a ella le gustaria escucharlo. Esa es tu linea, Ada, hija de Vania...

MARCO

(Desde afuera) jAca esta la comida!

Entra jalando a Vania, que parece recién levantada. Aun esta débil.

IVONNE
;Todavia dormias?

VANIA
Ya me estaba parando.

Mariana le da la bebé a Vania. Marco toma un almohaddn y lleva a Vania a

sentarse donde antes estaba Ivonne. Ivonne se acerca a su hija. Los demds se

quedan algo alejados para darles espacio.

VANIA
Ven aca, Ada bella. Ven a comer.

MARCO
iNecesitas algo?

VANIA
Comida.

MARCO
iQué raro! Voy a preparar algo.

Marco sale.

IVONNE
Ponla mas vertical, Vania.

VANIA
Asi esta bien.

[VONNE

Ponla mas vertical, se va a atorar.

78



VANIA
Mama, déjame, ;ya? Ya lo he hecho antes.

IVONNE
Después se queda con gases y se levanta mas en la noche.

VANIA
Se va a levantar igual. Nos vamos a levantar igual.

[VONNE
Bueno, haz como quieras. ;Necesitas algo mas?

VANIA
Nada, madre.

IVONNE
iSegura?

VANIA
Voltea la foto. Que mire a su bisabuela.

Ivonne voltea la foto de Alinda y se sienta al otro lado de la mesa. Todos
hacen silencio. Ada come. Se escucha, en off, el sonido de un bebe lactando.

ESCENA 12

Un final, tal vez
En otro lugar.

ALINDA
Es hermosa.

DIOS
¢TG4 también la estas mirando?

ALINDA
Si.
DIOS

Es hermosa.

ALINDA
Me gusta que hayan puesto floreros y no esos arreglos que parecen lagrimas
volteadas.

DIOS
Siempre has sido una revolucionaria.
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Silencio.

DIOS
:Ya fue suficiente? ;Estas contenta?

ALINDA
Creo que si.

DIOS
Ya vamonos, bisabuela.

Silencio.

ALINDA
Nos cuesta mucho “verlo”, ;no es cierto?

DIOS
Muchisimo.

ALINDA
Nos pasamos la vida esperando que llegue, y cuando llega, ya terminé. Son
segundos, milésimas de segundo.

DIOS
No lo puedes medir con tiempo.

ALINDA
Pero existe.... Existe.

FIN
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