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TODO VERDE Y UN
ARBOL LILA

Juan Carlos Gené (Argentina)

Presentacion que hace el autor, JCG, del marco de realidad que corresponde
a esta historia, a Rudi y Lotte Ldser, y a su nieta Daniela. Comienza
saludando al publico sin ninguna formalidad. Y enseguida:

JCG.

Yo queria iniciar esto diciendo quién soy, pero descubri que eso no era nada
facil. Es cierto que algunos o quiza muchos de ustedes sepan mi nombre; pero
no por decirlo estaria también diciendo quién soy. Porque ;acaso yo soy
realmente ese que hace muchos anos fue inscripto por su padre con ese
nombre: Juan Carlos Gené? O soy Juan, como me llama la mayoria de la gente
que me conoce? O Juan Carlos, como me dicen los que me conocieron en otros
tiempos? O el apodo con que me nombran los que me tratan desde la infancia
y todavia estan vivos (apodo que no voy a revelar aqui...)

Me parece que uno no esta (o, por lo menos, no esta del todo) en sus
nombres; que yo soy no es lo mismo que yo me [lamo. Los nombres son
palabras; y las palabras solo son la identidad civil, documental. Como que fue
otro, no yo, quien me inscribié con ese nombre. El nombre siempre es de
otro. Por ejemplo, si ella se nombra (se llama Daniela Catz, con C; pero su
familia sospecha que en Migraciones se perdio una letra y la remendaron asi;
su apellido materno es Laser), si ella, decia yo, dice de si misma “yo soy
Daniela”, es posible que se sienta tan distinta de ese nhombre como yo del
mio. Pero para mi, como para ustedes, como lo pueden leer en el programa,
ella es la actriz Daniela Catz. Como figuran los nombres de otros actores que,
al igual que ella, pronto apareceran como mas o menos personajes.

Porque como todos nosotros, ella es improbable. Como todos, tiene dos
padres, cuatro abuelos, ocho bisabuelos, dieciséis tatarabuelos, treinta y
dos... ;como se llama eso, el antepasado en quinta generacion del chozno?;



;tiene nombre eso?. Y asi en progresion geométrica, a manera de una inmensa
piramide invertida en cuyo vértice esta ella. De manera que hubiese bastado
que hace... (por decir una cifra) dos mil cuatrocientos treinta y dos anos,
alguien no hubiese pasado por determinado lugar en un momento preciso; o lo
haya hecho mirando hacia otro lado, de modo que nunca se hubiese
encontrado con quien con aquel alguien engendraron un descendiente, para
que quien estuviera aqui fuese otra, u otro: sus genes no serian los mismos.
De manera que no podemos saber si Daniela es quien es, o quien se dice
(porque se la nombra) que ella es. Porque es improbable.

Como es improbable su hermano (se proyecta la foto), pero estay es su
hermano. Improbables sus padres y sus abuelos y todos sus ascendientes: cada
uno de nosotros deberia decidir si se considera a si mismo una casualidad o
un misterio...

Foto de Rudi

JCG

Su abuelo materno se llamaba Rudi Laser (entra Rudi) y, claro, era tan
improbable como todos. (Si comparamos las dos fotos, el abuelo y el nieto,
tendremos un ejemplo acabado de como funcionan los llamados genes). Pero
tan improbable como era, llegd en un barco a este puerto en 1938, un barco
que, como tantos, traia inmigrantes de Europa. Tenia entonces veintiln afos.
La gente emigra por diversas razones, casi ninguna bonita. En el caso de Rudi,
su emigracion nada tuvo que ver con el deseo de aventura o el gusto por el
cambio: fue una cuestion de apellidos; en su pais el suyo, como el de muchos
otros, estaba a punto de transformarse en delito. Muy pocos afos después de
su arribo, paso por un sitio determinado de esta ciudad en un momento
preciso y conocio a Ana, la abuela materna de Daniela (notemos, por favor,
que, en ese encuentro, hubiese bastado que Rudi o Ana llegasen a ese lugar
segundos mas tarde o mas temprano de lo que lo hicieron, para que todo
fuese distinto; pero asi fueron las cosas, tan casuales o misteriosas; y aqui
estamos hoy todos...)

A los cinco dias del nacimiento de Daniela, su abuelo murié repentinamente,
de modo que ella nunca lo conocié6. Sélo tuvo de él una vieja maleta con ropa,
un par de esas rodilleras antiguas, almohadilladas, que usaban los arqueros de
fatbol y un paquete de cartas; cartas escritas entre 1938 y 1940 por Lotte
Laser, y dirigidas a su hermano Rudi.

Foto de Lotte

Entre esta foto y Daniela misma, también existe un vinculo en el que los
genes, creo, tienen mucho que decir.

El abuelo no transmitio su idioma materno, de modo que muerto él, nadie en
la familia podia conocer el contenido de esas cartas. Pero Daniela se
obsesiono con ellas desde muy chica. Y cuando tenia diecisiete anos, las hizo
traducir.



ELLA

“2 de julio, 1938... Querido Rudi: Espero hayas pasado bien la primera parte
del viaje y que no hayas sufrido mareos maritimos. Ayer estuve en la agencia
de los buques para conseguir un mapa del viaje.

RUDI
Kon banwé. O yasumi nasai.

ELLA

“Forberg me mostré un barco del mismo tamano y hasta me dio el nUmero de
tu camarote. Me dijo también que ustedes partieron de noche y con una
demora de dos horas.

RUDI
;Ogenki desu kan? Hai, genku desu. O kage sama de.

ELLA
“(Aqui hace) mucho frio; nada de verano”

RUDI
Noche helada, aln a fines de junio.

Entran el Hombre y la Mujer

JCG

¢Su temblor se debe al frio? ;0 a ese muelle que se va hacia atras llevandose
su ciudad, como si hiciera retroceder a un gran elefante? Y con la ciudad se va
su casa. Oculto en el alivio de la partida, hay un terror vergonzante que se
esconde, conjeturamos, en risas y en chistes; hay que hablar, hay que decir,
todavia hay quien nos entienda. Es la despedida de la lengua, el comienzo de
la muerte del idioma.

ELLA
Espero te hayas acordado de llevar tu certificado de arquero. Parece que alla
el futbol es todavia mas importante que aca.

HOMBRE
{Te acordaste de llevar tu certificado de arquero?

MUJER
Dicen que alla es mas importante que aca.

ELLA
Tal vez yo también pronto pueda llegar en barco.

MUJER
Todos. Y estaremos juntos.

RUDI
Fune ni yotta.



ELLA
Ahora estoy muy resfriada, pero pronto voy a mejorar.

RUDI
;Sera posible eso?

Un silencio. Ella se levanta y se acerca a él.

ELLA
Siempre esta en un cuarto estrecho y oscuro; la pension, creo; y también, a
veces, su camarote.

Ella avanza y le entrega una carta. El la abre y la lee.

ELLA
Casi siempre lee. A veces, escribe, contestando las cartas. Ella muestra las
cartas.

ELLA
Sesenta cartas de ella. Estaban en casa de mi abuela, en una valija muy
vieja.

Un silencio

ELLA

“5 de julio...”(al comprobar la proximidad con la fecha de la primera carta,
repite) ;5 de julio!...”Ahora estoy sentada en la cama porque estoy muy
resfriada, tengo algo de fiebre y el médico quiere constatar qué es. Ahora
estoy (en tratamiento) con otro médico, el Dr. Elias Kaiser Wilastrage, es muy
amable y manana tengo que volver a verlo.

RUDI
Media hora antes pregunto6 por su hermano.

ELLA
;Donde esta Rudi?

HOMBRE
;Donde esta Rudi?

Un silencio.

HOMBRE
;Donde esta Rudi?

La Mujer le entrega una carta que el Hombre abre y lee
ELLA

Es como mirarse en el espejo y no verse reflejada, como sentir que nos llaman
y al darnos vuelta no encontrar a nadie.



Silencio. Se proyecta el mapa con las primeras etapas del viaje.

ELLA
;Amberes? Han tocado tierra alli?

JCG

Primera escala, dos dias después. Los antiguos creian que navegando hacia el
oeste hasta perder de vista aquellas costas, los barcos se precipitarian en las
terribles cataratas que, en el borde plano del mundo, descargaban el mar en
el vacio del espacio. Aunque Rudi viaja en el siglo veinte, pudo haber
fantaseado con algo parecido: su casa huia de él. Pero a su gente no iba a
contarles eso.

RUDI

En mi camarote viaja un japonés muy agradable. Aqui a bordo hablo como
puedo y al revés, claro, japonés, inglés castellano y también, hace un breve
silencio algo de la lengua de la que me estoy despidiendo.

ELLA
Te deseo una buena (y sin mareos) continuacion del viaje.

JCG
Carta del 6 de julio.

ELLA
Te escribo rapido a Casablanca para que la carta te pueda alcanzar. También
a Lisboa te hemos escrito. Y también lo haremos via aérea a Rio de Janeiro.

RUDI
Sie und ich komen aus der holle. La lengua del pasado, la lengua de salir.

JCG
Lo espera amenazante el idioma de entrar, una pagina en blanco de la que no
sabe qué monstruo saldra para devorarlo.

RUDI
A veces me quedo en cama, porque me vienen unos mareos terribles.

ELLA

... el médico me queria mandar al hospital, pero por el momento quiero
esperar y, por lo tanto, estoy firme en cama; sélo tomo sopa; él me peso y
tengo 46 quilos; dice que estoy muy flaca y que él no se puede
responsabilizar de que yo viaje con este peso a Buenos Aires.

RUDI
Ahora ya esta el océano entre mi casa y yo.

El funcionario, entrega a JCG un sobre que él abre y lee su contenido en voz
alta.



JCG

“Buenos Aires. Julio 12 de 1938. Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto.
Circular nimero 11. Sefior Embajador.

Funcionario

Hay algo mas.

JCG (tras releer)

“Circular nimero once. Estrictamente confidencial. (Pausa) Doce de julio:
diez dias después de la primera carta de Lotte. Cuando nuestro canciller
firmaba esta especie de confidencia diplomatica, Rudi estaba en pleno
océano, todavia muy lejos de aqui. (Un tiempo) “Sefnor Embajador. Este
gobierno prepara una nueva reglamentacion de la ley 817, a fin de ajustar la
inmigracion, en los limites que imponen las necesidades econémicas y sociales
del pais.” Algo mas de cuatro habitantes por kildmetro cuadrado. ;Qué es lo
que habia que ajustar?

ELLA

“La familia Kayem viaja en octubre... Eric Holsfeld viaja el 29. Y también
Criever... Yo quisiera viajar hacia fin de afo. Por supuesto, también viajaria
antes, pues todo el mundo quiere emigrar... La familia Hirst, de nuestro
negocio, viaja a Nueva York. Y asi seguimos los unos a los otros.

JCG

“Se sefnala. asi la necesidad de mantener, por lo pronto, un control riguroso, a
fin de impedir que las corrientes inmigratorias se dirijan desordenadamente
sobre nuestro pais...

Siguiendo los discursos de la familia, el mapa parece estallar en viajes hacia
todos los extremos del mundo.

Ella, alternando con Hombre y Mujer

Los suegros de Edith han partido hoy. Fridman estuvo hoy en el negocio para
despedirse. Parte mafana para Nueva York...Lilo y su hombre iran a Sao
Paulo. Mucha de nuestra gente ha viajado hacia Shangai y Trinidad. Horvitz
espera viajar a Honduras. Mi jefe viaja en abril a Brasil. Bruno Wagner con su
familia han alcanzado México. Betty Schenk y los suyos a Bolivia el 25 de
abril. Gerty Lewinski ya esta en Inglaterra trabajando como doméstica. Lo
mismo Mette Lewin. Horst esta en Shangai. Rudi Schleim en Suecia. El sefior y
la sefiora Cossen iran a Australia. El hermano de Margot esta muy bien en
Africa. El senor Swarbeits tiene la esperanza de viajar el 1° de octubre. El 4
de noviembre saldra Ernst para Buenos Aires.

Silencio

ELLA
A veces, él hasta suena.

RUDI
No eran mas que dos renglones...

JCG
Dos renglones de la carta del 15 de julio...



RUDI

... pero llegué a sonar con ellos. Una casa con dos, tres, no sé cuantas
habitaciones, un patio que las recorre, un zaguan de entrada y, lejanos, los
gritos. Yo entraba y avanzaba hacia ellos: gritos y llantos desesperados de una
mujer. Muchas otras personas en la casa, silenciosas y graves. Algunas de ellas
me miraban, al pasar yo por el patio, cruzando el indice sobre los labios. De
pronto, la puerta del ultimo cuarto se abria y aparecia ella,.con su vestido de
novia desgarrado y sucio y su cara empapada en lagrimas de sangre, como
una Dolorosa. Un suefo, claro, absurdo si se quiere. La carta no decia que el
novio hubiese desaparecido el dia mismo del casamiento.

ELLA
Solo decia: El novio de la seforita Hobel se ausento con sus papeles y desde
hace tres semanas ella grita y llora en su casa.

JCG
El novio se habia ausentado. pero con los papeles que ambos necesitaban para
viajar.

ELLA
Rudi! Woh ist Rudi?

RUDI
A veces, en el suefo. sentia que el novio era yo y que la novia era ella.

FUNCIONARIO
;Quién?

RUDI
Mi hermana: Liselotte Laser. Le decimos Lotte.

JCG
18 de julio; 1938.

ELLA

“Hoy hemos recibido tu carta, alegrandonos... que te sientas mejor después
del asi llamado mareo maritimo... que...seguramente no habra sido tan
malo... Desde el viernes estoy nuevamente en el negocio, donde he faltado 14
dias.

JCG (leyendo)

“... los consules deberan negar la visacion -aun a titulo de turista o pasajero
en transito- a toda persona que abandona o haya abandonado su pais de
origen como indeseable o expulsado, cualquiera (fuere) el motivo de su
expulsion.

ELLA
“:Has recibido nuestra carta en Casablanca? Hasta aquella eran tres cartas...
(Ahora) te escribiremos a Buenos Aires (Tendras) que preguntar en la agencia



de los barcos, porque cuando recibas esta carta casi habras alcanzado ya tu
meta.

RUDI
Diecinueve anos.

FUNCIONARIO
Parece mas.

RUDI
:Yo? No, yo no tengo diecinueve. Se trata de mi hermana.

FUNCIONARIO
Lotte.

RUDI
Liselotte, si.

ELLA
Golpeando puertas, también. Es lo que mas hace.

RUDI
Pero son también mi padre, Simon Laser, de 52 aios, sastre; mi madre, Paula,
de cincuenta; y mi hermano Max.

FUNCIONARIO
Si, aqui estan los papeles. Pero faltan los certificados de salud.

RUDI
;De salud?

Rudi se aleja desalentado.

JCG

“Este Ministerio espera que el celo y el buen criterio del sefior consul,
supliran, a este efecto, la informacion formal que no sea posible obtener en
cada caso, lo que permitira establecer la capacidad del funcionario para el
cargo que ocupa.” Atencion, sefior consul, estan midiendo tu capacidad.

HOMBRE

Querido Rudi: por tus cartas para mi... te agradezco mucho. Hoy tuve un
pequeio ataque de una hora, después de estar dos semanas y media a salvo
de ataques. Muchos besos y abrazos de tu hermano Max.

RUDI
(lamandolo) Max... Max,,,

No hay respuesta.



JCG

“Todo caso de duda, debera ser consultado a la Cancilleria, asi como de toda
persona cuya incorporacion al pais, considere el sefior consul inconveniente”
i0jo senor consul! Una visa que no les guste y te echan.

ELLA

“Los padres de Fred salen de aqui el 10 de octubre y la tia Rosa dice que seria
lindo si yo viajara con ellos, aunque yo no tendria temor de viajar sola. A
pesar de que toda la gente aqui me advierte sobre el trafico de blancas...

JCG

“Estas instrucciones son estrictamente reservadas y, por ningin motivo
deberan ser invocadas ante el publico o ante las autoridades del pais donde
ejerce sus funciones.

ELLA

Si nada funciona, querido Rudi, tendria que ir al Paraguay, lo que a esta
altura me da igual. Por lo tanto querido Rudi, no dejes nada sin intentar y
trata de hacer lo que se pueda. También los queridos padres y el hermano
Max quisieran viajar...

RUDI
;Alquitran? Pero si mi padre es sastre...

ELLA

“...pero primero debo salir yo y después se vera. La familia de tia Frida,
también quiere ir a Buenos Aires y tal vez me lleven como nifera para que no
viaje sola... porque me han dicho que chicas solas no llevan... Vos, querido
Rudi, tal vez puedas indagar por alla... si alguien puede pedirme como
sirvienta... Entretanto, yo ya no voy a ninguna parte, porque ya nada de aqui
me interesa... y tampoco tengo interés en ninguno de los muchachos.

RUDI
A mi, en cambio, todo lo de alla me interesa. Pero jcomo sé lo que en
realidad esta pasando?

El Hombre atraviesa la escena llevando maletas

HOMBRE
Cordiales saludos y mucha suerte y lleve usted pronto a su hermana.” Familia
Simmers”

MUJER
(hace lo mismo) Tenés que hacer todo lo que puedas para llevar a Lothem.
Besos. Mama”



RUDI

Lo sé, lo sé, tengo que traerla. ;Como voy a olvidarlo? Primero a ella y luego a
Mutti y al padre y a Max. ;Y a quién mas? ;Alguien mas necesita que Rudi Laser
lo saque de alla y lo traiga a Buenos Aires?

JCG
“Me complazco en saludar a VE con mi consideracion mas distinguida. José
Maria Cantilo. Ministro de Relaciones Exteriores y Culto.

ELLA

Yo ya busco trabajo como sirvienta o nifiera hasta que vos puedas llevarme a
Buenos Aires. Querido Rudi: estoy poniendo todo en movimiento porque desde
el 1° de octubre no tendré ocupacion y ademas quisiera salir de aqui.

El Hombre atraviesa la escena arrastrando un pesado baul

HOMBRE

“Nueva York. 2 de octubre 1938. Mi estimado Laser: cdmo nos hemos alegrado
que usted, por fin, abandond... (ese pais) ... porque han pasado (ahi) cosas
las Ultimas semanas... (sabe que para nosotros) las cosas empeoran hora a
hora. Mi amigo Augenstern, el que estuvo preso por diez semanas, finalmente
también salio y llega el 8 de este mes con su mujer a Nueva York... ;Qué
hacen sus padres y sus hermanos? ;Podra hacer algo para que algunos de ellos
lo sigan? ;Qué oye de la restante familia de Hamburgo? ;(Tienen todavia) sus
negocios?... Con muchos saludos su Fred Kaufman.

JCG

“;Tienen todavia sus negocios?” Es una pregunta extrana: si escribiera a un
amigo preguntando por sus familiares, ;por qué preguntaria “;siguen siendo
meédicos, ingenieros, musicos o viajantes de comercio?”

ELLA
“MI fecha de nacimiento es 31 de marzo de 1919, nacida en Schillfbeck. Tal
vez pronto necesites estos datos.

HOMBRE
(atraviesa la escena arrastrando un maniqui de sastre) Octubre 13 1938..-

JCG
El papel de la carta lleva un membrete.

HOMBRE
“... Vulcan, vestimenta para hombres; fundada en 1907. De Hermann Laser.

RUDI
iTio Hermann! Vos sos sastre también, por qué alquitran?...

HOMBRE

Querido Rudi: muchas gracias por tu deseo de felicidad con motivo de
Roshashana... Que nuestro querido Adolf no esta con nosotros ya lo sabés.
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Espero que pronto lo podamos liberar (y sacarlo) pues tenemos parientes alli
en una colonia en... Entre Rios... (adonde mandé) una solicitud de ingreso
para Adolf en calidad de agricultor...

RUDI
(Gritando) iTio! (El Hombre se detiene y lo mira) Necesito saber por qué el
alquitran.

HOMBRE

(tras un silencio que espera Rudi entienda inevitable) “... porque ellos pueden
pedir trabajadores, pero hasta ahora no tenemos contestacion. Ojala
encuentre una ocupacion y con ayuda de Dios podamos (todos) estar alla
pronto, pero de nada sirve todo esto si no podemos ayudar a Adolf. Cordiales
saludos y todo lo mejor. Tu tio Hermann.

MUJER
(vuelve a cruzar) Tenés que hacer todo lo posible por llevarte a Lotte. Es
imprescindible que ella viaje. Apura los tramites. Besos, mama.

ELLA

“;Saliste alguna vez a bailar o al cine? (Por favor, escribime) sobre todo como
se visten las mujeres y lo que esta de moda alla, si las polleras alli se usan
estrechas o amplias. Ayer en el Pabelldn Alster (pasoé algo) fantastico: (habia
una orquesta) y el director tenia un aspecto fabuloso, (bien) oscuro. Asi me
imagino yo a los argentinos.

JCG
Su hermano esta llegando a un pais de palmeras y de hombres vestidos de
blanco con sombreros panama que bailan al son de los tambores.

ELLA

“Aqui estan en este momentpo de liquidacion y me he comprado un fabuloso
salto de cama para la inmigracion y otras cosas... Dejé mis tres piyamas para
que me hagan algo distinguido en seda y mi bata ... para que (también) la
pespunteen en seda.

RUDI
Conoci una muchacha que me gusta. No tengo por qué ocultarlo.

ELLA
“Yo en tu lugar me casaria ya mismo.

RUDI
;Y en qué idioma se lo propongo? Ni trabajo tengo y cuando hablo en
castellano me dan vergienza los disparates que digo.

ELLA

La semana pasada me compré un muy simpatico abrigo (sport), un verdadero
tapado de viaje. Solo falta el pasaje y eso vendra con el tiempo. No abandono
las esperanzas.
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RUDI
En esas condiciones, ;qué puedo hacer?

ELLA

“Decime si la ropa es muy cara o es igual que aqui. ;Las mujeres son muy
chico podremos competir dignamente? ;Qué paso con tu

amiga? ;0 te vas a llevar alguna de aca? Como vos sos demasiado joven y
demasiado tonto pasa saber como tratar a una mujer...si necesitas alguna
hacémelo saber, que yo sabré encontrar la adecuada para vos, totalmente a
tu gusto.

RUDI
Te ruego me aclares lo del alquitran...

JCG

(lee en el diccionario) “Alquitran. Del arabe: al quitran; la brea.

2. De petroleo. El obtenido por destilacion del petroleo. Se usa como
impermeabilizador y como asfalto artificial (Cierra el libro) Eso si, para ese
uso, debe estar a temperatura de 100 a 180 grados.

ELLA
“El dia de Pascua a la tarde, vinieron Edith y los chicos a visitarnos y yo los
recibi, naturalmente, con mi elegante salto de cama

FUNCIONARIO
JAlquitran? ;No dijo que su padre era sastre?

RUDI
No lo entiendo. Pero eso es lo que dice la carta

JCG
Tampoco entiende por qué ella no aclara sus interrogantes. Sus cartas
parecen un rio de detalles intrascendentes.

ELLA
“Al volver a casa nos encontramos con Birtl que, justamente, salia del cine.

Mujer y Hombre entran exhibiendo retratos de sefiores maduros con aspecto
prospero y alterndndose las réplicas

“Querido senor Laser. Espero encuentre pronto un hombre rico para su
hermana o un trabajo que le permita a ella ir alla. Esta muy impaciente...
Estara con usted para aio nuevo y yo deseo (que asi sea). Con muchos
saludos. Trudel Loewenthal.”

RUDI

Para mi suerte, los numeros, que junto con el fatbol son mi fuerte, son los
mismos aqui, alla, en Espafna o en Crimea, supongo. De modo que jme
tomaron!
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ELLA
Sesenta cartas de ella. Pero de él casi no hay rastros. Yo soy quien redacta sus
cartas. El es lo que yo imagino. De oidas, por quienes lo conocieron.

RUDI

La casa se llama “La Distribuidora”. Se rien de mi castellano, pero se dan
cuenta que con los nimeros soy tan bueno como atajando penales. Y como lo
que les importa son mis nimeros, lo que digo les da lo mismo. Ayer apostamos
con un compafero una cerveza; era una operacion muy larga y la hicimos los
dos; pero él con la maquina calculadora y yo con papel y lapiz. La saqué mas
rapido yo. Y me aplaudieron todos.

ELLA

“7 de septiembre de 1938. Querido Rudi: para el afo nuevo te deseo todo lo
bueno y que se cumplan todos tus deseos... Seguramente iras a la sinagoga.
Reza por todo lo bueno para vos y (luego contanos) qué hiciste para las
fiestas. Y en cuanto a las apuestas espero que no pasen de una cerveza...

FUNCIONARIO
Me parece que usted no entiende. Es nuestra embajada alla quien tiene que
extender la visa.

RUDI
Eso lo sé. Pero no es por la visa que vengo aqui. Eso esta alla en tramite.
Vengo por ese decreto. ;“Llamada” se llama?

FUNCIONARIO
Usted dijo que venia por visas para su familia...

RUDI
Perdone... me equivoqué. No es por las visas. Para decir “llamada” dije
“visa”. Uno esta obsesionado con las visas. Se dice “llamada”, ;no?

FUNCIONARIO
Si, llamada para reunificacion familiar. Si tiene tres afos de residencia en el
pais...

RUDI
;Tres anos?

FUNCIONARIO
Si, tres. ...usted puede “llamar” a su familia, Migraciones autoriza y usted
consigue lo que se llama “pasaje de llamada” A ver, permitame su pasaporte.

RUDI
;Consigo... comprando?

FUNCIONARIO
Por supuesto. Su pasaporte, por favor...
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RUDI
Ah... yo creia...

FUNCIONARIO
;Qué cosa?

RUDI
Nada, nada... Esta claro, si: pasajes de llamada.

ELLA
(como apoyandolo desde lejos) “Birl tenia muy buen aspecto y también quiere
salir.

FUNCIONARIO
Con los pasajes en la mano, sus familiares piden la visa alla, en nuestra
embajada. Y si hay cupo... ;Lleva tres afos en el pais?

RUDI
Perdone. ;Cupo? ;Co6mo cupo?

ELLA
Los padres de Oskar viajan en octubre a Buenos Aires...

FUNCIONARIO

Los consules no pueden otorgar todas las visas que les piden. A cada
embajada se adjudica un cupo, una cantidad de inmigrantes posibles.
Entiende?

ELLA

“... pues el futuro suegro de (su hijo) Fred, parece ser un hombre muy rico y
con mucha influencia. Se llama Hirsch. Deberias informarte si alguna vez
logras encontrarte con Fred.

RUDI
iNada menos que Hirsch?

ELLA
(Entrega a Rudi su foto) Para que sepas cual es mi aspecto, te envio una foto
que no salié muy bien pero que seguramente te dara alegria.

RUDI

¢Como iba a mostrar mi pasaporte? Mi visa transitoria era para Paraguay, pero
me quedé aqui. No sé si en La Distribuidora lo sospechan, porque nunca me
pidieron verlo.

JCG
Del 3 de noviembre del 38.

ELLA
Lowerberg y Sperberg han vendido. Lo restante, sigue como antes.
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RUDI
MI direccion es “Rudi Laser, Giribone 13, Pension Weinschek. Buenos Aires,
Argentina”

ELLA
Guiribone ;Eso es una calle?

RUDI
Giribone, no Guiribone. Giribone.

ELLA
(Hiribone, entonces?

RUDI
iNo! Giribone. Con “G”, no con “H”.

ELLA
iEntonces “Guiribone”!. ;C6mo no?

RUDI

iComo quieras! Lo cierto es que la pension me cuesta noventa pesos
mensuales y gano ciento veinte. Papa tiene que mandarme el dinero para los
pasajes de llamada... Yo no podria nunca...Pero ademas yo apenas tengo aqui
un ano, Habria que esperar otros dos.

JCG
Del 10 de noviembre.

ELLA
“Aqui toda la gente cuenta que alla sos un jugador de futbol profesional y me
felicitan (pero espero que no haya habido mas apuestas).

RUDI
Jugamos en un campo recreativo en Olivos. Pero nada de profesional. ;Quién
invento eso?

ELLA

“... El viernes me senti tan mal que a las diez de la manana me mandaron del
negocio a la casa. ;jYa escribiste a Paraguay? ;Te encontraste con Fred? Su
futuro suegro podria eventualmente hacer algo. Siempre (mantengo) la
esperanza y no dejaré nada sin intentar. Saludos y besos de tu hermana.
Reaparece el Hombre con mas carga que arrastra como puede.

HOMBRE

“Querido senor Laser. Le agradecemos por sus saludos y nos alegramos que a
usted le vaya bien. Aqui esta todo igual. A su hermano lo vemos casi
diariamente y su enfermedad, lamentablemente, no mejora. Le deseamos lo
mejor para el futuro y que usted logre llevar a sus padres hacia alli. Familia
Tochler.
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RUDI
El dinero... yo no puedo...

La Mujer toma una carta de la mesa y se la da a Rudi.

ELLA
Lo del alquitran fue un accidente de trabajo...

JCG
Del 16 de noviembre.

MUJER
Por la estampilla pueden ustedes darse cuenta que todavia no he logrado salir
de nuestro encantador pais.

FUNCIONARIO
;Carta de su hermana?

RUDI
No. De una amiga de la familia. Erika Loewenthal.

MUJER

“... debo confesar con verglienza que mis esperanzas y, sobre todo, mi
paciencia, han bajado a cero.... Estoy sin trabajo y en mi especialidad es
imposible conseguir un puesto. En unos dias entro a trabajar en una casa
particular... para tener por lo menos unas monedas en el bolsillo.

JCG
Daniela: haceme acordar de contarte el cuento de Emma Stoker y su patrona,
la senora Kirschbaum

MUJER
Espero recibir la semana proxima alguna confirmacion de una posibilidad en
Inglaterra...

ELLA
Como doméstica, dice la carta.

MUJER

Si eso sale torcido, (con un par de monedas de las que ganaré), podré
conseguir una soga y confio en que los arboles seguiran creciendo... Muchos
saludos cordiales, libres de derechos de aduana. Erika

ELLA

Cuando mi abuelo murié tenia cincuenta y seis anos. Y yo cinco dias. Pero
como abuelo, me gusta imaginarlo mucho mas viejo, como un abuelito que me
contase cuentos.
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JCG

Alli va el cuento, entonces. Durante mas de treinta afos, Ruth Kirschbaum
fue servida con lealtad por Emma Stoker. Emma le ayudd a criar a sus tres
hijos y fue particularmente solicita durante la enfermedad que, finalmente,
mato6 a Mendel Kirschbaum, el marido de Ruth. Emma era ya un miembro mas
de la familia Kirschbaum. Pero de pronto, lo que hasta ayer era normal y
corriente ahora debia ocultarse porque se tornaba peligroso. Una Stoker ya no
podia servir a una Kirschbaum. Era Kirschbaum quien debia servir y Stoker
quien debia ser servida. Cuestion de apellidos.

RUDI

En las cercanias del arco, se levanta mucha tierra. Nadie ve nada, ni yo. Pero
cuando el viento se la lleva, la pelota siempre la tengo yo. No es muy
profesional, pero es divertido.

HOMBRE
iPero qué le pasa a este chico? ;Es que no entiende?

RUDI

Me parece que son ustedes quienes no entienden: jcémo haria para traerlos y
mantenerlos aqui hasta que se encaminen, ganando lo que gano?

La voz de Gardel cantando Leguisamo solo.

RUDI
Y no hagan caso de chismes. Eso no es cierto.

ELLA
:Solo la cerveza?

RUDI
(Es cierto que se cierra el negocio?

JCG
Los negocios cambiaban de manos. También era una cuestion de apellidos.

RUDI
Por favor, necesito saber. ;Por qué se cierra el negocio?

ELLA
De aqui no puedo decirte nada.

JCG

(lee) “Miedo. Del latin, metus. Perturbacion angustiosa del animo por un
riesgo o dano real o imaginario Miedo cerval. El grande o excesivo. Ciscarse de
miedo. Tener muchisimo miedo.”

ELLA
Hamburgo. 11 de noviembre de 1938
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Proyeccion rdpida de diversas fotos con cristales destrozados

JCG

;Precisamente el 11 de noviembre? Dos noches atras, en la del 9 al 10 de
noviembre de 1938, cien mil ventanas y vidrieras y vitrales fueron destrozados
al mismo tiempo. El estruendo fue muy grande, pero no alcanzé para
atravesar el océano. Eso si: donde hubo mas muertes, incendios y destrozos
fue, precisamente, en Hamburgo. Pero ;de qué habla la carta del dia
siguiente.?

ELLA

“Suerte por tu cumpleanos... estamos todos sanos... Recibimos tu carta...
pero fue un chiste caro porque tenia sobrepeso y papa tuvo que pagar dos
marcos con cuarenta y ocho centravos... Tenés que pesar las cartas antes de
enviarlas.

JCG
Mensaje curioso, para esa fecha...

RUDI
Yo no puedo creer en todo lo que se cuenta. ;Es posible que las cosas que
dicen aqui los periddicos sean ciertas?

ELLA

De Hamburgo no puedo decirte nada... (Pausa) Ahora quisiera preguntarte si
para mi no es posible un puesto en Buenos Aires como doméstica y también
cuales serian las exigencias para lograrlo... (Esa ciudad) debe estar
entusiasmada con tu lindo (debut) en el fatbol. ;Es cierto que después de una
nube de polvo no se veia nada, pero la pelota la tenias vos? j(Como) me
gustaria verte en el arco.

RUDI

Rudi Laser lo puede todo. Si consigue trabajo y con ese trabajo puede pagar
su pieza y su comida y logra dominar el idioma y ahorrar e invertir y amasar
una fortuna, puede traer a todos los amigos y conocidos y amigos de los
amigos y de los conocidos.

Una pausa.

JCG

Voy a contarte otro cuento. En un bosque de doscientos mil arboles el nifo
tropezo6 con un 0so negro, enorme y hambriento que bramé de entusiasmo al
verlo. Cuando se tiene hambre y aparece un manjar exquisito y abundante
que basta abrir la boca para obtenerlo, los 0sos, como nosotros, se
entusiasman. Sefor oso -dijo el niflo con angustia- ;cometeria usted la
atrocidad de comerme, a mi, que soy tan chiquitito? (Es cierto que chiquito
era, como que era, si, el menor de doce hermanos) ;De qué hablas, nino? -
pregunto el oso lanzando una carcajada grosera- ;No ves esta nieve en el
suelo? ;No la ves en las ramas de los arboles? Nieve quiere decir frio, invierno,
hambre. Claro que voy a comerte! {Y ya! - concluyo el oso abriendo alin mas
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grande su bocaza. Deme al menos una oportunidad - clamé el chiquito
poniendo un tranco mas de distancia con los dientes afiladisimos de la bestia-
;Qué quieres decir con oportunidad?, pregunté el oso que tenia el defecto,
para un oso, de cierta curiosidad intelectual. Quiero decir, contesté el menor
de doce hermanos, que no esta bien que un animalote tan grande y feroz
como usted, se coma de un bocado a un chico chiquititito en medio de un
bosque de doscientos mil arboles. ;Qué tienen que ver los arboles - insistio la
bestia con su curiosidad - Tiene que ver que se podria llegar a decir que,
amparado en la cerrazon y la oscuridad de un bosque de doscientos mil
arboles, el feroz, cobarde, grandulén, abusador y hangurriento oso negro
(aclaro que esa podria llegar a ser la opinion de la gente sobre usted,
ocurrido el caso), se devord a un menor de doce hermanos, cosa que no se
habria atrevido a hacer si hubiese habido menos arboles y el hecho hubiera
quedado a la vista del vecindario. Otro defecto del oso, siempre considerando
que se trataba de un oso, era su vanidad. ;Vos creés que a mi puede
importarme lo que opinen los vecinos? jSalgamos de aqui! Y te devoraré en la
calle principal del pueblo a vista y paciencia de todo el mundo. Y dandole al
chico un empujon con el hocico, lo hizo caminar por delante mientras insistia
con sus carcajadas destempladas. jVecinos! Ja... La opinion publica! Ja...

Y asi llegaron hasta el poblado donde, como se habia corrido la voz de que
andaba haciendo de las suyas un enorme 0so negro, la gente andaba armada
por si acaso. Y, por supuesto, fue ver al oso y el mas espeso fuego cruzado de
escopetas acabo con él en cinco segundos. Y para colmo (digo, colmo para el
0s0, no?), el pueblo entero aclamé al chico como el héroe que habia logrado
sacar del bosque al oso y entregarlo a sus cazadores. Colorin colorado.

ELLA
;Puedo hablarte, abuelo?

RUDI
Claro.

ELLA
El menor de doce hermanos jugo y gand, ;no es cierto?

RUDI
Es cierto. Se jugo la vida y gand.

ELLA
Porque el oso era vanidoso y padecia de curiosidad intelectual. Pero
habitualmente, la realidad ni es vanidosa ni tiene curiosidad intelectual.

RUDI
También es cierto. Pero creer lo contrario es lo que te permite sonar que
tenés una posibilidad.

ELLA
Sélo sonarla.
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RUDI
Una oportunidad sonada, es preferible a ninguna oportunidad. Gardel
cantando Por una cabeza.

ELLA

He escuchado que se han producido facilidades en Argentina y no debés...
dejar nada sin intentar (para) llevarnos alla o a Paraguay. en lo posible con
los padres ... Espero hayas hecho algo ya por todos nosotros; y sin6 hacelo ya.

RUDI

Era un favorito: para ganar algo tenia que jugar mucho. Si, Frau Weinschek,
tuve algunos problemas, pero le ruego esperarme un poco y le pagaré. El
trabajo no es demasiado lejos para ir caminando y caminar hace bien.

ELLA

“... desde aqui ya no puedo hacer mas nada. Paraguay esta cerrado y sélo
puede obtenerse una llamada desde alla... El domingo estuvo aqui Hilde con
su esposo. Sus ninos, de 13 y 9 anos, han llegado a Inglaterra (pero ni ellos)
saben bien adonde.

JCG
13 y 9 afos y ni los padres saben adonde.

RUDI

Lo llaman “un batacazo”: un caballo en el que nadie cree y que, de pronto, se
agranda en la pista y gana. Como ha tenido pocas apuestas, paga mucho
dinero. Pude pagar los meses que debia en la pension y me compré un
pantalon nuevo.

JCG
Diciembre 8, 1938.

ELLA

El 1° de enero nos mudaremos de aqui a la Heinrich Ballstrasse 17. Son dos
habitaciones y media y cuestan 50 marcos. Un piso con bano. Sélo que para
mi no hay un lugar realmente indicado. Pero eso no importa porque espero
salir pronto.

RUDI

;Qué necesidad hay de mudarse? jY para meterse los cuatro en dos
habitaciones! ;Se vende la casa? Mama no puede estar sin su jardin y sus
gallinas.

JCG

Se puede, Rudi. Siempre se puede, en especial cuando es inevitable. Y en este
caso, ya no es que se pueda: se debe. Siempre cuestion de apellidos.
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RUDI
Si papa no puede ya mandar el dinero, no sé como hariamos. Yo no puedo,
aunque gane en el juego una que otra vez. Siempre son miserias.

ELLA
A partir de hoy nuestro negocio esta cerrado. Ahora sélo intenta todo. Con
muchos carinos. Lotte.

HOMBRE

Como también te ha escrito la querida Lotti, el domingo nos mudamos.
Ahora, querido Rudi, tenés que hacer algo inmediatamente, sobre todo para
Lotti... Carifosos saludos de tu Papa.

MUJER

Querido Rudi... Ella esta muy enferma y sufrié casi un desastre nervioso...
Ahora pronto nos mudamos. Pensa siempre en nosotros Cordiales saludos de tu
Mama.”

JCG
20 de diciembre del 38.

ELLA
Esta noche hay pollo, porque tenemos que empezar a matar los pollos...
Intenta todo y nuevamente te saludamos. Lotti.

MUJER

“Nos alegramos mucho de que te vaya bien. A nosotros nos va regular porque
tenemos mucho quehacer con la mudanza. El domingo 10 de diciembre murio
la tia Ella. Demasiado enferma y ademas muchas angustias... Lotti estuvo 14
dias en cama. siempre con fiebre... Ahora esta mejor, pero tiene que viajar
para alla...No hay mas novedades. Mil saludos y besos de Mami.”

HOMBRE
Querido Rudi: por aca ya no hay mas nada que hacer. Te debés preocupar de
hacer algo por Lotti... Besos y abrazos de tu Papi.

ELLA
Hoy le mandé mi mufieca Alicia a Lotzen, porque ella tiene una hija de cinco
anos. Hasta hoy no tenemos (todavia) ni un poco de nieve.

El Funcionario, sin violencia, quita la bufanda al Hombre y la deposita en la
mesa. En todo lo que hace no hay ninguna violencia.

RUDI
Si se cierra el negocio, ;de qué van a vivir?

ELLA
Las casas van a ser demolidas. La familia Schleimer vive ya con nosotros.
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RUDI
Te imploro seas un poco mas clara: me escribiste que eran dos cuartos y un
bano. ;Y los Schleimer van a vivir con ustedes?

ELLA
No hay otra posibilidad. Tenés que encontrar a alguien que tenga acceso al
Director General de Inmigracion de Buenos Aires.

RUDI

Ningln problema. Manana mismo lo llamo. ;No sera mejor el Ministro o el
Presidente? No me hace falta pedir audiencia. Basta que alguien les diga que
Rudi Laser los quiere ver.

ELLA

(la Mujer se sienta a la mesa y toma la bufanda sin comprender el significado
del despojo)

Nos han explicado enfaticamente que con los datos de nuestra solicitud ni
siquiera necesitamos llevar plata en efectivo.

Mientras el Funcionario revisa al Hombre los bolsillos, saca billetera y
pasaporte y los lleva a la mesa.

RUDI
(al Funcionario) Plata. Dinero. Es mas: hay tarifa en libras inglesas y tarifa en
marcos alemanes.

FUNCIONARIO
(se inclina sobre Rudi habldndole al oido) ;Esta diciendo que en los consulados
argentinos se coimea a los inmigrantes?

RUDI
Senor, no lo digo yo. Lo dicen mis amigos y mis parientes.

FUNCIONARIO
Si esa actividad le consta, mas alla de lo que le digan, haga la denuncia en la
justicia.

RUDI
;Denuncia, yo? Si ni siquiera estoy legal aqui. ;jAnte quién denuncia? ;Contra
quién?

Funcionario saca del bolsillo superior del saco del hombre, su pafuelo y lo
trae a la mesa.

No se pueden iniciar investigaciones por rumores provenientes de gente
desesperada. Sélo en caso de denuncia formal.

ELLA

“;... estos 150 marcos se pierden o se depositan como garantia en
Argentina?... para la primavera tenemos que tener algo positivo.
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Entonces, poné todo en movimiento, inclusive anda otra vez a lo de Heinrich
Bar y trata de conocer personalmente a los Hirsch del barén Hirsch.i

RUDI

iClaro! Me faltaba el bardn Hirsch. Hola... ;con el barén? ;Qué dice, baron?
Rudi Laser le habla... jEl mismo, baron! jQué buena memoria! Lo molesto
porque el ministro Cantilo y el Presidente Justo, me prometieron ocuparse de
las visas de mi familia, pero con tantas preocupaciones como suelen tener,
quiza se olviden. ;Podria usted recordarselo de cuando en cuando, asi como
refrescarlo. ;Si? Gracias, baron. Hoy por ti, manana por mi... por usted,
quiero decir.

MUJER
El tio Mentein ha fallecido.

ELLA

(El funcionario saca el reloj del bolsillo del hombre) “En Chicago, Gunther
encontré una dama como garante para mi. Si yo pudiera, viajaria de
inmediato, pero llevara uno o dos anos hasta que me toque el turno. (En el
consulado me dieron el nimero de espera) Es el 15596.

MUJER
;Has conseguido vos algo? De paso, ;como anda tu legalizacion?

Funcionario se ha sentado a la mesa evaluando el reloj y observando papeles.
Cada objeto que llega a la mesa atrae la mirada angustiada de la Mujer

FUNCIONARIO
Pasaporte, por favor.

RUDI
No...no lo llevo encima.

FUNCIONARIO

(Toma una fotografia a Ella) Sin pasaporte, imposible ninglin tramite. Pero
entretanto le advierto que estos certificados no sirven. Son de médicos
particulares y no estan legalizados. Podria ser un tio suyo el médico que
certifica la buena salud de sus hermanos. (Le entrega a Rudi la foto)

RUDI
;Como un tio mio?

FUNCIONARIO
jOiga! Fue un chiste. De todos modos, si no presenta el pasaporte imposible
avanzar.

ELLA
(El avanza hacia ella mirando la foto)
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“Adjunto una fotografia que me hice (para mandarla) a Chicago. Espero que
te guste y, tal vez, encuentres un hombre para mi, porque Fred escribié que
se puede pedir una novia.

RUDI

(Con la foto, avanza a proscenio y se dirige a los espectadores)

Les presento a mi hermana, Liselotte Laser; tiene 20 anos, es bella,
inteligente, hacendosa, cursé estudios secundarios y se quiere casar. Yo vine
aqui hace dos anos para tratar de traer a toda mi familia: ella, un hermano,
Max, y mis padres, Simon y Paula Laser. Pero nunca se logra juntar todos los
papeles, y cada vez que se logra, el cupo de inmigrantes de Alemania esta
cerrado. Cuando vuelve a abrirse, los papeles caducaron y hay que tramitarlos
de nuevo y, cuando por fin se relinen todos, otra vez se ha cerrado el cupo.
(El Funcionario saca al Hombre el abrigo y lo deja en la mesa) No, no crean
que la enfermedad de ella es grave. Es muy sana. Solo es una alergia; esta
siempre resfriada y, a veces, con un poco de fiebre; pero eso no le impediria
atender una casa, a un marido, a los hijos. También podria trabajar como
cocinera, o como nifera o como sirvienta. jPor favor! Ella tiene que salir de
alla. Y lo de los cupos tampoco es cierto. Es decir, sélo sirve para que los
funcionarios consulares cobren para otorgar las visas. Les ruego, no es que yo
ponga en duda la honestidad de los funcionarios argentinos... jNo, por favor!
Este pais ha sido muy generoso conmigo. Pero algunos, sefior... Siempre hay
alguno, jno es cierto? La mano quemada, con alquitran. ;Puede alguien
decirme por qué un sastre se quema la mano con alquitran? Accidente de
trabajo, dice la carta... Y ademas dice “desde hoy el negocio esta cerrado...
demolieron las casas... vivimos con los Schleimer...Lippen no tiene mas su
negocio... Lowerberg y Sperberg han vendido...”

JCG
Un vecino amigable les ha pagado el negocio por el diez por ciento de su
valor...

RUDI
Es mi hermana Lotte. Bueno, le decimos Lotte, o Lotti o Lothem. Y también
Lilo. Pero su nombre es Liselotte Laser.

ELLA
“El sabado fue Purim. Me pude imaginar como lo habias vivido.

RUDI

Quiza no quiero entender lo que quiere decir: A las cinco de la manana, un
camidn recoge a todos los hombres y los lleva a trabajar en las carreteras.
;Qué tiene que ver papa con eso?

(Ella estrechamente pegada a él, se recuesta sobre su hombro)

Frau Sancie murié. También el farmacéutico Martens... Aqui... el rio esta
helado y la gente patina por encima. También nieva. Ojala hayas iniciado algo
por mi.
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RUDI

(Sigue al Funcionario y lo va siguiendo mientras, éste le va quitando el saco
al Hombre para llevarlo a la mesa; le desanuda y quita la corbata que
también deposita en la mesa)

¢Bardn Hirsch? ;Como esta, Bardon? Lo molesto para proponerle financiar una
campana publicitaria... Si, exacto: diarios, revistas, radio y affiches en la
calle. Tapizar la ciudad. Una gran foto de Lotte en pose provocativa, tal vez
con una malla de bafo de esas bien sintéticas. El texto diria: “Lote Laser, la
Unica, se ofrece desde Hamburgo, para todo servicio en Argentina.” Y todo
servicio bien subrayado... ;Como no se va a entender?... ;Usted dice poner
todo? ;Madre, esposa, amante, nifiera, cocinera, recepcionista, vendedora,
operaria, sirvienta... todo? Si, resulta mas claro que “todo servicio”, pero es
mucho mas largo.

ELLA

Nuestra vivienda esta en la calle Heinrich Ballstrasse 17, esquina Rutschbam.
Tiene dos cuartos muy grandes. Yo duermo con los papis (y Max tiene
también) medio cuarto (porque) es una casa compartida. La gente que la
comparte con nosotros es muy agradable. Se llaman Worms.

JCG
Ademas de los Schleimer, ahora los Worms. Casa compartida, muy
compartida.

ELLA

“Quiza el departamento sea apropiado para casa compartida, pero una no
esta preparada para eso... No hemos podido alquilar la tienda y como ves,
tuvimos que irnos de la casa. Papa se esta matando por mi.

RUDI
La guerra seria ya lo peor.

JCG
Austria y Checoeslovaquia ya no existen. ;Pero qué va a pasar con Polonia?
Proyeccion en el mapa de los paises que desaparecen.

ELLA

Heinz Rosenbaum viaja en febrero para Norteamérica... Fordman parte
mafnana para New York. Todos parten lejos y solo nosotros (parecemos)
olvidados...

MUJER
Sony y su prometida (quiza se casen este lunes) y partan para Cuba.

HOMBRE
Shangai y Trinidad ya se han cerrado.

ELLA

No todos los que estan seguros de viajar, finalmente viajan; y confieso que
eso no me desagrada: no podemos ser sélo nosotros.
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RUDI

La pension se ha mudado. MI nueva direccion: Pension Weinschek ,Mendoza
2176. Buenos Aires. El barrio se llama Belgrano, pero no es necesario ponerlo
en la direccion. (Se levanta para irse, pero se vuelve a la Mujer) jNo!
Belgrano no tiene traduccion. No es “shon korn”, grano bonito. Es el apellido
de un procer.

ELLA
Los chicos de Herbert Beer estan muy bien en Inglaterra... en una finca con
una condesa. No saben donde, realmente.

JCG
Los chicos de Herbert Beer, como los chicos de Hilde. NI sus padres saben
adonde. Pero quiza sea una suerte que estén con una condesa.

RUDI

(El Funcionario quita al Hombre el chaleco y lo trae a la mesa)

Lo que ellos me escriben a mi, ;nadie mas lo lee después de cerrado el sobre?
La mano quemada con alquitran...

ELLA

“Ahora todo se hace en la casa comunitaria... que esta siempre llena. Hasta
el cine esta alli ahora. La semana que viene iremos todos... Estamos
esperanzados.

RUDI
Los bancos de la plaza donde pueden sentarse son amarillos.

JCG

Como los lugares donde no se puede estacionar, como los carriles por donde
esta prohibido transitar. El color advierte que tomar contacto con él puede
ser peligroso.

Hasta la desnudez total del final, el Funcionario sigue quitando al Hombre,
prendas y objetos que pone en la mesa y va evaluando

ELLA

“Muy apreciado senor Knobloch... ;justed conoce a alguien del otro lado capaz
de ayudarnos? Mi hermano esta desde 1938 en Buenos Aires, pero él
lamentablemente no puede hacer nada para conseguir mi entrada, porque
(recién) en febrero se legalizara... Si no fuera posible Buenos Aires, al menos
podria ser Uruguay o Paraguay. Me gustaria mucho poder conseguir un puesto
de doméstica o de ninera. Ya he perdido todo valor. Enterate de todo lo que
puedas sobre Uruguay y (escribinos qué pasa) con tu trabajo. ;Por qué lo
dejaste? (;Qué probabilidad tenés de conseguir otro? ;Cuanto) podés ganar?
... Desde aqui no se puede emprender nada.

RUDI
Entonces, un accidente de trabajo... forzado.
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ELLA

(Extrae de su tristeza una sonrisa y le cuenta a Rudi)

La gente que vive con nosotros tiene un hijo de 25 afos a quien aun no he
podido conocer, a pesar de que...por las mananas me instalo en el pasillo...
en piyama de lo mas interesante. Lo digo en broma, claro... Estamos
compartiendo el toilette y el cuarto de bafo también con los Bauer; nuestros
cuartos estan conectados por una puerta y ellos tienen dos estufas.
Schleimer, Worms; ahora los Bauer.

HOMBRE

(Habla sin volverse) “Mi querido amigo... Sobre mi emigracion,
lamentablemente, te puedo dar pocas noticias. Fuimos demorados hasta el 4
de marzo...Esperamos que sea la ultima posposicion... Desde aqui contarte
mas cosas seria imposible. En definitiva yo aqui ya no puedo vivir mas... Todo
parece que esta bien... la gente se despierta, trabaja, van a la casa de la
comunidad, los hombres se encuentran con los amigos... Es el Unico regocijo
posible que se puede recibir de las almas muertas... De todas maneras, aln
podemos vivir en nuestra casa cosa que no ocurre con tu familia y en marzo
espero haber finalmente volado. Con los mejores saludos para ti”. Hans
Kayem.

Durante ese parlamento, el Funcionario trae los zapatos y las medias al
proscenio y los deposita. Los que estdn a la mesa se vuelven a mirarlos. El
Funcionario vuelve al Hombre y empieza a quitarle la camiseta. Ella viene
hasta los zapatos y los mira.

ELLA

“Me ponen mal todos los viajes que no puedo hacer. Espero hayas encontrado
una ocupacion razonablemente buena. Cuando escribas subraya “piso 1°,
porque ahora en la planta baja, con los Neugarten, se han instalado los
Neuhofer a quienes alin no conozco.

JCG
Shleimer, Worms, Bauer, Neugarten y Neuhofer.

RUDI

La ciudad es bonita y esta sobre el océano, a cuatrocientos kildmetros al sur
de Buenos Aires. Esta por comenzar la temporada y vinimos, precisamente,
porque dicen que va a haber trabajo en hoteles y restaurantes.

ELLA

“El domingo cai nuevamente con fiebre. Debe ser el frio que hace en la casa.
El jueves fui al hospital y un médico enérgico y muy poco amistoso, queria
que me quedara alli. Fui a otro médico que dice que no es nada serio, que
tome mucha leche... pero no me dio el alta y pienso que esto costara mucha
plata, porque ya no tenemos ninguna obra social.
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RUDI

Aqui hay una especie de club donde se juega ruleta. ;Conocés el juego? Son 37
numeros, 18 negros y 18 colorados, mas el cero. Si acertas un nimero, te
pagan 37 veces lo que pusiste; si jugas por docenas, doce veces y si jugas a
color, como hay sélo dos colores, te pagan una vez lo que pusiste. Yo me
dedico a jugar a colorado; si pierdo, insisto doblando la apuesta; si vuelvo a
perder, la doblo otra vez y asi voy doblando, de modo que cuando gano,
recupero lo perdido y hago una diferencia. Hasta ahora, jugando asi en la
ruleta, pago diariamente la pension para miy para Werner...

ELLA
... hemos ido con los Goldschmit al consulado una verdadera farsa. Deben
pensar que nosotros tenemos toda la plata del mundo...

RUDI

Un desastre. En la ruleta salieron once negros seguidos. Gracias a Werner que,
a escondidas, habia guardado unos pesos, pudimos pagar los pasajes de
vuelta. De todos modos, no conseguimos trabajo en Mar del Plata.

ELLA

;Vos no tenés una chica argentina para casarte? En tal caso serias argentino y
podrias pedir por nosotros. O tal vez yo deberia ir como una joven novia.
Todos viajan menos nosotros.

RUDI

Cuando pasan catastrofes como la de Mar del Plata., aqui dicen que “no hay
mal que por bien no venga”. Apenas llegué a Buenos Aires, me llamaron
nuevamente de “La Distribuidora”

El Funcionario estd en la mesa, evaluando objetos y ropa.

ELLA
Y ademas, esto ha costado hasta ahora enormes sumas de dinero.

RUDI
Los estafan.

ELLA

El sefor Holly escribio que, por cien doélares por persona, un conocido puede
conseguir cartas de pedido de paises de Sudamérica, como Chile, Paraguay,
Colombia o Argentina. Tenés que averiguar qué hay de cierto en esto...
porque (conocemos) gente que tienen los pases pero no son reconocidos por
los consulados de aqui. Como imaginaras estan destruidos.

RUDI
Die Holle.

ELLA

“Escribime si el sefor Holly (estaria) de acuerdo en recibir la plata cuando el
pase sea reconocido por el consulado.
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RUDI
Los diarios dicen de ahi cosas terribles. Tanto que cuesta creerlas.

ELLA

Sobre las noticias del diario, esta todo dicho. Pero, entretanto, todos nuestros
tramites eran muy falsos y no supimos mas nada de los papeles. Por
consiguiente (debemos) hacer papeles nuevos.

RUDI
“Todo dicho”.

JCG
En tu lugar no insistiria. Rudi. Debe haber una razon para que ella nosea mas
clara. ;No te parece?

ELLA

“Por las noches, casi siempre tengo fiebre. Ya hice consulta con tres médicos
y ninguno me encuentra problemas en los pulmones. Todos dicen que es un
problema de nervios... Ayer, domingo por la manana, estuve tomando sol en
el balcon.

JCG
Claro...demasiada gente en la casa.

ELLA
Una hermosa vista: todo verde y un arbol lila

RUDI
¢Es un arbol con flores lilas o con el tronco lila? Nunca he visto troncos asi.

ELLA

“Como esta todo con las chicas argentinas? ;Es cierto que trabajan? ;Hacen
deportes?... A mi sélo me queda esperar... que todo salga bien para zarpar.
Las frutas ya se encuentran mas baratas, y eso es bueno para mi

RUDI
Se llama Stella, que quiere decir Estrella.

ELLA

Si te gusta y te corresponde, ;qué esperas para casarte? Estrella es un bonito
nombre... Pero yo deseo... ir a Buenos Aires; espero que mi deseo alguna vez
se cumpla.

RUDI

Se cumplira, hermana. Un dia vendra el baron Hirsch a mi pension, en una
carroza tirada por seis caballos blancos, con palafreneros de calzén corto y
peluca empolvada, y me entregara en pergaminos especiales, las visas para
vos y para Max, para Papa y para Mutti, y las de los Schleimer, y los
Schwarbeits y los Worms y los Bauer y los de cuantos amigos de Hamburgo
necesitan salir del infierno. Diez pesos a Guadalupe en la tercera; si hay, todo

29



ganador a Cremona en la quinta y si hay, todo ganador a Cocoliche en la
octava.

El Funcionario, rutinario, continua con su despojo.

ELLA

“El domingo pasaron aqui toda clase de cosas, pero yo no estaba en casa.
Rudolf me pasé a buscar para ir a pasear... En Argentina.... quiza haya
todavia una oportunidad para nosotros y papa pueda conseguir algin trabajo;
quiza del otro lado pueda servir para algo. Con estos grandes calores (todo)
se le hace muy, muy pesado y no sé cuanto tiempo pueda aun soportarlo.

RUDI
;El alquitran un accidente de trabajo? ;Como fue?

ELLA

...se ha quemado la mano derecha... Ahora esta mejor y le permiten trabajar
menos. Durante cuatro semanas estuvo en casa aunque por el gran dolor
deberia haber estado en el hospital; pero ya sabés lo duro que es todo eso.

JCG
Y ahora la guerra. Porque Polonia también desaparecio. Polonia también
desaparece en el mapa

RUDI
Aqui se discute si Argentina debe o no declararse neutral. Sélo falta que
vivamos en paises enemigos.

ELLA

Querido Rudi. Nos tenia sorprendidos la escasa cantidad de cartas recibidas
desde el cuatro de octubre; pero ahora las hemos recibido todas juntas y
creemos que eso se debio a la censura impuesta desde fines de agosto.
Proyeccién: un sobre de carta con evidencia de censura de la Wermacht.

JCG
Antes temian que ocurriese y sospechaban que asi era. Ahora lo saben con
certeza.

ELLA

Yo estoy mejor, pero muy debilitada... asi no puedo viajar y esperar hasta
febrero es demasiado. El médico es muy antipatico y piensa que seria mejor
que yo viajara (recién) en el verano. Aca esta siempre muy frio y yo casi
siempre en cama. Tenemos el dormitorio enfrente de un cuarto muy grande
donde esta la estufa y entonces siempre esta muy caliente. Un sefior Cohn
también ha venido a vivir con nosotros.

JCG

Schleimer, Worms, Bauer, Neugarten, Neuhofer. ;Y el sefor Cohn, finalmente,
cerrara la lista?
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ELLA

Diciembre 2, 1940...Un par de lineas desde la cama.

Lamentablemente asi estoy casi siempre y ya no lo puedo soportar mas. Me
han aparecido bultos en varias zonas que pensamos podrian ser ganglios. El
médico (advirtio) que deberia cortar. Cuando se inclino, lo vi bastante
temeroso y papa tuvo que ayudar levantandome los brazos... Todavia (me
quedan) algunos. Lamentablemente no te puedo dar mejores noticias. Espero
que a vos las cosas te vayan mejor. Tu hermana...

RUDI
Lotti.

ELLA
Rudi. ;Donde esta Rudi?

RUDI

Aqui Lotte. A 20.000 kilometros de distancia, al otro lado del mar, corriendo
detras de papeles que el viento me arranca de las manos desparramandolos.
El baron Hirsch nunca vino a la pension con su tronco de caballos blancos. NI
el ministro Cantilo ni sus sucesores, ni el presidente Ortiz ni sus sucesores, se
enteraron nunca de que Rudi Laser necesitaba hablarles. Ni siquiera se
enteraron de que Rudi Laser, con visa transitoria para el Paraguay vivid
ilegalmente dos anos en Argentina hasta que sus patrones tramitaron su
legalizacion.

ELLA
{Woh ist Rudi?

HOMBRE

“Hamburgo, 19 de febrero de 1940. MI querido Rudi...tengo que darte la triste
noticia que nuestra querida Lothem falleci6 el sabado 17 de febrero a las
nueve de la noche. El martes a la manana sera el entierro. Ahora, querido
Rudi. consolate por tres dias, hacé una Mishva y deci, diligentemente, el
Kadisch. También aqui vamos a rezar. Papa.

MUJER
“Querido Rudi: ;qué decis que nuestra querida Lotte no esta mas? Media hora
antes de su muerte, preguntoé tristemente por su hermano. Tu mama

Un silencio.

MUJER

“Estamos desconsolados... El domingo, 31 de marzo, era su cumpleanos.
Quisimos ir al cementerio, pero El ya no ayuda. Escribo estas lineas con el
corazon pesado. Hacé lo que hay que hacer. Ojala estés sano. Mamita.

FUNCIONARIO
Sentido pésame.
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RUDI
Mis padres...mi hermano...

FUNCIONARIO
Si... cuando haya cupo...

HOMBRE

Tratamos de olvidarla...pero es casi imposible. Vivimos como flotando. Los
amigos nos invitan para distraernos... Fui a lo del médico por mi problema de
tos... y me mandd unas medicinas. Por suerte ya no hace tanto frio. Por aqui
no hay muchas novedades y las cosas se estan complicando cada vez mas.
Besos y saludos. Tu padre.

El Funcionario quita al hombre su calzoncillo y lo deja totalmente desnudo.

MUJER

El 31 de marzo, para su cumpleanos estuvimos en el cementerio y hemos
plantado (en su tumba) arboles de vida. Aqui nos hemos alegrado por el
aumento que recibiste. Tu amante mama.

MUJER
Desde el 15 de este mes tuvimos que preparar una habitacion, pero a pesar de
eso aun nos queda lugar... (porque) el querido Max ya no esta con nosotros.

RUDI
iMax?

MUJER
Lamento mucho que la inmigracion no funcione todavia. Esperando que pronto
funcione. Mami.

Silencio.

JCG

Se habia perdido el rastro de los bisabuelos Simon y Paula Laser. Aunque la
familia conjeturd siempre las conjeturas... lo que podia haber ocurrido. Pero
muy recientemente, la conjetura se hizo certeza: estan en las listas de
deportados al campo de concentracion de Vidzeme en Letonia. Alli
desaparecen, como otros Laser en otras listas de otros campos...

ELLA

Mi abuelo nunca llegd a tenerme en sus brazos: no tuvo tiempo. Como nunca
lo conoci, él ha sido mi permanente conjetura. Pero Lotte Laser, la tia Lotte,
finalmente, esta noche llegd a Buenos Aires

Silencio.

Oscuro.

Y FIN de TODO VERDE Y UN ARBOL LILA.

Junio 2005-noviembre 2006
Juan Carlos Gené
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