

No ver. No oír. No hablar
Stefanie Neukirch

CELCIT. Dramática Latinoamericana 511

NO VER. NO OIR. NO HABLAR

Stefanie Neukirch (Uruguay)

“Conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.”
JUAN, 8:32

“Lo sabes, pero ignoras que lo sabes.”
SAN AGUSTÍN

*“La verdad es idéntica a la realidad, y esta última
es considerada como identidad que consiste en lo que permanece
por debajo de las apariencias que cambian.”*
PLATÓN

PERSONAJES:

-MADRE
-JULIÁN
-INÉS
-JUAN

Escena 1

La casa de la MADRE

Más bien modesta pero lejos de ser precaria. En esta escena, la MADRE es una mujer enérgica y resolutiva. Es quien lleva las riendas en la relación.

MADRE

Te lo dije treinta veces Julián, tenés que aprender a defenderte. No puede ser que Benjamín y los otros te hagan una cosa así y vos no reacciones. Tenés que reaccionar.

JULIÁN

Bueno.

MADRE

No te lo digo para jorobarte.

JULIÁN

No te lo tendría que haber contado.

MADRE

Por supuesto que me lo tenés que contar.

JULIÁN

Ya sabía que te ibas a poner así, para qué te lo conté...

MADRE

Porque siempre me contás las cosas y yo intento ayudarte. Lo que me frustra - vení, sentate acá, no quiero que te enojés, dale hablemos bien - lo que me pone mal es que la historia se repite una y otra vez, desde que ibas al jardín, los chiquilines te hacen o te dicen algo y vos nada, lo aceptás. Como si fuera la norma que - ¿me estás escuchando?

JULIÁN

Sí.

MADRE

No parece.

JULIÁN

Bien.

MADRE

No me contestes con monosílabos.

JULIÁN

Perdón. Te estaba escuchando.

MADRE

¡No me pidas perdón! Qué difícil que es entrar en tu cabeza, hijo.

JULIÁN

En la de cualquiera.

MADRE

Sí. No. Yo soy transparente. Por lo menos contigo. ¿No?

JULIÁN

Sí.

MADRE

¿No lo soy?

JULIÁN

Sí.

MADRE

Parecería que me estuvieras diciendo que sí y estuvieras pensando lo contrario.

JULIÁN

No pensaba nada.

MADRE

¿Contigo no soy transparente?

JULIÁN

Sí. No es eso.

MADRE

¿Entonces qué? ¿Qué?

JULIÁN

Que me causa gracia.

MADRE

¿Qué cosa?

JULIÁN

Que me aclares que sos transparente conmigo.

MADRE

No entiendo. No te entiendo.

JULIÁN

Me decís que sos transparente conmigo y me causa gracia porque no sé cómo sos con el resto del mundo, si nunca te veo interactuar. Te veo dos veces por semana dos horas en tu casa, la merienda los miércoles, la cena los viernes. Y yo qué sé cómo sos afuera de acá o con otra gente. Me causa gracia.

Pausa.

MADRE

¿Esto es un reclamo?

JULIÁN

No. Me preguntaste y te contesté.

MADRE

Te estás yendo de tema.

JULIÁN

Tengo hambre.

MADRE

Ya va. ¿Por qué pensás que Benjamín te hizo eso?

JULIÁN

No sé.

MADRE

¿Se lo contaste a tu padre?

JULIÁN

No.

MADRE

Porque a lo mejor él puede ayudarte más que yo en esto.

JULIÁN

No creo. Mamá, tengo hambre.

MADRE

Ya va. Julián, la próxima vez que alguien te pegue, vos no tratás de entender ni te quedás callado, tenés que cambiar la actitud: le devolvés el golpe.

JULIÁN

Bien.

MADRE

Volvimos a los monosílabos. Yo creo que cuando empezás con los “sí”, “no”, “bien” te pierdo, te perdí. Me dejás afuera.

JULIÁN

¿Qué querés que te diga?

MADRE

¿No creés que podrías cambiar de actitud?

JULIÁN

¿Empezar a golpear gente?

MADRE

Aprender a defenderte.

JULIÁN

A los golpes.

MADRE

Hacerte respetar.

JULIÁN

No me parece que tenga que ser así.

MADRE

El camino del pacifismo ya lo tenés más que recorrido y no te resultó.
¿Estamos de acuerdo?

JULIÁN

...

MADRE

¿Hola?

JULIÁN

Sí.

MADRE

¿Sí qué?

JULIÁN

Esto fue distinto.

MADRE

No te escucho, modulá al hablar.

JULIÁN

Tenés razón.

MADRE

Bien. Entonces podemos pensar en probar reaccionar de otra manera la próxima vez que pase. Si es que vuelve a pasar.

JULIÁN

Sí.

MADRE

Bueno.

JULIÁN

Si te deja más tranquila.

MADRE

No Julián, no se trata de mí. Yo no voy a estar toda la vida acá para repetirte el mismo sermón setecientas veces más de las que ya te lo repetí. Yo sé que te canso hijo, yo también me canso, creeme. Pero soy tu madre y es mi deber que salgas adelante en la vida. Te lo digo por tu bien y porque te quiero, no es para jorobarte. ¿Cuál es la gracia ahora?

JULIÁN

Nada.

MADRE

Te reíste. Te escuché.

JULIÁN

Me acordé de algo.

MADRE

¿Lo podés compartir conmigo?

JULIÁN

No es nada. Sólo que hablás igual que Papá.

MADRE

¿Yo?

JULIÁN

Con lo de salir adelante en la vida. Él también habla así. Eso nomás. Estoy muerto de hambre, mamá.

MADRE

Voy, voy.

JULIÁN

¿Podemos cambiar de tema? No quiero gastar nuestras dos horas así.

MADRE

Ay Julián, pero lo decís como si no nos viéramos nunca. Además de nuestros días fijos, vos sabés que me podés llamar en cualquier momento y que yo voy a estar.

JULIÁN

Sí, no lo digo así.

MADRE

¿Entonces cómo? Hablame mientras termino de preparar esto.

JULIÁN

Digo que...no sé.

MADRE

¿Querés que nos veamos más a menudo, es eso? Decime.

JULIÁN

Me gustaría que, no sé, no sé cómo explicarlo.

MADRE

¿Qué?

JULIÁN

Que como que no sea tan rígido todo.

MADRE

¿Nuestros encuentros?

JULIÁN

Sí, no sé, como que si un día te quiero venir a dar un abrazo no tenga que hacer una cita.

MADRE

Vení, vamos a comer mientras hablamos. Dos cosas: la primera, no me gusta que sientas que tenés que hacer citas para verme, hijo. Pero también es verdad que mi trabajo requiere mucho de mí y en eso necesito tu comprensión. La segunda, me encanta que quieras venir a darme un abrazo, pero tenés veintidós años Julián, ya es hora de que te vayas desprendiendo un poquito de mí, que vayas andando por tu propio camino.

JULIÁN

Sí.

MADRE

No quiero ofenderte, hijo. Es por tu bien que te lo digo. ¿Cómo está Sofía?

JULIÁN

Bien.

MADRE

¿Vas a volver a invitarla a salir?

JULIÁN

No sé.

MADRE

Acaban de estrenar una película española de terror que parece que está buena. ¿Por qué no la invitás?

JULIÁN

Bueno.

MADRE

No la vas a invitar, ¿verdad?

JULIÁN

No creo.

MADRE

No *(Pausa)* ¿Por qué no me contás algo lindo, algo que te haga ilusión, algo que te haya pasado en estos días que quieras compartir conmigo?

JULIÁN

No sé, no pasó mucho.

MADRE

Pensá un poco.

JULIÁN

No sé, el profe nuevo de ética II es re buena onda.

MADRE

Mirá qué bien. ¿Cómo se llama?

JULIÁN

Miguel.

MADRE

¿Y qué dice Miguel?

JULIÁN

No, nada. El otro día nos pusimos a charlar y estuvo interesante.

MADRE

¿De qué charlaron?

JULIÁN

De la verdad.

MADRE

¿La verdad sobre qué?

JULIÁN

Sobre nada concreto, mamá. El concepto de verdad es una preocupación filosófica y científica desde que existe el hombre. Desde la Edad Media pasando por los griegos hasta los filósofos modernos: Kant, Heidegger, Nietzsche, todos se ocuparon del tema.

MADRE

Claro, no te había entendido.

JULIÁN

“Decir de lo que es que no es, o de lo que no es que es, es lo falso. Decir de lo que es que es, y de lo que no es que no es, es lo verdadero.” Es mi definición preferida. Es de Aristóteles.

MADRE

Sí, qué bien. ¿Hace mucho que Miguel es tu profe?

JULIÁN

Desde que arrancó el año.

MADRE

Bien. ¿Y charlan a menudo?

JULIÁN

No tanto. A veces. Me deja pensando.

MADRE

Está muy bien, pero a veces hay que actuar también y no pensar tanto. No quiero ser monotemática, pero vuelvo a Benjamín y los otros.

JULIÁN

Es que fue por eso.

MADRE

¿Qué fue por qué?

JULIÁN

Que me pegó. Los otros no hicieron nada. Fue Benjamín el que se me vino encima y es lógico.

MADRE

¿Lo estás defendiendo?

JULIÁN

No. Pero si tomás en cuenta cómo es él, es lógico que reaccionara así.

MADRE
¿Por qué es lógico, Julián?

JULIÁN
Porque le dije la verdad.

MADRE
...

JULIÁN
La que todos saben pero nadie dice. Le dije que Angélica es la novia del pueblo. Todo el mundo lo sabe pero nadie se lo dice. Yo se lo dije y él se me vino encima. Es lógico.

MADRE
¿Pero por qué le dijiste eso? Aunque sea la verdad, ¿por qué se lo tenías que decir vos?

JULIÁN
Porque nadie más lo iba a hacer. No podés ver cómo le mienten en la cara a alguien y no hacer nada. No está bien. Alguien lo tenía que hacer, así que fui y lo hice yo. No me arrepiento. No me dolió tanto. Mirá, ya casi ni se ve. ¿Nos queda tiempo para el café?

MADRE
Sí.

JULIÁN
¿Dónde están?

MADRE
¿Qué cosa?

JULIÁN
Los pocillos.

MADRE
Ahí abajo, hijo. Donde están siempre.

Escena 2

La otra casa de la MADRE. Puede parecerse a la de la Escena 1 pero debe ser claramente otro espacio. Sobre la mesa hay catálogos de viaje de Cuba cuidadosamente presentados. En esta escena, la MADRE es una mujer amorosa e incondicional, al servicio de INÉS.

INÉS (Entra sin ver los catálogos, tira la mochila por ahí. En algún momento los hojeará sin prestarles atención, como una revista cualquiera)

Pah mamá, no sabés lo que pasó hoy, hoy fue uno de esos días en que ves todo muy claro, ubicás, no podés creer, cuando pasa una cosa así decís: puta madre, cómo pueden pasar estas cosas en el mundo, loco, el mundo está mal, el mundo está muy mal, la gente está muy jodida, y en verdad no es que esté jodida - bueno sí está un poco - pero la gente lo que tiene es miedo, la gente está muerta de miedo de hablar, de enfrentarse, de mirarse a la cara y decirse las cosas, como los tres monos chinos, ubicás, Mizaru, Kikazaru y... no me acuerdo cómo se llama el tercer mono, no importa, "no ver, no oír, no hablar", ése parece ser el dictamen de la humanidad y está de menos, está muy de menos, ¿de vuelta fideos?

MADRE
Perdón amor.

INÉS
No te pongas melosa.

MADRE
Iba a hacer una *filetto*.

INÉS
¿No es lo mismo que una salsa de tomate sólo que como es en italiano pretende ser más top?

MADRE
En esencia es lo mismo, tenés razón. ¿Viste lo que hay sobre la mesa?

INÉS
Bueno igual no sé si voy a comer porque estoy demasiado...es que es muy fuerte, pobre Blanca, bueno no, pobre no porque la verdad hay que tener coraje, loco, hay que ponerse a dar vuelta los muebles y sacar la mugre de abajo de la alfombra, hay que ser muy fuerte, yo no sé si podría, realmente -

MADRE
Kuka, pará un poquito.

INÉS
¿Qué?

MADRE
Que no sé de lo que me estás hablando, amor. Perdón.

INÉS
De Blanca, te estoy hablando de Blanca.

MADRE
¿Qué le pasó a Blanca?

INÉS
Es que no lo vas a poder creer. ¿Viste la expresión *big bang* familiar, ubicás?

MADRE

No, pero me puedo imaginar lo que significa.

INÉS

Bueno, salado *big bang*, explosión total, cuestionamiento de todo su ser, de sus orígenes, no sé cómo volvés a encarar después de una cosa así.

MADRE

Espero pacientemente a que termines con el prólogo. ¿Mientras tanto capaz que puedo ir preparando la salsa de tomate?

INÉS

Mamá, Blanca es adoptada.

MADRE

No.

INÉS

Sí. Mona se lo confirmó.

MADRE

¿Mona?

INÉS

Y sí, siendo la mayor tenía alguna pieza más que ella del *puzzle*.

MADRE

¿El *puzzle*?

INÉS

El rompecabezas. Resulta que Mona le leía los diarios a la madre - qué fuerte, recién me cae la ficha de que Raquel es la madre de Mona pero no es la madre de Blanca - o sea, Mona siempre supo y se lo calló, lo cual para mí también la convierte en un monstruo.

MADRE

Un monstruo. ¿Y por qué se lo contó Mona de repente?

INÉS

No fue de repente. Fue todo un proceso recontra arduo que viene haciendo la pobre Blanca sola. ¿Viste que tiene pesadillas que se repiten?

MADRE

¿Quién tiene pesadillas?

INÉS

Blanca, mamá. ¿De quién estamos hablando?

MADRE

Perdón. No, no sabía lo de las pesadillas.

INÉS

Sí, yo te conté. ¿La de la mujer que se convierte en escorpión y la empieza a picar?

MADRE

No recuerdo.

INÉS

Bueno, todas tratan de lo mismo. No hay que ser psicólogo ni simbolista para entender.

MADRE

Claro. Claro (*Pausa*) También parecería haber una cuota de subjetividad en las interpretaciones, ¿no?

INÉS

¿Qué subjetividad?

MADRE

Bueno la... la subjetividad natural que le pone el que interpreta porque necesita...crear algo que... convencerse de determinada verdad.

INÉS

Tal cual pero por eso mismo: todo ese ruido en forma de pesadillas, de dolores de cabeza - ¿ubicás el día que la tuvimos que llevar a la emergencia y no bancaba ni la luz de la portátil?

MADRE

Sí, me acuerdo.

INÉS

Bueno, todas esas cosas la llevaron al umbral de la verdad y hoy Mona se lo confirmó: es adoptada. Raquel y Ale no son sus padres.

MADRE

Mh. ¿Y Raquel fue tan descuidada de dejar esa información escrita en un diario personal?

INÉS

Es típico. Se llama acto fallido. El criminal siempre quiere ser descubierto en el fondo.

MADRE

Tal vez “criminal” sea un poco exagerado.

INÉS

¿Exagerado? Le mintieron durante dieciocho años, mamá. Toda su vida es una mentira.

MADRE

No estoy de acuerdo contigo, Kuka. No toda su vida es una mentira. Tiene dos padres que la aman, que le dieron todo lo mejor de sí, tiene una hermana, va a ir a la universidad a estudiar la carrera que ella eligió -

INÉS

Ya no.

MADRE

...

INÉS

Ya no quiere ser contadora. Va a estudiar psicología. Qué hijos de puta todos.

MADRE

Estás enojada y es comprensible.

INÉS

Sí. Lo que no es comprensible es que vos estés ahí impávida como si te hubiera contado que fui al kiosko a comprarme un paquete de galletitas.

MADRE

Te escucho

INÉS

Pero mi sentir es un poco distinto al tuyo.

INÉS

¿Te ponés del lado de los padres?

MADRE

No se trata de lados. No sé qué razones pueden haber tenido Raquel y Ale para ocultarle a Blanca esta información, pero seguro que la decisión que tomaron fue desde el amor. Para protegerla.

INÉS

Estás diciendo cualquiera. ¿Protegerla? ¿Cómo vas a proteger a alguien de la verdad? Justamente, lo que le va a arruinar la existencia es la mentira que le contaron. Es como un edificio construido sobre un suelo podrido. Su identidad, mamá.

Pausa.

MADRE

Supongo que desde el punto de vista de Blanca tenés razón.

INÉS

Más bien. Hijos de puta.

Pausa.

MADRE

¿Me dejás preparar la salsa de tomate?

INÉS

Andá.

MADRE

Si querés mientras tanto podés ir hojeando los catálogos. Hay un paquete lindísimo que combina tres días en La Habana y cuatro en Varadero que parece que tiene playas paradisíacas. Hojeálos mientras yo sigo. Pensaba que podríamos salir el trece para estar tres días en La Habana y llegar el diecisiete a celebrar tu cumple en Varadero.

(Pausa)

Hay unas grutas que se llaman Cuevas de Saturno - buscálas ahí en el catálogo del pájaro - tienen un lago interior en el que te podés meter.

(Pausa)

Ah, y esto te va a encantar: se puede hacer una excursión a un delfinario y podés nadar con los delfines.

INÉS

No me digas.

MADRE

¿Qué?

INÉS

Nada.

MADRE

¿Te gusta el plan? Lo podemos modificar si no. Éste es el paquete más económico, pero si querés conocer otros destinos lo manejamos.

INÉS

Mamá, no voy a ir a Cuba con vos. No puedo.

MADRE

¿Cómo?

INÉS

Ahora no puedo.

MADRE

¿Cómo Kuka? Hace tres meses que venimos hablando y planificando. Ya me pedí la licencia.

INÉS

Ya sé. Perdón.

MADRE
¿Cuándo cambiaste de opinión?

INÉS
Recién. Hoy.

MADRE
¿Hoy?

INÉS
Lo de Blanca, mamá. Lo de Blanca me cambia todo. Es mi mejor amiga, es más que eso, es mi hermana, no la puedo dejar ahora.

MADRE
Pero... Ay Inés, no podés - la llevamos, la invitamos, invitamos a Blanca a que venga con nosotras.

INÉS
Mamá.

MADRE
Claro, le va a hacer bien cambiar de aire, tomar un poco de distancia.

INÉS
Tenés una manera muy rara de pensar. Blanca no necesita ir a nadar con los delfines, mamá. Se acaba de enterar de que es adoptada. ¿Entendés la magnitud de la palabra “adoptada”?

(Pausa)
Estamos pensando hacer un viaje juntas.

MADRE
Vos y Blanca.

INÉS
Irnos a estudiar afuera.

MADRE
...

INÉS
Son tres años. Bueno, si te va bien. Si no es sólo uno o dos, depende.

MADRE
No entiendo nada, Inés.

INÉS
Ya no quiero estudiar sociología. Quiero hacer la formación en biografía humana.
(Pausa)

Ya sé que no sabés lo que es, es... bueno... es una herramienta en el campo de la psicología que... básicamente lo que hace es reconstruir todo tu pasado desde que nacés hasta el presente detectando todos los discursos ajenos que metabolizaste como propios, ¿ubicás? Los mandatos, los personajes conscientes, los inconscientes... Primero sos estudiante, después pasás a ser practicante y si te va muy muy bien podés llegar a quedar en el equipo de -

MADRE

Mi amor, escuchame un momentito.

INÉS

¿Qué?

MADRE

Estás alterada. Tuviste un día fuera de lo común y es lógico que tu mente se dispare. Pero no estás pensando con claridad, Inés. La semana pasada - sí fue la semana pasada, en la cena - me estabas mostrando el plan de estudios de la carrera de sociología. Hoy te enterás de que tu mejor amiga es adoptada y como la querés mucho y la querés apoyar, te cargás con su mochila, querés cambiar de carrera y renunciás a tu viaje de cumpleaños.

(Pausa)

Sólo te pido que lo medites un poquito antes de tomar una decisión.

INÉS

No es sólo por Blanca. Es por mí también.

MADRE

Bueno claro, me imagino que si estás considerando dedicarle tres años de tu vida a un estudio lejos de casa, es porque tenés un interés personal.

INÉS

¿Por qué no hay fotos de mi nacimiento? ¿Por qué no hay fotos de tu embarazo?

MADRE

¿Por qué? Porque... porque no sacábamos fotos. Tu padre ya estaba enfermo y...eran otras épocas además. No había celulares con cámaras, no era todo tan... accesible.

INÉS

¿Por qué no hay fotos de mi padre y vos juntos?

MADRE

Porque...ya te dije, estaba enfermo. No quería que le sacaran fotos.

INÉS

Digo antes de que yo naciera. ¿Por qué no hay fotos de vos y mi padre juntos de cuando eran novios? ¿Y del casamiento? Nunca vi una foto de casamiento.

MADRE

En realidad... es que no éramos ricos,

INÉS

Fue una ceremonia muy íntima en un club del barrio.

INÉS

¿De qué color era tu vestido del civil?

MADRE

Mi -

INÉS

¿Por qué la abuela que era tan rica no te dejó ninguna herencia si eras su única hija?

MADRE

Bueno -

INÉS

Si es verdad que me amamantaste, ¿por qué me enfermaba a cada rato cuando era un bebé?

MADRE

¡Ay, Inés! Mi amor, todos los bebés se enferman. Vos eras especialmente propensa, pero -

INÉS

Todo eso es una mierda.

MADRE

¿Cómo?

INÉS

Tengo que tener piezas para armar el rompecabezas, mamá. Fotos no hay, videos no hay, testimonios no hay porque todos están muertos, la única que está sos vos que cuando te hago preguntas concretas parecería que te viniera una amnesia mezclada con letargo y no me ayudás, no me sabés ayudar.

MADRE

Lo lamento. Tuviste un día muy duro -

INÉS

Dejá de compadecerme.

MADRE

Sólo digo que -

INÉS

Extraño a la abuela. Ojalá estuviera acá.

(Pausa)

MADRE

No puedo traerte a la abuela,

INÉS

Lo que sí puedo hacer es darte el dinero de nuestro viaje para que te vayas con Blanca.

INÉS

¿Harías eso?

MADRE

Si para vos es tan importante.

INÉS

Es.

MADRE

Entonces contá con él.

INÉS

Gracias.

MADRE

¿Un abrazo?

(Se abrazan)

Así está mejor, mucho mejor. ¿Querés que pidamos algo rico para comer? Esto ya se enfrió.

INÉS

Bueno, dale.

MADRE

¿Pido sushi?

INÉS

Dale. Pobre Blanca, no dejó una piedra sin dar vuelta.

MADRE

¿Combinados o diez piezas iguales?

INÉS

Igual. Hasta llegó a pensar que Raquel era una actriz contratada para hacer de su madre, imaginate.

(Pausa)

MADRE

¿Alga por fuera?

INÉS

Sí.

(Después de una pausa, la MADRE llama desde su celular)

Yo pensé que había pirado pobre, pero resulta que no. ¿Sabés lo que es *Romance Familiar*, ubicás?

MADRE

(Al celular) ¿Hola? Ah, eh... era para hacer un pedido. No, sí. Apartamento. Serían dos uramaki de diez piezas, un New York Phila y... otro New York Phila. Palitos para tres, dos, disculpe. Dos. Nada más. *(Corta)* Vienen en media hora.

INÉS

Te olvidaste de la salsa de maracuyá.

MADRE

Ah. Sí. Perdón.

INÉS

¿Estás bien?

MADRE

Sí, no, sí. Creo que necesito respirar un poco de aire fresco.

INÉS

Es un término freudiano.

MADRE

Ah, sí. ¿Qué cosa?

INÉS

Romance Familiar. Pero además es el nombre de una empresa japonesa de actores y los podés contratar para que sustituyan personas reales en tu vida, o sea se les paga para que te actúen en tu vida, es una locura.

MADRE

Mh. Es... ¿es como ir al teatro?

INÉS

Sí, sólo que el teatro se instala en tu living, en tu comedor, en tu cama. Cuando vas al teatro, primero que vas a un lugar físico, vos sabés que durante dos horas te van a mentir, jugás a la mentira, está todo bien, te ponés de acuerdo, bueno acá también jugás a la mentira pero al ser tu vida el escenario todo cobra un sentido mucho más perturbador.

MADRE

Bueno, si la gente paga será porque... está de acuerdo, en algún lugar esa mentira le...le debe hacer bien.

INÉS

Es indefendible, mamá. Hay cosas sociales que ta, como un hombre de negocios que contrató actores para que fueran a su casamiento porque así le daba más prestigio, onda “tengo muchos amigos y me saco *selfies* con ellos y después las subo a Facebook y a Instagram y todos ven qué popular y qué grandioso que soy”, eso todavía, el tipo es un salame pero bueno, él se paga la mentira, está todo bien. Pero después hay casos que para mí es para mandarlos presos, mentiras grosas, sostenidas en el tiempo, que involucran niños, bebés. ¡Bebés, loco! O sea, hay chiquitos que crecen pensando que tienen un padre o una madre y resulta que no, que son actores profesionales. Es muy... no me entra en la cabeza, la gente está muy mal.

MADRE

Mh.

INÉS

Pero ta, por suerte Raquel no es una actriz de *Romance Familiar* sino la madre no-biológica de Blanca. Yo le digo: “Mirá Blanca, en este mundo jodido en el que vivimos, ser adoptado no es lo peor que te puede pasar”. Creo que igual mucho no la ayudé, pobre. Iwazaru.

MADRE

¿Qué?

INÉS

Iwazaru. Me acordé. El tercer mono se llama así.

MADRE

¿Qué mono?

INÉS

Los tres monos, mamá. El que no ve, el que no oye y Iwazaru es el tercero. El que no habla.

Escena 3

*La oficina de
JUAN*

Se trata de un espacio que en el pasado gozó de cierta modernidad y cierto estilo. Hoy conserva los vestigios de aquellos días de gloria. Se insinúa un aire decadente sin llegar a instalarse. Un escritorio. Una cajonera de tamaño considerable llena de carpetas estándar color hueso, todas idénticas salvo por el nombre del cliente escrito a mano sobre cada una de ellas. Al subir la luz, uno de los cajones se encuentra abierto. Algunas de las carpetas están apiladas sobre el escritorio de JUAN, desordenadas, una de ellas abierta frente a él.

JUAN (*Grabando un mensaje de whatsapp*)

Sí Galo, es correcto, estoy verificando su ficha y aquí lo dice claramente, le leo el formulario que nos envió con su pedido: "Tres actores y dos actrices que oficien como amigos de la novia. Rasgos físicos: sin preferencia, edad: entre 30 y 36 años",...voy a las observaciones: "Que una de las actrices se emocione en el momento en que la novia reciba el anillo, y", aquí está, se lo leo textualmente, "que la otra actriz sufra un pequeño vahído cuando los novios estén cortando la torta" (*Cierra la carpeta*) Comprendo que la palabra "vahído" pueda resultar confusa, de hecho yo mismo dudé, así que busqué la definición en el diccionario y efectivamente mi querido Galo, "vahído" refiere a un desvanecimiento momentáneo, es decir, no es sólo un mareo como sostiene usted, sino un desvanecimiento, un desmayo breve que fue lo que nuestra actriz hizo siguiendo las directivas del formulario. En cualquier caso lamento si el servicio no fue de su absoluta satisfacción, y le ofrezco tanto a usted como a los novios una bonificación si decidieran volver a contratar los servicios de *Afinidades*. Un abrazo cordial y mis más sinceras felicitaciones a su hija y a su yerno (*Termina de grabar. Abre otra carpeta*) Qué poronga (*Piensa en lo que va a decir. Graba el mensaje*)

Sí Pablo, estamos absolutamente en falta contigo, verdaderamente no me explico cómo pudo suceder este error, pero como director de *Afinidades* me siento en el deber - no sólo profesional sino también moral - de compensarte de la manera que te parezca pertinente. Estoy a tu disposición (*alguien golpea la puerta*)...estoy a tu disposición si querés hablar conmigo personalmente dado el tamaño del error y el evidente daño emocional que le causamos a tu suegro y a todos los implicados. Mis más sinceras disculpas en nombre de todo el equipo. Estoy a las órdenes (*Termina de grabar*) Qué poronga (*Alguien vuelve a golpear*) ¿Qué pasa?

MADRE (*Desde afuera*)

¿Puedo pasar?

JUAN

¿Vos tenés idea quién pudo haber sido el pelotudo que le llevó un bebé blanco a una pareja de negros?

MADRE

Yo...no.

JUAN

Reclamos, reclamos, lo único que hago últimamente es tapar agujeros. ¿Vos podés creer que este tipo, Pablo, nos contrata para darle una última satisfacción a su suegro que se está muriendo y que lo único que quiere es conocer a su nieto - su hija está embarazada - y nos contrata porque todo parece indicar que el viejo va a estirar la pata antes de que nazca el guacho? Bueno, lo único que teníamos que hacer era llevarle un recién nacido por unas horas y el viejo se iba chocho creyendo que conoció a su nieto. Era una colocación sencilla de duración mínima, un principiante lo podría haber hecho. Pero ahora tengo que averiguar quién fue el vejiga en Selección que le llevó al viejo moribundo un bebé blanco siendo la madre, el padre y el propio

viejo más negros que el carbón. ¿Vos querías algo? Porque tengo que hacer unas llamadas.

MADRE

Yo -

JUAN

Si es por reclamos mejor andá a Recursos Humanos, ellos te lo van a solucionar más rápido, yo no doy abasto.

MADRE

No...yo no... No es por un reclamo.

JUAN

Menos mal. ¿Vos viste mis lentes?

MADRE

No...

JUAN

Tengo tres pares y nunca encuentro ninguno. ¿Quién pudo haber sido el banana? ¿Habría sido el Pato? Si me llego a enterar de que fue el Pato, te juro que lo despido, esta vez lo despido. Estás pálida. ¿Te pasa algo?

MADRE

Yo... ¿tenés un vaso de agua?

JUAN

No, se me terminó el bidón. Ya le pedí a Grecia pero todavía no me trajo otro. Parece que hoy es uno de esos días en que no funciona nada. *(Por los lentes)* Acá están, hijos de puta. *(Entra un mensaje de whatsapp)* ¿Y ahora qué?

MADRE

Estás ocupado. Yo... vuelvo... mañana.

JUAN

Mañana vuelo a Tokio y la semana que viene - *(por el mensaje)* Es Pablo. No lo voy a escuchar ahora, no sé qué más decirle a este tipo, se me cae la cara.

MADRE

¿A Tokio?

JUAN

Sí, *Romance* creó un cementerio de actores y quieren... está bien la idea, es para los que quieren desertar, no sé si me convence que lo llamen "cementerio", nadie se muere, no es más que una especie de cooperativa - no, cooperativa no - una comunidad, ahí está, una comunidad de actores que no quieren actuar más, claro, yo entiendo, ellos con el nivel de demanda que

tienen... pero nosotros acá que somos tres gatos locos, no sé, en fin, hay que ver.

MADRE
Ah.

JUAN
Pará que le contesto a mi hermana. Mi vieja está en el hospital. Se rompió la cadera. De vuelta. Los del servicio de acompañante son una poronga, así que con Mary nos tenemos que turnar, no queda otra, esta noche me toca a mí. Madre mía. Estás pálida, Matilde. Por favor no me digas que hay algún problema con Inés porque me la corto (*Pausa breve*) ¿Hay algún problema con Inés?

MADRE
No... sí... Creo que sí.

JUAN
La que me faltaba. ¿No me digas que sospecha?

MADRE
Creo que...parecería...Me hace preguntas.

JUAN
¿Qué tipo de preguntas?

MADRE
No sé, preguntas... Como no hay fotos ni nada...ella está buscando...

JUAN
¿Qué está buscando?

MADRE
Bueno... Se enteró de *Romance*. Tiene una amiga que... ¿Podrías prender el ventilador, por favor? Hace mucho calor.

JUAN
No estoy pudiendo seguirte porque no me estás diciendo nada. ¿Te llega el aire ahí? Concretamente, ¿qué preguntas te hizo Inés?

MADRE
No, no son preguntas... está buscando, es como si... supiera pero creo que no sabe todavía... anda cerca, está dando vueltas, está cerca, está muy cerca -

JUAN
¿Cerca de qué?

MADRE
De... descubrirme.

JUAN

¿Descubrirte? ¿Pero te hizo alguna pregunta concreta? ¿Te vinculó a *Romance*?

MADRE

No. Sólo... sabe que existe.

JUAN

Eso no me extraña. Están en internet desde hace años. Hace poco, *The Atlantic* le hizo una entrevista interminable a Yuichii. No les interesa la discreción, al contrario, como los aprieta la competencia... Bueno, pero *Romance* está en Japón. ¿De nosotros te dijo algo? ¿Te mencionó a *Afinidades*?

MADRE

No... no.

JUAN

Es decir que no sabe que trabajás acá.

MADRE

No, eso... no.

JUAN

Entonces no sabe que sos una actriz contratada para hacer de su madre.

MADRE

Creo que...no.

JUAN

¿Entonces cuál es el problema? Es esperable que te haga preguntas, más en plena adolescencia. ¿Cuántos años tiene ya? ¿Quince? ¿Dieciséis?

MADRE

Va a cumplir dieciocho.

JUAN

Dieciocho ya, qué lo parió cómo pasa el tiempo. Sacále el foco, Matilde (*Por el celular*) No te puedo creer. Me pregunta mi hermana si puedo ir al hospital ahora. ¿Vos estás en el auto?

MADRE

Yo...no.

JUAN

Qué día, por Dios. (*Grabando un mensaje de whatsapp*) Mary, imposible que vaya ahora para allá. Decile a la señora que no sea hija de puta, que nos haga el aguante unas horas más. Yo antes de las seis imposible, ofrecéle plata, pago yo. Beso.
¿Era eso nada más?

MADRE
Bueno...

JUAN
Habla. Habla.

MADRE
Julián -

JUAN
Julián...Julián...Sí, del que hacés de la madre también. El del padre alcohólico.

MADRE
Emocionalmente ausente.

JUAN
Sí, ése. ¿Qué pasa con él?

MADRE
Él... él también me hace preguntas. Indirectas, no es que... Siento que en cualquier momento me van a desenmascarar, sueño con... me despierto de noche y escucho una voz, un susurro, impostora, impostora, y aunque ya estoy despierta lo sigo escuchando -

JUAN
¿Pero alguno de los dos te llamó impostora? ¿Concretamente?

MADRE
No... no... es... es mucho más complejo.

JUAN
Mh. ¿Cuántos años tiene Julián?

MADRE
Veintidós.

JUAN
Es la edad, es un boludo. Es normal. No te persigas. ¿Por qué no retomás las sesiones con Carla? Mirá, le voy a mandar un mensaje para que te vea hoy mismo. ¿De tarde podés?

MADRE
Es que -

JUAN (*Grabando un mensaje*)
Hola Carlita, te pido que meches a Matilde en tu agenda de hoy. Dale la preferencia. Comunícate con ella por el horario. Abrazo.
Listo. Ella se comunica después.

MADRE

Juan -

JUAN

Te queda bien ese color, ¿qué es, fucsia?

MADRE

Es... magenta creo. Juan -

JUAN

¿Así que te vas a Cuba con Inés el mes que viene?

MADRE

Yo -

JUAN

Debe estar chocha. Acordáte de guardar los recibos esta vez así no tenés quilombo con Tesorería (*Entra un mensaje*) Confirmado. A las cinco tenés con Carla (*Grabando*) "Gracias Carlita". Fue el cumpleaños ayer, felicitala cuando la veas.

MADRE

Juan -

JUAN

¿Qué?

MADRE

Yo... no puedo seguir.

JUAN

Perdoná que no te escuché, ¿qué dijiste?

MADRE

Lo siento muchísimo pero... no puedo seguir.

Pausa.

JUAN

Matilde, andá a ver a Carla.

MADRE

No puedo Juan... no puedo... no puedo más.

JUAN

Estás cansada por eso divagás. ¿Por qué no te tomás una licencia más larga? Con goce de sueldo.

MADRE

Llevo casi treinta años haciendo el papel de la madre, estoy... consumida.

JUAN

Por eso mismo te estoy diciendo que prolongues tu licencia. Quedáte unos días más en Cuba o... ¿por qué no te vas a Punta Cana? ¿Sabés cómo repuntás con una semana en la piscina tomando coco loco? Ya mismo le mando un mensaje a la de la agencia. Me olvidé el nombre. ¿Cómo es que se llama?

MADRE

No es eso... no es cansancio solamente, yo no puedo... me hacen preguntas, a mí no, quiero decir, a la Madre, le hacen preguntas y yo no sé qué contestar -

JUAN

Improvisás, Matilde. Sos una primera actriz, tenete fe. Verónica. Verónica se llama la de la agencia, a ver si la tengo en los contactos...

MADRE

Yo no es que... lo que pasa es que -

JUAN

¿Qué? ¿Qué es lo que pasa?

MADRE

No puedo seguir mintiéndoles. Eso.

JUAN

Ah. Haber empezado por ahí.

MADRE

Siento que les arruiné la vida Juan, me siento como una criminal y... por un lado tengo terror a que me descubran y por otro....no hay nada que...sería un alivio tan grande. Ser descubierta. Siento que llevo una mochila llena de piedras, de rocas... y cada vez son más pesadas. Es la mentira, está en todas partes como... como un comensal más: cuando comemos con Inés, no la puedo mirar a los ojos, mirarla realmente, ya no me acuerdo cuándo fue la última vez que pude, la mentira es uno más en la mesa, me mira, me juzga... Y yo no puedo... yo no quiero seguir siendo parte. No puedo.

JUAN

¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo?

MADRE

Yo... no sé... sí.

JUAN

Estás hablando de abortar.

MADRE

Abortar suena tan -

JUAN
¿Concretamente?

MADRE
Sí, en esencia... sí.

JUAN
Mmh. ¿Y si no podés mentir más, qué vas a hacer? ¿Decirles la verdad?
MADRE
Supongo que -

JUAN
Parecés un perro dando vueltas para echarse, Matilde. Concretamente, ¿estás hablando de abortar a Inés y a Julián para decirles la verdad?

MADRE
...sí.

Pausa.

JUAN
Bueno. Bien, bien. Esto no me lo esperaba. La verdad que no me lo esperaba

Entra un mensaje, JUAN no acusa recibo.

MADRE
Sonó un... me parece que tenés un mensaje.

JUAN
¿Y ya pensaste cómo se lo vas a decir a Inés?

MADRE
No. Ni siquiera sabía si... no sé cómo se lo voy a decir.

JUAN
A lo mejor yo te puedo ayudar.

MADRE
¿En serio? ¿Harías eso? ¿Entonces me entendés que necesito - ?

JUAN
Claro, Matilde. Si te conozco desde que eras una chiquilina. ¿Cuántos años tenías cuando trabajabas en aquel teatrillo roñoso? ¿Veinte?

MADRE
Veintitrés.

JUAN
Claro. Funciones de traspasnoche. Una obra de un... rumano, ¿no era?

MADRE
Ruso.

JUAN
La golondrina.

MADRE
La gaviota.

JUAN
Ésa. Nadie daba tres pesos por vos excepto yo. Si nos conocemos desde siempre, ¿cómo no te voy a entender?

MADRE
¿Entonces puedo? ¿Puedo decirles la verdad?

JUAN
Por poder, claro que podés. Pero aprontá la escena. No te rifes ningún detalle. ¿Cuál es el plato preferido de Inés? ¿Qué le gusta comer?

MADRE
¿Su plato preferido? En realidad... le gustan muchas cosas pero... milanesa con puré.

JUAN
Ahí está. Esperala con las milanesas prontas. Se sientan a la mesa, mientras comen ella te cuenta de su día. Vos la dejás hablar, no te apurás. Dejás que la escena se instale. Y después sí, cuando sentís que es el momento, largás tu parlamento: "Inesita, tengo algo que confesarte. Yo no soy tu verdadera madre. Tu verdadera madre, amor mío, no pudo esperar a que cicatrizara tu cordón umbilical para deshacerse de vos y dejarte morir en un basurero adentro de una valija -

MADRE
No, Juan -

JUAN
- de la cual tu abuela te sacó pero la buena mujer tampoco pudo hacerse cargo porque tenía demasiados compromisos: jugar a la canasta, hacerse el brushing semanal, organizar el bingo anual, la lotería de las damas de la asociación -

MADRE
Juan, por favor -

JUAN
- lo cierto, mi amorcito, es que nadie quiso hacerse cargo de vos pero como por suerte tu abuela tenía plata y mucha, pudo darse el lujo de desentenderse

de tu crianza y contratarme a mí, tu madre postiza, mucho gusto. ¿Traigo el postre?”

MADRE

Basta Juan, por favor.

JUAN

¿Querés la verdad? Ahí está. Porque la verdad es ésa. ¿O pensabas maquillarla un poco? ¿Cambiar el basurero por la puerta de una Iglesia? “Tu abuela no pudo hacerse cargo porque estaba muy enferma...” Es dura la verdad, Matilde. Por eso existe esta empresa. Para equilibrar un poco las injusticias en este mundo de mierda. Un niño con una madre amorosa no necesita contratar a *Afinidades*, pero Inés no tuvo tanta suerte en el reparto. Pensá por un segundo lo que habría sido de ella sin vos. Pensá si vale la pena tirar a la basura el laburo de dieciocho años por un ataque de conciencia.

Pausa.

MADRE

Tenés razón -

JUAN

Por supuesto. Hiciste, no, estás haciendo un trabajo formidable con

INÉS

Gracias a vos ella tiene un referente femenino como la gente, un hogar, recuerdos de una buena infancia. ¿Cuántos de nosotros podemos decir eso, incluso teniendo familias reales?

MADRE

Todo eso es verdad -

JUAN

No le tengas miedo al éxito.

MADRE

No...no sé si...lo que pasa es que yo sé que hay...que *Afinidades* tiene -

JUAN

¿Qué cosa?

MADRE

Bueno, ciertos intereses -

JUAN

¿Qué intereses?

MADRE

Intereses financieros -

JUAN

Eso no tiene nada que ver.

MADRE

Puede ser pero yo sé que si me voy la herencia de Inés se corta y eso... eso tiene que tener algún peso en todo esto porque... *Afinidades* dejaría de tener ganancia y -

JUAN

¿Por qué suponés eso?

MADRE

Bueno, porque... Inés es el único cliente que convive.

JUAN

No sabía que estabas tan al tanto de los detalles de la empresa.

MADRE

No... es sólo que

JUAN

¿A dónde querés llegar?

MADRE

No, a ningún lado, sólo... entiendo que no quieras perderla.

JUAN

Si yo la pierdo, vos también. ¿Eso lo entendés?

MADRE

Sí.

JUAN

No hay vuelta atrás después de tirar la bomba. Te va a odiar. No te va a querer ver nunca más. Pensalo de esta manera: decirle la verdad es igual a perderla para siempre. ¿Estás dispuesta a eso?

MADRE

Bueno... tal vez pasado un tiempo ella -

JUAN

¡Estás soñando! Ni vos te creés eso. ¿Una adolescente que empezó a hacerse preguntas sobre sus orígenes? Negativo. ¿Sabés una cosa? Es verdad que le mentimos, todos le mentimos, pero la cara visible sos vos. La criminal - era así que dijiste que te sentías - bueno, la criminal acá sos vos. A Inés le importa un pito la maquinaria que hay detrás: es con vos que se la va a agarrar. Con la actriz contratada a la que le pagaron para hacer de su madre durante dieciocho años, mes tras mes cobraste aguinaldo, vacacional, bonos, viajes... ¿Le vas a decir que la casa donde viven es de la empresa? ¿El auto que

manejás? ¿El celular, el tuyo y el de ella? ¿Le vas a decir que vos no tenés nada porque todo lo que tenés es del personaje y sin el personaje no sos nadie? ¿A dónde creés que vas?

MADRE

Perdoname Juan, no puedo estar más acá.

JUAN

Sentate, Matilde.

MADRE

No puedo... me tengo que ir, necesito respirar.

JUAN

Estamos hablando, no te podés ir. Sentate.

MADRE

No tendría que haber venido... perdoname.

JUAN

¡Que te sientes, carajo!

(Pausa)

No puedo creer que me estés haciendo esto. Vos.

MADRE

Perdoname Juan, no quiero perjudicarte.

JUAN

¿Sos consciente de las herramientas que te dio este laburo? ¿Sabés el privilegio que es para un actor poder vivir con su personaje durante años? ¿Sabés el oficio que te dio?

MADRE

No lo niego pero -

JUAN

¡Sos una primera actriz de *Afinidades*! ¡Sos una de las pocas madres que tenemos! ¿Pensás que es por casualidad? No. Es porque sos buena, Matilde.

MADRE

Juan -

JUAN

¿Qué hago yo si vos te vas? ¿Vos ves a Cintia o a Dahiana... o peor: a la mulatita nueva haciendo de madre? Tengo quince - no - dieciséis actrices en la compañía. ¿Y para qué me sirven? Para desmayarse en una boda, sí. Para llorar en un velorio. Para sacarse *selfies* con los políticos. Son actrices de reparto. Pero, ¿a quién le doy un protagónico? A vos.

MADRE

Ellas... son jóvenes, pueden aprender...

Entra una llamada de whatsapp en el celular de JUAN.

JUAN

¿Quién mierda...? *(Lo silencio)* Hijo de puta.

MADRE

Juan, yo -

JUAN

Vos no te podés ir. Punto. No te vas a ir.

MADRE

¿Cómo?

JUAN

No quería que fueran así las cosas, pero no me dejás alternativa.

MADRE

Me quiero ir. Tengo derecho a -

JUAN

Vos vas a seguir siendo la madre de Inés -

MADRE

No, Juan -

JUAN

Sí, y cuando ella se case y tenga hijos, vas a ser la abuela de esos chicos -

MADRE

No, Juan -

JUAN

Sí, y si pasado el tiempo todavía no te moriste o te pegaste un tiro, vas a ser la bisabuela de los hijos de los hijos de

INÉS

¿Sabés por qué?

MADRE

No voy a -

JUAN

Porque está en el contrato que firmaste.

MADRE

¡Tenía veintitrés años! ¿Cómo iba a saber...?

JUAN

¡Sabías! Todo el mundo sabe que el rol de madre es de por vida.

MADRE

¡Pero esto es un trabajo! Quiero renunciar.

JUAN(*Trayendo la carpeta de INÉS*)

Te lo voy a leer textualmente -

MADRE

Juan, por favor escuchame -

JUAN

aunque con tu memoria me extraña que te hayas olvidado -

MADRE

Escuchame, Juan -

JUAN

“Rol a interpretar: MADRE

Actriz: Matilde González... Acá está, definición del rol a interpretar: Madre amorosa, cariñosa. Demuestra su afecto...” ¿Dónde está?... Acá: “Duración: sin término” Y en las observaciones dice, te leo textualmente: “El contrato sólo puede ser rescindido por parte del cliente. La actriz se compromete a interpretar el rol por tiempo indefinido. Firma: Matilde González.”

Pausa.

MADRE

¿Puedo verlo?

JUAN

Por supuesto. Tomate tu tiempo. Perdón por haberte levantado la voz recién. Eso no estuvo bien. (*Grabando un mensaje*) Ofrecele el doble, Mary. Ya te dije que antes de las seis imposible. Estoy en una reunión. Te llamo cuando salga.

¿Te lo querés llevar para estudiarlo?

MADRE

Hay algo que no entiendo.

JUAN

¿Qué?

MADRE

Éste es un contrato azul.

JUAN

Sí.

MADRE
Igual que el de Julián.

JUAN
¿Por qué iba a ser distinto?

MADRE
No dice nada de la convivencia. En ningún lado. Es un contrato azul.

JUAN
Sí, bueno, no tenemos contratos específicos porque el caso de Inés es único.
Lo sabés.

MADRE
Pero no hay nada que respalde eso que estás diciendo.

JUAN
No me pareció necesario.

MADRE
¿O sea que es un acuerdo verbal entre nosotros?

JUAN
Entre nosotros y el cliente.

MADRE
¿Vos, yo y la abuela de Inés?

JUAN
Correcto.

MADRE
Pero doña Olga está muerta. Así que esto es entre vos y yo.

JUAN
Es... sí.

MADRE
No hay testigos.

JUAN
¿Testigos? No te conocía esa faceta de detective.

MADRE
¿Y es legal?

JUAN
¿Legal?

MADRE

Lo que estuvimos haciendo todos estos años, convivir con un cliente. ¿Eso es legal?

JUAN

¿Pero qué me estás preguntando, Matilde?

MADRE

¿Por qué Inés tiene un contrato azul como si fuera un cliente común?

JUAN

Ya te lo expliqué, siendo un caso único nos pareció que... me pareció -

MADRE

Pero no lo dice en ninguna parte.

(Pausa)

JUAN

¿Qué es lo que querés? ¿Verdaderamente? ¿Querés más plata? ¿Es eso? ¿Querés ser socia? ¿Qué querés?

MADRE

Quiero renunciar.

JUAN

Yo no te puedo... Ya te dije que no podés renunciar, hay un contrato firmado

-

MADRE

- que es fraudulento -

JUAN

¡No es un fraude!

MADRE

¿Entonces por qué la convivencia no está documentada?

JUAN

Ya te lo expliqué -

MADRE

Dejame que me vaya.

JUAN

Vos no te vas a ir -

MADRE

Dejame que le diga la verdad a Inés -

JUAN

Eso no va a pasar -

MADRE

Dejame hacer las cosas bien,

JUAN

Hacé las cosas bien vos también.

JUAN

Me estás sacando, Matilde -

MADRE

Nunca es tarde para enderezarse -

JUAN

Callate, Matilde porque no respondo de mí -

MADRE

Hagámoslo juntos -

JUAN

¡Que te calles de una puta vez!

(Pausa)

¡Por Dios! No podés... estábamos hablando bien... me sacás, no escuchás, es imposible así la comunicación. No podés hablarme arriba todo el tiempo, no quería gritarte pero es imposible así. Matilde... ¿qué pasa, Matilde? Estás hablando conmigo, soy yo, Juan. ¿A quién te pensás que le estás haciendo mal? Es a mí, al viejo Juan. El que te sacó del teatrillo aquel para darte un personaje como la gente, como vos te merecías. ¿No estuvo bien? Tenés un personaje hermoso. Dos hijos, Matilde. Una casa, auto, un laburo lindo, distinto al -

MADRE

Pero no hay nada real. Nada es mío, es todo del personaje, vos mismo lo dijiste -

JUAN

¿Yo? No, cómo te voy a decir eso -

MADRE

Me dijiste -

JUAN

No, no...no me entendiste, o yo no me supe expresar, ¿cómo te voy a decir eso?

MADRE

Bueno, fue lo que -

JUAN

No importa. Tal vez lo dije, ya no sé ni lo que dije. No importa. Siendo así las cosas...madre mía... no es seguro, quiero decir, mirá que no lo tengo claro yo todavía cómo funciona, para eso voy a Tokio mañana... habría que estudiar los pormenores por supuesto de una... enfermedad terminal por ejemplo -

MADRE

¿Enfermedad terminal?

JUAN

Y sí, habría que inventar algo fuerte, contundente... después habría que hacer todos los arreglos del traslado, bueno, primero vos tendrías que estar dispuesta a no verlos nunca más pero... mirá, tengo algo concreto para proponerte.

MADRE

No me entendiste, yo no quiero mentir más. No voy a -

JUAN

Escuchame primero antes de decir que no.

MADRE

Pero es que no hay más vueltas que darle, lo que yo te pido -

JUAN

¿Qué pasa si te ofrezco una salida digna?

MADRE

¿Cómo...digna?

JUAN

Supongamos que yo te digo... que hay un lugar... una manera en que... todos ganemos. Vos, yo, Inés.

MADRE

¿Y Julián?

JUAN

Vos, yo, Inés y Julián.

MADRE

No me imagino cómo -

JUAN

Supongamos que confiás en mí y que me dejás hablar.

MADRE

Pero es que no puede haber... ¿sin que nadie salga herido?

JUAN

Yo no dije mágica. Dije: digna.

MADRE

Digna.

(Pausa)

¿Y yo podría irme?

JUAN

Correcto.

MADRE

¿Con indemnización?

JUAN

Seguirías cobrando tu sueldo normalmente.

Pausa.

MADRE

¿Y les podría decir la verdad a los dos?

JUAN

Bueno eso habría que... no. La verdad no.

MADRE

Dijiste que todos ganábamos. ¿En qué ganan Inés y Julián?

JUAN

Ay Matilde, ¿por qué complicás tanto las cosas?

MADRE

Dijiste -

JUAN

Yo dije, se me ocurrió que puede haber una salida digna en primer lugar para vos que sos la cara visible y, sí, claro que tengo en cuenta los intereses de mi empresa, ¿para qué te lo voy a negar eso?

MADRE

Dijiste que todos ganábamos. Los chicos también.

JUAN

Los chicos... los chicos...

MADRE

Entonces no me interesa, Juan. Quiero... necesito decirles la verdad. Liberarlos.

JUAN

Bueno, ya está, hasta acá llegó mi amor. Si les decís la verdad yo te puedo meter en cana. Lo sabés. Sería lo último que querría hacer, pero no te quepa duda que lo haría. Si lo que querés es irte porque no querés seguir mintiéndoles más - cosa que puedo llegar a entender - yo te puedo dar esa posibilidad. No tendrías que actuar más y seguirías cobrando tu sueldo. Es lo mejor que te puedo ofrecer. Pensálo y lo conversamos. Ahora tengo que hacer unas llamadas, así que por favor -

La MADRE se dirige hacia la puerta.

MADRE

Ahora me doy cuenta. Yo ya sabía lo que tenía que hacer. Antes de venir ya lo sabía, ya lo tenía decidido.

JUAN

Me alegro por vos. Conseguite un buen abogado entonces.

La MADRE va a salir. Se sacó todos los pesos de encima y está liviana. Cuando se dispone a abrir la puerta, se detiene.

Escena 4

La casa de la MADRE de la Escena 2. INÉS y la MADRE sentadas a la mesa. Todo está despojado. Algo acaba de ocurrir. El silencio prolongado con el que comienza la escena es espeso, cargado.

INÉS

Es que no lo puedo creer.

MADRE

Para mí fue muy difícil ocultártelo. Pero llegó un momento en que... no pude... no pude más.

INÉS

No entiendo. No entiendo cómo pudiste.

MADRE

Yo sé... yo sabía que iba a ser difícil que me entendieras. No lo esperaba tampoco. No lo espero.

INÉS

Todo este tiempo -

MADRE

Es... yo lo sé. Soy consciente.

INÉS

Estuviste llevando una doble vida y yo en frente como una tarada viendo cómo pasaba todo y no me di cuenta.

MADRE

No fuiste una tarada. Yo me esmeré en ocultártelo. Traté de no dejar huellas.

INÉS

Lo hiciste bárbaro. Hay que estar muy ciega.

MADRE

No, Inés -

INÉS

Muy ciega para no ver -

MADRE

Mi amor -

INÉS

No oír -

MADRE

Lo oculté bien -

INÉS

Tenés que haberte sentido mal -

MADRE

Sí, claro pero -

INÉS

Sola en el baño vomitando, desmayándote por los rincones -

MADRE

Eso fue una vez nada más, los síntomas todavía no -

INÉS

¿Por qué, para qué?

MADRE

Porque quería... porque no quería -

INÉS

Me das mucha pena, mamá.

MADRE

Lo entiendo. Lo acepto.

INÉS

Bancar todo eso sola como una mártir, ¿por qué?

MADRE

Porque...no podía ser de otra manera.

INÉS

Habría estado bueno que tuvieras un poco de confianza en mí.

MADRE

No es un tema de falta de confianza, mi amor.

INÉS

Sí, igual ahora ya qué importa.

(Pausa)

¿Tenés dolor?

MADRE

Ahora no.

(Pausa)

Inés, tengo algo más para decirte.

INÉS

¿Además de que te vas a morir de cáncer? ¿Hay más?

MADRE

Sí.

INÉS

No puedo creer.

MADRE

Amor, no hay manera - o yo no sé cuál es - de decirte esto sin hacerte mal y eso me... me destruye. Vas a pensar que soy una egoísta y tenés razón, es lo que soy o en lo que me convertí. Una egoísta y una cobarde.

INÉS

¿Qué?

MADRE

Tomé una decisión que es inapelable. Tengo el derecho...después de todo, soy un ser humano...un ser humano -

INÉS

¿Qué? ¿Qué?

Pausa.

MADRE

Hay una clínica. Un centro en Tokio. Cuando un paciente tiene una enfermedad terminal - como en mi caso - podés optar por...ellos ofrecen... ellos te ayudan a irte.

INÉS

¿Cómo?

MADRE

Es algo nuevo... no está en internet ni nada, es relativamente clandestino... por ahora.

INÉS

No entiendo nada. ¿Un centro de qué? ¿En Tokio?

MADRE

Se llama... sí, es muy lejos, muerte asistida.

INÉS

No me digas que... No. ¿Vos? ¿Ésa es la decisión que tomaste?

MADRE

Sí.

INÉS

¿Te vas a ir al culo del mundo a que alguien, un asiático de mierda, te inyecte algún veneno o te dé, yo qué sé... para...? Por Dios, mamá.

MADRE

Yo sé que es algo extremo. No espero que lo entiendas.

INÉS

¡Más bien que no! No, no lo entiendo, no lo... Cuando te dije que con Blanca estábamos pensando irnos piraste, ¿y esto? ¿A Tokio?

MADRE

Es mi decisión, Inés. Tengo derecho.

INÉS

¿Y yo? ¿Y mis derechos?

MADRE

Vos no te estás muriendo.

INÉS

¡Se está muriendo mi madre! ¡La única persona que me queda en el mundo! Todos ustedes, todos son unos... ¡todos se van! Habría preferido... ojalá nunca hubieras estado, ojalá te hubieras muerto cuando yo era chica -

MADRE

No digas eso, mi amor por favor -

INÉS

¿Por qué no si es la verdad? Es como un pacto entre todos: la abuela, mi padre y ahora vos. Todos se van, la única que se queda soy yo. Bueno, ¿sabés qué? Andáte. Andáte a que te eutanase un asiático de mierda, yo no te voy a

acompañar. Seguro que ni me lo ibas a pedir, pero... ¿Cuándo decidiste todo esto? ¿Hace cuánto que estás enferma? ¿Por qué hoy? ¿Por qué de repente toda esta mierda sobre mí, hoy?

MADRE

Porque no aguante más. No aguanto más.

INÉS

¿Y yo? ¿Por qué yo sí tengo que aguantar todo? Siempre es el enfermo o el muerto el que se lleva todo el protagonismo. ¿Y yo que soy siempre la que me quedo? ¿Por qué yo no elijo nada pero tengo que fumarme las consecuencias de todo lo que les pasa a ustedes?

MADRE

Tenés toda la razón de creerme una egoísta.

INÉS

¡Ah, qué fácil! Así que por asumirme una egoísta ya está, te rotulás así y te lavás las manos.

MADRE

No puedo salvarte del dolor, mi amor.

INÉS

Pero podrías quedarte. Mi padre no pudo elegir y la abuela tampoco. Pero vos sí podés, podrías si quisieras. Si me quisieras -

MADRE

Sabés que te amo con toda mi alma. Todo esto es, precisamente, es porque -

INÉS

Bueno, demostralo. ¿Querés dejar de ser egoísta? Quedate. No es tu culpa estar enferma pero te culpo y te voy a culpar toda mi vida si no me dejás estar con vos y huir al matadero ese en Tokio. Eso no te lo perdonaría nunca.

MADRE

Me duele en el alma que ése sea tu sentir pero...es una decisión tomada.

INÉS

Entonces es mentira que me querés.

MADRE

Mi amor -

INÉS

Dejá de decirme así.

MADRE

Estás queriendo... Si no me voy a Tokio, me voy a morir igual sólo que en un hospital. Pero antes voy a sufrir mucho dolor y lo peor de todo es que vos vas a ser testigo de mi deterioro. Yo no puedo hacerte eso ni me lo puedo hacer a

mí. Ésta es una salida digna. La necesito, Inés. Yo quiero que... me gustaría... quiero que me recuerdes como me estás viendo ahora, así, entera. No quiero ir convirtiéndome en un cadáver frente a tus ojos. Lo más importante - te lo juro por mi vida - lo más importante para mí es que vos -

INÉS

Pará, mamá -

MADRE

No, por favor dejame decirte esto. Lo más importante, mi orgullo en esta vida - es más que eso - lo más sagrado para mí son los recuerdos que tenemos juntas. No podría soportar que nuestros recuerdos se tiñeran de esta enfermedad. No quiero que me recuerdes débil o cansada o... Lo único que me importa es irme en paz con vos porque - yo sé que estás aburrida de escucharlo pero es la verdad - te amo más que a nada en el mundo y eso-

INÉS

¿Cuándo te vas?

MADRE (*Pausa*)

Cuando estén hechos los arreglos para el traslado.

INÉS

¿Una semana, un mes...?

MADRE

Una semana, quizá dos. Mi amor -

INÉS

¿Y para qué me lo contaste entonces? Si igual ya habías tomado la decisión.

MADRE

Porque... me quería despedir.

INÉS

Bárbaro. ¿Y si yo no me quiero despedir de vos? ¿Qué pasa?

MADRE

No te puedo obligar.

INÉS

Pero igual te irías. Te vas a ir. Aunque no nos despidamos.

MADRE

Sí.

Pausa.

INÉS

Hicieron un experimento, ya hace tiempo. Un científico muy hijo de puta metió monos en distintas jaulas para ver cómo funcionaban distintos modelos de madres. Bueno, no eran “madres”, qué eran, eran muñecos de tela o de alambre, madres sustitutas. Es largo de contar y además qué importa, pero el tema es que todos los monos aceptaron hasta a las peores madres, aunque tuvieran pinchos y los monitos se lastimaran cuando querían darles un abrazo. Todos sobrevivieron, menos el mono aislado. A un mono lo dejaron solo en una jaula sin ningún tipo de madre - ni buena ni mala, sin madre - y se deprimió y dejó de comer y se murió.

Pausa.

MADRE

¿Es así como te sentís?

INÉS

Yo no siento nada.

MADRE

Pero vos sí tuviste una madre. La seguís teniendo.

INÉS

Por dos semanas más. Es tan irónico.

MADRE

¿Qué?

INÉS

Todo. Todo es tan... Me dio tanta lástima Blanca cuando me contó que era adoptada. Me lo dijo como con vergüenza, como si le hubieran amputado una pierna y ahora tuviera que andar por la vida cojeando. Y nada que ver, la muy hija de puta no sólo no perdió nada sino que tiene dos madres. ¡Dos!

MADRE

Pero a su madre biológica ni siquiera la conoce. Y su madre adoptiva... pensé que te molestaban las mentiras de Raquel, todo el ocultamiento, que te parecía... monstruoso, eso dijiste, que Raquel y Ale y Mona también, que todos te parecían monstruosos por haberle mentido a Blanca sobre sus orígenes -

INÉS

Eso es por el impacto. Te tiran un balde de agua fría y, obvio, reaccionás. Pero después, después entendés.

MADRE

¿Qué entendés?

INÉS

Que fue por amor. Un acto de amor. Le ocultaron sus orígenes por amor. No es que me parezca bien, ocultar, pero... lo entendés. Lo aceptás.

(Pausa larga. La MADRE, sin anticipar nada, se da un golpe seco en la frente contra la mesa y vuelve a la posición vertical en la que estaba, como si el movimiento no hubiera ocurrido)

¿Mamá? ¿Mamá que hiciste? ¿Qué te hiciste?

MADRE

¿Mh?

INÉS

¿Por qué hiciste eso? Te golpeaste fuerte.

MADRE

Estoy bien.

INÉS

Voy a llamar a la emergencia.

MADRE

No mi amor.

INÉS

¿Por qué...? ¿Te duele? Dejame verte.

MADRE

Estoy bien, Kuka.

INÉS

Pero qué... ¿por qué hiciste eso?

MADRE

Cambió la luz. Es porque se acaba de ir el sol.

INÉS

Voy a buscar hielo.

MADRE

Quedáte. Quedáte. *(Pausa)* Esta luz te hace más linda. Dejame mirarte un ratito. Hace mucho que no lo hago. ¿Me dejás? Sólo mirarte.

INÉS está un poco reticente pero accede. La luz baja lentamente sobre ambas. Cuando ya casi no se ve nada, INÉS y LA MADRE esbozan un abrazo.

FIN

Stefanie Neukirch

Correo electrónico: sangia83@gmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.

Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2019)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral

Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar