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1. EL ARMARIO

SAM, su habitacion.

SAM

Hoy antes de dormir volvi a pensar en el asesino del armario.

Lo pensé ansioso.

Su piel aspera contra los abrigos de piel falsa.

Es un asesino nervioso.

Apenas puede controlar su respiracion.

Por supuesto yo sé que esta ahi.

Pero no diré nada, no gritaré.

No revelaré su fracaso de anonimato.

Se ha colado por la ventana nuevamente.

Lo sé porque ha rasgado su atuendo.

Lo evidencian unas gotas de sangre que ha derramado en mi edredon.
La verdad es que le he dejado la ventana sin seguro.

Abierta para que entre.

El no lo sabe por supuesto.

Ya son dos veces las que ha roto uno de los cristales del ventanal.

La reparacion es costosa.

Y es invierno, y el frio se cuela por las grietas del vidrio.

Tal vez él no padezca tanto entre la ropa de temporada invernal donde esta metido,
escondido.

Pero yo por mi parte no quiero pescar un resfriado.

Incluso he intentado hacerle notar que la puerta también esta sin seguro.
Podria entrar por la puerta trasera de la casa, no tenemos perro.
Pero simplemente se niega a entrar como un invitado a mi habitacion.
Quiere ser misterioso, sombrio, mortal.

No lo culpo.

Hoy dia hay muy pocos oficios dignos de presumir.

He notado que hoy se puso las botas militares que le regaldé mi mama.
Le son incomodas porque le quedan pequenas.

Pero o son esas o los tenis Nike.

Por lo menos ha tomado sus precauciones.

La brisa acumulada en el techo al pie de mi ventana le habria hecho resbalar.
Los tenis sirven perfectamente para dos cosas.

Correr.

Y resbalarse en pisos mojados.

La ultima vez que uso los Nike pisdé excremento de vaca.

Y después se par6é en mi armario sobre mi blusa escolar.

Cinco veces tuve que tallar la blusa para quitar la palomilla estampada en el
abdomen.

Y el olor.

A granja, a ganado.



Por eso sé que no es de por aqui.

Tal vez de algun pueblo colindante.

Por lo menos le debe tomar dos horas a pie venir hasta aca.

Vaya que se esfuerza el chico.

Escucho el ruido que hace intentando aflojarse las botas.

Pobre, sus pies deben tener claustrofobia ahi dentro.

Debe calzar del ocho.

Y mide poco mas de uno ochenta.

Por eso sé que le quedan pequenas.

En internet lei todo acerca de las proporciones humanas.

El chico calza grande.

Eso y ademas hace un par de semanas mi padre sugirié colocar el televisor de mi
habitacidon en un soporte.

De esos que cuelgan del techo o la pared.

Mala idea.

Mi asesino se ha golpeado varias veces la cabeza severamente.

Yo no soy alta y libro sin problema el televisor.

Pero él no ha sido tan afortunado.

Qué infortunio ser alto.

Chocar a cada rato en los marcos de las puertas.

Y darse toques en la cabeza con las regaderas eléctricas.

Ademas si fueras un rayo y tuvieras que caer justo en la cabeza de alguien.
;Caerias sobre un alto o un enano?

Definitivamente un alto, se ven mas desde el cielo.

Las botas se las regalé mi mama.

Bueno, es una forma de verlo.

Sabia que empezaria a llover y que con los Nike seguro se caeria.
Asi que le pedi a mi hermano me obsequiara sus botas viejas.

No quiso.

Lo entiendo, a nadie le gusta tirar sus zapatos viejos.

Pero mi madre le parecia que ya estaban muy desgastadas.

Asi que a escondidas me las dio.

Ni siquiera preguntoé para qué eran con tal de deshacerse de ellas.
Por la noche se las dejé justo a la entrada de la ventana.

Pero mi asesino no las tomo.

Claro, seguro como estaban en mal estado no le parecen atractivas.
Las mandé a arreglar.

La noche siguiente las volvi a dejar ahi.

No las tomo.

No entendia por qué no se las llevaba, jacaso tengo que envolverlas en papel de
regalo?

Y finalmente comprendi.

El es asesino, no un ladron.

No las tomaria de mi habitacion.

Asi como nunca habia tomado nada.

Ni mi celular, ni mi frasco de mayonesa con monedas extranjeras, ni mi ropa interior.



Nada.

Tuve que sacar las botas al pie de los contenedores de basura para que se las llevara.
Ahi técnicamente ya no era un robo.

Me preocupa que esté herido.

Yo vengo de una familia hereditariamente disfuncional.
Hemofilicos.

Mi hermano suele hacerse heridas que tardan semanas en sanar.
Mi padre también tiene heridas que no han logrado sanar.

Es una condicidn que llevan los hombres de esta familia.

Su maldicion.

Destinados a sangrar de cuerpo y alma.

No logra conciliar el sueno tras la infidelidad de mi madre.

Hace meses que duerme en la habitacion de mi hermano pequeio.
El que nunca nacio.

El que prefirié ahogarse en el Utero.

El cobarde.

Mi padre duerme en un pequeio colchén de cuna.

Temeroso.

Por fortuna las mujeres corremos con mejor suerte.

No, en realidad cicatrizamos normalmente.

Es sélo que no nos dejamos herir.

Somos nosotras las que cortamos el primer tajo.

Mi madre se tir6 al director de mi escuela.

Lo hizo en una junta de tutores a la que mi padre no asistio.
Ellos habian sido novios en la preparatoria.

Se amaban.

Sonaron con una vida juntos en cuartos de motel.

Pero era la época de la guerra en Oriente.

No sé cual exactamente ni importa, todas son en Oriente.

Y él partio.

Por su parte mi padre conocié a mi madre en una reunion de drogadictos anénimos.
El cocaina.

Ella nostalgica.

Y asi ella opté por no sufrir, sino olvidar.

El siempre miente diciendo que ella lo conoci6 por television.

Mi padre venia de una familia acomodada.

Pudo pagar el carino de mi madre, esa es la verdad.

Después se casaron, ambos renunciaron a sus respectivos suefos y vivimos felices.
Hasta que robé un examen a mi madre la llamaron a la direccion.
Ahi el intento de familia se fue a la mierda.

Mi madre se reencontré con su antiguo amante.

Habia perdido tres dedos de la mano derecha en la guerra.

Y como ni siquiera podia jalar el gatillo lo mandaron a casa.

He ahi cuando ser ambidiestro cobra sentido.

Comenzaron a enviarse notas y verse a escondidas.

Mi hermano los descubriria.



La noche en que mis padres discutieron mi madre lloré en la cocina.

A solas, avergonzada.

Y cuando me acerqué a ella solo dijo:

«Bueno, por lo menos es seguro que te gradlas de la preparatoria con buenas
calificaciones».

2. DUELO PROPUGNATORIO

VERA y SAM en el auto.

VERA
Honestamente pensé que saldrias peor en tus examenes, con eso de que te la pasas
con Paul todo el dia.

SAM
Dificilmente reprobaria después del jugoso pago que le diste al director.

VERA
Sam, no pienso seguir discutiendo eso contigo, sé que estas molesta, que te cuesta
trabajo perdonarme y lo entiendo, pero no creo merecer tus insultos tampoco.

SAM
Como sea.

VERA
;Como sea?, ;no vamos a hablarlo?

SAM
;En serio? Bueno, ;qué parte quieres que discutamos?

VERA
Pues lo que te molesta, y no me digas que no pasa nada porque estoy segura que hay
una explicacion para tu comportamiento.

SAM
;Desde cuando eres psicéloga?

VERA
No necesito ser psicologa para saber que algo malo pasa contigo, no lo sé, tal vez te
sientes triste.

SAM
Ya he superado esa etapa, créeme.

VERA



;Entonces qué pasa, dimelo?

SAM
De verdad, si tu idea era tener una platica madre a hija, créeme que no lo estas
haciendo bien.

VERA
De acuerdo, ;quieres que deje de preguntarte?

SAM
;No es lo que te he pedido desde el principio?, ;ves como no me escuchas nunca?

VERA
Esta bien, esta bien, dejaré el tema. (Pausa). Todas las calles parecen estar cerradas.

SAM
Estan filmando una pelicula.

VERA
;En serio?, ;y por qué no me habias dicho? Tal vez a tu padre le interese.

SAM
Pues ahora lo sabes, puedes decirle y apoyarlo para que logre sus suenos.

VERA
Vaya, esa actitud esta mucho mejor, ;ves cdmo puedes ser buena chica?

SAM
Es sarcasmo, ;no sabes...? Olvidalo.

VERA
;Podrias pasarme un cd que tengo en la guantera?

SAM
TU no escuchas musica cuando manejas.

VERA
;Qué no puedo divertirme?

SAM
Pues tu eres la paranoica «sefora seguridad» al volante, ;no?

VERA
Solo pasamelo.

SAM



;Lionel Richie? Bueno, no sé que es peor, escuchar esto o escucharte a ti.

SAM le entrega el cd. VERA la toma de la muieca y no la suelta, busca alguna
cicatriz.

SAM
;Qué haces?

VERA
Solo me aseguro de algo.

SAM
iSuéltame! jCuidado, esta en alto!

VERA frena el auto bruscamente, se alcanza a escuchar el rechinar de los neumaticos.

VERA
Lo siento.

SAM
No lo puedo creer, ;crees que me hago dano?

VERA
No, solo me parecia muy extrafo que usaras tantas pulseras.

SAM
Se llama moda, mama. Puedes estar tranquila, no voy a rasguiarme las mufecas Yy
dejarme cicatrices. Vaya, ;no crees que es otra la que necesita ayuda psicologica?

VERA
Tal vez si ta y tu padre me ayudaran.

SAM
Ay, por Dios, no empecemos de nuevo.

VERA

No, en serio Sam, ;no crees que todo seria mas sencillo si pusieras un poco de tu
parte? Ya es demasiado complicado tener que lidiar con todo lo que sucedié como para
que tu y tu padre no pongan de su parte para sacar esta familia adelante.

SAM

;Y cual es precisamente tu idea de salir adelante? Fuiste tu quien nos obligd a
quedarnos en esta ciudad. ;Qué esperabas? Por supuesto que no seria nada facil
recuperar nuestras vidas. Incluso no creo que algun dia lo logremos.

VERA



;Lo ves? Justo de eso te hablo. Con tanto pesimismo no avanzamos a ningln lado.
El auto detrds de ellas comienza a sonar el claxon.

SAM
No es pesimismo, solo veo las cosas con un poco de realidad, algo que tU también
deberias hacer. (Pausa). Ya esta el verde.

VERA arranca el auto, conduce muy lento.

SAM
A mi no me enganan tus falsos discursos, sé que es un mecanismo de defensa, y no te
culpo, solo que hubiera preferido a la madre tragica en lugar de la hipocrita.

El conducto de atras sigue presionando con el claxon.

VERA
iBasta Sam! Hay un limite y tus comentarios definitivamente estan fuera de tono. (Al
conductor de atrds). i;Tiene prisa? Intento tener una conversacion con mi hija!

El conductor finalmente rebasa a VERA y se escucha «jVete al infierno!»

VERA (Sorprendida)
(No era esa Vivian Trempler?

SAM
Cualquiera en esta ciudad desea que nos vayamos al infierno.

VERA
Me decepciona escucharte de esa manera.

SAM

Mira madre, tu podras hacer lo que quieras, incluso tirarte a la ciudad entera en busca
de un hombre que te haga sentir protegida pero eso no cambiara el hecho de que esta
familia se ha ido al demonio, tal vez nunca fuimos una familia, incluso si lo
hubiéramos sido él lo hubiera pensado dos veces.

VERA (Frenando repentinamente)
Sal del auto por favor.

SAM
;Qué, estas loca? Estamos a varios kildbmetros todavia.

VERA



Pues lo lamento senorita, al parecer tienes mucho que pensar en tu largo camino a
casa.

SAM
¢Y soy yo la del mal comportamiento?

VERA
Sal del auto Sam.

SAM
No saldré del auto.

Mds autos detrds suenan el claxon desesperadamente.

VERA

iQue salgas! Sé que no me das crédito alguno por todo el esfuerzo que he hecho, y
definitivamente me he equivocado, y mucho, pero no seguiré aguantando tus
groserias. Puedes llamarle a tu padre y pedirle que te recoja.

SAM
:Sabes qué? No es necesario, llamaré a Paul.

VERA
Excelente, preglntale si su madre no quiere mas latas de sopa.

SAM
iA la mierda! jOjala se te ponche una llanta!

VERA
Tengo un excelente servicio de gruas y ademas tenemos descuento por el comercial
que hizo tu papa para ellos.

SAM
Anda, largate, puedo arreglarmelas sola.

VERA (A los conductores detras)

jAvanzaré en cuanto mi hija baje del auto! (A SAM). Y te aviso que si lo que piensas es
usar tu movil, no servira, tu papa me ha pedido cancelar el servicio, las cuentas estan
apretadas este mes.

SAM
De acuerdo, de acuerdo, ;qué quieres?, tu ganas, juna disculpa?

VERA
No estaria mal.



SAM
Avanza, ;quieres?

Un auto las rebasa y les grita: «Muéranse hijas de puta~.
VERA (Al conductor)
iMétete un dedo al culo, idiota!

SAM
iMama!

VERA
Escucha, no necesito una disculpa porque sé que no es sincera, solo quiero saber si
puedo ayudarte en algo, Sam.

SAM
Hay problemas que sélo le corresponden a uno solucionarlos.

VERA
Creo que...

SAM

Sé que te culpas por todo lo que pasd, también sé que lamentas no haberte dado
cuenta a tiempo de lo que pasaba, si es que en verdad pasaba algo malo. Pero no
soportaré un dia mas de ti preguntandome qué me pasa porque ni siquiera yo sé que
sucede. Sé que me afecto todo, pero a quién no. Intento adaptarme, seguir adelante,
pero sera definitivamente a mi modo, no al tuyo. Yo no me entrometido contigo, asi
que te pido lo mismo para conmigo.

VERA
Sam.

SAM
Por favor.

VERA
Bien.

SAM
;Podemos irnos antes de que nos lapiden o me sorprendas con mas insultos vulgares?

VERA
De acuerdo.

SAM

Y mama, que también quede claro que esto no estoy perdonandote. Falta mucho
tiempo para eso.
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3. HEMORRAGIAS

En la fila del supermercado.

WALTER

Crei que habia dejado claro que no puedo hacer comerciales de objetos
punzocortantes.

Las heridas que dejan los objetos filosos cicatrizan con dificultad en mi piel.

Mi sangre no coagula rapidamente.

;Cuantas veces debo ponerlo en mis solicitudes?

Pero no importa.

Porque siempre terminaran ofreciéndome comerciales altamente peligrosos para mi
salud. Comerciales de peladores de papa

De latas de atun abre facil,

De hojas recicladas.

Y siempre termino la jornada con algun tipo de herida en los dedos o las palmas.
Tan vez mi orgullo es mi miembro mas mutilado.

Siempre termino como una jodida nina con las manos llenas de banditas.
A/U/X/I/L/1/0

«;Qué tenemos aqui?»

«Doctor, es un hombre de edad adulta. Esta sangrando».

«Digame algo que no sepa, enfermera».

«Lleva entre sus manos su corazdn, se le ha salido por una herida en el dedo
menique».

He sangrado el Atlantico entero a lo largo de mi vida.

«Le pondremos el corazdn de vuelta, amigo».

¢Amigo?

No soy su amigo.

No quiero ser su amigo.

Y definitivamente yo mismo puedo ponerme el corazon de vuelta.

«jAh, si?, ;como?»

«Devorandolo»

La ciencia aln no ha descubierto la cura para los padecimientos poéticos de la vida.
Siempre quise tener una hija, una nina.

Sé que todos anhelan un varoén.

Pero en mi casa los fracasos y la mala suerte la traian los varones.

Asi que preferia una nifa.

Ella no heredaria los genes incompletos.

Esos que no permiten cicatrizar.

Ni el cuerpo ni el alma.

Mi madre me pario en un granero.

Mi abuela parié a mi madre en medio de la guerra.

Y mi bisabuela parié a mi abuela colgada de un arbol.

El historial femenino de la familia estaba lleno de fortalezas.
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En cambio el gen de la hemofilia se habia heredado en los varones trayendo desgracia.
La mayoria de las muertes de los varones Galloway han sido lentas y dolorosas.
Las mujeres pese a ser portadoras del gen eran fuertes y sanaban.

Los hombres padecian la herencia y morian con facilidad.

A veces ni siquiera luchaban.

El caso mas recordado fue el de un tio lejano.

En su fiesta de cumpleanos le habian cocinado en pastel de chocolate gigantesco.
Comid tanto como pudo hasta acabarlo.

Su estomago se inflo mucho con aquel pastel de diez kilos.

Finalmente muri6é antes de abrir sus presentes.

Su madre habia perdido un arete en la masa del pastel.

Su estomago se habia inflado de sangre.

Una hemorragia interna.

Yo nunca le he regalado a mi mujer pendientes.

Solo por si acaso.

Y podria seguir pensando es esas anécdotas mientras espero en la fila de la caja.
A veces pienso simplemente me pierdo entre los articulos de revistas de moda.
Envidiando un poco a los actores famosos.

Siempre he creido que mi vida deberia ser el pretexto de un buen guion de cine.
Actualmente se hacen peliculas de gente cualquiera.

Yo podria ser ese cualquiera.

El problema es que el apellido Galloway ya no es como el resto.

Todo mundo conoce a los Galloway.

Vaya contradiccion.

Estando en la boca de todos pero sin poder movernos de este lugar.

Yo sin poder moverme de esta fila.

Asi que soy paciente.

Aguanto.

Porque algun dia mi historia, mi vida podra ser diferente.

Finalmente llego a la caja.

Los anos que han pasado son evidentes.

Tanto en los parpados de la cajera como en mis canas.

Ambos nos sabemos complices de esta miserable vida.

Cuando filmen el guion de mi vida.

Me aseguraré de que Sigourney Weaver represente a la cajera.

Sé que le van mejor las peliculas de ciencia ficcion.

Pero estoy seguro de poder convencerla.

Mi vida es mas interesante y siniestra de lo que parece.

4. SOPA DE SEVICIA

La cocina y desayunador de la familia Galloway.

WALTER
Ya llegué.
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VERA
Qué bien, ;qué tal tu dia? Ay no, Walter, otra vez.

WALTER
Nada grave. ;Y Sam?

VERA
En el garaje, la he dejado estacionar el auto. ;Has traido la cena?

WALTER
Como cada jueves.
Siempre paso por el supermercado a media tarde.
Podria hacerlo por la mafana pero hay una cajera atractiva que flirtea
conmigo. Asi que siempre me formo en la caja nhumero cuatro.
Ella siempre esta en el turno vespertino.
Asi que cada jueves paso por comida preparada.
Sé que le gusto.
Lo percibo lo la forma en la que cuenta los billetes.
Como si quisiera darme a conocer su precio.

VERA
(Has conseguido algo?

WALTER
Si hubiera conseguido algo no habria traido la cena. Seria el motivo de una
celebracion, ;no crees?

Por supuesto no contigo.

Iria donde Bill y pediria dos copas del mejor whisky.

Comeria surtido de botanas saladas.

Mientras veo en el televisor de la cantina algun viejo juego de box.

SAM

Hola, pa.
Estoy deprimida, creo que tengo una bala incrustada en la cabeza, por
cierto, no soy virgen. Mi virginidad se ha quedado en el mango de mi cepillo
dental.
Pero claro, él no me escucha.

WALTER

Hola, mi amor.
No me da tanto gusto verte, nunca pareciste cercanamente una princesa,
nunca fuiste siquiera mi preferida.
Pero claro, ella esta sorda.

VERA

13



Escuché que grabarian una nueva pelicula de accion en el centro de la ciudad. Tal vez
surja algo, no sé, siempre has dicho que te gustaria trabajar en una pelicula...

WALTER
De Clint Eastwood.

VERA
Lo sé. Pero Glen Eastwood filma la mayoria de sus peliculas en las grandes ciudades.
Sé que se llama Clint.
Todo mundo lo sabe.
He visto Los Imperdonables mas veces que el Septiembre 11.
Soélo me gusta hacerte rabiar un poco, mejora tu digestion.

WALTER
El problema es mi perfil.

VERA
Eso y que tienes una familia y deudas que pagar, Walter.

WALTER
Bueno, si necesitan gente me llamaran. Tal vez podrian solicitar extras, pero la verdad
lo dudo. Generalmente en las peliculas de accion solicitan gente joven.
¢No notas el aire mas sofocante?
Un dia terminaremos ahorcandonos entre nosotros por la ultima bocanada.
Cuando te conoci sin dudarlo te hubiera dejado morir de ultimo.
El matrimonio es una terapia de la infelicidad maravillosa.
Cada dia te recuerda lo desdichado que eres y te incita a buscar la felicidad
por fuera.
Cada dia, culposamente, desearia verte morir antes que yo.

VERA
Bueno, seguro habra algo para ti. {Sam, a cenar! (A Walter). ;Podrias llenar el salero?

WALTER
{Tenemos embudo?

VERA
Usa una hoja de revista, puse una encima del refrigerador con el resto de la
correspondencia.
¢No has notado los cuerpos de aquellos hombres esculturales que adornan la
portada de la revista que sostienes?
Ojala pudiera decir que solias verte asi.

WALTER
;Llegaron las cuentas?

14



VERA
Creo haber visto las del banco, esas siempre son puntuales, la luz sigue sin llegar.

WALTER

Se habra perdido el sobre. Deberiamos llamar para reportarlo, un dia de estos nos
dejan sin luz. (Corta una hoja del periddico, la enrolla en forma de embudo, empieza
a llenar el salero mientras revisa el resto de la correspondencia). Tienes una carta de
la televisora local.

VERA
Ah, si, han estado enviandolas desde hace semanas.

WALTER
Y?

VERA
Nada, quieren que asistamos a un episodio especial que daran en el noticiario de las
diez, ese con la reportera de peinado anticuado.
Los noticiarios son los nuevos melodramas de los horarios estelares
nocturnos.
Son tan predecibles.
Todos sabemos que un nuevo muerto acaparara las primicias del capitulo de
mafana.
Lo que es capaz de hacer la gente por un instante de fama.

WALTER
;Y pensabas decirmelo en algin momento?

VERA
No lo crei importante Walter, ;me das el salero?

WALTER

Bueno considerando que somos esposos podrias comentarmelo por lo menos.
Olvidaste contarme que te acostabas con otro hombre.
Olvidaste contarme que nuestro bebé estaba muerto.
Pero por alguna mala jugada de la fortuna no has olvidado olvidarme.

VERA
Esta bien, lo lamento, simplemente no queria molestarte.

SAM
;Qué habra hoy?
Ademas de infelicidad matrimonial y silencios incomodos, claro.

VERA
Eso ya lo sabes, querida.
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WALTER
¢Y no lo consideraremos?

VERA
(Asistir?, ;hablas en serio?, Walter estamos bien no creo que necesitemos esto, no por
ahora.

WALTER
Y sigues sin consultarlo.

VERA
Bueno, perdon, pero crei que coincidiamos en la idea de mantenernos lo mas alejados
posible de todo.

Walter abre el sobre y comienza a leer.

SAM
Yo no quiero acelgas, gracias.

VERA
Comelas por favor, no llevamos ni tres cajas y ya regalé todas las que pude a los
vecinos. Hoy intenté obsequiarle mas latas a Donna pero no las acepté.

SAM
Se han fastidiado igual que nosotros.
Y no hablo de la maldita sopa de acelgas.

WALTER
;Mencionaron si ofrecian dinero?

VERA
iWalter!

SAM

Que yo no quiero acelgas.

VERA

iCometelas! (A Walter). No puedo creer que hayas dicho eso.

WALTER
Si Vera, si, ha sido dificil, pero tenemos cuentas que pagar, no me atrevo siquiera a
abrir el sobre del banco, estamos ahorcados.

Y aun asi te has negado a comprar menos cosméticos.

Definitivamente no has envejecido con gracia.

SAM
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¢Me pasas la sal?

VERA
(El salero?

WALTER

Te lo he dado. Escuchame Vera, o yo consigo un muy buen empleo, lo cual sabemos
que no sucedera, o comenzamos a sacar algo bueno de todo esto que nos ha pasado,
sé que hemos vivido atormentandonos estos anos pero tal vez es una senal de que
debemos empezar a vivir nuevamente.

VERA
Sentémonos, ;quieres? Pasé toda la tarde cocinando y se enfria.

WALTER
;Y qué haremos entonces?, ;dejar que nos atormente toda la vida?

VERA
Yo no vivo atormentada Walter, no mas. La gente sigue adelante, tu deberias
considerar hacer lo mismo.

WALTER
Y lo intento, pero eso no pagara la hipoteca.

VERA
;Podrias sentarte?, discutiremos esto en otro momento.

WALTER
;Cuando?

VERA
No lo sé.

WALTER
;Cuando mejorara todo?, anda, dimelo.

VERA
No lo sé, Walter, sentandote a cenar con nosotras tal vez sea un principio.

WALTER
No evadas el tema.

VERA

No estoy evadiendo nada, estoy siendo muy clara al respecto, jno pienso venderle mi
vida, asi sea una vida de mierda, a una televisora! Eso no hara que me sienta mejor, ni
tampoco el pagar la hipoteca o tener dinero para cenar otra cosa que no sean latas de
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crema de acelgas. No lo sé, no sé qué mas hacer para que esta familia no se vaya al
carajo...

WALTER
;Ademas de tirarte al director de la escuela?

Pausa.

WALTER
Lo siento.

SAM
Comeré en mi habitacion.

VERA
iNo!, {Todos comeremos en paz, juntos, asi nos cueste mucho estar en la misma mesa,
todos cenaremos juntos!

WALTER
Lo siento, prometi...

VERA
Prometes muchas cosas, lo has hecho toda tu vida, pero todos sabemos que te toma
tiempo, asi que esta bien.

Walter se sienta a la mesa. Comen en silencio.

SAM
Mama recogio hoy mis calificaciones.

WALTER
No me dijiste nada tampoco.

VERA
Queria compartirlo en la cena. De hecho, todas son excelentes.

WALTER
Me alegro. Nos serviran para que obtengas una beca para la universidad.

SAM
Tal vez tome un afo sabatico.

WALTER
No lo haras

SAM
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Pero...

WALTER
Hay cuentas que pagar, cuanto antes aportes a la casa mejor.

SAM
Pues entonces podria trabajar.

WALTER
;En un supermercado?, ;vendiendo por catalogo?

SAM

Hay bastantes trabajos bien pagados que no requieren de una carrera universitaria.

WALTER

:Si?, ;y cuantos de esos son para chicas?
Podrias intentar ser una puta.
Pero incluso para eso se necesita ser ambicioso.
Y te hacen falta tetas.

SAM

Perdon, no pensé que fueras uno de aquellos sexistas.
VERA

Yo creo que tu padre tiene razon.

SAM

;También lo crees?, estar de su lado no hara que te perdone mas rapido.

¢Acaso no hablaste hoy con el director a solas en su oficina?
:Quieres que también le cuente eso a papa?

WALTER
;No le diras nada?

VERA
No.

WALTER
Bien.

SAM
No lo puedo creer.
iUn golpe, una cachetada, algo debo merecer!

VERA
Dame tu plato, ;quieres tu carne con pimientos?
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SAM
Papa preguntame algo.

WALTER
(Eh?

SAM
Vamos, preguntame algo, lo que sea, matematicas, fisica, arte, lo que sea.

WALTER
;Por qué?

SAM
iVamos preguntame!

WALTER
;Qué pasa contigo?

SAM
iNo sé nada, no sé absolutamente nada, esas calificaciones le pertenecen a los favores
sexuales de mi madre, no a mi!

Felicidades mama tienes diez en doggy style.

WALTER
iTe callas y mas vale que te disculpes en este momento con tu madre!

SAM
Ella lo sabe perfectamente, no son disculpas lo que necesitamos, no necesitamos el
perdon de nadie.
Asi somos.
Bestias.
Animales violentos.
Torpes y violentos.
Pero llenos de segundas oportunidades.
Es la naturaleza del hombre.
La naturaleza de las segundas malditas oportunidades.
:Entonces por qué no merecemos una?

WALTER
Sam

SAM
iTodo esto es una mierda! (Sale).

VERA
Tenemos que hacer algo con ella.
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WALTER
Lo sé.
Podriamos empezar con choques eléctricos hasta que se disculpe.

VERA
Nuevamente rompid un cristal. Ahora es una ventana, después podria ser algo mas
costoso.

WALTER
;Ves a tu hija cdmo esta y te preocupa si rompe algo costoso?

VERA
Me refiero a algo irreparable.
Su cuello, sus pupilas, su sexo.

WALTER
;Crees que se esté haciendo dano?

VERA

No trae marcadas las mufiecas. Pero a veces, incluso pienso que podria estar
comiéndose los cristales, no sé, pienso muchas cosas, no sé como ayudarla. (Pausa).
No sé como ayudarnos Walter.

WALTER

Haces ya suficiente.

VERA

A mi tampoco me gusta la sopa de acelgas, la detesto, me trae horribles recuerdos,
pero la como, la como todos los dias porque no hay opcion, porque alguien en esta
casa tiene que asegurarse de que esta familia no se caiga a pedazos y...

WALTER
Tranquila.

VERA
Intento mantenerme fuerte.

WALTER
Esta bien, no tenemos que hacerlo.

VERA

No lo haremos. No iremos a los medios. No hoy, no manana, no nunca. No es una
opcion Walter. No iré a vender la miseria de esta familia por unas cuantas monedas,
asi tenga que comer cada noche una lata de crema de acelgas, ;me escuchaste?

WALTER
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Aun asi ya no sé como saldremos adelante con las deudas.

VERA
Bueno, lo he estado pensando y creo que podriamos ir a algun sitio.

WALTER
;Te refieres a mudarnos?

VERA
Pagaremos al banco, el resto de deudas menores podemos pagarlas después. No
avisaremos a nadie practicamente y nos iremos.

WALTER
;No les pagaremos?

VERA
No es que nos convirtamos en unos ladrones, Walter, solo necesitamos un poco mas de
tiempo, después regresaremos o les enviaremos sus pagos. Mira, sé que he estado
renuente a la idea de mudarnos, pero creo que nuestro matrimonio lo necesita,
nuestra familia lo necesita. Tu no tienes en realidad un trabajo que te ate, podrias
intentar buscar algo mas en otra ciudad.

Bueno, sabemos que siempre seras actor de comerciales mediocres.

Pero incluso los comerciales mediocres son mejores en otras ciudades.

Serian verdaderos retos profesionales.

WALTER
Aqui y en Hollywood siempre seré un desempleado, Vera, ;por qué justo ahora después
de tanto tiempo que te lo pedi?

VERA
Porque en ese momento no era el tiempo de hacerlo, antes debiamos enfrentar
nuestros demonios y vencerlos...

WALTER
¢Y crees que lo hemos logrado?

VERA
Bueno, creo que hemos aguantado lo suficiente.
Dios, que me parta un rayo si no ha sido suficiente.
WALTER
Y lo seguiremos haciendo, aqui o en otro lugar.

VERA
El pasado no tiene por qué seguirnos.

WALTER
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Somos nosotros quienes nos aferramos al pasado.

VERA
Pensé que te gustaria la idea.

WALTER

No lo sé. Tal vez después de tantos anos me he resignado.

Bueno, esta bien, siempre puedo seguir cocinando cremas de acelgas, tal vez deberias
conseguir un comercial de alguna panaderia, nos harias un favor. (Pausa). Ya no
tenemos nada mas aqui.

VERA
Walter.

WALTER
Nunca lo tuvimos, tal vez.

Pausa.

VERA
JAUN tienes apetito?

WALTER
No.

Pausa. Vera recoge los platos. Walter permanece sentado.

VERA
;Subiras a la cama?

WALTER
Sabes que no... lo siento.

VERA
Dejé frazadas limpias en la secadora. (Sale).

5. ARACNOFILIA

El portico de la casa de los Galloway.

SAM

Quiero que nunca te enamores de mi, jescuchaste?
La familia, la pareja, todo es una maldita tomada de pelo.
Para hacernos débiles, dependientes.
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PAUL

(Fumando un porrito). De acuerdo. (Pausa). No entiendo.

SAM
¢Trajiste condones?

PAUL
;Lo haremos? No venia preparado.

SAM
Mierda.

PAUL
Puedo correrme afuera.

SAM
Qué asco, claro que no.

PAUL
Esta bien.

SAM
Alguna vez me contaste que tenias un amigo que vendia.

PAUL
;Mickey? Si... bueno ya no, esta preso.

SAM
Mierda, hoy nada esta de mi lado.

PAUL
Tranquila. ;Qué tienes?

SAM
No sé, ya no sé qué quiero o qué necesito.

PAUL
Respira.

SAM
Pues apaga esa mierda. Mi mama puede olerla.

PAUL (Mira algo que se mueve en el piso)
Mira. Es una arana parda.

SAM
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Es fea. Qué jodido ser una arana, ;no? Muévela al jardin, si mi madre la ve...

PAUL
...le dara un infarto.

SAM
Ojala. No, llamaria al fumigador y acabaria con cualquier ser viviente de 3 kildmetros
a los alrededores.

SAM
;Por qué no se mueve?

PAUL
Es un mecanismo de defensa, de los animales débiles y de los homosexuales.

SAM
;No estara herida?

PAUL

Pues creo que si. Deberias quedartela.
Anda, va perfecta con tu personalidad.
Medio antisocial, medio vampirica.

SAM

No.

PAUL

Es completamente inofensiva.
Como la mayoria de los antisociales y los comunistas.
Siempre y cuando no tenga un arma a su alcance.

SAM
;Como lo sabes?

PAUL
La mayoria de las aranas no suelen atacar, no tienen veneno y son perfectamente
adaptables a nuevos ambientes.

SAM
(En serio, Paul?, ;estudias estas mierdas?

PAUL
He visto documentales. Vale, de pequeno era nino explorador y clasificaba insectos.

SAM
iLo que me faltaba, estar ligada a un boy scout!
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PAUL
Te sorprenderia lo que un boy scout sabe hacer.

SAM
;Qué, atarme a la cama con nudos ciegos?

PAUL
Encontrar plantas alucinégenas en cualquier jardin.

SAM
Lastima que no me vaya esa porqueria. (Pausa). Llévate la arafa.

PAUL

Quédatela por estos dias, déjame ver si le puedo construir un terrario. Anda, no vivira
mucho aqui afuera. Asi tu mama se mantendra alejada de tu habitacion. (Inspecciona
su morral). Creo que traigo un tupper de mi almuerzo.

SAM
Bien, pero solo un par de dias. ;Qué le doy de comer?

PAUL
Moscas, hormigas, saltamontes.

SAM
No me pondré a atrapar insectos.

PAUL (Metiendo la arana en el recipiente)
Manana compraré alimento en la tienda de mascotas.

SAM
Vaya, en verdad es inofensiva.

PAUL
No sé como puede haber gente a quien no le gusten las arafas.

SAM
Bueno, supongo que es por como se ven y nadie las manda a meterse a las casas.

PAUL
;Tienen opcion?

SAM
No nos pondremos a hablar de aranas toda la noche, ;verdad?

PAUL
No. (Pausa). ;Quieres ir atras? Ayer pensé mucho en ti.
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SAM
No estoy de humor.

PAUL
Volviste a pelear con ellos.

SAM
Son unos idiotas.

PAUL
Lo son.

SAM
No, no lo son.

PAUL
No, si lo son.

SAM
No lo son realmente.

PAUL
De acuerdo, no lo son.

SAM
Td me entiendes.

PAUL
Intento.
Tal vez si dejaras de hablar.
Si nos besaramos mas.
Anda, puedes chuparmela.
Empiezan a dolerme los huevos.

SAM
Ayer volvi a sonar con él. Otra vez escondido en mi armario. Ha vuelto a entrar por la
ventana.

PAUL
Pensé que lo invitarias a usar la puerta.

SAM
No puedo hablarle asi como asi.

PAUL
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;Lo has intentado?, ;hablar con él?

SAM

No, j;se puede? Porque esta claro que es un suefo. Es solo que cada vez que pienso en
alguna pregunta, y mira que tengo bastantes, las olvido. Es como si mi sueno fuera
impenetrable. No me permite pensar, solo... estar.

PAUL
;Crees que algln dia se atreva?
Algun dia me atreveré a tumbarte sobre el césped.
No permitirte negarte.
Tu cuerpo cedera.
Porque seré sutil.
Con tu boca.
Con tus pezones.
Con tu sexo débil.

SAM
No lo sé. Comienza a darme un poco de lastima. No se supone que eso deba sentir.

PAUL
Empezando por el hecho de que no deberias estar soflando con asesinos. ;Qué dice tu
psicologo?

SAM
Que quiere cobrar el doble. Mi padre lo mandé al diablo.

PAUL
iVaya, qué pasado!

SAM
Si.

Pausa.

SAM
;Qué te ocurre?

PAUL
Nada, solo que mis padres otra vez han insistido con la escuela de medicina.

SAM
Y?

PAUL
Que sabes que no quiero.
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SAM
;Y?, ;por qué es un problema? Simplemente no lo hagas.

PAUL
No es tan sencillo.

SAM
;Has pensado en otras opciones?

PAUL

Algunas, nada serio. Pero definitivamente no le gustaran a mis padres. Tienen la
escuela de medicina seriamente en sus planes. Mi papa dice que con todo el dinero
que perdid en la inversion de los bienes inmuebles necesitan que sea un profesionista
exitoso.

SAM
Bueno, en algo tienen razén, nada deja mas dinero que enfermar personas.

PAUL
Nunca me he imaginado cambiando al mundo encontrando la cura contra el cancer o
algo parecido.

SAM
Hay mil formas de cambiar al mundo Paul. Creo que cualquiera que decidas te vendra
bien. Tienes cabeza para cualquier cosa.

PAUL
En realidad solo para ti.

SAM (Pausa)
Esta bien.

PAUL
;Qué?

SAM
Puedes volver a enamorarte de mi.

6. EL ALMA DEL SUJETO CRIMINAL

En el baho, en toalla, sentado en el inodoro, esperando a que la tina se llene.

WALTER
No me vienen bien los melodramas, ni las comedias, ni los papeles complejos.
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Me vienen bien los comerciales.

De detergentes, de comidas enlatadas, de alimento de perro.

Soy un hombre de perro.

No de gato.

Son perfiles diferentes segin mi agente de casting.

Tampoco me vienen bien los comerciales donde tenga que exhibir la parte baja de mi
cuerpo.

Mis piernas son muy cortas y mi torso muy ancho.

Tengo alopecia.

Pero incluso asi no tengo el perfil para promocionar un shampoo anti caida.
Se debe tener suficiente cabello, por lo menos por arriba del promedio.
No quieren que la gente piensen que te queda medio vacia la cabeza después de usar
el producto.

Buscan un estandar.

De perfil aspiracional.

Mi perfil es mas bien del tipo para horario familiar.

Entre las cuatro y ocho de la noche.

Del perfil del padre ordinario.

De trabajo ordinario.

De horario ordinario.

De salario ordinario.

De esposa e hijos ordinarios.

No tengo nada de ello.

Mi carrera comenzé a los cinco afnos.

Mi abuela convencié a mi madre de inscribirme a un concurso de talentos.
No gané.

Pero tenia los dientes chuecos.

Perfectos para promocionar prétesis dentales infantiles.

La paga fue buena y me obsequiaron tratamientos odontologicos para toda mi familia.
Asi comenzo todo.

Con la paga venian dotaciones inagotables del producto que anunciara.
Con dientes nuevos pude promocionar dulces y caramelos.

De esos que truenan en la boca.

Y me volvi obeso.

Era el nino perfecto de la sociedad de la diabetes.

Lo de actor de comerciales es un trabajo generacional.

Mi padre anunci6 los primeros refrescos de cola.

Pero sin duda su fuerte fueron los anuncios de armas de caceria.
Expansivas.

De bajo y alto calibre.

«En la vida podras no encontrar a tu alma gemela.

Pero definitivamente encontraras un arma a tu medida~.

Ese era el slogan.

Mi padre recibié muchos rifles como obsequio por las altas ventas.

Pero nunca quiso ser socio.

Mala eleccion.
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Ahora no estaria fabricando rifles de caza, sino misiles.

De esos que explotan en Oriente Medio.

No me puedo quejar pues trabajo nunca me ha faltado.

Alguna vez llegué a ser el rey del horario de madrugada.

De cada diez «Potato Express» que se vendian.

Seis se debian a mi carisma

A las amas de casa les encanto.

Asi conoci a mi esposa.

Compré trece «Potato Express» antes de que la dejaran conocerme.
Si esta mujer es capaz de hacer esto por mi entonces es una mujer que vale la pena.
Y nos juntamos.

Tuve que interrumpir mis clases de actuacion de los lunes por el embarazo de Vera.
Lo lamenté mucho.

Pero debiamos trabajar el doble por la llegada de nuestro hijo.
Connor naci6 sin complicaciones.

Vera no recuerda haber sentido dolor alguno en el parto.

Cuando lo vi por primera vez supe que era mi hijo.

La misma boca.

El mismo lunar en el hombro izquierdo.

La misma mirada.

Habia nacido para comerse al mundo.

Con Sam fue distinto.

Vera sufriéo mucho.

El trabajo de parto duré mas de veintiséis horas.

Parecia que la nina se aferraba.

A no venir.

A no existir.

«No tengas miedo hija.

Aqui te estamos esperando.

Somos tu familia.

Todo estara bien».

Hubo que mentirle un poco para que finalmente naciera.

No es que crea que este mundo no vale la pena.

Pero esperaba un poco mas.

Mucho mas.

;Pero a quién reclamar el deterioro con el que nos han vendido esta realidad?
Definitivamente yo no tengo ese perfil aspiracional.

Mas bien «resignacional>.

Uno se puede volver tolerante al dolor.

Asombrosamente tolerante a la vida.

Siendo invisible.

Aprendiendo a respirar controladamente para no llamar la atencion.
A estornudar con la boca cubierta.

A no arrastrar los pies.

A no chistar porque no hay necesidad de hablar.

A no escuchar a Dios.



Porque al contrario de Edipo yo creo que la culpa entra por los oidos.
No hay necesidad de que la vida nos cueste sudor y sangre.
Los Ultimos seran los primeros.

Los que sufren obtendran la gloria.

Como Judas.

El que causd muerte.

El que lleva la mancha de sangre.

Pero nunca fue él.

Su sacrificio fue ser el rostro de una maldad mayor.

Una maldad nunca revelada.

Una maldad nunca asumida.

Porque dos hombres son mas fuertes que uno.

Porque dos hombres siempre seran mas malos que uno.

7. ALEVOSIA

VERA y PAUL, el portico de los Thomas.

PAUL
;Todo bien, sefiora Galloway? ;Sam esta bien?

VERA

Si, ella esta bien, no te preocupes. Solo he venido porque necesitaba tener una

pequena charla contigo, si te parece.

PAUL

Claro, si, por supuesto. jYa vuelvo! (Sale de su casa). Mis padres y yo estabamos a

punto de cenar.

VERA
Lo lamento.

PAUL

No se preocupe, no me pierdo de nada. No se ofenda pero con tantas latas de sopa
que me obsequié el otro dia, no hemos hecho sino cenar lo mismo durante una

semana, es una tortura.

VERA
Si, he escuchado a Sam decir algo parecido.

PAUL

Mi mama es la Unica encantada, ha bajado casi 2 kilos cenando esa mierda.

(Corrigiendo). Lo siento.

VERA



Paul, necesito tu ayuda.

PAUL
Oh, suena serio.

VERA
Lo es.

PAUL
Bien, digame.

VERA
Necesito que termines con Sam.

PAUL
No entiendo.

VERA

Escucha, sé que no eres un mal tipo, si, definitivamente no eres el hombre que
siempre imaginé para mi hija, pero tampoco mi hija es lo que alguna vez pensé que
seria. Sam ha estado padeciendo mucho los estragos de... t0 sabes, y su padre y yo
hemos decidido que nos mudaremos. No ha sido facil para ninguno de nosotros y
creemos que es lo mejor.

PAUL
Pensé que el Sr. Galloway estaba buscando trabajo en la nueva pelicula.

VERA

Si, bueno, eso no funcionara. Paul. El punto aqui es que necesito que termines tu
relacion con Sam. Conociéndola ella no querra mudarse con nosotros, por lo menos no
teniéndote a ti aqui.

PAUL
;Y no cree que ella deberia estar en posicion de elegir?

VERA

Ella no esta bien Paul, por supuesto no esta en posicion de decidir nada, ademas
recuerda que sigue siendo menor de edad y somos sus padres. Te pido que no
obstaculices mas esto, sino al contrario, nos ayudes. Es por su bien.

PAUL
No lo sé seiora Galloway, con todo respeto, soy la Unica persona en la que Sam confia
desde hace tiempo. Si, la amo, y quiero estar con ella.

VERA
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;Como? No nos mintamos, Paul, tu seras un investigador maravilloso. Tu madre habla
de que iras a la escuela de medicina, tus notas son excelentes, ;no? Eso pese a que
fumas esa porqueria, que por cierto tienes que dejar si me dejas darte un buen
consejo. Tu tienes todo un futuro por delante, seguramente fuera de esta ciudad.
;Esperas que Sam te siga en la condicidn en que se encuentra?

PAUL
Tengo grandes planes para nosotros.

VERA
Yo también solia tener muchos planes, pero te daras cuenta de que la vida no es tan
generosa COmMo uno cree.

PAUL

Si lo que quiere usted es que termine con Sam, esta bien, en realidad no somos
novios, tenemos una relacion libre. Pero dudo mucho que ella acceda a irse soélo
porque usted lo quiere, ademas tenia entendido que era usted la que se negaba a
mudarse de esta ciudad.

VERA
Veo que te tiene perfectamente informado.

PAUL

No lo tome a mal, seifora Galloway, pero si usted conociera bien a su hija se daria
cuenta de que no soy yo lo que la ata a este sitio. Y si se conociera tanto a usted
misma, se daria cuenta que tal vez usted huye por lo mismo.

VERA

No estamos huyendo absolutamente de nada. Dios, ;qué les dan de comer hoy dia a
estos ninos? Mira Paul, me conformaré con que tl hagas lo tuyo. A cambio puedo
contactarte con un primo que es maestro en la facultad de medicina y tal vez pueda
darte una recomendacion.

PAUL
;Quién dijo que iria a la escuela de medicina? Me alistaré en la armada. Seré un
ingeniero en el ejército.

VERA

Vaya, vaya, si que tienes grandes planes. Entonces estaras de acuerdo en que no
puedes continuar con Sam, si alguien se enterara de tu relacién con ella, tu sabes, por
sus antecedentes, podrian echarte.

PAUL

;Usted exhibiendo a su propia hija?

VERA

La protejo, no estas en posicion de juzgar.
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PAUL
Nadie lo esta, pero todos lo hacen. De hecho siempre la juzgué mal sefora Galloway,
incluso Sam lo hace. Definitivamente esta un poco tocada.

VERA
Pretenderé que no has dicho algo semejante. ;Entonces estamos claros?

PAUL
No me deja opcion.

VERA
Espero que todo quede entre nosotros.

PAUL
Solo espero que aun esté a tiempo de huir.

VERA
Tiempo es lo que nos sobra. Ah, y toma esta bolsa. Mas latas de sopa para tu madre.

8. STURM RUGER MINI 14

SAM entra a la habitacion de sus padres. WALTER estd en el bafo.

SAM
Mama, necesito una caja para un maldito insecto que Paul me obsequio. ;Tienes una?

Encuentra una caja grande sobre el tocador, la abre. Hay una carabina dentro. Walter
sale del bano desnudo.

SAM
iPor Dios, papa!

WALTER
No toques eso.

SAM
i¢Podrias taparte?!

Walter se enreda una toalla, cierra la caja y la toma.

WALTER
;Qué haces aqui?

SAM
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No, ;qué haces tU aqui? Hace semanas que vives en la otra habitacion.

WALTER
Si, el otro bafo tiene el desagiie tapado.

Pausa.

SAM
JEs real?

WALTER
No, no lo es. Es para el trabajo.

SAM
;Si, desde cuando eres policia?

WALTER
Desde que me dieron un papel en la pelicula que se esta rodando en la ciudad.

SAM
;De verdad? Vaya papa, eso es genial, mama y yo pensamos que...

WALTER
... ¢qué no me lo darian?

SAM
Creimos que no harias casting.

WALTER
Bueno, no es Clint Eastwood pero algo es algo.

SAM
Y dispararas.

WALTER

Si.

SAM

Vaya, eso si debe ser divertido, no como los comerciales que siempre haces.

SAM intenta acercarse a la caja, WALTER lo evita.

WALTER

No.

SAM

Pero s6lo es de mentira. ;Te la dieron o la compraste por Best Buy?
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WALTER
Me la dieron y no quiero verte nunca con un arma en las manos.

SAM
Yo no voy a matar a nadie.

Pausa.

SAM
De acuerdo, fue inapropiado lo que dije. ;Y debes fingir que es real?

WALTER
Supongo.

SAM
Ese es tu trabajo ;no?, que ellos piensen que es real.

WALTER

Si. No, bueno, solo una parte. No se trata Unicamente de que ellos piensen que es un
arma de verdad, sino que piensen que soy capaz de usarla realmente, creo de eso se
trata.

SAM
;Y te gusta?

WALTER
;Qué?

SAM
Como se siente.

WALTER

Es pesada. La verdad no, es raro, de nino siempre me dieron miedo las armas, pero tu
abuelo las colgaba como trofeos en las paredes de la antesala, asi que supongo que me
acostumbré a estar rodeado de ellas.

SAM
Todos nos hemos acostumbrado a esa decoracion, pero No me referia a eso.

WALTER
(Entonces?

SAM

A como se siente que ellos te crean capaz de usarla, jte gusta?
Vamos papa, no tienes que mentirme.
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A mi me encantaria poder asustar a unos cuantos.

Eso no significa que vaya a traspasar algunos craneos.

Sé que te gusta.

Que tu miedo es justamente que sabes como usarla y no dudarias en
hacerlo.

Pero tu nunca lo harias.

¢{O me equivoco?

Tienes un arma justo en tus manos.

Y tienes ese potencial de hacer creer a los demas que serias capaz de
usarla.

:Qué te detiene?

Ademas tienes otra pistola igual enterrada en el jardin.

La ocultaste la noche de la matanza.

La conservas asi como conservas el concepto de la seguridad.

Asi como todos conservamos la idea de sentirnos seguros: bajo tierra.

Porque es el unico sitio donde nunca nadie te molestara mas.

Pero has decidido ocultar el arma a mama, a la policia, a mi, al mundo

porque eres un potencial disparador.

El miedo se hereda papa.

¢Por qué sino tu padre se rodeaba de calibres 50, 70, 88?

Porque tenia miedo.

WALTER
Ya es tarde, sera mejor que me aliste. Tu madre fue al supermercado, estate
pendiente para ayudarle a bajar las bolsas del auto.

SAM
Bromeas, ;verdad? Quiero ir contigo.

WALTER
Lo siento, generalmente no dejan entrar a nadie a los sets. ;Te importaria salir?
Necesito vestirme.

SAM
;No podrias decirle a alguien? Por favor.

WALTER

Si, bueno, conozco a algunos utileros, tal vez te dejen pasar. (Entra al bafio, habla
con ella desde el interior). ;Y por qué quieres ver? Nunca te ha interesado lo que
hago.

SAM

Lo sé, pero siempre haces comerciales de mascotas y sopas asquerosas, es tu primera
pelicula, es diferente.

WALTER
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No es la primera, cuando eras pequeia solian contratarme mucho para las peliculas
que se filmaban aqui. Después vino la crisis de la industria y todo se mudo para los
grandes estudios. Tu mama y yo queriamos que crecieran en un lugar lindo, lejos de

las grandes ciudades.

SAM
Bueno, ahora no sabemos qué hubiera sido mejor.

WALTER

Hubo una pelicula que se grabo en el lago. Era sobre extraterrestres que ocultaban su
nave bajo el agua. Me acuerdo mucho porque ti y tu hermano se asustaron mucho

cuando me vieron caracterizado con todo ese gel viscoso en el cuerpo.

SAM
Sé de cual pelicula me hablas.

WALTER
No creo, eras muy pequena.

SAM

No, bueno, no es que recuerde ese momento, Paul la vio y te reconocio, la vi en su

casa. Tenia muy malos efectos especiales.

WALTER (Sale del bano vestido)
;Y como te trata Paul?

SAM
La llevamos bien.

WALTER
Ely ta...

SAM
iOh, Dios, no papa, no te responderé eso!

WALTER
A tu madre le preocupa un poco que su relaciéon avance tan aprisa.

SAM
;Si?, pues quién es mama para hablar de buenas acciones.

Pausa.

WALTER
Lo hemos echado a perder, todo.
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SAM
Esta bien.

WALTER

No, no esta bien. Lo pienso todo el tiempo, especialmente cuando te veo, Sam,
cuando te llevo al colegio, cuando peleas con tu madre, cuando te escucho caminar en
tu habitacion en la madrugada, y lo sé hija, créeme que lo sé, es sobretodo nuestra
culpa por no haber sabido proteger lo que aln teniamos, por sumergirnos tanto en el
dolor que no pudimos darnos cuenta de que todo lo demas también se iba
derrumbando, y lo siento, de verdad lo siento. Siento sobre todo no haberte
protegido, a ti y a tu hermano, no haber sido capaz de ver, de entender, antes y
después de todo.

SAM

;Te arrepientes de algo?
WALTER

De muchas cosas.

SAM
Pero sabes que aun asi hubiera pasado lo mismo.

WALTER
No.

SAM
Tal vez este era nuestro destino papa. No puede existir el bien sin el mal, y a nosotros
nos ha tocado jugar de ese lado.

WALTER
Sam.

SAM
Asi que no vale la pena que te arrepientas. (Pausa).

WALTER
;Qué llevas ahi?

SAM
Bueno, eso de la evasion no es exclusividad de mama por lo que veo.

WALTER
Vamos.

SAM

Una arana parda que esta herida y Paul me dio para que la cuidara. Esta moribunda asi
que solo estamos esperando a que... pase.
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WALTER
Vaya, ;y ho muerde?

SAM
Ni si quiera se mueve.

Mientras Walter le echa un vistazo a la bolsa, Sam abre la caja y coge el arma.

SAM
;Podrias ensenarme a tirar?

WALTER
iPor supuesto que no. Te dije que no queria verte nunca con un arma! (Le arrebata el
arma con brusquedad).

SAM

iPapa, la arana! Dios, qué te pasa.

WALTER

Lo siento. Me ponen nervioso las pistolas.

SAM

Tranquilo.
¢Por eso has desenterrado ésta del jardin?
T.G.
Tim Galloway en la cacha.

WALTER

;Por qué quieres aprender a tirar?

SAM
Bueno, hay un par de perras en la escuela... {sélo bromeo!

WALTER
Nadie se tiene que enterar, ni siquiera mama de que haré este personaje.

SAM
;Y crees que es buena idea que te vean con un arma?

WALTER
Solo es un papel menor, ni siquiera lo notaran., pero tu mama se pondria nerviosa.

SAM
Porque mucha gente aun los culpa a ustedes por lo de Connor, ;cierto?

WALTER
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Pues son personas que no nos conocen y por ello se atreven a hacer esos juicios.

SAM
;Estas bien, papa?

WALTER
Si, estoy bien.

Suena el timbre de la puerta.

SAM
Oye, ;ya tenemos que irnos?

WALTER
Si, en una media hora.

SAM
Es Paul, qué bueno que llega, asi alguien puede cuidar la arafia mientras esté contigo
en la filmacion.

WALTER
De acuerdo pero me iré asi estés lista o no.

SAM
No te preocupes.

Sam sale de la habitacion y con un golpe aplasta la arana al interior de la bolsa.

9. BALISTICA POETICA

Mientras camina por en vecindario, observando a las personas.

PAUL

Hay un sin fin de cosas a considerar al momento de elegir un arma. El peso, el calibre,
el stopping power. Por ejemplo, la diferencia del calibre en las armas se refiere al
diametro que presenta el proyectil en su parte de mayor dimension. ;Por qué es
importante elegir el calibre ideal? Bueno, porque tal vez no derribaremos un alce con
la misma bala que derribaremos a una persona. La 9 mm es tal vez el calibre mas
extendido y popular del mundo. Disenado y fabricado por Georg Luger. ;Qué seria del
mundo sin Georg Luger y sin George Lucas? Un lugar muy aburrido. Luger disefi6 la 9
mm y otras pistolas para la Primera y Segunda Guerra Mundial, hazaia que le costaria
la muerte de su segundo hijo en batalla. Algunos animales se comen a sus hermanos
mas débiles. Aqui el arma asesind al hijo sin misericordia. El stopping power es muy
distinto al killing power. El primero, también conocido como «poder de parada» o
como diria mi abuelo «tumba blancos~, es la capacidad de incapacitar al agresor. Es la

42



forma de medir la eficacia que tiene un Unico impacto de bala para incapacitarlo y
con ello éste no logre herirnos ni culminar su agresion. En el spopping power influyen
también la reaccion psicologica del enemigo al verse herido, si es que la hay, y
también la corporalidad del blanco. Como blanco entiéndase al objetivo, no a la raza,
solo para evitar confusiones, como las de mi abuelo, para quien un blanco animal y un
blanco yanqui debian estar ambos en la mirilla. A mayor stopping power, menor
tiempo en el que el agresor queda inhabilitado, indispuesto. Hay algunas armas que
tienen un stopping power inmediato, basta un solo tiro para dejarlo... practicamente
inatil. Pero, jqué pasa si un tiro no es suficiente?, ;como saber cuando parar? Sépase
que hay un dicho entre los especialistas de tiro defensivo: «Cualquier justificacion que
amerite efectuar un disparo, sirve para justificar los siguientes hasta que se logre el
cese de la amenaza». La nueva pregunta tal vez seria, jalguna vez me sentiré
suficientemente fuera de peligro?

El stopping power no debe confundirse con la letalidad, aunque debe saberse que
practicamente cualquier calibre, cualquier punta es capaz de matar si se dispara
adecuadamente. Adecuada o inadecuadamente. ;Cual es el caso? El killing power
interesa, en la esfera civil, Unicamente al delincuente, nunca a la gente honesta,
humana. La muerte del agresor puede ser una consecuencia indeseada en nuestra
defensa.

Si lo que usted desea es ahorrar municiones entonces le conviene lo siguiente. Existe
solo un tiro capaz de inutilizar al atacante por completo, y debe ser justo en el bulbo
raquideo. La destruccion del bulbo causa la muerte inmediata. Se encuentra entre el
encéfalo y la médula espinal. Los impulsos entre la médula espinal y el cerebro se
conducen a través del bulbo raquideo por vias principales de fibras nerviosas tanto
ascendentes como descendentes. En realidad casi cualquier tiro al cerebro bastara
para incapacitar al enemigo de inmediato, pero dado que el cuerpo humano es un
perfecto arsenal de defensa y en este caso el cerebro es su tanque blindado, debe
tratarse de un impacto con mucha fuerza para poder traspasarlo. Por lo tanto, si el
agresor se encuentra de pie frente a nosotros y con la cabeza erguida, el disparo
debera realizarse horizontalmente sobre el «triangulo bermejo» que para ubicarlo se
encontraria justo al centro de la nariz. Si el atacante tuviera el rostro agachado, el
punto de disparo seria justo entre los ojos. En el caso de una posicion lateral la guia
es el centro de la oreja, y en caso de vista de espaldas, el punto sera la base del
craneo o la linea imaginaria que une a ambas orejas. Cualquiera de los dos anteriores
invalida el concepto de tiro defensivo, ya que solo es utilizado por policiales y la
milicia.

Mi abuelo por su parte preferia el llamado “drill de Mozambique” que es un conjunto
de tres tiros. Los primeros dos son a los costados del plexo, lo cual los inmoviliza, y el
tercero o “tiro del rezo” los aniquila con un impacto en la cabeza, no sin antes darles
tiempo de suplicar.

La garganta, la médula espinal, el corazén y la aorta son también puntos primordiales
de impacto.

Las diferencias entre caza y defensa radica siempre en el atacante, ellos tienen la
eleccion, aunque para muchos ambos casos se trata de matar a bestias, las
distinciones entre animal y humano so6lo estaran en el grosor de piel.
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10. EL LUTO
El jardin de los Galloway.

PAUL
Necesitamos hablar.

SAM
Lo sé, escucha, tengo una mala noticia.

PAUL
Lo sé. No, espera, pensé que Yyo...

SAM
Tu qué.

PAUL
Nada, ;qué ibas a decir?

SAM
Que la arana murié. Lo lamento, mi papa la vio y le dio un golpe.

PAUL

Vaya.
La naturaleza asesina se hereda por lo que veo.
Gente sin escrupulos.

SAM
Crei que querrias sepultarla.

PAUL
Si. Podemos hacer eso.

SAM
Lo haré yo, no te preocupes, conozco el lugar perfecto para hacerlo. ;jPasa algo? ;De
qué querias hablar?

PAUL
Sam, no sé como decirlo.

SAM (bromeando)
;Qué?, ;quieres que terminemos? (Pausa). jOh, quieres que terminemos!
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PAUL
Mira, he estado pensando Gltimamente y me siento mal.

SAM
;Estas enfermo?

PAUL
No. Es solo que...

SAM
;Qué?
PAUL

Siento que tU y yo no avanzamos hacia ningun lado.

SAM
No entiendo.

PAUL
Eso y por otro lado he decidido alistarme.

SAM
JEl ejército? Pero tu quieres estudiar en la universidad. ;Eres maricon?

PAUL
iNo!

SAM
(Entonces?

PAUL
Seré ingeniero de la armada.

SAM
iNo jodas!

PAUL
Vaya, pensé que te emocionaria.

SAM
Si claro, estoy feliz de que te largues a fabricar bombas. Pensé que cuando decias
querer hacer cosas grandes te referias a ser famoso, no a volar ciudades.

PAUL

No me dedicaré a hacer bombas nucleares. Vamos Sam, creo que es realmente lo que
quiero.
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SAM
Demonios, pensé que teniamos algo.

PAUL
Si, lo teniamos, pero no me quedaré aqui esperando a que sueies conmigo.

SAM
;Ahora estas celoso?

PAUL

No, pero siempre me cuentas de que hay un hombre escondido en tu armario. Quisiera
ser yo quien se escondiera en tu cama, quisiera ser yo con quien suenas. Tienes que
admitir que es un poco loco lo que me cuentas, ;jno crees?

SAM
iTe jodiste! ;Cémo puedes burlarte de eso?

PAUL
No lo hago, intento terminar las cosas bien.

Pausa.

SAM
Eso no es todo, te conozco.

PAUL
No sé.

SAM
;No sabes? Bueno, debe haber una razoén por la que quieras terminar conmigo. Te has
tomado la molestia de venir hasta aqui, asi que averigiiémoslo.

PAUL
Sam, estoy preocupado.

SAM
;De qué?

PAUL
No sé como...

SAM
Basta con el «no sé».
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PAUL
Tengo miedo, ;de acuerdo? Pensé que podria con esto pero me doy cuenta que no
puedo. Y tampoco me corresponde lidiar con ello.

SAM
;Es por él? (Pausa). Ya veo.

PAUL

Lo lamento. Te amo mucho. Pero esto es realmente dificil. Constantemente la gente
me acosa con comentarios, Sam. Y la gente es muy cruel. Y si quiero entrar a la
academia...

SAM
No pueden verte conmigo. Bueno, pues esa es mi vida, Paul. Una mierda, como veras.

PAUL
Lo intenté, lo lamento.

SAM
Ya, déjalo.

PAUL
Sam.

SAM
Te digo que esta bien. Déjalo. No eres el primero, ni seras el ultimo.

PAUL
No tenemos que terminar mal.

SAM
;Hay otra forma de terminar, lo hay después de que me juzgas de esa manera?

PAUL
Ya te he dicho que no tiene que ver contigo.

SAM
Pues entonces quédate.

PAUL
No puedo.

SAM
No quieres.
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PAUL
No, no quiero.

SAM
Bueno, después de todo si eres maricon.

PAUL
Adios, Sam. (Sale)

SAM comienza a cavar un agujero en el jardin.

11. REMINISCENCIAS

VERA es su sala de estar. Rifles y animales disecados adornan el espacio.

VERA

Recuerdos.

La felicidad so6lo es un recuerdo que se desvanece.
En cambio los malos recuerdos se adhieren con facilidad al pensamiento.
Por mas que uno intenta dejarlos de lado.

Siempre se hacen presentes.

Es tan facil llorar hoy dia.

Vaya que lo tuvimos, estoy segura que lo tuvimos.
Felicidad.

Eramos una familia como la de los comerciales.
Felices en la mesa.

Felices en el auto.

Felices donde sea.

Entra WALTER terminando de arreglarse la corbata.

WALTER
iMe voy! jConnor, Sam, al auto!

VERA
Querido, por favor no olvides la cena.

WALTER
De hecho, estaba pensando en que tu y yo podriamos salir, ir a un restaurante, pedir
un trozo de carne, ternera, a ti te gusta la ternera, a tres cuartos, pedir una botella
de vino.

VERA
No, Walter, ;qué hay de los chicos?
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WALTER
Pueden pedir una pizza.

VERA
No, debemos ahorrar.

WALTER
Mujer, llevamos ahorrando una vida entera. ;Cuando gastaremos ese dinero?

VERA

Ya te dije que Donna me dijo que pronto se abrira nuevamente el mercado
inmobiliario para los inversionistas. Podriamos invertir en algunos terrenos, hoy dia es
la forma mas segura de mantener el dinero.

WALTER

Tenemos suficientes ahorros para echar andar el negocio que queramos, una noche de
diversion no nos volvera pobres. Vamos, linda, hace mucho que no nos escapamos tU y
yo por ahi.

VERA
Pensé que ésta era una invitacion a cenar.

WALTER
Vaya, como si ho me conocieras.

VERA
iWalter!

WALTER
;Qué dices?

VERA
No, recién comenzaba a limpiar las ventanas e intentaré desempolvar los patos y los
rifles, sabes que ese trabajo me deja exhausta.

WALTER
Yo puedo ayudarte este fin de semana.

VERA
No, otro dia mas con tanto polvo terminara por darle a Connor otro ataque de asma.

WALTER
De acuerdo, tu te pierdes la oportunidad de comer con el nuevo «sefior Dog Chow».

VERA
;Qué?
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WALTER
Asi es, justo iré a la agencia porque al parecer me han firmado.

VERA
iEso es fabuloso! Pero entonces tenemos que celebrarlo. Haré un pastel.

WALTER
No, amor.

VERA
Anda, anda, anda, los chicos también se alegraran de escucharlo. Compra leche y un
poco de mantequilla.

WALTER
Esta bien. Pero recuerda no usar aretes.

VERA
Lo sé. Y Walter, tal vez yo también tenga una sorpresa para ti esta noche.

WALTER
Esa voz me agrada, ponte el rojo, sabes que me encanta.

VERA
iWalter, los chicos!

WALTER (La besa)
Nos vemos, te amo. jConnor! jSam!

VERA observa atentamente la puerta por la que ha salido WALTER.

VERA
Que regrese, que regrese, por favor que sea él quien regrese.

Alguien toca a la puerta. VERA abre.

VERA
Seguro olvidaste tu... (Queda perpleja).

Aquella noche pensaba anunciarle a Walter sobre mi embarazo.

Comeriamos pastel de arandanos.

No de nueces porque Sam es alérgica.

Walter traeria leche fresca a la mesa.

La compraria en el supermercado donde hemos comprado siempre desde que nos
mudamos aqui.

Y la chica de la caja intentaria seducirlo nuevamente.

Pero no importaba.
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Yo sabia que él estaba torpemente enamorado de mi.
Pero la noticia nos devasto a todos.

«No tengas mas hijos de los que puedas mantener, Vera» decia mi madre.
«Que tenga los que pueda querer» le respondia mi padre.
Yo los quise tanto.

A ambos.

Porque uno no puede dejar de querer a un hijo, jcierto?
Una madre ama incondicionalmente a su hijo.

Tal vez por eso no se logré el tercero.

Porque mi corazon era para dos hijos Unicamente.

Es la Unica desgracia de ser madre.

Que el corazon repartido se lo llevan ellos.

Y no queda nada mas para una.

Se lo llevan completo, a donde quiera que vayan, entero.
Nada fue como antes desde aquel dia.

Habria sangre por todas partes.

Sangre en mi vientre.

Sangre en las munecas.

Sangre en el recuerdo.

Nunca entendi por qué la fortuna habia decidido abandonarnos tan abruptamente.

Siempre crei que uno sembraba el buen futuro.
Asi como uno siembra a los buenos hijos.

Estoy confundida.

Ya no sé si suefo o recuerdo.

Pero en ambos espero que el final sea distinto.
Alguien toca a la puerta.

Y me quedo muda.

Siempre me quedo sin palabras.

Hay tanto polvo acumulado.

Los cadaveres de los patos estan llenos de mugre.
Hay tanto polvo acumulado.

Tengo tanto que limpiar.

El polvo se acumula en la garganta.

Te asfixia.

Y un cadaver no debe verse sucio.

VERA toma el teléfono y marca.

VERA

Si, con la senorita Emma Thompson... oh, entiendo... bien, le dejaré un mensaje...

digale que ahi estaré... si, lo siento... Vera Gallo... digale que ha llamado Vera.

12. BALA PERDIDA
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WALTER, una escena de pandillas en un set de filmacién, tal vez a la Coppola, a la
Singleton.

WALTER

El primer tiro que di en mi vida se impacto directamente en el abdomen de un
venado.

Tenia cinco anos y mi padre me ayudaba a sostener el arma.

La fuerza del disparo es impresionante.

Uno pensaria que es sencillo.

Pero se debe tener o mucha experiencia o mucha rabia para disparar una arma varias
veces.

Por lo menos una de las que mi padre utilizaba.

De pequeio me resigné a acompanarlo a la temporada de caza.

«Uno debe saber tomar un arma si no quiere parecer un imbécil» decia mi padre.
Mi madre alguna vez intentd tirar pero no pudo sostener el rifle.

Ella se llevd un tabique roto y un desafortunado se llevo una pierna perforada.
Mi padre por el contrario nunca erré un tiro.

0 eso es lo que presumia.

Los ladrones siempre robaban en las casas vecinas.

Nunca en nuestra casa.

Parece que preferian no arriesgarse a que el mito fuera verdad.

Pero la suerte del viejo no le ayud6 cuando aquel oso lo ataco.

El vicio del tiro le hizo fallar los ojos con el tiempo.

Eso y al parecer algunos animales comienzan a entender el comportamiento del
cazador.

No es el animal el que tiene miedo.

Es el que se esconde detras del arma quien realmente teme.

Yo por mi parte nunca me apasioné de la caceria.

Opté por solo acompanar al viejo y dejar los rifles cargados.

Listos para su oficio.

Mi cuerpo memorizo6 el movimiento.

Debi haber cargado unas setecientas municiones por lo menos.

El cuerpo nunca olvida.

Los dedos de mi madre tampoco olvidaron su oficio de mecanografa.

Algunas enfermedades son simples reminiscencias de la vida.

A la muerte de mi madre conservé algunos rifles patos, cabezas y crestas.

Y sus rifles.

Adorné mi hogar con ellos.

Son una especie de amuleto de fuerza.

Y también esperaba espantar a uno que otro delincuente con ellos.

A Vera le parecio buena idea.

Nuestros hijos debian crecer pensando que todo hombre tenia derechos.

Y también el derecho a defenderlos.

A veces basta con solo saber defenderse.

Porque siempre hay alguien a quien tenerle miedo.

Hay cuatro cosas que me dan miedo realmente.
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La primera son las mariposas negras.

Y estaria loco si me defendiera con un rifle de una mariposa negra.
No son ellas, son lo que anuncian.

Lo segundo son los rayos.

También por eso me alejé de la caceria.

El estruendo.

La furia con la que impacta.

Tercero, los aniversarios.

Siempre los olvido.

Como todos los hombres casados.

Que ganas de darse un tiro mientras uno escucha los reclamos.
Y de ultimo, la soledad.

Supongo por eso soporto los aniversarios.

Por no quedarme solo.

Eso y la idea de pensar de que si me quedara solo, no seria capaz de darme un tiro.
Si uno pone una pistola en su boca o en su cabeza.

(Es capaz de escuchar el disparo antes de morir?

Sé que suena ridiculo, ;pero puede?

Ahora estoy en medio de un campo de batalla.

Una famosa pandilla de asaltabancos saldra por esa puerta.

La lluvia artificial comenzara a caer.

Nosotros los oficiales los esperaremos con las armas desenfundadas.
Apuntando.

Escuché que el protagonista es un joven famoso.

Hollywood hace mas nifos famosos de los que puede mantener.
Son inexpertos y pedantes.

Lo conoci en el camiodn de utileria.

Sam también lo conocio.

Lo reconocio de inmediato y quiso retratarse con él.

El le nego la fotografia.

Asi es, pedantes.

Y cuando le dieron su arma.

No sabia sostenerla.

Por supuesto que no sabia como sostener un arma.

;Qué no deberian ensefar eso en las escuelas de drama?

Si uno intenta imitar la vida deberia empezar por saber tomar un arma o una escoba.
Los verdaderos instrumentos de batalla.

Inexpertos.

Mi hija vera la escena detras de camaras.

Es la primera vez que se interesa por algo mio.

Creo que en realidad esta mas interesada por aquel chico.

Si supiera.

Los chicos la haran sentir mal.

La humillaran.

Seguramente terminara siento el objeto de algin malnacido.

El amor duele.
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El amor deja heridas de por vida.

El amor mata.

Uno podria desangrarse de amor.

Qué claros estan marcados algunos destinos.

Y ella tendra que asumirlo.

Porque no debera defenderse.

Defenderse consiste en atacar.

Convertirse en el opresor.

A veces desearia ser yo el protagonista de la historia.
El que importa.

No otro extra que muere indiferentemente.

Por eso odio las peliculas de guerra.

No hay tiempo para darle el protagonismo que merece cada cuerpo.
Por supuesto no se interesaran por el mio.

Pero tal vez si por el de un joven estrella de Hollywood.
Una pedante e inexperta.

Tal vez se vuelva alin mas famoso.

Con una bala en medio de la frente.

Después algun policia real me dispararia.

Jamas mi muerte podria ser mas famosa.

La muerte de la victima opaca la del asesino.

La memoria es para las victimas.

Siempre sera asi.

No importan sus motivos.

No dejara nunca de ser asesino.

Porque no existe motivo alguno para matar a alguien.
Pero yo tengo un as bajo la manga.

Mi cuerpo es capaz de sangrar sin parar.

Mi rastro sea tal vez imborrable.

Impactante.

Se escucha alboroto, una voz off que dice «!Cuidado!». Estruendo, parece un disparo.
Olvidé decirle a Sam.
Espero no se altere.

No le he dicho que muero en esta escena.
De un disparo justo en el pecho.

13. THE EMMA WOOD SHOW. PARTE 1

VERA en el set del noticiario nocturno.
EMMA WOOD

Buenas noches Vera, jtodo bien? Por supuesto que esta bien, jestaras en cadena
nacional!, ;tu primera vez? ;Pero qué pregunta, por supuesto que no! Supongo que
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estas acostumbrada a todo embrollo mediatico. ;Agua? jQue alguien traiga agua y
también mi guidn! ;Nerviosa? No lo estés, todo es muy simple, seran sélo una serie de
preguntas, tU sabes, referente a... (Vivian arriba al estudio). jQué bueno que ha
llegado!

VERA
Nadie me dijo que ella estaria aqui.

EMMA WOOD
No, ambas aceptaron de ultimo momento. ;No es fabuloso? Sera una exclusiva.

VERA
;Cree que sea buena idea? Ella y yo nunca hemos hablado de...

EMMA WOOD
Lo sé, por eso este momento es tan especial. (A VIVIAN). (Vivian, por aqui! Hola,
querida, me alegro estés a tiempo.

VIVIAN
iEmma, qué gusto!

EMMA WOOD
iMicréfono! Luces espectacular, recuerda, cero nervios, ya lo has hecho antes.

VIVIAN
Oh, no lo estoy, ya sabes lo que dicen, la primera es la dificil, de ahi en fuera las que
vienen se deslizan como mantequilla.

EMMA WOOD
Ya conoces a Vera.

VIVIAN
Si, nos conocemos.

VERA
Hola.

EMMA WOOD
;Donde esta mi guion?, lo siento chicas, muchas cosas jal parecer las tengo que pedir
dos veces! (Se aleja)

VERA
Tanto tiempo...
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VIVIAN

Escucha, ahorremos las palabras generosas, si he aceptado venir esta noche es
Unicamente para verte por primera vez a la cara, para hablar por primera vez contigo
y no hacerlo a través de canastas de fruta, ;de acuerdo? Esta noche Vera, sera mi
noche, la noche de mi hija, y te guste o no tendras que lidiar con eso, porque es parte
de la vida, aprender a lidiar con el dolor y la humillacién. Y no te atrevas a intentar
escabullirte en la melancolia porque no servira, tengo todas y cada una de las mejores
frases victimistas preparadas para dar un perfecto knockout. He venido por lo que es
mio y te han encargado de quitarme los Ultimos cuatro anos. ;Crees que después de
todo lo que paso es justo que la gente tenga el atrevimiento de sentir compasion por
ti y tu familia?, ;lo crees justo?

VERA
Lo lamento, no sabia...

VIVIAN
Por supuesto que no, porque de haberlo sabido tu esposo y tu hija estarian esta noche
aqui, ;no es asi?

VERA
Ellos han tenido otro compromiso.

VIVIAN
Ya veo. Cualquier cosa puede ser mas importante que...

EMMA WOOD
Chicas, probaran los micréfonos justo ahora. ;Vivian?

VIVIAN
Vivian Sonenclair, uno, dos, tres, Vivian Sonenclair.

EMMA WOOD
Perfecto, ;Vera?

VERA
Vera... Vera Trempler, uno, dos, tres, Vera...

VIVIAN
Creo que quiso decir Vera Galloway, ;no?

VERA
Trempler es mi apellido, me gustaria usar Trempler si les parece bien.

Se miran unos a otros con duda y desconcierto.

56



EMMA WOOD
Usaremos Galloway, no queremos que nuestra audiencia se confunda.

VIVIAN

Vaya, ;problemas en casa? No es para mas. No te culpo, yo me divorcié de Victor a los
dos afos, una vez pasado el fervor del asunto no habia razon para seguir guardando las
apariencias.

VERA
En realidad no tenemos ningln problema mayor, soélo lo usual.

VIVIAN

Entiendo. (Pausa). Bueno, toma esta tarjeta como consejo, es el teléfono de mi
psiquiatra, es una excelente persona, sumamente discreta. De ahora en adelante
necesitaras rodearte preferentemente de personas que consideres que no venderan
tus secretos al primer reportero.

VERA
;De ahora en adelante? Perdon, me perdi.

VIVIAN
Casi se cumpliran diez afnos, no esperas que no se despierte la bestia nuevamente,
Jverdad?

VERA
La bestia...

VIVIAN
Los medios. Estas viboras. Tendras que aprender a defenderte. Una vez que estas
dentro no hay salida, sin embargo siempre puedes escoger.

VERA
Esta es la Unica entrevista que daré.

VIVIAN
Por su puesto que no, linda. ;Quieres mi recomendacion? Témalo. Necesitaras dinero
para pagar el psiquiatra que te he recomendado.

VERA
Creo que mi familia y yo estamos bien.

VIVIAN
Contéstame algo, ;hace cuanto tu marido no encuentra empleo?

VERA (Dando senas de no querer contestar)
Perdon.

57



VIVIAN

No te preocupes, es normal, es evidente que pasaria. (A una joven de staff). Disculpe
seforita, ;podria conseguirme polvo? (A VERA). ;Nunca pensaste que todo esto
también los afectaria a ustedes en algin momento? Es lo que mi psiquiatra describe
como dano colateral. Era obvio que nadie contrataria a tu esposo como imagen
publicitaria, Vera, vaya, se debe ser muy ingenuo para pensar lo contrario.

VERA
;Como sabes que mi esposo es...

VIVIAN
...actor? Los investigué. (La joven de staff le entrega el maquillaje).

VERA
i¢Nos espiaste?!

VIVIAN
(A la joven). Gracias. (La joven se aleja, a VERA). Durante un par de meses, contraté
a un investigador profesional. No me culpes, buscaba respuestas.

VERA
iPor Dios, ;y qué tipo de respuestas buscabas espiandome a mi y a mi familia?!

VIVIAN
Queria llegar a conocer el por qué de su patron de comportamiento, por qué
repentinamente se habia vuelto loco.

VERA (Molesta)
Vaya, ;y encontraste algo?

VIVIAN
Solo lo que imaginaba. Una familia perfecta, bueno, aparentemente. Ninguna sefa de
violencia, abuso, nada fuera de lo normal.

VERA
Realmente no te entiendo.

VIVIAN
Vera, encontré las respuestas que buscaba, es lo importante. Ahora he podido seguir
adelante...

VERA
...y te sientes de maravilla, eso veo.
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VIVIAN

;Crees que detras de todo esto hay una vieja feliz? Por supuesto que no. Me
arrebataron a mi hija, Vera. Nunca seré feliz, pero hago lo que puedo. ;Y sabes qué
me acercaria? Tu dolor.

EMMA WOOD
Bien, comenzamos en cinco, todos a sus lugares. jOh, Vivian, demasiado polvo!

VIVIAN
Lo siento, hay que cubrir algunas cicatrices, ;no, Vera?

14. ENSAYOS DE LA INFELICIDAD

VERA y WALTER sentado en una banca en la morgue. VERA lleva unas esposas en las
munecas.

WALTER
No sé qué decir.

VERA
Esta bien.

WALTER

No, no esta bien. Uno se prepara a lo largo de su vida para estos momentos, digo, todo
mundo sabe que varios sucesos malos ocurriran en la vida de una persona, es nuestra
naturaleza, padecer, asi que mentalmente ensayas discursos de aliento. Se ensaya
para los momentos malos tanto como uno ensaya para ser feliz. Por lo menos debo
confesar que yo lo hacia, todo el tiempo, en la ducha, en el auto, claro que después
te descubres a ti mismo haciéndolo y viene la culpa, y esperas que nunca tengas que
ocupar dichas frases, pero aun asi es como una adiccion necesaria, una adiccion a
pensar en infortunios, simplemente para estar preparado, es una especie de
simulacro, pero cuando pasa, cuando pasa, no hay palabras, apenas hay aliento,
apenas.

VERA
Walter... yo nunca he visto un muerto. ;Es eso normal?

WALTER

No lo sé, yo si he visto algunos, en velorios casi todos, en cajas. Solo a alguien una vez
en la calle, un anciano, lo sacaban en camilla de su casa. Yo regresaba de la escuela.
Sé que era anciano porque un extremo de la sabana que lo cubria se enred6 en el
cinturon de uno de los socorristas y repentinamente ahi estaba aquel viejo desnudo en
la calle. Muerto, desnudo, frente a todos. Ya después cuando murieron mis abuelos yo
ya no me sorprendi tanto. Pude ser solemne, respetuoso, aguantarme la muerte
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perfectamente a pesar de mi corta edad. A eso me refiero con los ensayos de la
infelicidad.

VERA

Ver muertos, ese es tal vez el entrenamiento que cuenta, no las palabras de aliento,
sino saber reconocer el impacto de muerte, el que causa ver a alguien muerto. Pero
yo no tengo ese entrenamiento. Nunca vi siquiera a mis mascotas morir. Mi padre aln
vive y no me habla, asi que su muerte pasara desapercibida, y mi madre, a la pobre la
llevaron al asilo y s6lo nos avisaron cuando habia fallecido. Nunca la pude ver en el
ataud porque la enfermedad ya estaba muy avanzada y su cuerpo irreconocible,
simplemente sabia que su cuerpo yacia dentro de esa caja. No he visto nunca a un
muerto, no estoy lista.

WALTER
No creo que nadie lo esté nunca.

VERA
No es posible, ;verdad? Todo esto se trata de un horrible malentendido, dimelo.

WALTER
No sé si es buena idea prepararse para lo peor, querida. Si estamos aqui es porque hay
una gran posibilidad de que haya fallecido.

VERA
No creo tampoco que esas familias estuvieran entrenadas Walter, ;jviste su cara como
se rompia?
Y los huesos casi los escuchaba chirriar.
Qué decir de los palpitares, estruendosos.
Qué dolor.
Tanto entrenarnos en la vida para ser felices.
Tal vez ellos se olvidaron de ensayar para la venida del dolor.
Porque es inevitable, ;verdad?
La muerte es inevitable.
Uno no puede esperar que nadie viva por siempre.
;Como, por qué paso esto?, ;qué hicimos mal?

WALTER
Tampoco sabemos con certeza si fue él.

VERA

Sé que lo hizo Walter. Hoy por la manana vi que uno de los rifles de la pared faltaba.

Pensé que tu lo habrias tomado, no sé, que repentinamente te habrias inscrito al

concurso de caza de este ano. Incluso te maldije por pensar que estabas siendo

demasiado estupido, qué tal si te daban un tiro, tu herida no pararia de sangrar.
Justo como la de aquellos padres.
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Justo como las heridas de aquellos jovencitos que yacen sobre las mesas
mortuorias.

La sangre siempre encuentra una salida vertiginosa hacia la realidad.

La realidad siempre encuentra una salida sangrienta hacia la verdad.

WALTER
;Estas segura que faltaba un rifle?

VERA
Si, ese que era uno de tus favoritos, el Sturm Ruger que colgabas sobre el mueble del
teléfono.

WALTER
Vera, creo que no deberiamos decir nada. Dejemos que los oficiales hagan su trabajo.

VERA
Ya no importa nada.

WALTER
Si, si importa.

VERA
iEl esta muerto, Walter! jMi hijo esta muerto y yo estoy esperando a entrar a
reconocer su cuerpo! j;Qué mas puede importar?

WALTER
Date cuenta, Vera. Si lo que dices es cierto, si él tomo el rifle, entonces nuestro hijo
acaba de asesinar a una decena de jovenes en su escuela. jPor Dios!

VERA
(Es ese mi hijo?, jel asesino?

WALTER

VERA
;Por qué? ;estan seguros?

WALTER
No, no estan seguros de nada adn.

VERA

El esta muerto, Walter, muerto. Tan pronto llegué a la escuela un policia me detuvo y
me pidid mi nombre. Yo le dije, «Vera Galloway» y el me respondio, «sefiora, me
temo que tendra que acompanarme». Me trajeron aqui, Walter. Inmediatamente
pensé que mi hijo habia sido herido y entonces vi al resto de las familias. Pero el
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oficial me dijo, «sefora, acompaneme del otro lado~». ;Por qué mi hijo no estaba en el
mismo cuarto que el resto de las victimas, es que estaba vivo? Caminamos por un
pasillo blanco, en pasillo mas largo que he caminado en mi vida. Me recibieron otros
oficiales. «;Sefora Galloway?, lamento informarle que tememos que su hijo murié» y
entonces el oficial hizo una pausa, la pausa mas larga que haya esperado, y estaba
segura que no estaba esperando que yo cayera desconsolado porque una parte de mi
me decia aun hay esperanza. Y entonces continud «Y creemos que es el responsable
de la matanza». La matanza de al menos quince estudiantes de su colegio, Walter.
Fue cuando me he dado cuenta que no hay esperanza. La policia me mostro el rifle.
Dije que me parecia familiar. Sabia que era un Sturm Ruger, sabia que ese rifle habia
estado adornando mi pared, sabia que el rifle se habia heredado por generaciones
hasta llegar a nuestra familia. Y pensé, «es culpa del rifle», un artefacto que ha sido
creado para matar no puede terminar de otra forma, un objeto que ha servido para
sangrar no puede provocar sino lo mismo a quien lo posee». Tiene que ser eso, mi hijo
no pudo haber asesinado a nadie a sangre fria. Debe ser una maldicion.

WALTER

Vera, vera, tranquilizate. Escichame, debemos guardar la calma. ;No entiendes lo que
esta en juego aqui? Ahora no sélo se trata de saber si es nuestro hijo quien esta bajo
aquella sabana, se trata de reconocer a un asesino.

VERA
(Es eso lo que intentas hacer?, ;preguntarme si mi hijo es un asesino?, ;es que dudas
de él?

WALTER
Ha hecho cosas atroces, Vera.

VERA
No lo puedo creer. No.

WALTER
Yo me he enterado por la television. Dicen cosas terribles. No puede ser mi hijo quien
haya cometido esa masacre.

VERA
Exactamente.

WALTER
No es mi hijo, Vera. Sea de quien sea esa cuerpo, no es mi hijo.

15. THE EMMA WOOD SHOW. PARTE 2

Transmitiendo en vivo el noticiario nocturno.

62



VERA
No reclamé a mi hijo.

EMMA WOOD
;Perdon?

VERA

Ni mi esposo ni yo lo hicimos. Fue de las pocas decisiones unanimes de pareja en
nuestro largo y fallido matrimonio. Al perito le tom¢ siete dias dictaminar las causas
de muerte. Desde el principio la escena del crimen estuvo clara, no sé por qué
tardaron tanto. Siempre fue un chico pulcro. Nunca estuve de luto realmente. Siete
dias fue tiempo suficiente para no querer volver a verlo, asi que no reclamamos su
cuerpo y dejamos que lo sepultaran en la fosa comun. Porque al fin y al cabo, ;cual es
el lugar de un asesino? Hasta la fecha no me he atrevido a llevarle flores, y vaya que
soy una mujer que le encantan las flores, me encantan las gardenias, tengo sembradas
algunas en el jardin. Pero antes prefiero cortarlas para ponerlas en el florero y que
adornen mi antecomedor, a dejarlas sobre la tumba colectiva donde yacen los restos
de mi hijo. ;Se puede llamar asi, «la tumba de mi hijo»? He estado pensando mucho
en eso Ultimamente. Porque es la tumba de todos. Ahi esta la gente que nos negamos
a reconocer como nuestra pero irremediablemente nos pertenece. Es tan mio
cualquier vagabundo que ha sido sepultado ahi, como es suyo mi hijo, de todos
ustedes.

VIVIAN
iQué locura!

VERA

Vaya que lo crié bien. Por eso no quiero que piensen que niego mi responsabilidad
sobre su crianza, pero los problemas familiares no eran frecuentes, comenzaron a
partir de la masacre. ;Quién no caeria en crisis después de semejantes imagenes,
cierto? La television repitio la noticia incansablemente. Recuerdo casi todas las
fotografias de los periddicos, y vaya que tengo muy mala memoria. Asi que, por mucho
tiempo no pude evitar culparme, porque todos ustedes me echaron la culpa, a miy a
mi marido. Si un hijo sale malo la culpa siempre sera de la familia. Esa era la solucion
que todos se esmeraban en verificar. ;Quién cargaria con la culpa ahora, una vez que
el asesino se habia lavado las manos dandose un tiro en la boca? Se necesita alguien
que sufra las consecuencias para que la angustia de todos quede sanada, para que se
restaure el orden, para sentirnos que hay justicia. Pues lldmenme culpable si quieren.
Pero pongan una fecha al término de mi castigo. Porque no soy la Unica responsable
de la muerte de todos esos jovenes inocentes. O por lo menos soy tan culpable como
cada uno de ustedes.

VIVIAN

Esto es un insulto, ;como te atreves a decir semejantes cosas? A ti no te asesinaron a
un hijo. Ni siquiera tienes la mas minima idea.
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VERA
Yo también perdi a un hijo.

VIVIAN
:Si? Yo veo una gran diferencia. El tuyo asesin6 a la mia.

VERA

No pretendo compararme a tu dolor.

VIVIAN

No podrias, eso es seguro. Una manana te despiertas a hacer el desayuno, casi de
malas porque detestas que tus hijos tengan que despertarse tan temprano para asistir
a su primera clase en la escuela, pero lo haces, y cocinas unos huevos fritos, y cuando
han terminado se van aprisa, no sin antes despedirse con un beso. Desearias no sentir
la angustia de recordar ese momento, que en realidad era feo, cotidiano; yo con bata,
ellos apenas probaron su desayuno; como el Ultimo instante que pasaste con uno de
ellos.

VERA
He dicho que no subestimo tu dolor.

VIVIAN
;Qué pretendes ahora?, ;culparnos a nosotros?

VERA
Llevo anos intentando comprender qué fue lo que salié mal.

VIVIAN
Ojala pudiera decirtelo. Eso claramente nos ahorraria mucho sufrimiento.

VERA
Dolor habra y seguira habiendo porque Connor no es ni el principio ni el fin del
problema.

VIVIAN

Tal vez fue un poco de todo, Vera. Un poco de todo finalmente se hizo lo suficiente
intolerable como para que cometiera esas atrocidades. Escuché que tu marido
coleccionaba armas, ;no es asi? Es asi como Connor consiguio el Sturm Ruger con el
que asesind a sus compaferos. ;Quieres ahondar el problema? Busca primero en casa,
te aseguro que encontraras suficiente mierda que limpiar.

VERA

;Y tU ya has empezado con la tuya?

VIVIAN
No pienso continuar.
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VERA
No somos la Unica familia que guarda un rifle en el sétano.

VIVIAN
Pero si la Unica que crié a un sociopata.

VERA
Solo sera cuestion de tiempo.

VIVIAN
;Qué sera cuestion de tiempo?

VERA
Cualquiera de nuestros hijos pudo haber estado en el lugar de Connor.

VIVIAN
iNo te atrevas a comparar a mi hija con un asesino!

VERA

Fue cuestion de tiempo, lo sera aun. La zona de guerra esta construida, todos la
hemos construido. Nuestros hijos se entrenan en todos lados, frente al televisor, en
video juegos. Y si, después los rodeamos de armas que superan aquellas de la ficcion.
TU misma has propuesto la reformacion a la ley del condado para poder adquirir
armas.

VIVIAN
Esta claro que debemos estar preparados, tu hijo nos lo demostré de la peor forma.

VERA
Mi hijo ya no esta. ;Ahora a qué le tienes miedo?

VIVIAN
Los delincuentes se esconden en donde menos pensamos.

VERA
Siempre estaran donde menos lo piensas.

VIVIAN
;Es una amenaza?, ;me esta amenazando?

VERA

Manana haré algo diferente. Necesito hacerlo. Y tal vez esté cayendo en el peor error
de todos pero pienso llevarle flores a mi hijo. No porque las merezca o no. No me
juzguen. Pero es un simbolo de paz, conmigo, con él, con todos. Mi hijo se convirtid
en el molde perfecto para toda esta porqueria arraigada. Nunca pedi perdon en
nombre de mi hijo porque sigo creyendo que no hay palabras que curen lo que él hizo,
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pero necesito reconocer que el problema es mayor que el hombre de mi hijo y tal vez
eso es lo que a todos aun nos aterra.

EMMA WOOD

Senores, las palabras de Vera Galloway, madre del asesino de la masacre que hace
diez anos conmociond al pais entero. Si me permiten las invitadas, leeré un par de
comentarios de nuestra audiencia que han estado llamando al teléfono del estudio.
Este comentario lo deja Marie Amparo: «No hay dolor semejante al de la pérdida de
un hijo. No entiendo como ésta sefora puede decir lo que dice. No le deseo lo que ha
pasado a nadie, pero tal vez ella podria intentar imaginarse en la situacion de las
familias. Seguro su dolor no se acercaria ni un poco». También el comentario de Alfred
Cano: «Qué dolor. Al asesino, Dios se encargara de juzgarlo. La madre me causa
mucha lastima. A veces la culpa no es del jardinero, sino que es una mala semilla». Y
por Ultimo, vaya, una pregunta interesante de Guy Laurent: «Segln sé, ésta sefora
tiene una hija, ;no? Mi pregunta es, jsi su hija hubiera estado en el momento de la
masacre, cree que su hijo se hubiera detenido, cree que la hubiera matado?».

16. CRIMINIS CAUSA

La sala de los Galloway. VERA entra y encuentra a WALTER con un arma en mano.

VERA
;Qué haces con eso?

WALTER
Pensé que lo habia olvidado, lo que era tomar un arma, dispararla.

VERA
iPor Dios, ;le has disparado a alguien?!

WALTER
Tranquila.

VERA
iWalter!

WALTER

Uno no lo olvida, simplemente no puede. Estaba pensando y tal vez se debe a que es
parte de la supervivencia, un recurso. Asi como uno no olvida nada a pesar de que
pasen anos sin practica, si uno cae a un rio, tu cuerpo sabe como ponerse a salvo. ;Por
qué? Quiero decir, uno si olvida los idiomas o las matematica y todo es por que ;de
qué carajo te servirian las matematicas para salir del rio? Somos selectivos, solo
aprenderemos realmente lo que nos ayudara a sobrevivir. Uno no tiene que recordar
como disparar un arma, tu cuerpo sabe como, actua por naturaleza, en defensa.
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VERA
Walter, ;qué ha pasado?

WALTER
Me han dado el trabajo. Trabajaré en la siguiente pelicula de un nuevo realizador, un
drama de pandillas.

VERA (temerosa)
Eso esta muy bien. Mi amor, eso esta muy bien.

WALTER
;Lo esta? (Pausa). Sé que no me puedo quejar. No es Clint Eastwood y tal vez nunca lo
sea.

VERA
Walter, ;dénde esta Sam?

WALTER
Vaya que ha pasado por mucho esa nina. Sin embargo se mantiene fuerte.

VERA
Walter, ;dénde esta Sam?

WALTER

En su habitacion.
VERA

j¢Sam?!

SAM (off)
isSi?!

VERA
;Esta todo bien?

SAM (off)
i¢Qué quieres, ma?!

VERA
Nada carifo, sigue en lo tuyo. (A Walter). Walter, ;heriste a alguien? ;Por qué hay
sangre en tu camisa?

WALTER
Uno puede volverse loco en un segundo, Vera. Ahora lo entiendo. No es que uno quiera
convertirse en un asesino pero ;como escapas a eso si todo alrededor te hiere tanto?
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VERA
Walter, ;qué esta pasando?

WALTER
No sé qué pas6. No sé por qué iba hacerlo.

VERA
No.

WALTER
Pero no pude.

Se levanta la camisa, tiene una herida a la altura de la cintura que sangra.

VERA
Estas herido, jpor favor, dime que demonios pasa! ;De donde sacaste el arma?

WALTER
Del jardin. La enterré cuando paso6 todo.

VERA

;Qué?

WALTER

La guarde por si acaso.

VERA
;Por si acaso? Todo el tiempo pensé que te habias deshecho de todas esas mierdas.

WALTER
Uno nunca se siente suficientemente seguro, Vera.

VERA
Llamaré a la policia.

WALTER
No lo hagas, no es necesario.

VERA
Si, si lo es.

WALTER
Ellos me trajeron aqui.

VERA
No entiendo.
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WALTER
Estaba en el set de filmacion y tuve un accidente.

VERA
;Cual set?

WALTER
El de la pelicula que no es de Clint Eastwood.

VERA
;Por eso estas herido? Dios, Walter, déjame ver. ;Qué rayos paso?

WALTER
Algo fall6 con la maquina de lluvia, se soltd y un fierro alcanzé a herirme. Me
atendieron los paramédicos, controlaron la herida pero aun asi sangra.

VERA
Por supuesto, ;les dijiste que eres hemofilico?

WALTER toma a VERA fuertemente de las manos.

WALTER
No, para Vera, ;no lo ves? La herida sangra y seguira sangrando, no importa lo que
hagamos, no importa nada.

VERA se separa de él bruscamente, asustada.

VERA
Walter, ;por qué desenterraste el arma?

WALTER

VERA
;Qué pensabas hacer con el arma?

WALTER
;Sabes qué personaje iba a interpretar? Un sheriff. ;Y sabes qué tipo de arma usaria?
Una Sturm Ruger, las favoritas de mi padre... y de mi hijo.

VERA
Walter, estoy asustada.
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WALTER
Sam vio tu entrevista. Tenias razon, no debiamos ir, pero fuiste de todos modos. ;Por
qué?

VERA
No lo sé.

WALTER
Supongo que a la gente le habra gustado, verte débil, devastada, aun pasados varios
anos.

VERA

Asi funciona, nos alimentamos de la miseria del otro. (Pausa). Walter, vamonos de
aqui, mudémonos, aln no es demasiado tarde.

WALTER

Eso no evitara que nos sigan.

VERA
Pero evitara que td...

WALTER
... que yo qué.

VERA
Que nos volvamos locos en este lugar.

WALTER
Puedes irte con Sam, yo no iré.

VERA

;De qué hablas? No podemos separarnos, eso no va a arreglar nada, sé que he
cometido errores, ti también Walter, pero si hemos podido seguir adelante es porque
aun seguimos juntos...

WALTER
Vera...

VERA
...;cuando es que vas a perdonarme por lo que hice?, jcuando nos perdonaremos por lo
que hizo Connor?...

WALTER
..vVera...
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VERA
...jpor Dios, no podemos rendirnos justo ahora, no después de todo lo que hemos
pasado, de lo que nos han hecho, de lo que hemos tenido que pagar!

WALTER
iVera yo no iré contigo, ni con nadie, a ningun lado, no mas, no puedo mas, ;no lo
entiendes?! ;Yo me quedo aqui, no mas!

Pausa.

VERA
iNo!, ide ninguna manera, ;qué estas loco?, ;perdiste la cabeza?!

WALTER vy VERA forcejean con el arma, finalmente él la embiste a la pared, ella cae
derrotada.

VERA
iWalter por favor!

WALTER
Lo siento, Vera. Quiero que se detenga. Afos intentandolo pero no sana. Tal vez si es
la maldicion de los hombres de esta familia. Por favor perdoname.

VERA
iNo, te necesito aqui, conmigo! {Walter, por favor!

WALTER jala del gatillo, ningun disparo. WALTER temeroso intenta un segundo tiro en
vano. Cae de rodillas. VERA aprovecha para acercarse y le arrebata el arma, la
avienta.

WALTER
No lo entiendo...

VERA
Walter, todo estara bien, nos iremos de aqui y todo mejorara.

WALTER
;Cuanto puede aguantar un hombre comin? Somos gente normal, normal, gente
normal.

VERA

A veces uno espera recibir una segunda oportunidad pero resulta que ya la ha echado
a perder. El tiempo no curara las heridas, pero si las hara mas soportables. Los tres
nos mudaremos y estaremos bien.
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WALTER
Sam, ;Sam!

VERA
;Qué pasa?

WALTER
El cuerpo no olvida Vera. Yo mismo cargué el arma, no habria podido equivocarme.

Se escucha un disparo.

17. EL SONIDO DEL TRUENO

La habitacion de SAM.

SAM

Cada manana mi padre se afeita con la navaja.

Tiene los trazos de la navaja memorizados.

Si llegara a olvidarlos tal vez podria cortar su piel sin remedio alguno.
La sangre brotaria.

Sobre el lavamanos.

Por eso se asegura de ser exacto y eficaz.

Mi madre sigue limpiando los patos del abuelo.

El polvo se acumula con facilidad entre sus plumas.

Lo hace con una exactitud particular.

Cualquier movimiento forzado destrozaria la piel del animal.
Acabaria con los Unicos trofeos de grandeza de la familia.

Mi hermano por su parte asesiné a varias personas en su universidad.
De acuerdo al informe policial tenia una de esas mentes criminales excepcionales.
Pulcro, lo llamarian.

No es que lo haya planeado.

Mas bien tenia un pulso profesional.

Lo mas curioso es que mi hermano nunca fue a un campo de tiro.

Se entrend entre los videojuegos, en la realidad virtual.

Una vez que asesind a aquellos chicos se escondié en un granero a pocos kildbmetros de
aqui.

Eso dijo la policia.

En realidad no se escondia.

Buscaba mas municiones.

Por fortuna la policia rodeo el lugar impidiendo su escape.

El prefirié darse un tiro en la boca.

Desde entonces se esconde en mi armario.

Todas las noches entra por la ventana.

Se niega a entrar por la puerta.

Ya no es bienvenido en esta casa.
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Todas las noches espero a que se decida.

Espero amanecer con un tiro entre los ojos.

Un solo tiro.

Uno que termine por quebrar el silencio de este lugar.

Es asombroso lo facil que resulta enganarse para convencerse de que uno esta a salvo.
Es asombroso lo facil que uno puede conseguir seguridad hoy en dia.
Pero nunca estaré a salvo.

El asesino acecha en mi armario.

Sin embargo incluso él tiene miedo.

Tal vez de mi, tal vez de todos.

Miedo de crimenes en defensa propia.

Miedo de las victimas que se vuelven opresores.

Miedo de las venganzas.

Sé que ha matado a mucha gente.

El también lo sabe.

Pero, ;me matara a mi?

La duda me atormenta.

Llevo varias noche sin poder distinguir del sueno de la realidad.
Ambas duelen igual.

VERA (off)
j¢Sam?!

SAM
isSi?!

VERA (off)
;Esta todo bien?

SAM
i;Qué quieres, ma?!

VERA (off)
Nada carino, sigue en lo tuyo.

SAM

Mis padres apenas se daran cuenta.

Estan tan sedados por la infelicidad que ya no distinguen el dolor ajeno.
Buscan respuestas.

Es lo Unico que importa.

El dano hecho es irreversible.

Pero a diferencia de ellos yo no busco culpables.
Sino que me culpo a mi misma.

Me visto en las antiguas botas de mi hermano.
Me quedan incomodas.

E intento pensar como él.
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Odiar como él.

Pero no puedo.

Y me fatigo.

Y estoy a punto de rendirme.

Me permito envidiar la infelicidad ajena.
Esa que resulta mejor que la infelicidad propia.
Al menos todos los demas parecen a gusto.
No nos mintamos.

No me mientan.

Hasta Dios tiene miedo.

;Que si creo en Dios?

Definitivamente.

;Que si Dios esta molesto?
Definitivamente.

Tiene envidia.

Escucha el sonido del trueno.

Y compara.

El sonido de una pistola se escucha casi igual que ello.

SAM se mete al armario. Se escucha un disparo.
OSCURO
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