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Escena 1

Un dia de mayo. 1903

Una sala en una casa de una ciudad de provincia. Mediodia. Afuera brilla
alegremente el sol. OLGA, vestida con el uniforme azul de las profesoras de
los secundarios femeninos, estd sentada junto a una mesa corrigiendo
cuadernos; MASHA, vestida de negro, con el sombrero sobre las rodillas, esta
sentada leyendo un libro; IRINA, vestida de blanco, esta de pie, junto a la
ventana. Hay un piano, un perchero, una comoda sobre la cual hay un reloj
de porcelana y una mesita.

OLGA
Pensar que hace ya un aho que papa murio.

MASHA
(Sin emocion.) ;Ya un ano?

IRINA
Fue justo el dia de mi santo.

MASHA
iDios mio, como vuela el tiempo!

OLGA
Vuela, si. Como esos pajaros que nunca vuelven. jVaya una a saber en qué
lugar se pierden!

MASHA



(Acida.) Los pajaros no se pierden, Olga.

OLGA
Si no se perdiesen, volverian. Pero estos pajaros nunca vuelven.

MASHA
No vuelven porque nadie quiere volver a este lugar. Papa hizo bien en
reventar.

OLGA
(Indignada. Protesta.) jPapa no revent6! Su corazon no resistio tanta
indignidad.

MASHA
Su higado, querras decir.

OLGA ignora el comentario.

OLGA
iQué coincidencia que fuera justo el dia de tu santo, Irina!

IRINA
No me lo recuerdes. jMe habia despertado tan feliz! Me vesti toda de blanco.
Y a la mediatarde llevaba luto y lloraba como una magdalena.

MASHA saca una boquilla y una cigarrera, toma un cigarillo y lo enciende.
OLGA le echa una mitrada de desagrado.

OLGA
Las coincidencias siempre tienen un significado.

MASHA
(Cdustica.) Las coincidencias no tienen significado, Olga. Por eso son
coincidencias.

OLGA
No. Yo creo que hay una mano invisible que hace las cosas posibles.

MASHA
Me pregunto qué mano invisible nos sepulté en esta tumba.

Pausa.

IRINA
Me acuerdo que llovid todo el dia y hacia un frio horrible.

OLGA
Tal vez por eso hubo tan poca gente en el entierro.

MASHA



Hubo mas de cien personas.

OLGA
Tratandose de un general, lo normal hubiera sido que acudiera una multitud.

MASHA Me temo que la realidad no siempre se acomoda a tus expectativas,
querida Olga.

IRINA
Por lo menos hoy, el dia esta soleado y podemos tener las ventanas abiertas.
Y, miren, los abedules empezaron a retonar.

OLGA va hacia la ventana. Pasa junto a MASHA que ha vuelto a silbar.

OLGA
Deja de fumar, Masha. jEs irritante!

MASHA le echa una mirada de fastidio.

OLGA
No sé de donde te viene esa costumbre. Por cierto, no es algo que hayas
aprendido en casa.

IRINA
A Masha siempre le gusto fumar. Desde que me acuerdo.

OLGA
Pues yo pienso que es una actividad muy vulgar.

MASHA
Papa fumaba.

OLGA
Papa era un militar, un hombre de regimiento. Pero eso no significa que
nosotras debamos comportarnos como si viviéramos en un cuartel.

Pausa.

MASHA
La vida de provincia te volvio agria, querida Olga.

OLGA

(Recapacita.) Ay, lo sé, lo sé! No me lo reproches. ;Qué puedo hacer? Van
para once anos que vivimos en esta ciudad horrible, donde cada dia es igual al
anterior. jOnce anos! Pensar que cuando nos fuimos de MoscU, papa nos
aseguro que su comision seria por apenas dos o tres aios y que luego
regresariamos.

IRINA
Yo tenia nueve afos; ahora tengo veinte.



OLGA

;Qué clase de vida es ésta? No lo comprendo. Paso la mayor parte del dia en
el colegio y cuando vuelvo a casa, doy lecciones hasta la noche. Sufro de unos
dolores de cabeza insoportables y tengo pensamientos de vieja. La verdad es
que, en estos ultimos cuatro anos, desde que enseno en el colegio, siento que
cada dia voy perdiendo las fuerzas y que la juventud se me escapa, como por
una gotera.

IRINA
iDeberiamos vender la casa, liquidar todo e irnos a Moscu!

OLGA
ilrina tiene razén! Deberiamos irnos a Moscu, cuanto antes.

IRINA
;Vendrias con nosotras, Masha?

MASHA
Dudo que Fiodor Ilich quiera mudarse.

IRINA
iPero podrias venir a pasar los veranos a Moscu!

MASHA
Seguramente lo haria.

IRINA
:Ven? Nada nos retiene aqui. Andrei, probablemente, sera profesor y
también se marchara.

OLGA
Yo no estaria tan segura de eso.

IRINA
Es lo que siempre dijo que haria.

OLGA
Segun parece, anda un poco enamorado.

MASHA
¢Andrei, enamorado?

OLGA
;No lo sabias? Anda detras de esa chica, Natalia Ivanovna.

MASHA

iNatasha? jPero si esa chica es tan ordinaria como una campesina! Basta
fijarse como viste. Usa una ropa de colores chillones que se dan de patadas
entre si. El otro dia llevaba una pollera rarisima, tirando amarillo, con una



franja verde loro y una blusa roja. Y tiene siempre las mejillas enrojecidas,
como si estuviese permanentemente ruborizada. No entiendo como alguien
tan sensible como Andrei podria caer con alguien tan vulgar como Natasha.

IRINA
Oi decir que iba a casarse con Protopopov, el presidente del Concejo
Municipal, pero que él desistié del compromiso a ultimo momento.

MASHA
Protopopov no es una luz, lejos de eso, pero por lo visto, tiene mas sentido
comun que nuestro hermano.

IRINA

Yo admiro mucho a Andrei. Cuando lo escucho tocar su violin, se me caen las
lagrimas. Siempre fue el mas talentoso de todos nosotros. Estoy segura de que
va a hacer una gran carrera en la universidad.

MASHA Si esa Natasha no termina castrandolo como a un ternero.
Pausa.

IRINA

(Se asoma a la ventana.) Esta maiana siento que mi alma esta inundada de
luz. Seguramente les parecera una tonteria, pero tengo la sensacion de que
hay buenas cosas esperandonos.

OLGA
Me alegra que te sientas asi. Te ves radiante y muy hermosa, Irina. ;No es
cierto, Masha?

MASHA asiente con un grufido.

OLGA
También Masha se ve hermosa. Y hasta Andrei, aunque se puso un poco gordo
y eso no loe favorece. En cambio, yo envejeci.

MASHA
Estas igual, Olga. Deja de lamentarte.

OLGA

No, no. Adelgacé mas de la cuenta. La ropa me cuelga. Debe ser porque en el
colegio me enojo por cualquier cosa con las muchachas. No les tengo
paciencia.

IRINA
Todo eso esta en tu cabeza, Olga. No en tu aspecto.

OLGA
;Te parece? Gracias, Irinka. Sos un amor. Sé que no deberia quejarme. Pero la
soledad es dura de llevar. Quizas si me casara y no tuviese que trabajar tanto,



estaria mejor. (Pausa. A MASHA, con intencion.) ;Y estoy segura que amaria a
mi marido!

MASHA
Puedo regalarte el que tengo.

OLGA
No seas cinica, Masha. Esa actitud no te hace bien. Fiddor Ilich es una buena
persona. Y te adora!

MASHA
A veces me pregunto si el amor de los demas no es la verdadera carcel.

Pausa.

OLGA

iQué cabeza la mia! Me olvidé de decirles que me encontré con el baron
Tusenbach. Nos cruzamos en el camino cuando volvia de la escuela. Me conto
que hoy nos visitara el nuevo jefe del destacamento, el teniente coronel
Vershinin.

IRINA
;Cuando?

OLGA
Dijo que vendria para el almuerzo, junto con el baron.

IRINA
Va a haber que agregar una silla.

MASHA
;Cuantos vamos a ser?

OLGA
Trece, con el coronel.

MASHA
;Trece a la mesa? jQué fastidio!

OLGA

Yo no me dejo llevar por las supersticiones. Son contrarias a la verdadera
religion. De todos modos, es un buen signo que los oficiales se sientan a gusto
en nuestra casa.

MASHA
;Por qué no iban a sentirse a gusto? Aqui comen mejor que en el cuartel.

OLGA
No creo que sea solo por eso. (Con intencion, a IRINA.) El baron esta
enamorado de vos, Irinka.



IRINA

No hace falta que me lo recuerdes. No pierde oportunidad de proclamar la
intensidad volcanica de sus sentimientos, de hablarme de las llamas que le
consumen el corazon y de la pasion que le devora el cerebro.

MASHA
iQué trivialidad, Dios mio!

OLGA
;Y vos? ;No sentis nada por él?

IRINA
Aburrimiento.

OLGA
Las mujeres demasiado exigentes a la hora de elegir, se quedan para vestir
santos.

MASHA
También el capitan Solioni, el amigo del baron, tiene el ojo puesto en tus
encantos, Irina.

IRINA

Ese Solioni no me gusta nada. Me da miedo. Se burla de todo. No dice mas que

tonterias. (Pausa.) Me pregunto como sera el coronel Vershinin. ;Es viejo?

OLGA
El baron dice que debe tener unos cuarenta o cuarenta y cinco afos, no mas.

Vive con su mujer, su suegra y dos nifos. Esta casado en segundas nupcias. Su

mujer esta un poco chiflada, segun parece. Yo me crucé con ella en alguna
ocasion. Lleva una larga trenza de adolescente y habla de una manera muy
rebuscada. Dicen que intento suicidarse varias veces.

MASHA
iPobre santo! Otra victima del matrimonio.

OLGA
Viene de Moscu.

IRINA
(Fascinada.) ;De veras? ;De Moscu?

OLGA
Era oficial en la brigada de papa.

Pausa.

MASHA
(Reacciona.) ;Vershinin dijiste?



OLGA
Si. Alexander Ignatievich Vershinin.

MASHA
iAhora lo recuerdo! jVershinin! ;No era el que le decian: "el comandante
enamorado”, Olga? Entonces era teniente.

IRINA
;Por qué le decian asi?

MASHA
No sé. Segun parece estaba locamente enamorado de alguien. Nunca supe de
quién.

OLGA
iClaro! Vivia en la misma calle en que viviamos nosotras, en Basmannaia.

IRINA
iMe acuerdo de la calle Basmannaia!

MASHA
Eras muy pequena.

IRINA
iPero me acuerdo! Habia una iglesia con una gran cupula dorada.

MASHA
La iglesia del Martir Nikita. Alli se realizo el funeral de Pushkin. Y no lejos de
ahi estaba la mansion del principe Kurakin.

OLGA
(Entusiasmada.) {Al que le gustaba vestirse con diamantes!

MASHA
iAh, Moscu, Moscl! jQué ciudad!

OLGA
iLa vida alli era maravillosa!

MASHA
Las horas del dia no alcanzaban. ;Te acordas Olga? Los paseos por la ribera del
Moskva... Las visitas a la Galeria Tretiakov...

OLGA
Tenian esos maravillosos paisajes de Levitan.

MASHA
Y las noches de ballet en el Bolshoi...



OLGA
iMe acuerdo cuando fuimos a ver bailar a la Giuri!

MASHA
(Los ojos se le llenan de ldgrimas. Toma un pafuelo y se seca los o0jos.) jQué
crueldad haber perdido todo eso!

IRINA
iMasha!, ;estas llorando?

MASHA
No es nada. Un poco de melancolia.

IRINA
(Llora a su vez) Me hiciste llorar a mi.

Se abrazan.

IRINA
Ya vas a ver, estaremos en Moscu en el otofo. ;No es asi, Olga? (Se seca las
ldgrimas. A Masha) A lo mejor podras convencer a tu marido de mudarse.

MASHA

Fiodor Ilich no es hombre de tomar decisiones. Los cambios lo aterrorizan. Por
eso lleva los anos que lleva en el mismo colegio, ensenando las mismas cosas,
teniendo las mismas discusiones. (Estalla.) jDios bendito, cbmo me aburro!
Siento que el tedio me atraviesa el cerebro como una viga.

OLGA
Las cosas solo se aprecian cuando no se tienen.

Pausa.

IRINA
Escuchen, quiero contarles una cosa: esta manana hice un gran
descubrimiento.

MASHA
(Mordaz.) Seguramente, fue algo que comiste anoche y te cayé mal.

IRINA
iNo te burles, Masha! Fue un descubrimiento muy importante.

MASHA
JAh, si?

IRINA
Comprendi qué nos sucede.

MASHA



;Qué nos sucede?

IRINA
iEl ocio, Masha! Nuestra enfermedad es el ocio.

OLGA
¢Ocio? ;Qué ocio? ;Con todo lo que tengo que hacer?

MASHA
(Acida.) jToda una revelacion antes del desayuno!

IRINA
;No se dan cuenta? El trabajo es lo Unico que le da sentido a la vida.

OLGA
A mi no me lo cuentes. Yo trabajo como una burra.

IRINA

No lo digo por vos, Olga. Vos trabajas muy duro y también Fiodor Ilich. Pero,
;qué hay de los demas? ;Que hay del doctor Chebutikin, del barén Tusenbach?
;Qué hay de Masha y de mi?

MASHA
A mi dejame fuera de tus elucubraciones.

IRINA

iPero es lo que pasa con la mayor parte de la gente que frecuenta nuestra
casa! Son como personajes de una opera bufa. Hablan y hablan y nunca logran
decir nada que tenga sentido. Miren al pobre doctor Chebutikin. No trabajo ni
una hora completa en su vida. El mismo lo reconoce. (Toma los anteojos de
MASHA, se los calza sobre la punta de la nariz, toma un diario de la mesa e
imita Chebutikin. ) "Pues la verdad, mi dulce palomita, es que yo no he hecho
nunca nada. Desde que sali de la Universidad, no he leido un solo libro. Solo
me entero de las cosas por los periodicos. No me pregunten de medicina
porque no sé nada. Mi cabeza esta vacia. Se me ha olvidado todo."

IRINA y MASHA se echan a reir.

OLGA
No veo qué tiene que ver Chebutikin con nosotras.

IRINA

Chebutikin es como de la familia. Desde que murié papa, pasa mas tiempo aca
que en su propia casa. Yo lo adoro, pero su vida es un despilfarro. {No quiero
terminar como él!

OLGA
No veo por qué tenés que compararte con Chebutikin.

IRINA

10



iNo es solo él! También soy yo! Es preferible ser un buey y trabajar de sol a
sombra, que ser una mujer joven como yo, que se levanta al mediodia, toma
su café en la cama y después pasa dos horas vistiéndose.

OLGA
(Burlona.) Estoy segura de que el doctor Chebutikin tiene un remedio para
eso. (Se rie.)

IRINA

Podés reirte. No me importa. Estas acostumbrada a verme como una niia,
Olga, pero ya tengo veinte anos. jEs hora de que me tomes en serio! Manana
mismo salgo a buscarme un empleo.

MASHA
(Divertida.) ;Qué bien! ;Y en qué podrias trabajar?

IRINA
En cualquier cosa. Todo trabajo es honorable. Hay una posicion abierta en la
Oficina de Telégrafos y voy a presentarme.

MASHA
¢En la Oficina de Telégrafos?

IRINA
La que esta junto a la estacion.

OLGA
;Y qué sabés de telégrafos?

IRINA
Nada. Pero puedo aprender. No soy menos inteligente que los que trabajan
ahi.

MASHA
(Burlona.) Podrias reemplazar a Anfisa en la cocina.

IRINA responde sacdndole la lengua. MASHA, canturreando, se levanta y se
pone el sombrero.

OLGA
;Donde vas, Masha?

MASHA
A casa.

IRINA
(Asi de repente? ;Dije algo que te ofendi6?

MASHA

11



No, patito, nada me ofendid. Estoy un poco cansada, eso es todo. Hoy me dio
la melancolia. No me hagas caso. (La besa.) Adids, encanto... Voy a venir por
la tarde.

Va hacia la puerta.

OLGA
Pensé que te interesaria conocer al coronel Vershinin.

MASHA
(Se detiene.) ;Qué puede tener de interesante un hombre que vive con su
suegra y cuya mujer trata de suicidarse?

OLGA
Dicen que es muy guapo y que tiene una conversacion muy interesante.

MASHA se vuelve.

MASHA
(Interesada.) ¢Ah, si? ;Quién dice?

OLGA
El baron Tusenbach. Dice que cuenta unas anécdotas muy divertidas de
Mosc.

MASHA

;De veras? (Recapacita.) Bueno, quizas tengas razon. Después de todo, nada
interesante me espera en casa. Aqui, por lo menos, podré escuchar novedades
de Moscu.

Se quita el sombrero. Irina la abraza.

IRINA

iNo sabés lo contenta que me pone que te quedes! Los almuerzos no son lo
mismo sin vos.

Se escucha la campanilla de la puerta.

OLGA

Vamos al comedor. Ahi estan llegar los invitados. (Grita.) jAnfisa, abri la
puerta! (A MASHA.) La pobre esta medio sorda.

Van en direccion del comedor.

MASHA

Espero que este Vershinin no termine siendo una desilusion, como todo lo

demas.

Salen.

12



Escena Il
La misma sala. Tres horas después. MASHA y OLGA vienen del comedor. Sobre
la mesita hay un samovar.

MASHA
iEsa Natasha es absolutamente insoportable! Y no tiene modales!

OLGA
Pero Andrei parece estar totalmente embobado por ella.

MASHA
Se ofendid por un comentario intrascendente que hice acerca del color de su
cinturon y se levanto de la mesa.

OLGA
(Divertida.) Ademas, se empefa en hablar francés para mostrarse sofisticada,
pero tiene una pronunciacion espantosa.

MASHA
iPobre Andrei! jEs tan crédulo que parece tonto! Una mujer como Natasha lo
puede hacer girar como un trompo.

OLGA
Espero que tenga el buen tino de no casarse con ella. No toleraria tenerla
aqui todo el tiempo, dando vueltas por la casa.

MASHA
Deberias tener una conversacion con Andrei.

OLGA
Ultimamente se volvio imposible hablar con él. Se encierra en su habitacion y
no quiere escuchar a nadie. Solo parece tener oidos para esa Natasha.

MASHA
No entiendo qué puede haberle pasado.

OLGA
Es esta ciudad, Masha. Te devora la voluntad como una gangrena.

IRINA viene de la cocina.

IRINA

El almuerzo fue todo un éxito, ;no les parece? La comida estaba exquisita y
todo el mundo qued6é muy impresionado con el coronel. (Con intencién.)
Masha sobre todo...

MASHA

13



Es un hombre muy extrano. Vive una situacion miserable con esa esposa loca y
enferma y sin embargo es capaz de disfrutar de los placeres mas triviales. Yo,
en cambio, me asfixio de solo pensar en el dia de manana.

MASHA toma una revista y comienza a hojearla.

OLGA

Yo confieso que no siempre entendia de lo que hablaba. Especialmente
cuando se puso a divagar acerca de como seria la vida en doscientos o
trescientos anos. ;A quién puede interesarle saberlo?

MASHA
Le gusta filosofar y encontré en el baron Tusenbach un alma gemela.

OLGA
Yo creo que el baron estaba mas interesado en Irina que en el coronel
Vershinin. No le quitd los ojos durante toda la comida.

IRINA

iEs un pesado! Volvid a arrinconarme con una de sus insoportables
declaraciones de amor. (Lo imita.) "Experimento una apasionada sed de vida,
una sed que se me ha fundido en el alma con el amor que siento por usted.”
(Se echa a reir.)

MASHA
;Como es posible juntar tanta banalidad en una sola frase?

OLGA
El amor vuelve un poco tonta a la gente. Eso no tiene nada de malo.

MASHA
Lo tiene si después una se casa con ellos.

IRINA
Masha esta hoy de un humor fatal.

OLGA
Esta resentida con el pobre Fiodor Ilich.

MASHA
iY con razon! ;Sabés cual es su programa para esta noche? Quiere llevarme a
una fiesta en casa del director del colegio.

OLGA
Lo sé. Yo misma estoy invitada.

MASHA

iPues anda con él! Estoy segura que va a disfrutar mas tu compafia que la
mia. No sé por qué ni como, pero Fiddor Ilich se las ingenia para sacar de mi
lo peor.
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OLGA
Cuando te casaste decias que te parecia el mas inteligente de los hombres.

MASHA

iTenia dieciocho anos, Olga! Vivir te cambia las perspectivas. Nadie sabe
nunca lo que nos espera del otro lado de la puerta. Las mismas cosas que
Fiodor Ilich me decia durante nuestro noviazgo y me parecian fascinantes, hoy
me resultan insoportables.

IRINA
Creo que Fiddor Ilich anda un poco despistado. ;No lo notaron?

OLGA
;Qué te hace decir eso?

IRINA
Me trajo un regalo para mi santo, un librito con la historia del colegio.

OLGA
iY?

IRINA
Que es el mismo que me regalo el ano anterior. Cuando se lo recordé que, se
ruborizo todo y después se lo regalo al coronel Vershinin.

MASHA
El pobre hace lo que puede. Se esfuerza, pero no siempre lo consigue. Es muy
triste comprobar cémo la realidad convierte a nuestros suefios en pesadillas.

Pausa.

IRINA
Yo nunca voy a casarme. Voy a vivir en Moscu y voy a ser una mujer
independiente.

OLGA
Las mujeres necesitamos de los hombres, Irina.

IRINA

iEse es un pensamiento anticuado! La situacion de las mujeres esta
cambiando en todo el mundo. jMira lo que estan logrando las sufragistas en
Inglaterra! Y en Moscu, las mujeres estan actuando en la politica y en los
movimientos revolucionarios a la par de los hombres.

OLGA
(Escandalizada.) {No querras compararte con esas socialistas que fuman y
beben como marineros!

IRINA

15



Me compararia si pudiera, si no estuviera atrapada en esta jaula de provincia.
iEs un nuevo siglo, Olga! No podemos seguir viviendo como en el anterior.

OLGA
Esos socialistas no se proponen construir nada nuevo. Solo piensan en destruir
lo poco bueno que tenemos.

MASHA

(Leyendo la revista.) Aqui cuentan del Gran Baile que el zar y la zarina
ofrecieron en la Palacio de Invierno, en San Petersburgo. iParece que fue
imponente! Todos los invitados iban vestidos como en los tiempos de zar
Alexis. Si papa estuviese vivo y viviésemos en MoscU, tal vez nos hubieran
invitado.

IRINA
No tengo interés en codearme con la nobleza.

OLGA

iNosotros venimos de una familia muy distinguida, Irinka! No tenemos de qué
avergonzarnos. Las reuniones en casa de papa, en Moscu, eran
acontecimientos sociales. Todos esos oficiales en sus uniformes
resplandecientes y las mujeres tan elegantes en sus vestidos acampanados,
bailando la cuadrilla.

OLGA se sienta al piano y comienza a tocar una mazurca cuadrilla, que
acompafia con un tarareo. IRINA toma a MASHA del brazo y la obliga a salir a
bailar. Después de unos instantes, MASHA se suelta y las tres se divierten,
bailando y tarareando. A lo lejos se escucha el sonido de la bocina de un
tren. La mujsica y el baile se interrumpen. Las tres escuchan corren hacia la
ventana.

OLGA
(Mira el reloj. Suspira.) El tren de las 4 de la tarde...

IRINA
Mafana por la manana estara en Moscu.

MASHA
iQué envidia!

OLGA

Puedo imaginarme bajando en la estacion central de Moscu, cargada de
valijas y bolsos, metiéndome entre la multitud. (Suspira.) jOh, Dios, cuanto
daria por estar en ese tren!

IRINA
iPodemos estar ahi si nos lo proponemos, Olga!

OLGA
En el otono...
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MASHA
iSi, en el otofo! Prometeme que lo haremos.

OLGA
iLo prometo, lo prometo!

Las tres hermanas se quedan mirando el exterior.

Escena Il

Un afo mds tarde. 1904

La misma sala. Un atardecer de invierno. Nieva. Desde afuera llega el sonido
de musica carnavalesca, que seguira esporddicamente a lo largo de la escena.
OLGA estd sentada, revisando unas cuentas. IRINA viene de la calle. Estd
cambiada. Tiene el pelo recogido. Bajo el tapado viste el uniforme de las
empleadas del correo.

IRINA
iQué dia! Parece que el invierno no va a terminar nunca. (Se sacude la nieve
de la ropa. Arroja su sombrero y sus guantes sobre un sillon.)

OLGA
En Moscl nunca pensaba en las estaciones, pero aqui son tan brutales que es
imposible no desesperarse.

IRINA

iUf! No veia la hora de volver a casa. La oficina de telégrafos es una sala de
tortura. Ese desfile incesante de gente absolutamente tonta, incapaz de
expresar coherentemente lo que desean. Hoy viene una mujer que quiere
mandar un telegrama a su hermano en Saratov para comunicarle que se le
murid un hijo. Tragico, ;verdad? Naturalmente, la atiendo con gran simpatia.
Pero resulta que la mujer no puede recordar la direccion de su hermano. Me
pide que escriba simplemente Saratov porque dice que alli todo el mundo lo
conoce. Le explico que Saratov es una ciudad de mas de cien mil habitantes y
que no puedo mandar el telegrama sin una direccion precisa. Entonces se
pone a llorar. Y yo pierdo la paciencia y empiezo a tratarla con rudeza. Y
ahora me siento mal con todo el asunto. (Pausa. Se deja caer en el silldn.)
Tengo que buscarme otro empleo. Este trabajo no es para mi. jDios! jTenia
tantas ganas de trabajar! Sonaba con el poder redentor del trabajo. Pero no
hay redencion en los telégrafos. Es un trabajo sin poesia, sin alma. (Se sirve
una taza de té del samovar.) ;Qué hacés?

OLGA
Estoy revisando unas cuentas.

IRINA
;Vendran las comparsas hoy a visitarnos?

OLGA
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Me temo que no.

IRINA
iNo? ;Por qué no? jEs la Gltima noche de carnaval! Se supone que tengamos
comparsas. jEs tan divertido!

OLGA
Natasha pidid que las cancelaramos porque Bdbik podria asustarse.

IRINA

(Indignada.) ;Pero quién se cree esa mujer? Desde que se caso con Andrei y
pario a ese pequeio monstruo se comporta como si fuera la duefa de casa.
(Decidida, se pone de pie) jVoy a hablar con Andrei!

OLGA
Espera. Sentate. Tenemos problemas mas graves que discutir.

IRINA
No quiero saber de problemas. Estoy muy cansada. Esperaba distraerme un
poco con las comparsas.

OLGA
Pues éstos, mejor que los escuchés.

IRINA
(Alarmada, se sienta.) ;Qué pasa?

OLGA
Andrei volvio a jugar.

IRINA
iNo te creo! ;Como sabés?

OLGA
Me lo dijo el doctor Chebutikin. Anoche fueron él y Andrei a jugar al club.
André perdio6 una cantidad grande de dinero.

IRINA
;Como de grande?

OLGA
Algo asi como doscientos rublos.

IRINA
;Doscientos rublos? jPero esta loco!

OLGA
Y la semana pasada paso6 lo mismo.

IRINA
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iPor amor de Dios! ;Lo sabe Masha?

OLGA
No, Masha no sabe nada.

IRINA
Se pondra furiosa.

OLGA
Por eso quiero elegir el momento de decirselo.

Se incorpora. Va a servirse un té del samovar.

IRINA
;Querés?

OLGA
No.

IRINA
Fue muy lindo de parte del doctor Chebutikin regalarnos el samovar para mi
cumpleanos.

OLGA
Te quiere como una hija. Sospecho que siempre estuvo un poco enamorado de
mama.

IRINA vuelve al sillon.

IRINA
¢Como era mama? No tengo recuerdos de ella.

OLGA
Era delicada de salud, pero muy refinada. Tenia el don de saber decirle a
cada uno la frase adecuada. Todos tenian una gran opinién de ella.

IRINA
;Jugaba con nosotras?

OLGA
A veces, cuando su salud lo permitia.

IRINA
Me gustaria recordar, por lo menos, el tono de su voz, o la textura de sus
manos. Pero no me acuerdo de nada.

OLGA
Eras muy pequena.

IRINA
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Ni siquiera sé donde esta enterrada.

OLGA
En Moscu.

IRINA
Bueno, por lo menos ella se quedd alli. jDios mio!, todas las noches suefo con
MoscU, estoy como alucinada.

OLGA
Te entiendo.

Va a sentarse junto a OLGA.

IRINA

Si la idea es mudarnos en junio, nos falta todavia... (cuenta con los dedos)
febrero, marzo, abril, mayo... jCasi medio afo! No sé si podré aguantar otro
medio ano.

OLGA
Hay que tratar de que Natasha no se entere de que Andrei perdié tanto
dinero.

IRINA
;Por qué? No veo por qué tenemos que protegerla.

OLGA

No se trata de protegerla a ella; se trata de protegerlo a él. No quiero tener
otra escena como la que tuvimos la semana pasada cuando Andrei volvio
borracho.

IRINA

Me figuro que a esa vaca le da lo mismo.;Viste lo gorda que se puso? La ropa
la apriera como una roulade. Pero a ella no parece importarle. Todo cuanto le
interesa es Bobik. Esta obsesionada con esa criatura. (Pausa.) ;Por lo menos
Andrei pagé la cuota de los impuestos?

OLGA
No ha pagado ni un kopek desde hace ocho meses.

IRINA

Vamos a terminar perdiendo la casa por su culpa. Pero no es él. jEs ella! El es
apenas un titere sin voluntad. ;Qué paso con Andrei? jTenia tanto talento y
tanto suenos! No lo entiendo. Habla cuatro idiomas, toca el violin, talla
hermosos objetos de madera. Iba a ser un profesor famoso de la Universidad
de Moscu. jRusia entera se enorgulleceria de él! Y mira en qué se ha
convertido. jEn secretario de la Administracion donde el inGtil de Protopopov
es presidente! Vaya honor. Todo lo que hace en estos dias es empujar el
cochecito de Bobik y hacer los mandados que le encarga su mujer. Toda la
ciudad se rie de él. {No puedo soportarlo!
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OLGA
Es esta madita ciudad que nos desgasta hasta la hilacha y luego nos aparta,
como ropa vieja.

MASHA viene de la calle. Viste elegantemente.

MASHA

iQué noche tan encantadora! Todo el mundo esta en la calle disfrazado y hay
comparsas y charangas en cada esquina. (Sacude la nieve, se quita el
sombrero y sed arregla el peinado frente al espejo.)

OLGA
iQué raro verte de buen humor!

MASHA
Estoy de buen humor. No puedo negarlo.

IRINA
¢Alguna razon que debamos conocer?

MASHA
(Misteriosa.) Nada en particular.

IRINA
(Irénica.) jNada?

MASHA
Siento que algunas emociones que creia muertas se estan despertando en mi,
eso es todo.

OLGA
(Descreida.) Tengo que pellizcarme para creerlo.

IRINA
(A Masha.) iEstas enamorada!

MASHA
(Silba.) Quizas. jQuién sabe!

OLGA
(Con intencion.) Qué habra hecho Fiddor Ilich anoche para reconquistarte.

MASHA mira a OLGA con asombro y se echa a reir. Mira a IRINA, quien capta
la ironiay rie a su vez.

OLGA
(Desconcertada.) ;Dije algo gracioso?

MASHA
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iAy, querida Olga! A veces quisiera tener tu cabeza.

OLGA
;Qué tiene mi cabeza?

MASHA
Es de una simpleza conmovedora.

OLGA
No veo el beneficio de complicarlo todo. Soy maestra. Las maestras tendemos
a simplificar. De lo contrario, nadie entenderia nada.

MASHA
(Riendo.) Me temo que Fiodor Ilich no tiene nada que ver con mi buen humor.

OLGA
No estoy segura de entender...

IRINA
(Riendo.) El corazoncito de Masha late en otras latitudes.

OLGA
;Qué latitudes? ;Por qué no se dejan de hablar en acertijos?

MASHA
Creo que el pobre Fiodor Ilich se equivocd espantosamente cuando me
propuso matrimonio, Olga. Debid habértelo propuesto a vos.

OLGA
(Se ruboriza.) Podés estar segura de que si fuera mi marido no lo trataria
como vos lo tratas.

MASHA
JAcaso lo trato mal? ;Lo oiste quejarse?

OLGA
Fiodor Ilich es demasiado orgulloso para quejarse y nunca hablaria mal de vos
a tus espaldas.

MASHA
(Se rie aun mds.) iNo puedo creerlo! jEstas enamorada de él!

OLGA
(Rigida.) No, no estoy enamorada de él, pero tengo ojos para ver y cerebro
para pensar.

MASHA
(Burldndose.) Y corazon, Olga! Te olvidaste del corazon.

IRINA
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iNo la molestes, Masha! Dejala en paz. Mejor contanos la causa de tu buen
humor.

MASHA se sienta al piano. Hace algunos arpegios.

MASHA
Vengo de tener una conversacion muy interesante con el coronel Vershinin.

IRINA
Asi que Vershinin es el motivo de tu misteriosa sonrisa.

OLGA
(Con tono de reproche.) El coronel Vershinin esta casado, Irina.

IRINA
iY también Masha! Eso no parece ser un impedimento.

MASHA

Me conté una historia muy perturbadora. Habia estado leyendo el diario que
un ministro francés escribioé en la carcel, a la que habia ido a parar por el
asunto del canal de Panama. Y resulta que el ministro contaba que mientras
estaba preso, se extasiaba mirando a los pajaros que pasaban delante de la
ventana de su celda y en los que nunca se habia fijado antes. Pero una vez
que salié en libertad, le paso lo que antes: se olvido completamente de la
existencia de los pajaros.

OLGA
(Desconcertada.) ;A propdsito de qué te contd esa historia?

MASHA
Trataba de ilustrar lo efimero que es todo aquello que se anhela.

OLGA
No veo la relacion.

MASHA
El dice que lo mismo nos ocurrira si volvemos a vivir en Moscl, que no nos

daremos cuenta de las cosas que ahora echamos tanto de menos. Que la dicha

no se alcanza, Olga, no existe; solo la deseamos.

OLGA
iEso es una tonteria! Yo no idealizo a Moscu. La que llevo en mi memoria es

la

ciudad real. Yo era feliz en Moscu. ;Acaso no lo éramos todas? Probablemente

no pensabamos que lo éramos, porque la felicidad verdadera es tan invisible

como Dios. Solo tomamos conciencia de su existencia cuando la perdemos.

Nosotras fuimos arrancadas de Moscl como quien arranca una planta. Por eso

nos estamos secando.

IRINA
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Yo ni siquiera pude darme cuenta lo que dejaba atras, porque apenas tenia
nueve anos cuando vivimos a vivir aqui. Para mi Moscu si es un suefo, una
fantasia, una idea imaginaria. Moscu es todo lo que me falta aqui. La promesa
de que la vida puede ser mucho mas interesante y rica que la anodina
existencia que llevo en esta ciudad. {Tengo veintln afos y me siento tan vacia
e inutil como si tuviera cincuenta! El tiempo pasa y me parece que cada vez
me alejo mas de la vida auténtica y hermosa, que avanzo cada vez mas hacia
un abismo.

OLGA

Irina, querida, esos son solo pensamientos funestos. jSos tan joven y hermosa!
Ya vas a ver que ese desanimo desaparece apenas alguien te propone
matrimonio.

IRINA

iYo no soy ninguna nifa tonta, Olga, asi que no me trates como si lo fuera!
iYo no soy como vos! iNo necesito que venga alguien a pedir mi mano para
cambiarme el humor! Tusenbach y Solioni no hacen otra cosa cada vez que me
ven. iPero eso no puede ser todo!

OLGA
;Qué mas se puede querer que un buen matrimonio?

IRINA

Yo aspiro a una vida que tenga sentido. Quisiera ir a la universidad en Moscu,
aprender cosas. Qusiera leer a los grandes escritores. jA Shakespeare, a
Dante, a Voltaire, a Cervantes! Quisiera viajar por el mundo y admirar los
grandes monumentos de la humanidad y pasarme dias enteros en museos y
galerias de arte. Quisiera escuchar conciertos e ir a la 6pera. No puedo ver
pasar mi vida en esta ciudad de provincia como si la contemplase desde una
ventana.

IRINA se echa a llorar. MASHA se le acerca y la abraza.

MASHA

iVamos, mi pequena! No hay que desesperar. Pronto vas a estar en MoscU, ya
vas a ver. Ayer mismo me sentia como vos, igual de desahuciada, de
desalentada. Y de pronto esta mafnana todo eso se disipd6 como una neblina
fugaz.

IRINA
Tu coronel.

MASHA

Si, Vershinin. Venia caminando con él por el puente que esta cerca del
destacamento, cuando de pronto él se detuvo y me pregunto: ";Qué sucederia
si pudiéramos volver a vivir nuestra vida, pero conscientemente? ;Si lo que ya
hemos vivido, fuera meramente un borrador, y la otra vida, la posible, la
copia en limpio?”
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IRINA
iY?

MASHA
iNo te parece una pregunta fascinante?

IRINA
Yo sé muy bien cdmo cambiaria mi vida.

MASHA

;Lo sabés? ;Estas segura? ;Estas segura de que no volverias a repetir los
mismos errores? Porque me figuro que cada uno de nosotros procuraria no
repetirse, volver a considerar las decisiones. Pero, jqué certeza tenemos de
que ese otro camino no nos conduzca a un desenlace peor?

IRINA
;Y él que dijo a eso?

MASHA

No dijo nada. Se quedo pensativo. A veces, sus silencios son mas elocuentes
que las palabras. Fui yo la que le dije que tal vez esa posibilidad existe. No
respecto del pasado sino del futuro. Que siempre, hasta el final, existe la
posibilidad de torcer el camino. Y que, a lo mejor, ese encuentro, esa
caminata que habiamos emprendido, era, precisamente, eso: el cambio.

IRINA

Mi vida no puede cambiar aqui, Masha. Ni la tuya, ni la de nadie. Para que
algo cambie debemos escapar de aqui cuanto antes. Volver a Moscli. Empezar
de nuevo. Alli todo es posible. Aqui nada lo es. Vivimos en un globo sin
enterarnos de nada. ;No se dan cuenta? El mundo esta en estado de
convulsion y todo lo que pensamos es en preparar la cena.

OLGA
;Qué ganariamos sabiéndolo? Igual no hay nada que podamos hacer.

IRINA

¢Es eso lo que le transmitis a tus alumnas? ;Que el saber no vale la pena? ;Que
la felicidad es la ignorancia? ;Alguna vez te detenés a pensar lo que esta
sucediendo en este pais? jEstamos en guerra, Olga! jMiles de soldados rusos
estan muriendo a manos de los japoneses sin saber por qué! ;No te importa?

OLGA
No nos corresponde a nosotras juzgar las decisiones del zar.

IRINA
;Y si el zar se equivoca, Olga? ;Si toda esta muerte es por nada?

OLGA
Dios sabe lo que hace.
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IRINA
(Escandalizada.) ;Dios?

OLGA
El zar esta donde esta por la voluntad de Dios. No esta en nosotros
cuestionarlo.

IRINA
(Irritada.) Definitivamente esta ciudad te vacio el cerebro, Olga. Hablas como
una campesina.

MASHA
(Golpea las manos para pedir atencion.) jBueno, bueno, ya basta! No vamos a
pasarnos toda la tarde peleandonos. Tenemos una cena por delante.

IRINA
La cena otra vez.

OLGA
;Cuanta gente tendremos esta vez? (A MASHA.) ;Vendra Vershinin?

MASHA
No. Lamentablemente, tuvo que volverse de prisa. Su mujer intento
envenenarse otra vez.

OLGA
;Otra vez?

IRINA
iQué mujer tan horrible!

OLGA
El coronel Vershinin debe ser un hombre muy infeliz.

MASHA

iPero no lo es, Olga! Su espiritu irradia optimismo. Es cierto que a veces cae

en el abatimiento cuando su mujer tiene una de sus crisis. Me confes6 que su
mayor culpa es haberle dado a sus hijas una madre semejante. Pero creo que
encontrdé en mi alguien con quien compartir sus anhelos y sus pensamientos.

OLGA
Eso es, seguramente, lo que quiso hacerte creer.

IRINA
(Interesada.) ;Eso es lo que te dijo?

MASHA
Me dijo cosas muy hermosas, Irinka. Palabras que hace mucho tiempo no oia.

OLGA
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Creo que ya he escuchado suficientes tonterias.
Se dispone a marcharse.

MASHA
Espera, Olga. Tengo que hacerles una confesion. Después de todo, son mis
hermanas.

OLGA
No sé si estoy muy interesada en escuchar confesiones.

MASHA

No tengo a nadie mas a quién decirselo. Tengo el alma atormentada. Voy a
decirlo todo rapido, de una vez, asi no tengo tiempo de arrepentirme. Es mi
secreto. No lo puedo callar... (Se detiene.)

IRINA
(Ansiosa.) jBueno, bueno, no des mas vueltas!

MASHA
Amo, amo.. jAmo a este hombre!

OLGA
(Impaciente.) ;Amas a quién?

MASHA
Amo a Vershinin...

OLGA
(Se va a su cama detrds del biombo.) iNo quiero escuchar mas!

MASHA
;Qué puedo hacer? jLo amo!

OLGA
iNo sos una adolescente, Masha!

MASHA

Al principio me parecia un hombre raro, extrano. Hasta me dio un poco de
pena. Y poco a poco comencé a amarlo... Lo amé por su voz, por sus
palabras, por sus desgracias, por sus dos hijitas...

OLGA
(Detrds el biombo.) Podés decir las tonterias que quieras, de todos modos no
te oigo.

MASHA

iQué boba sos, Olga! Si lo amo, quiere decir que éste es mi destino. Quiere
decir que mi hado es éste. Y él también me quiere. (Desconsolada.) jTodo
esto es terrible!
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IRINA
Yo creo que es maravilloso.

OLGA
(Se asoma.) Estas jugando con fuego, Masha.

IRINA
iNo seas aguafiestas, Olga! ;Y qué si le gusta jugar con fuego?

OLGA
iQue va a quemarse! ;Acaso no sabemos como son los militares? Hoy estan
aqui y mafana parten sin preaviso.

IRINA
No todos son como tu capitan Astrov, Olga.

OLGA
iQué cruel podés ser a veces, Irina!

MASHA

Olga tiene razon. Eso es parte de mi tormento. (Toma a Irina del brazo y la
atrae hacia si.) Querida, Irinka, jte das cuenta de mi dilema? ;Como
viviremos? ;Qué sera de nosotras? Cuando leés una novela, todo resulta tan
claro y simple, pero cuando es una la que ama, entonces resulta que nadie
sabe nada y que cada uno tiene que lidiar con sus propios demonios...

OLGA
Creo que tenemos asuntos mas urgentes que tratar que tus delirios
romanticos.

MASHA
¢Qué asuntos?

IRINA
Ahora no, Olga.

OLGA

(A IRINA.) Masha tiene que saberlo. La casa también le pertenece. (A MASHA.)
Andrei estuvo jugando. Perdi6 una cantidad grande de dinero. Hace varios
meses que no paga la cuota de los impuestos. .

MASHA
iNo puedo creerlo! ;Y qué dice su mujer?

OLGA
No sé si Natasha lo sabe. Todo cuanto le importa es su Bobik.

MASHA
iEsa campesina ignorante!
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OLGA
Ahora empez6 a quejarse de que no tienen suficiente lugar.

MASHA
;Qué significa que no tienen suficiente lugar?

OLGA
Dice que ellos son una familia y necesitan mas espacio. Le pedi a Irina que les
deje el cuarto y se mude conmigo.

MASHA
iPero eso es intolerable!

IRINA
No me importa mudarme con Olga. Por lo menos, no voy a tener que escuchar
el llanto de ese monstruo.

MASHA ;Y qué dice Andrei? ;No dice nada?

IRINA
Andrei no tiene el valor de enfrentarla, asi que prefiere darle la razon.

OLGA
No sé qué vamos a hacer. Es cierto que Natasha se ocupa de la casa mientras
nosotras estamos afuera, trabajando.

IRINA
Eso no significa que tenga que comportarse como si fuera la duefa y nosotras,
sus inquilinas.

OLGA
También me exigié que despidiera a Anfisa.

MASHA
(Indignada.) ;Co6mo?

IRINA
;Que tiene contra Anfisa?

OLGA
Dice que esta vieja y ya no puede trabajar.

IRINA
iAnfisa es como de la familia! jTiene mas derecho que ella a estar aqui!
iNadie la va a despedir! jPor Dios, esa mujer es una perra!

Pausa.

MASHA
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Escuché algunos rumores muy desagradables acerca de Natasha.

OLGA
;Qué escuchaste?

MASHA
Que tiene asuntos con el jefe de Andrei, Protopdpov.

OLGA
;Qué clase de asuntos?

MASHA
iQue es su amante, Olga!

IRINA
;De donde viene eso?

MASHA
El doctor Chebutikin.

OLGA

El doctor Chebutikin no sabe lo que dice Ultimamente. Anda tan borracho
como una cuba. La semana pasada atendid a una paciente en Zasip, vy la
mujer se le muri6. Segln parece, le recetd la medicina equivocada. No hace
otra cosa que beber y llorar.

IRINA

Chebutikin vive torturado por la culpa. Se queja de que se ha olvidado todo lo
que aprendid, que no sabe nada. Por eso es capaz de beberse hasta el agua de
los floreros.

MASHA
Eso no significa que no haya visto lo que vio.

OLGA
;Y qué es lo que vio?

MASHA
Los vio paseandose muy arrobados en la troica de él.

IRINA
iPobre Andrei! Y encima, como es su jefe, lo trata con servilismo.

OLGA

(Abrumada.) Todo parece hundirse a nuestro alrededor. Ya no tengo mas
fuerzas. Me ofrecieron hacerme cargo de la direccion de la escuela y no supe
que responder. En otras circunstancias me hubiera puesto contenta, pero en
este momento es solo una carga mas. Mi vida parece no tener direccion.

MASHA
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Tenés que aceptar, Olga. Es una gran oportunidad.

OLGA
;Oportunidad? ;Qué clase de oportunidad? ;Acaso va a hacer mi vida mejor?
¢Va a conseguirme una marido? jQué desgraciada soy! No tienen idea.

IRINA

iQué vida tan miserable la nuestra! (Toma a OLGA por los hombros y la
sacude.) iPor Dios, Olga! Hagamos algo. No quiero terminar mias dias
consumida y amargada, tratando de suicidarme cada semana como la mujer
de Vershinin, o engordando sin piedad como Natasha, o empujando un
cochecito como Andrei. ;Olga, Masha, por favor, hagamos algo!

IRINA se echa a llorar.

OLGA
No llores, pequeia mia, no llores... Me hacés sufrir.

IRINA
(Se seca las lagrimas.) Ya no lloro, no lloro... Basta... Mira, ya no lloro.

OLGA

Querida, te lo digo como hermana o, si preferis, como una amiga. Escucha mi
consejo, Irinka, casate con el baron. Vos lo respetas, ;no es cierto? Le tenés
estima. Quizas no sea un hombre particularmente atractivo, pero es un
hombre decente, puro. Una mujer se casa no sélo por amor, sino también
para cumplir un deber. Por lo menos yo lo creo asi. Yo me casaria sin amor, si
tuviera la oportunidad. Aceptaria no importa a quién, siempre y cuando se
trate de un hombre honesto. jHasta me casaria con un viejo!

IRINA

Siempre pensé que solo tendria que regresar a MoscU para encontrar al
hombre de mi vida. Estaba segura de que él estaba alli, esperandome. Sofaba
con él, lo amaba sin conocerlo. Pero resulta que todo esto no son mas que
tonterias. Puras tonterias...

OLGA

(Abraza a su hermana.) Mi querida Irinka, te entiendo tan bien. Lo comprendo
todo. Te confieso que cuando el baron Tusenbach se retiro del servicio militar
y vino a vernos por primera vez, vestido de civil, me parecio tan feo que
hasta me puse a llorar. El me preguntd: “;Porqué llora?” ;Qué podia decirle?
Le di una excusa. Pero si Dios hiciera que se casara contigo, me sentiria feliz.
Porque en estos casos lo que cuenta es otra cosa, completamente distinta.

MASHA
A lo mejor lo convencés de que te lleve a Moscu.

IRINA
(Repentinamente esperanzada. ) ;Te parece que aceptaria?
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MASHA

Mi querida, si una mujer martilla en caliente sobre la cabeza de un hombre
enamorado, no hay nada que no pueda obtener de él. ;Acaso el baron no
abandoné su carrera militar por amor a vos?

IRINA

iSi Tusenbach prometiera llevarme a MoscU me casaria con él! Olga tiene
razon, el amor no siempre es necesario. Puedo ser una buena esposa. Fiel,
respetuosa. Quizas el amor, después de todo, no es mas que una fantasia,
algo de lo que se escribe en las novelas. No conozco el amor. Yo no amé
nunca en mi vida. ;Cémo se puede desear lo que no se conoce? También
sofaba con salir a trabajar y ahora resulta que no puedo soportarlo. jSoné
tanto con el amor! Sueiio con él noche y dia. Pero el amor con el que sueio
no tiene rostro ni cuerpo. Quizas mi alma, después de todo, es como un piano
de mucho valor que esta cerrado y cuya llave se perdio. (Decidida.) Masha,
Olga, voy a casarme con el barén. Esta decidido. ;Y nos iremos a Moscu!
(Ilusionada.) i{No puedo creerlo! De repente todo se volvio tan claro y tan
simple. {Nos iremos a MoscU! ;Se dan cuenta de lo que estoy diciendo! jNos
iremos a Moscu!

IRINA se toma la cara con las manos y rie y llora al mismo tiempo.

Escena IV

Un ano mas tarde. Un dia de junio de 1905. El viejo jardin de la casa de los
Prozorov. IRINA estd sentada en uno de los bancos, vestida elegantemente,

rodeada de valijas. IRINA echa una mirada a todo lo que la rodea, a manera
de despedida. MASHA llega de la calle, visiblemente afectada.

MASHA
Todos se fueron. No queda un soldado mas en el pueblo. Parecian aliviados de
partir. Los entiendo. Yo lo estaria, en su lugar.

IRINA
;Vershinin?

MASHA
(Tratando de ocultar su emocién.) También él, por supuesto.

IRINA
;Lo viste?

MASHA
Si. Se veia muy guapo en su uniforme de gala.

IRINA
iY?

MASHA
iY?
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IRINA
{Te dijo algo?

MASHA

;Qué se dice en las despedidas? Nada. Las miradas dicen mas que las palabras.
Me pidi6 que no lo olvidara. {Qué absurdo! (Repentinamente, se echa a
llorar.) Ay, Irinka! No sé qué voy a hacer. El cielo se me cayd encima.

IRINA la abraza.

IRINA
Masha querida, no gastés tus lagrimas. Ya vas a encontrar la fuerza de volver
a empezar. Vendras a Moscu, a visitarnos. Todo va a ser diferente ahi.

MASHA

;Diferente? ;Qué puede ya ser diferente en mi vida? Lo amé, Irinka. Lo amé
con todo mi cuerpo y con todo mi ser. Fue mi Gltimo amor. Mi Gltima
oportunidad. No va a haber otra. Yo sé que no va a haber otra. Lo peor de los
suefios es despertar y darse cuenta de que nada cambid. Que todo sigue en el
mismo lugar. (Se seca los ojos y la nariz. Se mira en el espejo. Estudia su
rostro, las arrugas bajo los ojos.) Pronto voy a ser vieja. Y los viejos no le
importan a nadie.

IRINA
No digas eso, Masha. Siempre vamos a estar juntas.

MASHA

Por lo menos, vos te salvaste, mi patito. Mafana es tu boda y al dia siguiente
partiras hacia MoscU. (A si misma.) Deberia ser mas considerada y no echar a
perder tu felicidad.

IRINA
No lo hacés.

MASHA
iEstoy tan feliz por vos! Puedo imaginarte en Moscu, vestida a la ultima moda,
yendo a bailes de gala, al teatro, a los mejores restaurantes.

IRINA
Vas a venir a pasar largas temporadas con nosotros.

MASHA
Si, lo haré, lo haré. Podés estar segura.

IRINA
Vamos a salir de compras, vamos a ir a museos y al ballet.

MASHA
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(Entusiasmada.) Si, voy a ir a visitarte apenas te hayas instalado y haremos
todo eso. ;Y mucho mas! Ya veras. Voy a ser una tia maravillosa para tus
hijos.

IRINA
;Hijos?

MASHA
iClaro, amorcito! Vas a tener hijos, ;no? jTres, cuatro, por lo menos! Van a
correr por la casa y la van a llenar de risas y de gritos.

IRINA
Vos no tuviste hijos.

MASHA
Por eso me voy a ocupar de los tuyos.

IRINA
;Por qué no quisiste hijos, Masha?

MASHA

iQuién sabe! Ya no me acuerdo. A lo mejor pensé que teniendo hijos me iba a
quedar atrapada aqui para siempre. (Se rie.) jQué ironia!, ;no? Porque igual
me quedé atrapada. Y ahora que los militares se fueron, éste va a parecer un
pueblo fantasma. Esto es lo que fuimos en estos Ultimos trece aios, Irina:
fantasmas, espectros, apariciones. jHasta mi pobre Vershinin! Detras de sus
botones dorados y sus medallas no hay otra cosa que un hombre desesperado,
condenado a cargar con su mujer suicida, sus hijos y su suegra, filosofando
acerca de lo maravilloso que sera el mundo en doscientos o trescientos anos,
pero incapaz de entender nada del presente. Nada de lo que decia parecia
tener mucho sentido, porque su vida y su discurso vivian en constante
contradiccion. Pero también lo quise por eso, por su fragilidad, por su
inconsistencia. (Se deja caer en un sillon.) jAh, qué melancolia! El amor
perdido te deja tan vacia como una cascara. (Se recompone.) Pero vos, mi
pequeia, no tenés que pensar en nada de esto. Estas en el umbral de una vida
nueva y eso es lo que importa.

IRINA
Yo no me engano, Masha. A veces me dejo llevar por el entusiasmo, pero
dentro de mi sé muy bien lo que me espera.

MASHA
iLo que te espera es maravilloso, tontuela!

IRINA
No, no lo es.

MASHA
;Como podés decir una cosa asi?
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IRINA
Voy a vivir con un hombre que no amo.

MASHA

{EL amor, Irina! jQué veneno! Yo me lo bebi cémo si fuera un elixir y mira
como me ha matado. Olvidate del amor. Pensa en Moscu. Moscu sera tu
amante.

IRINA

Muchas veces siento miedo, Masha. Me despierto de noche empapada de
sudor, con la cabeza aguijoneada con malos presagios. Pero, por suerte, todo
esta jugado. No hay marcha atras. En un rato va a venir el portero a llevarse
el equipaje y manana le diré adios para siempre a todo esto. (Mira la casa.)
Esta casa ya no es mia. Todo me es ajeno. Finalmente, Natasha se salio con la
suya. Se quedo con la casa y es ama y sefiora. La pobre Olga tuvo que
mudarse a una pequena habitacion en el colegio, porque no soportaba
convivir con ella. Andrei es una sombra de si mismo. jPobre Andrei! Cada vez
que lo veo empujando el cochecito, el corazén se me estruja.

MASHA
(Sin conviccion.) Por lo menos, es un buen padre.

IRINA

iVamos, Masha! Todo el mundo sabe que ese monstruo de Bobik no es hijo
suyo sino de Protopopov. jBasta con mirarle la cara! Pero Andrei no lo ve. Se
niega a verlo. Se convirti6 en el tonto del pueblo. Si papa lo viera, se
revolveria en su tumba.

MASHA
A veces pienso en papa con gran resentimiento.

IRINA
No digas eso, Masha.

MASHA
El nos sepultd en vida en este pueblo.

IRINA
Era un militar. Tenia que obedecer las 6rdenes.

MASHA
iEra un general! Estoy segura de que tenia otras opciones. Pero solo pensé en
avanzar su carrera.

IRINA
No es justo juzgar las decisiones que uno toma, a la distancia. Estoy segura
que él pensd que seria por poco tiempo.

MASHA
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Es lo que dijo, pero no lo que pensd. Era un hombre testarudo. Mama sufrio
mucho con él.

IRINA
(Sorprendida.) ;De donde sacaste eso?

MASHA

Preguntaselo a Olga. Si la encontras en uno de esos dias en que se olvida de
pintar el pasado familiar de color rosa, quizas te cuente la verdad. Mama
hablaba con ella. Mas de una vez le confeso lo infeliz que era.

IRINA

La nuestra ha sido una familia infeliz. Me pregunto por qué. ;Sera que no
supimos pelear por nuestra felicidad? ;Que nos empefiamos en pensar que la
felicidad era un derecho de clase y que, por lo tanto, nos correspondia?
Nuestro egocentrismo siempre nos impido entender lo que estaba pasando a
nuestro alrededor. Ahora mismo hay motines y demostraciones en toda Rusia.
iEn San Petersburgo estan pidiendo la abdicacion del zar! Y nosotras seguimos
sin darnos por enteradas. ;Donde pensas que fueron nuestros militares? ;Van a
reprimir a los sublevados!

MASHA

(Bosteza.) Lo siento. La politica me aburre. Todo me aburre soberanamente.
Lo nuevo siempre termina siendo peor que lo anterior. Los de abajo empujan
hacia arriba, pero cuando estan arriba, jacaso son mejores? jMirala a Natasha!
iElla es el nuevo poder, la revolucion!

IRINA
No me gusta discutir con vos cuando estas decaida.

MASHA

Siempre estoy decaida, mi pequena. El aburrimiento fue la Unica emocion que
me acompano a lo largo de toda mi vida. Tengo cierto ingenio, cierta
sensibilidad, algo de buen gusto, una presencia que algunos hombres
encuentran atractiva, pero nadie se va a acordar de mi cuando desaparezca.

IRINA
(Con un tono de disculpa.) Tengo que terminar de empacar. En cualquier
momento van a venir a llevarse las maletas.

MASHA
Claro, patito. Anda. No te preocupes por mi. Voy a quedarme aqui,
disfrutando del silencio.

IRINA vuelve a la casa. MASHA se pone a silbar. OLGA aparece unos instantes
mds tarde. Viene agitada.

OLGA

iMasha, querida! jQué bueno que estés aqui! No sé qué hubiera hecho si no te
encontraba.
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MASHA
;Qué te pasa? Parece como si vinieras de correr un kilometro.

OLGA
Eso es practicamente lo que llevo corriendo. (Se larga a llorar.) ;Ay, Masha!
iQué tragedia! No vas a creerlo. (La abraza.)

MASHA
;Te paso algo en el colegio?

OLGA
iNo, no, no es eso! {No es nada de eso!

MASHA
;Qué es, entonces? Olga, por favor, habla!

OLGA
No sé como decirlo. No encuentro las palabras. jEs una tragedia, Masha! Podés
estar segura.

MASHA
(La sacude.) iBasta, Olga! Me estas volviendo loca. jHabla!

OLGA
Es el baron.

MASHA
¢El baron Tusenbach?

OLGA
Si, si, él.

MASHA
¢Qué hizo?

OLGA
;Qué hizo? ;{Se murio!

MASHA
(Espantada.) ;Tusenbach se murio?

OLGA
Se murié. Masha. ;Podés creerlo?

MASHA
¢Como se murio?

OLGA
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En un duelo. El capitan Solioni lo mato. jDios mio! ;Como voy a hacer para
decirselo a Irina? Le rompera el corazon.

MASHA
;Por qué se pelearon?

OLGA

Nada. Tonterias. El baron habia tomado de mas. Solioni empezo6 a meterse
con él. Ya sabés lo pesadas que pueden ser sus bromas. Y el baron se
enfurecio y lo insulto. Asi que Solioni se vio obligado a retarlo a duelo.

MASHA
(Se toma la cara con las manos.) iNo puedo creerlo! ;Pobre Irinka! ;{Pobre

santa! Mira todo esto. jEsta toda empacada! En cualquier momento vendran a

retirar su equipaje.

OLGA
;Qué vamos a hacer?

MASHA
Nada. Decirselo.

OLGA
;Como vamos a decirselo?

MASHA
Asi, como me lo estas diciendo a mi.

OLGA
iVos se lo vas a decir!

MASHA
Vamos a decirselo juntas.

OLGA
iEste pueblo esta maldito!

MASHA
Es nuestro destino. Nadie va a sacarnos de aqui.

IRINA aparece, trayendo unas cajas. Se alegra de ver a OLGA.

IRINA
iOlga, qué sorpresa! ;No tenias una reunién de trabajo en el colegio?

OLGA corre hacia ella. La abraza. Se echa a llorar.

OLGA
Irinka...
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IRINA
(La consuela.) Bueno, bueno. No seas tan emotiva. No voy a perderme para
siempre. Ya vendras a visitarnos.

OLGA
iAy, Irinka!

IRINA
(Desconcertada.) ;Qué pasa, Olga? No lo tomés asi. Me vas a hacer llorar..

IRINA mira a MASHA como pidiendole ayuda.

MASHA
El baron murid, Irina.

IRINA
(Se desprende de OLGA.) ;El baron? ;Qué baron?

MASHA
Tu baron.

IRINA
;Qué significa que murio?

MASHA
Se metid en una pelea con el capitan Solioni. Se retaron a duelo y Solioni lo
mato.

Silencio.

IRINA
(Cae lentamente en la cuenta.) ;Lo mat6?

OLGA
(Llorando.) Si, Irinka. Lo maté.

OLGA trata de abrazarla pero IRINA la aparta. Mira las valijas desplegadas
por el jardin.

IRINA
;Estas segura?

OLGA
Si, estoy segura.

Pausa. IRINA mira alrededor. Camina entre las valijas y los bultos.

IRINA
;Qué voy a hacer con todo esto? Yo no puedo volver a vivir en esta casa.
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MASHA
Vas a venir a vivir con nosotros, patito.

IRINA
Apenas tienen lugar para ustedes.

MASHA
Nos arreglaremos, ya lo veras.

Pausa.

IRINA
iQué tonto! Batirse con Solioni. Cualquiera hubiera sabido que no era un rival
para él.

OLGA
Estaba muy feliz y tomd de mas.

IRINA

Los hombres rusos beben cuando estan felices y beben cuando estan tristes.
La felicidad y la tristeza son pretextos para seguir bebiendo. (Pausa.) ;Pobre
barén! Tenia tantas esperanzas. Me conto que le habia tomado cinco anos
juntar coraje para proponerme matrimonio.

OLGA
Te queria mucho...

IRINA

Y ahora todos esos suenos reventaron en un instante... jPlop! como una
pompa de jabon. (Pausa.) Yo no lo amaba. Pero hubiera sido una buena
esposa. (Pausa. Empieza a juntar las valijas y las cajas.) Mejor va a ser que
deje todo esto aqui, hasta que encuentre un lugar. (Pausa.) Voy a tener que
buscarme un trabajo.

MASHA
No hay ningun apuro, patito.

IRINA

iOh, si! ;Lo hay! No hay tiempo que perder. La vida pasa tan rapido, Masha.
Pronto voy a ser como vos, y después como Olga y, finalmente como Anfisa.
La gente dira: ";Viste a Irina Serguéievna? jQué vieja se puso! Tan linda que
era." Y tendran razon.

OLGA
iNo seas absurda! Todavia sos un pimpollo.

IRINA

¢Alguna vez viste consumirse a un pimpollo? Se ponen mas horribles que las
flores muertas. (Pausa. Angustiada.) iNunca llegaré a MoscU!
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OLGA
No es cierto, Irinka. Habra otras oportunidades.

IRINA
No, no habra. Y vos lo sabés tan bien como yo.

MASHA
Esto no es el fin de nuestra vida, Irina.

IRINA
iNo lo es? Miren esta ciudad. No queda nadie.

OLGA
Quedamos nosotras.

IRINA

¢A quién le importa de nosotras? Pronto la gente va a dejar de notar nuestra
presencia. Vamos a ser como los arboles, o como las piedras del camino, que
una aprende a esquivar sin verlas. (Se acerca MASHA.) ;Donde van las ilusiones
perdidas, Masha? Deben ir a morir a algun lugar, como los elefantes.

A lo lejos se escucha el silbido de un tren. Las tres hermanas se acercan
alproscenio, mirando en la direccidon del sonido.

MASHA
El tren de Moscu.

OLGA
El de las cuatro de la tarde.

IRINA
Se va sin nosotras...

MASHA
Habra otros trenes, patito.

IRINA
iNo puedo vivir de esperanzas!

MASHA
Asi se vive.

IRINA
¢Todo este dolor? ;Todo este sufrimiento por un sueiio? ;Quién puede creerlo?
:Vos, Masha? ;Olga?

OLGA

Yo lo creo. ;Quién dice que no hay esperanzas para mi? Todavia soy joven,
aunque por momentos me sienta tan vieja como Anfisa. Mi corazon esta lleno
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de amor. Solo tengo que esperar a que alguien sepa reconocerlo. No esta
escrito que tengamos que morir en esta ciudad.

Se escucha el sonido del tren que arranca.

MASHA
No, no esta escrito.

OLGA
Quizas el proximo otono...

MASHA
Quizas.

OLGA
{El otono es tan bello en Moscu!

IRINA
iQuisiera creerlo! iDios mio, como quisiera creerlo!

El traquetreo del tren se hace cada vez mds fuerte hasta volverse aturdidor.
Las tres hermanas se tapan los oidos, mientras la luz desciende lentamente.

FIN
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