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PERSONAJES:

Franz Kafka, 28 anos

Albert Einstein, 32 anos

La accion tiene lugar en el balcon de la casa de Berta Fanta,
en Praga, en un dia de marzo de 1911.

"Einstein and Kafka! They knew each other! They stood in the same room
and talked! Kafka and Einstein!"

("jEinstein y Kafka! jSe conocian! jSe encontraron en una misma
habitacion y conversaron! jKafka y Einstein!")

Don de Lillio, Ratner's Star

When Kafka met Einstein

You listened with your wolf-like ears,

in background, like always, while he
harangued his devotees with bewildering
concepts of space and time and motion.



You were no stranger to bewilderment
alone at night in your room, gazing down
on the ant-like citizens of Prague who
scurried along labyrinthine corridors of

streets, with mythical figures of your

father ensconced below you in a deep armchair
like a throne; asleep, his forehead imprinted
with washable ink from the unread newspaper.

In the womb of this room you gestated

the alien bodies of your lovers: Felice, Julie, Milena...
exploring them and yourself in indelible letter

after letter, bridging chasms with mathematical

constructs of your imperturbable sentences.
Here too, you dreamed of Gregor Samsa:

a man of obsessive, mechanical habits who,
like yourself, spent his leisure hours on

imaginary journeys through railway timetables,

and who awoke to find that his body had

rebelled against him in the dark, leaving him
shamefully unable to catch his regular train to work.
Like Einstein, you transformed your conception

of the world by dreaming of the motions

of trains with accelerated speed of

light and you waved your bloodied handkerchief

to rows of absolutes left standing on the platform.

James Knox Whittet

Acto uUnico

En la oscuridad, se escuchan las ultimas secuencias de la sonata para violin No.
21, K 304 de Mozart. Las luces se encienden gradualmente para revelar el
elegante balcon terraza de la casa de Berta Fanta, que da sobre la Plaza de la

Ciudad Vieja de Praga. Es el atardecer. Hay un divdn contra la pared, una



mesa con dos sillas y plantas que adornan el perimetro. A un costado, una

pequena mesa con bebidas y copas.

FRANZ esta sentado en el divdn, visiblemente inquieto. Es un joven de 28 anos,
alto, delgado, con el rostro afilado y grandes orejas que le dan un aspecto de
ratén. Mientras la musica llega del salon, FRANZ se levanta y va hacia el
balcon. Furtivamente escruta la plaza y cuando cree haber identificado lo que
buscaba, se oculta rdpidamente. Desde su escondite, se asoma una vez mds y
vuelve a ocultarse. La musica termina. Siguen unos aplausos. FRANZ

permanece detrds de la cortina, medio oculto en la penumbra.

Entra ALBERT. Es un hombre de 32 afos, que viste un tanto desalihnadamente.
Tiene una gran melena desordenada y bigotes. Sin advertir la presencia de
FRANZ, avanza hasta el balcon, se reclina en la baranda, enciende su pipa, que

aspira complacido y contempla admirado el espectdculo de la plaza.

FRANZ
(Se asoma desde detrds de la cortina y lo chista). jPssst!

ALBERT
(Desconcertado, busca el origen del sonido).

FRANZ
iPssst! Aqui.

Ahora ALBERT lo ve. FRANZ le hace una senal de que se acerque.
ALBERT va hacia él con curiosidad.

FRANZ
(Senala en direccion de la plaza). Hay un hombre con un sombrero verde ahi
abajo. ;Puede verlo?

ALBERT
(Se asoma al balcén). ;Abajo, donde?

FRANZ
En la plaza, cerca de la torre. Un tipo bajito, gordinflon, con anteojos oscuros
y un sombrero verde. ;Lo ve?



ALBERT
(Busca con la mirada). Hay mucha gente en la plaza y todos llevan sombrero.

FRANZ
Si, si, pero éste tiene un sombrero muy particular. Verde con una pluma. Y un
saco a cuadros. No puede confundirlo.

ALBERT
(Mira a ambos lados). Disculpe, pero no veo a nadie asi.

FRANZ ;Esta seguro?

ALBERT
Puede venir y fijarse.

FRANZ se asoma cautelosamente. Escruta la plaza.

FRANZ
jQué raro! Estaba ahi hace un momento, parado junto a la torre del reloj.

ALBERT
Pues debe haberse ido.

FRANZ
(Verifica.) Si, por lo visto, se fue.

ALBERT
;Quién era?

FRANZ
Ese es el asunto. No lo sé.

ALBERT
iNo lo conoce?

FRANZ
No sé quién es.

ALBERT
;Y por qué le preocupa entonces?

FRANZ
No va a creerme, pero ese hombre estuvo ahi parado por mas de una hora,
mirando el balcon fijamente. No le quitaba la vista.



ALBERT
Sera un curioso obsesivo.

FRANZ
No, no. Yo no creo en los curiosos obsesivos.

ALBERT
;Qué cree que estaba haciendo?

FRANZ
Vigilar, obviamente.

ALBERT
;Vigilando la casa?

FRANZ
No, vigilandome a mi.

ALBERT
;Por qué esta tan seguro?

FRANZ

Porque no es la primera vez que lo veo. En la Ultima semana me lo topé un par
de veces cuando cruzaba el puente de Carlos y en otra ocasion, lo vi
merodeando cerca de la catedral de San Vito.

ALBERT

Bueno, Praga es una ciudad chica. Es factible tropezarse con alguien, por

casualidad, mas de una vez.

FRANZ

Si, si, pero estos encuentros no fueron ninguna casualidad.

ALBERT

;Usted piensa que este hombre lo estaba siguiendo?

FRANZ
Sin ninguna duda.

ALBERT
;Por qué?

FRANZ
No sé. ;jHace falta una razon?



ALBERT
Bueno, debe haber alguna, ;no le parece? La gente no se dedica a seguir a otra
gente si no tiene alguna razoén.

FRANZ

Créame, la razdn, en estos tiempos que corren, es un raro privilegio. (Repara
en ALBERT.) Pero, disculpe, ;no era usted quien tocaba el violin?

ALBERT

Si, era yo.

FRANZ
Es lo que pensé. (Pausa). ;Qué era eso que tocaba?

ALBERT
Mozart. La sonata numero 21.

FRANZ
jAh! Lo felicito. Fue una interpretacion muy conmovedora.

ALBERT

Gracias. Mozart es mi favorito. Bach es muy cerebral para mi gusto y Beethoven
me resulta demasiado intenso y personal. En cambio, la musica de Mozart es de
una pureza tal que parece que siempre hubiera estado presente en el universo.

FRANZ

Siento una gran envidia por la gente que puede tocar un instrumento. Yo
disfruto la musica, pero soy incapaz de reproducirla. Ni siquiera soy capaz de
tararear una simple melodia infantil sin desafinar.

ALBERT
Yo soy incapaz de hacerme el nudo de la corbata.

FRANZ
;Habla en serio?

ALBERT

Se lo aseguro. Cada vez que necesito ponerme una corbata tengo que pedirle a
mi esposa que lo haga. Hay una vuelta ahi en la que me pierdo.

FRANZ

Bueno, no me parece que sean limitaciones comparables.

ALBERT

;Por qué no? Todo es una cuestion de perspectiva. A mi me provoca una gran
humillacién no poder con un simple nudo. A usted, por lo visto, le pasa lo
mismo cuando trata de tararear una melodia.



FRANZ
Yo, le aseguro, no necesito mucho para sentirme humillado.

ALBERT
(Interesado.) ;Ah, no?

FRANZ
Tiene frente a usted un verdadero catalogo de humillaciones. (Se acerca).
Permitame presentarme. (Le tiende la mano). Soy el doctor Franz Kafka.

ALBERT
Mucho gusto. Profesor Albert Einstein.

FRANZ
Encantado.

Ambos hacen una leve reverencia y se dan la mano formalmente.

ALBERT
¢Es doctor en medicina?

FRANZ

Abogado.

ALBERT

Ahi tiene otro ejemplo. Yo soy totalmente inGtil con las leyes.

FRANZ
Créame, nadie entiende las leyes. Y los abogados menos que nadie.

Pausa.

FRANZ
Usted no es de aqui, ;verdad?

ALBERT
No. Apenas llevo unos meses en Praga.

FRANZ
Porque no recuerdo haberlo visto antes en las tertulias de los martes.

ALBERT
Es mi primera vez. La sefiora Fanta se enter6 de que tocaba el violin e insistio
que viniera a hacerlo a su casa.

FRANZ
:Es musico profesional?



ALBERT
Aficionado.

FRANZ
;Y de qué se ocupa?

ALBERT
Enseno fisica teorica en la Universidad.

FRANZ
(Cae). iAh!, ahora comprendo.

ALBERT
;Qué es lo que comprende?

FRANZ
Usted es el famoso profesor del que todos hablan.

ALBERT
Estoy seguro que me confunde.

FRANZ

No, no, créame. Es de usted de quien hablan. La sefora Fanta, en particular,
revoloteaba de emocion como una gallina cuando usted confirmé que vendria.
Segun parece, ha descubierto usted algunos principios extraordinarios.

ALBERT (Humilde). Publiqué algunos trabajos que han despertado cierto interés
en los medios cientificos, eso es todo. (Pausa). ;Y usted?

FRANZ
Yo no he descubierto nada.

ALBERT
Me refiero a qué hace.

FRANZ

Trabajo en el Instituto del Seguro contra Accidentes Laborales. Investigo las
denuncias y calculo las compensaciones que le corresponden a los trabajadores
industriales que han sufrido accidentes y luego escribo largos informes sobre la
manera de evitarlos.

ALBERT
;Y ha tenido éxito?



FRANZ )
(Sorprendido). ;Exito?

ALBERT
En evitarlos.

FRANZ

No, por supuesto que no. Pero a la administracion eso no le importa. Lo que les
importa es que alguien escriba los informes. Cuanto mas extensos y detallados,
mejor. La caligrafia es importante. Y las ilustraciones. Tiene que haber muchas
ilustraciones. Cuadros comparativos, diagramas, todo eso. Y yo los complazco.

(Breve pausa). A veces dejo pequefas pistas entre las paginas para constatar si
los han leido.

ALBERT
iY?

FRANZ
Nunca lo hacen.

ALBERT
Me imagino que esa ocupacion debe darle una vision un tanto sombria de la
existencia.

FRANZ
No se equivoca. Aunque tengo que admitir que mi trabajo en el Instituto no
hizo mas que confirmar lo que ya sabia.

ALBERT
;Y qué es eso?

FRANZ

Y es que la crueldad y la injusticia humanas superan la imaginacion mas
frondosa. Hace un par de meses, sin ir mas lejos, me toco negociar el caso de
un hombre a quien la polea de una maquina textil le habia atrapado un brazo.
La empresa se negaba a pagar alegando que el hombre estaba ebrio. Lo cual no
era cierto. Las pruebas eran falsas lo mismo que algunos testimonios. Esto era
evidente para todos menos para el juez. El juez fallé a favor de la empresa.
Tuve oportunidad de conocer a la familia. En especial, a la hija, Anna, que era
la encargada de traerme los documentos que necesitaba para organizar la
defensa. Una muchacha muy dulce, muy fragil. No debia tener mas de 17 anos.
Termino suicidandose.

ALBERT
jQué espanto!



FRANZ

Una verdadera tragedia. Como podra imaginarse, todo ese episodio me
descompuso al punto que pasé varios dias con una fiebre altisima y sin poder
levantarme de la cama.

ALBERT
Deberia hacer algo para evitar que su trabajo lo afecte de esa manera.

FRANZ
;Algo como qué?

ALBERT
No sé. Quizas cambiar de empleo.

FRANZ
No es que no lo haya pensado, pero ahi esta la gran contradiccion.
Objetivamente, éste es el empleo ideal para mi.

ALBERT
JAh, si? ;Y por qué?

FRANZ
Trabajo de las 9 de la mahana hasta las 3 de la tarde. Eso me deja el resto del
dia para escribir.

ALBERT
(Interesado). ;Es escritor?

FRANZ
Digamos que aspiro a serlo, aunque por el momento lo que escribo no me
depare mas que frustraciones.

ALBERT
¢Ha publicado algo?

FRANZ
No, nada. Max insiste en que lo haga, incluso se roba mis textos y los lleva a
revistas literarias, pero no estoy listo todavia.

ALBERT
(Cae en la cuenta). ;Max Brod?

FRANZ
Si, Brod.

10



ALBERT
jClaro! Justamente hace un momento me hablaba lleno de entusiasmo de un
joven escritor a quien considera un genio. Obviamente se referia a usted.

FRANZ
Max suele ser muy desprendido con los adjetivos.

ALBERT
Pues no he visto que los derroche en otra gente. Mas bien lo contrario. (Muy
interesado.) ;Y de qué escribe?

FRANZ

Escribo acerca de lo que veo, solo que la realidad, al pasar por mi mente, se
transforma, se vuelve una extension del sueno. Tengo suenos verdaderamente
extranos.

ALBERT
iQuién no los tiene!

FRANZ
Bueno, no conozco los suyos, pero los mios, créame, son francamente insolitos.
La otra noche, por ejemplo, soiié que me despertaba convertido en un insecto.

ALBERT

jQué curioso! ;Y qué clase de insecto era?

FRANZ

No sé. No podria describirlo con precision. Un insecto bastante horrible, con
muchas patas.

ALBERT
Y era usted.

FRANZ
Definitivamente.

ALBERT
Y el insecto lo sabia...

FRANZ
;Qué cosa?

ALBERT
Que era usted.
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FRANZ
Bueno, el insecto y yo éramos una misma persona. O un mismo insecto, si lo
prefiere.

ALBERT
;Y qué hizo?

FRANZ

Bueno, lo primero que hice fue tratar de salir de la cama, lo cual resultd una
tarea nada facil, con todas esas patas. Habra visto a esos insectos patas arriba
que luchan por darse vuelta y no pueden hacerlo. Bueno, pues a mi me pasaba
lo mismo. Es una sensacion bastante frustrante, le aseguro.

ALBERT

(Reflexivo). Interesante.

FRANZ

Pero lo asombroso es que todo el suefo tenia la consistencia de una novela.
Podria haberla escrito de un tirén si no me viese obligado a dedicar la mejor
parte del dia a trabajar en un empleo tedioso e inutil. La falta de tiempo me
desespera. (Pausa). ;Y usted?

ALBERT
iYo?

FRANZ
;Cual es ese descubrimiento extraordinario que ha hecho?

ALBERT
(Con picardia). Digamos que he descubierto que eso que a usted tanto lo
desespera, en realidad, no existe.

FRANZ
(Intrigado). ;A qué se refiere?

ALBERT
Me refiero al tiempo.

FRANZ
(Asombrado). ;Dice usted que el tiempo no existe?

ALBERT
Objetivamente, no.

FRANZ
(Incrédulo). ;Me esta usted diciendo que desde el momento en que nos
encontramos hasta este instante, no ha pasado el tiempo?
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ALBERT
Bueno, algo ha pasado, sin duda, pero no el tiempo.

FRANZ
;Qué le hace decir que el tiempo no existe?

ALBERT
;Qué le hace pensar que si existe?

FRANZ
(Senala en direccion de la plaza). jEse reloj, por ejemplo!

ALBERT

Claro, la premisa es que el reloj mide el paso del tiempo, pero la pregunta es si
el instrumento que mide el tiempo es equivalente al tiempo mismo. Porque, ;si
el reloj se detiene, también se detiene el tiempo?

FRANZ
No, claro que no. Pero, bueno, todo el mundo sabe lo que es el tiempo.

ALBERT
;Lo sabe? ;Como? ;Acaso puede verlo, tocarlo, oirlo, saborearlo? ;Cual de sus
sentidos registra la existencia del tiempo?

FRANZ
El mismo sentido que me deja saber que ayer fue ayer, hoy es hoy y mahana
sera manana.

ALBERT

Eso es lo que parece, ;verdad? Pero lo que parece no siempre es lo que es. La
realidad tiene formas verdaderamente diabodlicas de manifestarse. Una persona
puede [lamar "presente” a un momento y otra persona puede considerarlo
"pasado”, o "futuro”, pero, objetivamente, no es ninguna de esas cosas,
sencillamente, porque la nocion de que el tiempo fluye, es un sinsentido.

FRANZ

(Admirado). Me encantaria creerle, se lo aseguro. Es mas, si el tiempo no
existiera, como usted afirma, resolveria algunos de los grandes conflictos de mi
existencia. Pero me temo que tendra que ser mas convincente.

ALBERT
Mi proposito no es convencerlo de nada. Pero si esto puede, realmente, hacerle
la vida mas facil, puedo intentar explicarselo.
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FRANZ
Se lo agradezco.

ALBERT saca un mazo de cartas del bolsillo y las despliega sobre la mesa.
FRANZ lo mira con sorpresa.

FRANZ
¢Es jugador?

ALBERT
;Yo? No. ;Por qué?

FRANZ
Como anda con un mazo de cartas en el bolsillo.

ALBERT

Ah, no, no. Lo traigo por razones didacticas. Como mucha gente insiste en que
les explique mi teoria, decidi que seria util contar con alglin elemento que me
ayudase a ilustrarla. (Despliega las cartas sobre la mesa. A partir de ese
instante, utilizard las cartas para ilustrar sus acciones). Imagine una secuencia
de fotografias tomadas a intervalos muy breves. Si usted pasa estas fotografias
a una cierta velocidad, el espectador tendra la impresion de estar viendo una
escena en movimiento, como una pelicula, y podra concluir que lo que ese
movimiento refleja es el paso del tiempo, ;no es asi?

FRANZ
En efecto.

ALBERT

Pero si se fija detenidamente, se dara cuenta de que, en realidad, se trata de
un conjunto de escenas inmdviles ordenadas una detras de la otra. El
movimiento es una ilusion. Lo mismo sucede con el tiempo.

FRANZ
jPero no puede negar que no es usted el mismo hoy, que el que fue ayer, o
hace un mes, o hace un ano!

ALBERT

No, el mismo no. Pero cuanto tiempo ha pasado entre cada estado dependera
de quién observa. (Separa dos cartas y las coloca en diferentes puntos de la
mesa). En otras palabras, el tiempo Unico, como creia Newton, no existe. Un
observador parado en la plataforma de una estacion de trenes puede escuchar
dos sonidos y pensar que ocurren simultaneamente y otro, a bordo de un tren
en movimiento, percibira esos sonidos como asincronicos. Y ambos tendran
razén. Como cuando usted esta sentado en un tren y ve alejarse la estacion a
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través de la ventanilla. Para usted, lo que se mueve es la estacion y no el tren,
ino es verdad?

FRANZ
Pero eso no es mas que una ilusion optica.

ALBERT
No. Es una cuestion de perspectiva. Es tan legitimo afirmar lo uno como lo otro.
El movimiento, por si solo, no existe. Todo se mueve relativo a algo.

FRANZ
Veo que se propone destruir todas mis certezas.

ALBERT

iTodo lo contrario! Vera porqué. (Ahora toma todo el mazo y lo despliega como
ejemplo). Nuestro mundo visible es tridimensional. Si queremos localizar
cualquier objeto en el espacio basta con conocer tres dimensiones: longitud,
latitud y altitud, ;no es asi? Pero si deseamos ubicar a ese objeto en un
momento especifico debemos agregarle una cuarta dimension: el tiempo. Claro,
a la gente que no se ocupa de matematicas parece producirle escalofrios la
mencion de "la cuarta dimension”. Inmediatamente piensan que se los esta
llevando a la esfera de lo oculto. Pero no hay nada mas trivial que afirmar que
el mundo en el que vivimos es un espacio tetradimensional donde tiempo y
espacio no son entidades independientes, sino que se combinan para formar
una nueva dimension que llamamos espacio-tiempo. Y el espacio-tiempo es
como un extenso mazo de cartas, donde toda la realidad fisica - pasado,
presente y futuro - se encuentra trazada para siempre, congelada en este
bloque.

FRANZ
(Incrédulo). ;También el futuro?

ALBERT

También. En el espacio-tiempo, nada se mueve jamas. Claro, el sentido comun
nos hace creer que disponemos de libre albedrio, que por medio de nuestras
decisiones tenemos la posibilidad de afectar el futuro.

FRANZ
;Y no es asi?

ALBERT

En la fisica del espacio-tiempo, el futuro no esta abierto. Esta ahi, sellado, tan
inmodificable como el pasado.
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FRANZ
iEspere un momento! ;Dice usted que toda nuestra vida ya esta trazada? ;Que
es inalterable?

ALBERT
Es lo que digo.

FRANZ

;Dice usted que todas mis obras ya estan escritas, todos mis amores
consumados, todos mis errores cometidos y que no hay nada que pueda hacer
para corregirlo?

ALBERT
Me temo que es asi.

FRANZ
iPero es espantoso! ;Qué hacemos aqui? jAcaso no somos mas que actores
interpretando un texto previamente escrito?

ALBERT
En cierto sentido, lo somos.

FRANZ
;Y quién es el autor de ese texto? ;Dios?

ALBERT

iNo, no! No es necesario ir tan alto. Vera, el espacio-tiempo es determinista
visto desde afuera, pero no visto desde el interior. Desde el interior del espacio,
un punto del tiempo depende de su pasado pero el futuro esta abierto. Usted
puede, si asi lo desea, dejar de escucharme, volver al salon y ponerse a hablar
con alguna otra persona o marcharse. Y su futuro y probablemente el de todos
nosotros, se vera influenciado por su decision.

FRANZ
(Desconcertado). ;Y entonces?

ALBERT

Pero si observamos este hecho desde fuera del espacio-tiempo, este hecho
carece de importancia porque no estaremos mirando un instante en el tiempo,
estaremos observando todos los instantes en el tiempo y en el espacio o, si
prefiere... (Despliega todas las cartas boca arriba) ...todas las cartas.

FRANZ permanece un instante pensativo.
FRANZ

Todo esto es muy inquietante. ;Como se llama su teoria?
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ALBERT
Relatividad.

FRANZ
;Significa que todo es relativo?

ALBERT

Significa que conceptos tales como tiempo y espacio no son absolutos sino que
dependen del estado de movimiento del observador. Excepto la luz. La
velocidad de la luz es la Unica constante, el limite de todas las velocidades en
el universo.

FRANZ
iFascinante! ;Y como llego a esa extraordinaria conclusion?

ALBERT
(Casual). Una idea afortunada.

FRANZ
;Eso es todo?

ALBERT

Bueno, las grandes ideas no son mucho mas que eso. Nadie sabe como llegan a
nosotros. Piense en el "jEureka!" de Arquimedes o en la manzana de Newton.
En este caso, sucedio durante una caminata por Berna con un amigo, un
brillante ingeniero. Yo habia estado trabajando obsesivamente en el problema
de velocidad de la luz sin llegar aparentemente a ninguna parte y, en
consecuencia, andaba muy decaido. Recuerdo que le dije a mi amigo que habia
decidido olvidarme de todo el asunto, cuando, de repente, la solucion se me
aparecio casi como una revelacion. La clave consistia en abandonar la nocién
de que el tiempo es Unico. Porque si la luz se mueve a una velocidad constante
de 300.000 kildbmetros por segundo, el tiempo y el espacio no pueden ser
absolutos. Claro, todo esto es dificil de aceptar porque desafia nuestro sentido
comun, que proviene del hecho de que vivimos la totalidad de nuestra vida en
un remoto punto del universo, donde las velocidades son comparativamente
bajas. Pero a velocidades cercanas a la velocidad de la luz, estas diferencias se
manifiestan claramente. ;Alguna vez se pregunto, por ejemplo, qué sucederia
si uno pudiera correr a la velocidad de la luz.

FRANZ
No. ;Qué sucederia?

ALBERT
El tiempo se detendria completamente y uno se encontraria atrapado en una
existencia atemporal.
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FRANZ
;De veras?

ALBERT
Asi es.

FRANZ
jAsombroso! Lo que usted acaba de describir es mi vida.

ALBERT
;Como es eso?

FRANZ
Yo soy ese hombre atrapado en una existencia atemporal, solo que hasta ahora
no lo habia pensado de esta manera.

ALBERT
(Sonrie.) Usted habla figurativamente y yo hablo cientificamente.

FRANZ

iNo, no, no hablo figurativamente! Lo que le digo es literal. A veces camino por
esta ciudad, de la cual, créame, conozco cada edificio, cada arcada, cada
piedra y tengo la sensacion de circular entre escenas congeladas en el tiempo.
Para mi, el ayer o el hoy no hacen ninguna diferencia. Me despierto por la
mananas sin saber qué dia es, ni quién soy, ni qué se supone que debo hacer en
el mundo. Solo cuando mi madre aparece con el desayuno recupero un cierto
sentido de la realidad. Pero es una realidad estatica, donde nada cambia
verdaderamente. Vivo en casa de mis padres, lo cual es una tortura. Pero es
también una conveniencia, tengo que reconocerlo. No tengo voluntad de
rebelarme. Y después marcho a mi oficina, que es como marchar al cadalso.
;Alguna vez trabajo en una oficina?

ALBERT
Hasta hace muy poco trabajaba en la oficina de patentes. en Berna.

FRANZ
;Y no sentia que la cabeza le estallaba de tedio?

ALBERT

No. Tengo que reconocer que me resultaba muy conveniente. Alli escribi
algunos de mis trabajos fundamentales, incluyendo mi teoria especial de la
relatividad.
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FRANZ

;Lo dice en serio? Pues a mi me atormenta. Me causa un dafio mental
irreparable. Es como si llevara una doble vida. Durante el dia, soy ese
empleado eficiente y respetuoso de las convenciones y de la autoridad y por las
noches, cuando me siento a escribir, me convierto en un ser mordaz y
malicioso que percibe el mundo como un espectaculo siniestro.

ALBERT

Bueno, en cierta medida, todos llevamos una doble vida, ;no? Yo, como se
imaginara, quiero mucho a mi mujer y a mis hijos, pero tengo que reconocer
que con mucha frecuencia estoy fisicamente con ellos, pero mi mente esta en
otra parte. Lo cual es una forma de simulacion. Nuestra vida social es una
mascara que portamos. Si la gente se atreviera a mostrarse socialmente tal
como es y a expresar sus verdaderos pensamientos, se terminaria la
sociabilidad, ;no le parece? Claro que a mayor sensibilidad, mas se agudiza ese
conflicto. Debe ser su caso.

Pausa. ALBERT vacia su pipa. Vuelve a cargarla. Va hacia la mesa con bebidas.

ALBERT
;Gustaria de una copita de licor? Creo que la hora es apropiada.

FRANZ
No, gracias. No bebo.

Toma una caja de cigarros.

ALBERT
;Un cigarro, tal vez?

FRANZ

No fumo. (Hace una breve pausa). Tampoco como carne. Soy rigurosamente
vegetariano. Mi abuelo era carnicero kasher, asi que supongo que yo expio su
culpa.

ALBERT
En algin momento de mi vida consideré volverme vegetariano.

FRANZ
;Y por qué desistio?

ALBERT

Obviamente, me parecia muy cruel eso de matar animales para alimentarse.
Pero después razoné: si usted compra una parcela de tierra y planta vegetales
y frutas, primero tiene que drenarla, lo que va a matar a todas las formas de
vida animal y vegetal que hay en el agua. Mas tarde tendra que matar a todos
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los gusanos y orugas que comen la plantado. Y si uno trata de evitar toda esta
matanza por razones morales, al final terminara por matarse a si mismo. (Toma
la botella de licor). Asi es que, como ve, decidi no ser rigurosamente nada.

ALBERT se sirve una copita, hace un gesto de brindis y la saborea con placer.

ALBERT
iAh, excelente! ;Esta seguro que no quiere aventurarse?

FRANZ
No, le agradezco.

ALBERT
:No se siente a veces tentado de cometer alguna trasgresion?

FRANZ
Claro, muchas.

ALBERT
;Y qué hace?

FRANZ

Me controlo.

ALBERT

jAdmirable! Yo carezco de esa fuerza de voluntad. Mis debilidades de caracter
no son conducentes a una vida monacal.

FRANZ

Tampoco las mias. Pero mi salud es precaria y si quiero completar mi obra,
tengo que ser inflexible. (Pausa). Hay otras cosas que si me gustaria hacer pero
no me atrevo.

ALBERT
iPor ejemplo?

FRANZ
No sé. Tantas cosas me atemorizan que podria pasarme una semana
clasificandolas.

ALBERT
Pero debe haber un deseo en particular que le provoca, al mismo tiempo,
tentacion y panico.

FRANZ
(Piensa). Bailar.
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ALBERT
(Sorprendido). ;Bailar?

FRANZ
Nunca he bailado.

ALBERT
iNunca?

FRANZ
;Usted si?

ALBERT
Bueno, si, muchas veces.

FRANZ
;Y no se sentia ridiculo?

ALBERT
No. ;Por qué? Todo lo contrario. (Con picardia). Especialmente si bailaba con
una mujer bonita.

FRANZ

Una vez traté de bailar en mi habitacion. Me paré frente al espejo y empecé a
dar vueltas, simulando que tenia a una muchacha en mis brazos. En medio de
esa ensofacion, mi padre abrié la puerta. No dijo nada. Ni una palabra. Hizo
una mueca, se dio vuelta y se marché. (Hace una pausa). Su silencio fue el
comentario mas humillante que he recibido en mi vida.

ALBERT
;Y ese episodio lo inhibié de volver a bailar?

FRANZ
En parte. Ademas soy muy torpe. No tengo sentido del ritmo.

ALBERT
Bailar no es ninguna ciencia.
FRANZ

;Usted baila bien?

ALBERT
Bueno, nadie me daria un premio por mis habilidades, pero lo hago.
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FRANZ
A lo mejor podria ensefarme.

ALBERT
(Sorprendido.) ;A bailar?

FRANZ
Si.

ALBERT
No me parece que sea el instructor apropiado.

FRANZ
;Por qué? Usted me inspira confianza.

ALBERT
Gracias, pero mejor seria que buscase alguien mas idéneo.

ALBERT se sirve otra copita. Se reclina sobre la baranda y contempla la plaza.

ALBERT
A veces me cuesta creer que estemos ya en el siglo veinte. ;A usted no le
sucede?

FRANZ
Yo no le atribuyo demasiada importancia al paso de un siglo al otro.

ALBERT
iNo? jPero es que tantas cosas van a cambiar en este siglo!

FRANZ
;Usted cree?

ALBERT

Las sociedades estan en efervescencia. Revoluciones en Rusia, en Portugal, en
México. Las teorias de Freud estan alterando nuestra comprension de la
sexualidad y la psicologia. Pintores como Picasso y Matisse o compositores
como Stravinsky sepultan los canones artisticos del siglo diecinueve. Hay
aviones, automoviles, teléfonos, radio. El mundo ha visto mas transformaciones
en lo Ultimos veinte anos en todo el resto de la historia humana.

FRANZ
Usted parece entusiasmarse con las perspectivas.
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ALBERT
El progreso es siempre una buena cosa.

FRANZ
Yo no le temo al progreso. Le temo a la gente que lo impulsa. Y esa gente no
cambia. Por el contrario: se torna cada vez mas codiciosa.

ALBERT
Asi y todo, no podemos negar que la revolucion es inevitable. Las inequidades
son demasiado grandes y la explotacion demasiado evidente.

FRANZ
;Usted es socialista?

ALBERT

Si, podria decir que lo soy, de una manera iconoclasta. Creo en los principios,
pero no podria afiliarme a ningun partido. Soy incapaz de marchar al ritmo que
otro impone.

FRANZ

Yo desconfio de las revoluciones. No es que no crea en la necesidad de cambio,
pero no me engano respecto de sus consecuencias. Esa maravillosa juventud
socialista que sale a manifestar por las calles. Uno no puede menos que
admirarlos. Tan seguros de si, tan confiados, tan llenos de conviccion.
Controlan la calle y piensan que controlan el mundo. Pero no se dan cuenta de
que ellos, a su vez, estan siendo controlados. Porque detras vienen los politicos
profesionales y los burdcratas, todos estos satrapas modernos para quienes
estos jovenes idealistas preparan el acceso al poder. Las revoluciones siempre
empiezan con un Robespierre y terminan con un Napoleon.

ALBERT
Bueno, comparto su desconfianza de los politicos, pero no creo que los
procesos revolucionarios sean necesariamente negativos.

FRANZ
Admiro su optimismo, profesor Einstein, pero no es una receta que me sirva. El
pesimismo nunca defrauda.

ALBERT
Yo, le confieso, prefiero ser un tonto optimista que un astuto pesimista.

Pausa.

FRANZ
;Le gusta Praga?
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ALBERT
(Algo sorprendido). ;Si me gusta? No estoy seguro. Es una ciudad muy distinta
de las otras donde he vivido.

FRANZ
Es una ciudad muy cruel.

ALBERT
;Cruel? No me parecio realmente que lo fuera.

FRANZ

Quizas no ha tenido tiempo de advertirlo. Praga es una madre con garras que
no sueltan. Una ciudad bella y repulsiva a la vez, como las prostitutas de la
plaza Wenceslao. (Senala la distancia, mds alla de la plaza). jMire usted ese
castillo! Domina todo el paisaje como un preceptor implacable. Nada de lo que
sucede en la ciudad se le escapa.

ALBERT
Es muy imponente.

FRANZ
Yo lo encuentro aterrador. De chico lo imaginaba habitado por seres perversos
y deformes. Su visidbn me perseguia como una sombra, me daba pesadillas.

ALBERT
Mi mujer no se siente muy comoda aqui.

FRANZ
La comprendo. En apariencia, todo aqui parece muy juicioso, muy civilizado,
pero arafne un poco la superficie y vera salir a la bestia.

ALBERT
;La bestia?

FRANZ

El odio. Los checos estan enfermos de odio. Lo llevan embozado detras de cada
sonrisa, de cada gesto formal. Yo lo he estudiado muy cuidadosamente. ;Se ha
fijado en la actitud de la gente de esta ciudad?

ALBERT
Bueno, si, en cierta manera.

FRANZ
;Y qué piensa de ellos?
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ALBERT
No me atrevo a generalizar. Hay algo muy rigido y formal aqui que me perturba.

FRANZ
La formalidad es esencial, porque en el momento en que se pierde, se quiebra
el muro de contencion y la bestia se dispara.

ALBERT
;Y qué es lo que odian?

FRANZ

Todo lo que es diferente. A usted y a mi, por ejemplo. En esta ciudad el
antisemitismo se respira como el aire. Ya se dara cuenta. Tanto, que me
asombra que lo nombraran a un cargo en la universidad.

ALBERT
No fue facil, lo reconozco. El mismisimo emperador debio interceder y firmar
la excepcion.

FRANZ

Pues comprendera a qué me refiero. Los judios vivimos pidiendo disculpas por
nuestra existencia. Pero uno no puede escapar a su condicién, ni tampoco se
puede vivir en un lugar sintiéndose odiado. Tanto es asi, que a veces pienso en
emigrar.

ALBERT
;Emigrar a donde?

FRANZ
A Palestina. ;Le sorprende?

ALBERT
Bueno, si, en cierta manera.

FRANZ
Hasta empecé a estudiar hebreo.

ALBERT
;De veras? jQué coraje!

FRANZ

Es un idioma fascinante y esotérico, aunque no creo que podria llegar a escribir
en él. ;Usted no ha pensando en emigrar?
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ALBERT

Bueno, yo he pasado gran parte de mi vida emigrando. De Alemania a Italia,
luego a Suiza, ahora a Bohemia. A decir verdad, las fronteras siempre me han
parecido creaciones artificiales. Soy un pacifista incorregible. El nacionalismo
me repugna. Es una enfermedad peligrosa que puede facilmente convertirse en
epidemia. En ese sentido, el sionismo, con su reivindicacion nacionalista,
también me preocupa, aunque entiendo que la horrenda historia del exilio
judio lo justifique.

FRANZ
Si viviera mas tiempo en Praga lo comprenderia mejor.

ALBERT

Lo comprendo perfectamente. Lo padeci en Alemania, donde el nacionalismo
adquiere cada vez proporciones mas virulentas. Tanto, que mucha gente ya
esta hablando de la necesidad de una guerra.

FRANZ
(Alarmado.) ;Usted cree que habra guerra?

ALBERT

Posiblemente. Nunca hay que subestimar el extraordinario poder de la
estupidez humana. Los alemanes no pueden pasar mucho tiempo sin una buena
guerra. La paz los aburre, los llena de inseguridad. Pero me temo que esta
guerra, si viene, no sera como las anteriores.

FRANZ
(Cada vez mds nervioso.) ;Cémo sera?

ALBERT
Sera una guerra brutal y devastadora.

FRANZ
;Qué le hace pensar eso?

ALBERT La tecnologia. ;Qué comandante va a resistir la tentacion de utilizar
aviones para bombardear ciudades y carreteras? Vehiculos blindados van a
reemplazar a la caballeria. Cafnones de mayor potencia y distancia van a ser
capaces de destruir ciudades enteras. Sera una verdadera hecatombe.

FRANZ Yo le confieso no sabria qué hacer en una guerra. Nunca en mi vida
toqué un arma. La mera vista de un cuchillo de cocina me produce escalofrios.
Soy incapaz de pelearme con nadie. Lo mas sensato seria escapar, ;no le
parece?

ALBERT
;Escapar a donde?
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FRANZ

Tal vez a América. Alli los espacios son tan grandes que uno podria pasarse la
vida sin que nadie lo note. (Angustiado.) Lo cierto es que vivo en esta ciudad
como un ser de otro planeta. A lo mejor, es mi naturaleza. A lo mejor soy un
engendro, una obra mal concebida. Fuera de mis colegas en el Instituto, toda
la gente que conozco es judia. Brod, Weltsch, Baum, Werfel, los Fanta.
Hablamos aleman mientras que la mayoria habla checo. Y sin embargo, muchas
veces me pregunto qué tengo en comun con los judios. No podria precisarlo. jNi
siquiera tengo nada en comdn conmigo mismo! ;No le parece extrano?

ALBERT
(Sonrie). Su sueno.

FRANZ
¢Mi sueno?

ALBERT
El insecto.

FRANZ
Claro, tiene razén. Ahora que lo menciona puedo verlo perfectamente.

Pausa.

ALBERT
¢Y qué le ocurre cuando descubre su metamorfosis?

FRANZ

(lluminado). {Metamorfosis! ;Sabe? No habia pensado en esa palabra. Es muy
apropiada. Se lo agradezco. Quizas decida titular asi a ese cuento si alguna vez
lo escribo. La metamorfosis. jExcelente!

ALBERT
;Tiene intencion de escribir un cuento con eso?

FRANZ
Posiblemente.

ALBERT
¢Un cuento acerca de un hombre que se convierte en un insecto?

FRANZ
Si, ;por qué no?
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ALBERT
;Cual seria el proposito?

FRANZ
No lo sé. ;Deberia tener alguno?

ALBERT
;No tienen proposito las cosas que escribe?

FRANZ
(Pensativo) No. No sé. ;Acaso los suefos tienen proposito? Tienen existencia,
eso es todo. Y uno los acepta, como el personaje acepta su nueva condicion.

ALBERT ;Como la acepta?

FRANZ

Trata de acomodarse a su nueva realidad. ;No es lo que hacemos todos?
Acomodarnos, transar, resignarnos. Es la gota diaria que vertemos en el mar de
la hipocresia. ;Qué haria usted si manana se despertase convertido en un
insecto?

ALBERT

Bueno, no sé. No es algo en lo que haya pensado. (Reflexiona) Tendria que
renunciar a mi pipa, por lo pronto. (Pausa) Sin duda, me sentiria horrorizado.
;No es como se sintio usted?

FRANZ

No realmente. Yo siempre percibi la realidad como una pesadilla. Vivir, para mi,
representa un gran esfuerzo. No se imagina cuan grande. Mi cuerpo es mi
principal enemigo. Padezco toda clase de dolencias. Los intestinos, los
pulmones, el higado, el corazén. Todos mis 6rganos estan en estado de rebeldia.
Solo mi necesidad de escribir me obliga a soportarlo. (Se detiene) Perddn,
espero no aburrirlo.

ALBERT

No, no me aburre. Todo lo contrario. Supongo que la cabeza de un escritor
funciona de una manera muy diferente a la de un cientifico. Nosotros miramos
hacia afuera, con la curiosidad de ninos; ustedes, en cambio, miran hacia el
interior, como anatomistas. Para mi, contemplar el universo y tratar de
desentranar sus enigmas es motivo de una gran serenidad. Porque es imposible
no pensar lo irrelevantes que somos frente a tanta inmensidad. Nuestros
problemas, nuestros conflictos, nuestras discordias, la suma de nuestros
dolores y padecimientos, resultan anecdoticos cuando se miden a escala
universal. Pero, claro, si se revierte el lente y uno mira al interior del alma
humana, es posible que se espante.
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FRANZ
No creo que la admiracion del universo baste para explicar la sinrazon de
nuestra existencia.

ALBERT
Nuestra existencia es una aventura extraordinaria, doctor Kafka. Un privilegio
que nos ha sido acordado por razones misteriosas.

FRANZ
;Y quién nos ha acordado ese privilegio? ;Dios? ;Acaso cree en Dios?

ALBERT
Obviamente no creo en el Dios que propagan las grandes religiones.

FRANZ
;Y en qué clase de Dios cree?

ALBERT

Mi credo es similar al de Spinoza: admiracion por la belleza del universo y por
la simplicidad del orden que solo podemos comprender con humildad y de
manera imperfecta. Como se imaginara, la idea de un Dios con forma humana,
sentado en un trono en algln lugar del cielo, que premia y castiga a su antojo
me parece un cuento de nifos. Mas aun, si considera que la nocion de que el
cielo esta arriba y nosotros abajo es solo una cuestion de perspectiva.

FRANZ
;Podria ser que el infierno estuviera arriba y el cielo abajo?

ALBERT
Perfectamente. Depende de donde se coloque para observarlo.

FRANZ
Pues no lo repita demasiado, porque terminara en la hoguera, como Giordano
Bruno.

ALBERT
Se lo agradezco. Trataré de seguir su consejo.

Pausa.
FRANZ
;Qué pasaria si Dios y el diablo tuvieran el mismo rostro y fuera imposible

distinguirlos?

ALBERT
(Divertido) ;Un doble?
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FRANZ

Exacto. Ahora imaginese que en medio de la confusion, fue el diablo el
crucificado, el que pretendié morir por nuestra salvacion. Eso explicaria todo,
ino?

ALBERT
;Qué explicaria?

FRANZ
Explicaria por qué el mundo esta condenado eternamente al sufrimiento. El
infierno es hoy, aqui mismo.

ALBERT
Es una idea muy sugestiva, lo admito, aunque un tanto derrotista para mi gusto.

FRANZ

iPero ése es precisamente el punto, profesor Einstein! jEl gran absurdo de la
condicién humana! Hemos llegado al mundo como naufragos y nadie puede
explicarnos para qué nos hemos salvado. Los politicos, los sacerdotes, todos
esos predicadores de la fe y la esperanza quieren convencernos de que somos
una humanidad, pero no lo somos. La cruda verdad es que el hombre esta
esencialmente solo.

ALBERT
Es un punto de vista un tanto egocéntrico, si me disculpa el atrevimiento.

FRANZ
;Egocéntrico?

ALBERT

Nuestra vida, exterior e interior, depende del trabajo, el esfuerzo y la
creatividad de mucha otra gente, viva o muerta. La ropa que viste, la cama
donde se acuesta, la tinta con la que escribe es el fruto del trabajo de otra
gente. La comida que lo alimenta fue elaborada, cultivada y procesada por otra
gente. Su mente esta poblada de los libros, el arte y la mdsica que otros han
creado. La soledad de la que usted habla es una soledad fuertemente
endeudada, doctor Kafka.

FRANZ

Me temo que en el panorama luminoso que pinta usted de la aventura humana,
deja afuera la indescriptible pobreza que afecta a tres cuartos de la humanidad,
el hambre, la explotacion, la enfermedad. El mundo es un sitio brutalmente
injusto, profesor Einstein. La justicia ha perdido todo propdsito. Es una gran
burocracia solo interesada en cuestiones de procedimiento. (Pausa. Se le
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aproxima, como una confesion) La otra noche, mientras trataba de conciliar el
suefio, imaginé la perfecta maquina de administrar justicia.

ALBERT
(Divertido) ;Una maquina de administrar justicia? jQué interesante! ;Y como
funcionaria?

FRANZ Bueno, no tengo todos los detalles resueltos, pero es una especie de
prensa plana equipada con una serie de agujas muy filosas, capaces de escribir
sobre la espalda del condenado el motivo de su condena. Por ejemplo, si se
trata de un ladrén, escribirian la frase "No hay que robar”. Y lo harian muy
gradualmente, con pases cada vez mas profundos, hasta matarlo en medio de
una indescriptible agonia.

ALBERT
(Espantado) jQué idea tan espantosa!

FRANZ

Reconozco que es espantosa, pero, creamé, el espanto, en este caso, es
secundario. Porque lo importante es que el castigo sea ejemplar. Ese es
absoluto fin de la justicia. Fijese lo siguiente: la horca es meramente un
instrumento de muerte, carece de significado alegorico. La guillotina es
diferente. La guillotina separa la cabeza, del tronco del condenado. ;Advierte
la metafora? La cabeza, que contiene las ideas, se va por un lado y el cuerpo se
va por el otro. Bueno, pues la maquina en la que estoy pensando lleva esa
metafora al extremo.

ALBERT
Usted deberia tratar de dormir mejor de noche en lugar de ponerse a imaginar
instrumentos de tortura.

ALBERT se dirige hacia la mesita en busca de una copa. Examina las diferentes
botellas.

FRANZ

jLa justicia es un instrumento de tortura, profesor Einstein! El castigo no
proviene del dolor fisico, sino de la conciencia de falta. Este es un punto muy
importante, porque cuanto mas imprecisa la falta, mayor el poder del acusador
sobre el acusado. Mi padre entendi6 esto instintivamente.

ALBERT
(Sorprendido) ;Su padre?

FRANZ
Mi padre ha sido para mi una figura aterradora. Todavia lo es. Un hombre
imponente, estricto, con una voz de trueno y una fuerza fisica asombrosa. La
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culpa y la humillacion son sus instrumentos predilectos y los maneja como un
virtuoso. Hasta su nombre es intimidante.

ALBERT
;Como se llama?

FRANZ
Se [lama Hermann.

ALBERT
También mi padre se llamaba Hermann.

FRANZ
(Legitimamente sorprendido) ;De veras? jQué extrana coincidencia!

ALBERT
Pero no habia nada intimidante en él. Era un hombre dulce y pacifico.

FRANZ
Murié?

ALBERT
Si, pronto haran diez afos.

FRANZ
Le confieso que me cuesta imaginar ese nombre asociado a una persona dulce y
pacifica.

ALBERT

Si hubiera conocido a mi padre lo entenderia. Era un hombre amigable y
generoso, muy emprendedor, aunque no muy habil en los negocios. Fue él
quien despert6 en mi el interés por la ciencia. (Casi sin transicion.) ;Esta
seguro de que no le vendria bien una copita?

FRANZ
Bueno, quizas tenga razon.

FRANZ se acerca a la mesita. ALBERT le sirve una copita que FRANZ bebe
rdpidamente.

FRANZ
jEsta bien asi! El alcohol se me sube inmediatamente a la cabeza.

ALBERT
JAh, si? ;Y qué reaccion le produce?
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FRANZ
Me rio.

ALBERT
:Se rie?

FRANZ

No puedo controlarme. El otro dia me paso6 durante un acto en la oficina.
(Comienza a reirse). Alguien practicamente me forzo a tomarme una copa de
champan. Mi jefe estaba dando un discurso muy ceremonioso y de repente, me
largué a reir. (Rie cada vez mds estruendosamente). El discurso no tenia nada
de gracioso, pero yo no podia parar. Todo el mundo se daba vuelta para
mirarme. Yo sabia que esa risa me podia costar el empleo, pero eso me
causaba mas risa todavia. (Se controla). Disculpe. (Saca un panuelo y se seca
las ldgrimas). Hablar de mi padre me trastorna.

ALBERT
;Nunca tratoé de liberarse de ese vinculo?

FRANZ

La naturaleza de ese vinculo es que uno no puede liberarse de él. Mi padre esta
presente en todo cuanto escribo. Es mi personaje favorito. Es mi espejo y
también es mi conciencia. Tanto es asi, que la idea de la felicidad siempre me
resultd ajena.

ALBERT
iNunca ha sido feliz?

FRANZ
Mi padre no lo hubiera permitido.

ALBERT
iNecesitaba su permiso?

FRANZ
El creaba esa necesidad.

ALBERT
No deberia aceptar la derrota sin dar batalla.

FRANZ

(Con ironia). Curioso comentario en boca de un pacifista. (Pausa). ;Y usted?
¢Acaso usted es un hombre feliz?
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ALBERT
Seguramente en algunos momentos lo soy, pero por lo general estoy demasiado
ocupado como para darme cuenta.

FRANZ
¢Su matrimonio no lo hace feliz?

ALBERT

(Se rie). ;Mi matrimonio? jCaramba, doctor Kafka! Casi prefiero que me
pregunte por la teoria de la relatividad. Es mas sencilla de explicar. (Pausa).
Digamos que mi relacion con el matrimonio es bastante parecida a la que tengo
con mi pipa. Disfruto un rato de ella, pero, de pronto, se atasca y el placer se
evapora.

FRANZ
;Como es su esposa?

ALBERT
Mileva es una mujer muy inteligente, con una mente muy aguda. Nos
conocimos en Zurich, en la universidad. Ella era la Unica mujer de la clase.

FRANZ
;También se ocupa de la fisica?

ALBERT
Lo hacia. Creo que la maternidad consumio sus aspiraciones cientificas y
consumio también buena parte de nuestra relacion.

FRANZ
;Estan separados?

ALBERT
No. No exactamente. Digamos que en este momento impera un delicada tregua.

FRANZ
Yo no entiendo mucho de mujeres. ;Usted si?

ALBERT

Tengo que admitir que, a diferencia de cualquier otro objeto de conocimiento,
en el caso de la mujer, mi ignorancia se acrecienta cuanto mas conozco de
ellas.

FRANZ
Para mi son un enigma. No sé qué quieren, no sé qué se proponen, no sé que
esperan de mi. En presencia de una mujer me siento como un mono
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contemplando una jirafa. ;Como es posible que éstas dos especies convivan?
(Pausa). ;Y ademas esta la cuestion del sexo!

ALBERT
;La cuestion del sexo?

FRANZ
;Usted disfruta del sexo?

ALBERT
(Con sorpresa). Bueno, en general, me parece una actividad muy estimulante.
;Por qué? ;Usted no lo practica?

FRANZ
Lo practico, si, de vez en cuando. Mayormente con prostitutas. Pero no podria
decir que lo disfruto.

ALBERT
iQué curioso! ;Y cual es el motivo?

FRANZ

Ciertos olores de las mujeres me resultan repulsivos. Un olor sulfuroso, como
un hedor del infierno.

ALBERT

;Nunca probo regalarles un perfume?

FRANZ
;Usted cree que ayudaria?

ALBERT
Por lo menos, enganaria al olfato. A menos que opte por abstenerse, como ha
hecho con la carne y el alcohol.

FRANZ
No es tan sencillo. Tengo mis necesidades.

ALBERT
A lo mejor deberia probar con otro tipo de mujeres.

FRANZ
Las mujeres de otro tipo también tienen otro tipo de expectativas. Por lo
menos, las prostitutas no esperan que uno se case con ellas.

ALBERT
;Nunca se enamord?
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FRANZ

La literatura es una mujer celosa, profesor Einstein. Demanda la fidelidad mas
absoluta. Me imagino que esto debe sonar a herejia para quien, como usted,
busca la felicidad.

ALBERT
Yo no busco la felicidad, doctor Kafka.

FRANZ
¢No? Me dio esa impresion.

ALBERT
La felicidad, como objetivo siempre me ha parecido el ideal de los necios.

FRANZ
;Y qué busca entonces?

ALBERT
Conocimiento. Entender maravillosa estructura de la naturaleza. En este
momento, por ejemplo, lo que mas me importa es completar mi teoria.

FRANZ
:Su teoria no esta completa?

ALBERT

Mi teoria solo se refiere a sistemas de referencia en estado de inercia. Por eso
la he llamado especial. Lo que busco es una teoria general que sea valida para
todas las situaciones.

FRANZ
No parece mucha ambicion.

ALBERT
Bueno, poco y mucho también son conceptos relativos. Una ecuacion puede no
parecer gran cosa Yy transformar el mundo.

FRANZ
(Transformar al mundo? ;No exagera un poco?

ALBERT

De ninguna manera. Tome usted, por ejemplo, la formula E=MC2, la energia es
igual a la masa por el cuadrado de la velocidad de la luz, que forma parte de
mi teoria. Una simple ecuacion, ;verdad? ;Pero qué significa? Significa que
cualquier minUscula cantidad de materia puede liberar una cantidad
extraordinaria de energia. Por ejemplo, el trasatlantico mas grande del mundo
consume actualmente dos vagones de carbdn por cada dia de navegacion y sin
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embargo hay energia suficiente en apenas dos gramos de carbon como para que
el trasatlantico vaya y vuelva de Hamburgo a Nueva York a toda marcha. Es
cierto que liberar esta energia demandaria desintegrar el atomo y no existe al
presente la tecnologia capaz de lograrlo. Pero imagine usted que esta
tecnologia aparezca en el futuro.

FRANZ
;Qué sucederia?

ALBERT
No sélo cambiaria el mundo; también tendria el poder de destruirlo.

FRANZ
(Horrorizado). ;Habla en serio?

ALBERT
Absolutamente.

FRANZ
¢Y lo dice con esa calma?

ALBERT
;De qué otra manera tendria que decirlo?

FRANZ
jEsta hablando de la destruccion del mundo y no se le mueve un pelo!

ALBERT
Mis pelos se mueven constantemente, doctor Kafka. Son inmanejables. En
cuanto a destruir al mundo, le aseguro que no es algo que me proponga hacer.

FRANZ
iPero alguien lo hara!, ;no es asi? Eventualmente, alguien descubrira la forma
de hacerlo.

ALBERT
Lo dudo, pero no es imposible.

FRANZ
;Y esta posibilidad no le aguijonea la conciencia?

ALBERT
No. ;Por qué? ;Deberia hacerlo?

FRANZ
iSu formula es mucho mas horrenda que mi maquina de administrar justicia!
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ALBERT

Bueno, tal vez, desde un cierto punto de vista lo es. Pero mi férmula no
inventa nada: descubre una cualidad de la naturaleza. Cada uno de nuestros
actos tiene esa doble condicion. Una piedra sirve para construir, pero también
sirve para matar. Todo depende del uso y de la intencion. En cambio, su
maquina no tiene esa dualidad. Es solo un instrumento de tortura.

FRANZ
iMi maquina es un suefo, una fantasia, un objeto literario! A nadie se le
ocurriria llevarlo a la realidad.

ALBERT
Yo no estaria tan seguro, doctor Kafka.

Pausa. ALBERT aspira su pipa, advierte dificultades y la golpea contra el borde
del balcén con el objeto de destaparla.

FRANZ

Disculpe mi reflexion, profesor Einstein, pero me temo que usted ha pasado
demasiado tiempo observando el cosmos y demasiado poco prestando atencion
a lo que sucede aqui, en la Tierra.

ALBERT
;Qué le hace decir eso?

FRANZ

La sospecha de que sus ideales humanitarios no pasan de ser una comoda
expresion de deseos. Aqui, en la Tierra, no existe una ecuacion capaz de medir
la crueldad inherente al acto de vivir. No hay una constante universal que,
multiplicada por una variable elevada a la segunda potencia, determine la
dimension de la perversidad humana. Mire a su alrededor, profesor Einstein. La
Unica constante es el sufrimiento. Esa es nuestra velocidad de la luz.

ALBERT
(Irritado). jUsted hace de la desesperacion una doctrina!

FRANZ
iY usted hace del optimismo una religion!

ALBERT

Si insiste tanto en atormentarse terminara como uno de esos martires de las
pinturas del medioevo. Le aseguro que si pudiera detener mi conciencia como
quien detiene la marcha de un reloj, si fuera capaz de mirar alrededor y no
entender el verdadero significado de las cosas, si pudiera abandonarme a la

38



inocente ignorancia de los buenos burgueses, lo haria sin pensarlo dos veces.
Pero no puedo. No sé como engainarme. Tanto es asi que con frecuencia pienso
que mi Unica salida es el suicidio.

ALBERT
iNo habla en serio!

FRANZ
Tan en serio como que antes de que usted llegara estaba considerando
seriamente tirarme por el balcon.

ALBERT
;Qué esta diciendo? ;Qué motivo podria tener para querer quitarse la vida?

FRANZ
La culpa. ;Acaso no es ése siempre el motivo?

ALBERT
(Es culpable de algo?

FRANZ
;Tiene importancia?

ALBERT
Me imagino que si.

FRANZ

Tome el caso que le comenté: el hombre ése que perdi6 el brazo. El juez lo
encontro culpable de su propia desgracia. Pero, ;fue realmente su culpa?
¢Acaso puedo descartar que no haya habido negligencia de mi parte?

ALBERT
:No hizo lo suficiente?

FRANZ
:Qué es lo suficiente?

ALBERT
Usted debe saberlo mejor que yo.

FRANZ

iNo hay suficiente! Lo que para usted es suficiente tal vez no lo es para mi, y
viceversa. iSu teoria de la relatividad! En todo caso, la culpa se aloja,
precisamente, en esa incertidumbre. (Se asoma al balcén). jMire! Ahi esta otra
vez.
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ALBERT
;Quién?

FRANZ
El tipo ése, el del sombrero verde con la pluma.

ALBERT se acerca con sospecha.

ALBERT
;Esta seguro?

FRANZ
Esta ahi, junto a la torre del reloj. ;No lo ve? Tiene puestos unos anteojos
0SCuros.

ALBERT
Si, si, ahora lo veo.

FRANZ se aleja del balcon.

FRANZ
Se lo dije. (Pausa) ;Qué hace?

ALBERT
Mira hacia aqui y hace anotaciones en una libreta. (Pausa) jEspere! Ya no lo
veo mas.

FRANZ
iSe fue?

ALBERT
No lo sé. A lo mejor se perdid entre la gente. (Lo busca con la mirada.) jQué
extrano! ;Qué se propondra? (A FRANZ) ;Usted esta metido en un lio?

Pausa.

FRANZ
Anna, la muchacha que se suicidd, estaba encinta de cuatro meses.

ALBERT
;Y usted tiene algo que ver con eso?

FRANZ

Como le mencioné, ella vino varias veces a mi oficina. Era bonita, con una
belleza muy sutil, de esas que no se advierten inmediatamente, y tenia una
mirada de una gran tristeza. Créame, nunca antes habia visto una tristeza igual.
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Al principio llegaba, me entregaba los documentos y se sentaba frente a mi sin
decir nada. Cuando le preguntaba algo, respondia con monosilabos. Pero poco
a poco comenzo a soltarse y llegamos a tener breves conversaciones. En
ocasiones tenia la impresion de que queria comunicarme algo importante pero
que era demasiado timida para hacerlo, porque cuando le hacia una pregunta,
me miraba muy seria y no respondia, como si no la comprendiera.
Gradualmente empezamos a hacer cortas caminatas. No hablabamos mucho.
Parecia cohibida de mostrarse conmigo. Seguramente pensaba que la gente
debia advertir la pobre calidad de su ropa y hacia comentarios. Pero a mi no
me importaba y se lo dije. Un dia, al atardecer, mientras cruzabamos el puente
de Carlos, se detuvo e, inesperadamente, me abrazoé. Se apreto fuertemente
contra mi y empezo a llorar. Todo el cuerpo le temblaba. Le pregunté qué la
preocupaba, si no habia alguna cosa que quisiera contarme, pero ella no
respondid y siguio llorando. En ese momento, un colega de la oficina, el doctor
Samek, acerto6 a pasar por casualidad y, como se imaginara, se sorprendio tanto
de verme en estas circunstancias que evito saludarme. Ese encuentro
inesperado me perturbo tanto, que no insisti en averiguar la causa de la
angustia de Anna. Ella estaba tan avergonzada que se marché corriendo.

ALBERT
(Interesado). Bueno, ;y qué paso6?

FRANZ

Después de este incidente, dejo de venir por varios dias. Al cabo de una
semana o algo asi, vino a verme su padre. No es un tipo agradable. Parecia muy
agitado y se dirigié a mi con bastante rudeza. Me reproché la demora en
presentar la apelacion y me conto que su hija estaba muy enferma y que ellos
no tenian dinero para un médico, asi que tomé unos billetes y se los di. Le
pregunté de qué estaba enferma, pero no quiso explicarme y se marchoé de
prisa. Pasaron varias semanas sin que supiera nada de Anna, hasta que una
tarde reaparecio. Se veia mucho mas palida que de costumbre. Como siempre,
se sento frente a mi sin decir nada y me entregé el documento que habia traido.
Yo habia terminado un informe en el que habia estado trabajando y la invité a
tomar un helado. Bajamos hasta un parque cercano donde los vendian. Fue la
Unica vez que la vi sonreir.

Pausa.

ALBERT
:Se enamoro de ella?

FRANZ
(Se sonroja). Si, no puedo negarlo.

ALBERT
Pero no se atrevio a decirselo.
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FRANZ
No. No, en ese momento.

ALBERT
;Por qué?

FRANZ
Por miedo.

ALBERT

;Miedo a qué?

FRANZ

A que me aceptara. (Pausa). Fue la Ultima vez que la vi. Le escribi varias cartas.
Las primeras, mas bien formales. Preguntaba por su salud y lamentaba que
hubiera dejado de visitarme. No tuve respuesta. Su silencio me llenaba de
dudas y de desesperacion. Mis sucesivas cartas se volvieron mas explicitas. Le
confesaba mi pasion y le rogaba que me escribiera, aunque fuera para
rechazarme. Igual. Ni una palabra. Finalmente, una tarde, aparecio el padre.
Estaba muy alterado y llevaba unas copas de mas. El brazo inerte le daba un
aspecto aln mas siniestro. Traia todas las cartas que yo habia escrito, atadas
torpemente con una cinta y las tiré sobre mi escritorio. Cuando le pedi una
explicacion me cont6 que Anna se habia ahorcado en su habitacion. Me dijo que
no tenia dinero para pagar el entierro y casi me exigié que se lo diera.

ALBERT Y usted se lo dio.

FRANZ
Naturalmente.

Pausa.

ALBERT
;Y usted se siente responsable del suicidio de esta muchacha?

FRANZ
Estoy seguro de que podria haberlo evitado.

ALBERT
iPero no fue usted quien la embarazo!

FRANZ
Yo ni siquiera la toqué.

ALBERT
¢Y entonces?
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FRANZ

Ella, evidentemente, traté de comunicarme su desesperacion y yo no hice nada.
Me preocupé mas por el hecho de haber sido sorprendido en una situacion
comprometedora que por ayudarla.

ALBERT

(Conciliador). Bueno, usted hizo lo que pudo. Es indudable que esa muchacha
padecia una gran depresion resultante, seguramente, del terror que le produjo
el descubrimiento de su embarazo y no hay mucho que usted pudiera haber
hecho contra eso.

FRANZ
Bueno, no es lo que piensa la policia.

ALBERT
;La policia?

FRANZ
Hace una semana recibi la visita de dos inspectores. Vinieron a verme al
Instituto.

ALBERT
;Qué querian?

FRANZ
Nunca lo dijeron claramente. Se limitaron a hacerme preguntas y a transcribir
mis respuestas en una libreta.

ALBERT
;Qué clase de preguntas?

FRANZ

Obviamente querian saber de mi relacién con Anna, pero no solamente
preguntaban de eso. También querian saber de mi trabajo y de la gente que
frecuentaba.

ALBERT
;Y usted qué hizo?

FRANZ
Les respondi. ;Qué hubiera hecho usted?

ALBERT
Probablemente lo mismo.
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FRANZ

Después me pidieron que los acompanara a la comisaria, donde me hicieron
esperar varias horas hasta que aparecié un oficial con un largo documento que
yo debia firmar. Aparentemente, era una trascripcion de lo que yo habia dicho
durante el interrogatorio, pero estaba llena de inexactitudes y me negué a
firmarlo.

ALBERT
Hizo usted muy bien.

FRANZ

El oficial me explicé entonces que era mi derecho negarme a firmar, pero que
en tal caso, deberia esperar ahi hasta que volvieran a interrogarme y que,
debido a la cantidad de trabajo que tenian, eso podia tomar varios dias. Quizas
semanas. También me aclar6 que hasta ese momento yo era, meramente, una
persona de interés en la investigacion, pero que si me negaba a firmar, me
convertiria en sospechoso.

ALBERT
iPero es ridiculo! ;Sospechoso de qué?

FRANZ
Querian saber, por ejemplo, por qué habia pagado por el funeral.

ALBERT
;Y eso qué importancia puede tener? Es un gesto generoso, un acto de
solidaridad con el dolor de una persona necesitada.

FRANZ
Usted puede entenderlo asi, pero esa no es la logica del sistema.

ALBERT
¢La logica del sistema?

FRANZ

Profesor Einstein, si usted se propone vivir en este pais por algun tiempo,
debera hacer un esfuerzo por comprender al sistema. Es un ejercicio que
requiere despojarse del sentido comUn y aceptar que toda logica es inservible.
Aqui, en este rincon del imperio austro-hiingaro, tenemos una Corte de Justicia
pero nadie esta seguro de quiénes la integran, ni donde funciona, ni cuando
sesiona. Tampoco hay obligacion de informarlo. Todo acerca de la Corte es
secreto. La peticiones deben presentarse por escrito pero nadie sabe quién las
lee. Todos los documentos legales se archivan pero nadie sabe donde ni la
Corte esta obligada a revelarlo. Los veredictos no se publican ni se difunden.
Puede muy bien que usted haya sido encontrado culpable y solo se entere
cuando la policia venga a buscarlo. Pero como la policia tampoco es informada
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del motivo del arresto, uno nunca esta seguro si esta siendo arrestado como
parte de una investigacion o porque ya ha sido declarado culpable.

ALBERT
iPero entonces?

FRANZ

La culpa es el sistema. ;No le parece una idea extraordinaria? No hay poder
mas formidable que la culpa. Un hombre culpable se vuelve tan maleable como
la arcilla, tan ansioso por complacer como un perro. Las religiones antiguas se
basaban en el temor. Temor a lo desconocido, a lo inexplicable. Pero el temor
es manejable; la culpa no. La culpa nunca se expia. Esa es la sabiduria del
sistema.

ALBERT
(Abrumado). Pero debe haber alguna regla.

FRANZ
Desde luego. La hay. Pero nadie sabe cual es.

ALBERT
;Qué hace uno entonces?

FRANZ

Se maneja por presunciones, por indicios, por rumores. Por ejemplo, la mera
visita de la policia es una prueba cierta de culpabilidad. Mis colegas en el
Instituto no me miran ya de la misma manera. Yo mismo, después de un rato,
comencé a cuestionarme mi inocencia.

ALBERT
;Por qué motivo?

FRANZ
Me he visto obligado a admitir ante mis inquisidores, que mi acto de pagar por
el funeral de Anna no fue meramente un gesto generoso.

ALBERT
¢Y no lo fue?

FRANZ

Bueno, inicialmente, quizas. O quizas yo preferi pensar que lo fue. La pregunta
es si yo hubiera aceptado pagar por el funeral de no haber pensado que alguna
responsabilidad me cabia en su muerte.
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ALBERT
;Pero qué responsabilidad podria haber tenido?

FRANZ
Ya le dije: Anna estaba embarazada.

ALBERT
iPero no fue usted quien la embarazo!

FRANZ
Yo ni siquiera la toqué.

ALBERT
¢Y entonces?

FRANZ
Ese no es el punto.

ALBERT
;Cual es el punto?

FRANZ

Los policias no estaban interesados en saber si, efectivamente, yo habia tenido
relaciones sexuales con Anna. Como me aclaro6 uno de ellos, no estaban ahi
para indagar en mi vida sexual. Lo que querian saber si podia probarlo.

ALBERT
;Como podria probarlo? jLa mitad de la poblacién de Praga seria incapaz de
probar una cosa asi!

FRANZ
Ese es precisamente el asunto. La mitad de la poblacion de Praga es sospechosa.

ALBERT
;Dice usted que la prueba que lo que lo condena es haber pagado por el funeral?

FRANZ
Bueno, no solo pagué por el funeral: también hubo un pago anterior, como creo
haberle mencionado.

ALBERT
El dia en que el padre vino a pedirle dinero para un médico.

FRANZ
Exacto. De modo que tuve que reconocer que le habia entregado dinero al
padre de la victima en dos oportunidades, sin tener una razén suficientemente
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valida. Yo soy un empleado publico y vivo con mis padres. Como comprendera,
mis recursos son limitados. La policia queria conocer el motivo de mi repentina
generosidad.

ALBERT
;Acaso la generosidad no es un motivo en si misma? ;Un acto de compasion por
una persona que se encuentra atravesando una situacion dificil?

FRANZ

La generosidad es siempre sospechosa, profesor Einstein, especialmente para la
policia. Yo nunca habia hecho antes nada parecido, de modo que no estaba en
posicion de argumentar que esa era mi conducta habitual.

ALBERT
;Y como se enterd la policia de todo esto?

FRANZ
El padre me denuncié.

ALBERT
(El padre?

FRANZ

El esta convencido de que soy el responsable del embarazo de Annay, en
consecuencia, de su suicidio. Las cartas son la prueba irrefutable. (Pausa.)
Ademas, hay un testigo.

ALBERT
;Qué testigo?

FRANZ

Mi colega del Instituto, el doctor Samek, quien declard habernos visto
abrazados en el puente de Carlos. Conto que Anna lloraba desconsoladamente y
que yo trataba de calmarla. Todo lo cual es verdad. Su testimonio es muy
comprometedor.

ALBERT
(Impaciente)- Bueno, digamos que todo eso es cierto. Aceptemos, incluso, que
usted hubiera tenido relaciones con esa muchacha...

FRANZ
iSe da cuenta? Usted mismo ha comenzado a aceptar esa posibilidad.
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ALBERT
Yo no la acepto. La uso como hipétesis.

FRANZ
La hipotesis es, fundamentalmente, una posibilidad, profesor Einstein. Usted lo
sabe mejor que nadie.

ALBERT
Lo que quiero decir, es que aln sumados todos esos factores, nadie puede
culparlo de su suicidio.

FRANZ
Nadie me culpa de nada. Todo cuanto me han pedido hasta el momento es que
presente un escrito ante el juez.

ALBERT
;Diciendo qué?

FRANZ
No lo sé. La policia me dijo que, oportunamente, seria informado.

Pausa.

ALBERT
Y el hombre ése, el del sombrero verde, ;cual es su rol en todo esto?

ALBERT
;Usted piensa que el hombre ése del sombrero verde tiene algo que ver con
todo esto?

FRANZ
Sin duda.

ALBERT
;Quién es?

FRANZ
jQuién sabe! Puede que sea un policia, o un informante de la policia, o un
alguacil del juzgado.

ALBERT
iNo podemos confrontarlo?

FRANZ
Apenas vea que nos acercamos, se ira. Es lo que hizo cuando traté de hablarle
en el puente de Carlos.
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ALBERT
;Y qué se propone? jArrestarlo?

FRANZ

iNo, no! Nadie va arrestarme. Yo soy una abogado conocido en la ciudad y la
policia no querria colocarse en una situacion embarazosa. (Pausa.) Lo que
quieren es una confesion.

ALBERT
;Qué clase de confesion?

FRANZ

No lo sé. Tampoco ellos lo saben. En Gltima instancia, el contenido de la
confesion es irrelevante. Lo importante es provocar en el sospechoso el deseo
de confesar. Esa es la belleza del sistema. La culpa se intensifica hasta que la
necesidad de confesar se vuelve imperiosa.

ALBERT
;Y qué sucede después?

FRANZ
Sucede que el deseo de morir se vuelve igualmente imperioso. (Pausa.) ;Ahora
comprende lo que trataba de decirle?

ALBERT
jPero usted no va a permitir que lo empujen a cometer una locura!

FRANZ
Si yo me resisto, otros también lo haran y el sistema se derrumbaria.

ALBERT
Precisamente.

FRANZ
Pero eso no es posible.

ALBERT
;Por qué no?

FRANZ
La existencia del sistema es la mejor prueba de que no es posible.

49



ALBERT
No puedo aceptar que se entregue mansamente a esta locura.

FRANZ
Lo que usted y yo pensemos es irrelevante. El sistema es superior al individuo.
Por eso la Unica rebelion posible es la muerte.

Repentinamente, FRANZ trepa al balcén y se sienta sobre la baranda, con las
piernas colgando hacia afuera.

ALBERT
(Alarmado) ;Qué hace? jBajese de ahi!

FRANZ
No tenga miedo, no me propongo hacer nada dramatico. Venga, profesor
Einstein, siéntese a mi lado. Es una interesante perspectiva.

ALBERT se aproxima con desconfianza. Trepa sobre la baranda del balcon y se
sienta al lado de FRANZ.

FRANZ

La gente en la plaza nos esta mirando.

ALBERT
Nos hemos vuelto una curiosidad.

Pausa.

FRANZ
;Qué pasaria si salto?

ALBERT
Probablemente se mataria.

FRANZ
;Moriria antes de llegar abajo?

ALBERT
No. Pero seguramente moriria al golpear contra el suelo. Lo que mata es la
desaceleracion, cuando la caida se detiene abruptamente.

FRANZ

:Sabe? No me da miedo morir. Creo que lo que verdaderamente me atemoriza
es vivir. No sé como seguir viviendo. Los dias se me hacen interminables.
Despertar cada manana y verme obligado a vivir un dia mas, a escuchar las
voces familiares a través de la puerta, a llegar a mi oficina, a saludar y ser
saludado, a sentarme entre expedientes amarillentos que cada dia se
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multiplican, a intercambiar trivialidades y sonreir ante la estupidez ajena.
Créame, todo eso es mas de lo que mi pobre espiritu puede resistir.

ALBERT
Nada justifica atentar contra la santidad de la vida.

FRANZ
;La santidad de la vida? Esclchese. iEs usted un creyente disfrazado!

ALBERT

Doctor Kafka, permitame ofrecerle una breve leccion de cosmologia. Levante la
vista por un momento. Mire usted el cielo. (FRANZ lo hace). ;Como resistir la
invitacion a admirar y tratar de comprender lo que vemos? El universo es un
espacio lleno de magia y misterio. Y nuestro minUsculo planeta y nuestra
presencia en él, lo es aln mas. Hay miles de millones de planetas ahi arriba,
pero nadie ha podido determinar hasta el momento si existe vida en alguno.
:No le parece un enigma extraordinario? ;De déonde venimos? ;Como hemos
llegado aqui? Todavia estamos tratando de averiguarlo. Pero de lo que estamos
seguros es de que fue necesaria una extraordinaria confluencia de casualidades
para que la vida emergiera de la nada. Sabemos que todas las estrellas y todos
los planetas tienen un origen comun: un enorme caldo de gases y polvo. Pero la
Tierra tuvo la suerte de aterrizar, cdsmicamente hablando, en un lugar ideal:
girando alrededor del sol en un circulo casi perfecto. El propio sol, por razones
que desconocemos, se convirtio en el astro que es, a partir de una nube de gas
y polvo. Nuestra vida surgioé de una serie de reacciones quimicas provocadas
por el impacto de gigantescos meteoritos contra la superficie del planeta.
Simples elementos como carbon, hidrégeno, oxigeno y nitrégeno se combinaron
para producir las primeras células vivientes. Hubiera bastado una minima
variacion de la temperatura solar para que la reaccion que encendi6 la chispa
de la vida no se hubiera producido. La vida existié en este planeta por casi
cuatro mil millones de afnos antes que una criatura remotamente parecida a un
ser humano emergiera y luego serian necesarios otros millones de afos para
que el hombre evolucionara del mono. Usted, doctor Kafka, es probablemente
uno de los ejemplares mas excelsos de ese proceso evolutivo ;y quiere echarlo
a perder tirandose por el balcon?

ALBERT baja del balcon.

ALBERT
DiscUlpeme, pero esta perspectiva me resulta un poco inquietante.

FRANZ

Usted parece tan seguro en su conocimiento que solo le deja al interlocutor la
posibilidad de sentir admiracién o envidia. Pero es justamente esa casualidad
cosmica de la que usted habla la que convierte a todo el emprendimiento
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humano en un viaje sin destino. El Unico sentido de la vida, profesor Einstein,
es que tiene fin. De ahi nuestra culpa.

ALBERT
;Cual es nuestra culpa?

FRANZ
Tener ilusiones.

ALBERT
Dispénseme de esa categoria. No es mi caso.

FRANZ
;De verdad cree estar exento de culpa, profesor Einstein?

ALBERT

Bueno, nadie lo esta completamente. Y en lo que a mi se refiere, puedo
asegurarle que existe y que no es una carga liviana de llevar. Pero mi culpa no
es existencial. Es personal. Por eso prefiero no hablar de ello.

FRANZ

;Tiene miedo de parecer humano?

Pausa. ALBERT desciende del balcén. carga su pipa. La enciende. Exhala el
humo.

ALBERT
Mileva y yo tuvimos una hija antes de casarnos. Lieserl. Asi la [lamamos. Segun
dicen, era una nina muy hermosa.

FRANZ
:No la conocio?

ALBERT

No. Mileva fue a vivir con sus padres a Serbia, durante el embarazo, porque era
evidente que, no estando casados, no podian vernos juntos. Yo estaba en
Zurich, sin trabajo y surgio la posibilidad de este empleo en la Oficina de
Patentes de Berna, asi que decidimos de comun acuerdo que una vez que
naciera la entregariamos en adopcion porque, como se imagina, ninguna
dependencia pUblica en Suiza me hubiera empleado en esas condiciones.

FRANZ
¢Y nunca llegé a verla?

ALBERT
Nunca.
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FRANZ
;Qué fue de ella?

ALBERT
Se enfermd y murio poco después de que la adoptaran. O por lo menos, eso es
lo que me han contado.

FRANZ
;Puede que aun esté viva?

ALBERT
Es posible. De ser asi, tendria ahora nueve anos.

FRANZ
iNo se propuso averiguarlo con certeza?

ALBERT

Esa es una de las grandes contradicciones de la conducta humana, doctor Kafka.
Muchas veces dedicamos nuestra vida a explorar con audacia aquello que esta
afuera de nosotros y en cambio, nos falta el coraje para averiguar lo que
llevamos adentro. Yo acarreo conmigo esa falencia. Muchos de los que me
conocen piensan que detras de mi apasionado interés por la justicia social hay
poco o ningun interés en las personas. Es posible que tengan razén. Yo, que me
precio de navegar contra la corriente, sacrifiqué a la pequefa Lieserl en favor
de las mismas convenciones que decia repudiar. Es un acto de gran hipocresia
con el que estoy condenado a vivir. En algin momento de lucidez pienso que
soy como un avestruz que entierra la cabeza en la arena para no percibir el
peligro. Uno crea un pequeiio mundo para si, dentro del cual puede sentirse
protegido, tanto como el topo debe sentirse en su madriguera.

FRANZ Uno puede protegerse de los sufrimientos del mundo, profesor Einstein.
Pero quizas esa proteccion es el Unico sufrimiento que se puede evitar.

Pausa.

ALBERT
¢Es cierto que antes de que yo llegara estaba considerando tirarse por el balcon?

FRANZ
Si.

ALBERT
;Y por qué no lo hizo? ;Por qué no salto?
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FRANZ
Porque usted empezo a tocar a Mozart.

ALBERT
;La musica lo hizo desistir?

FRANZ

El encuentro con la belleza es lo Unico que nos hace amar la vida. O quizas fue
su teoria. Quizas el universo es, después de todo, un bloque sellado e
inmodificable donde no existe el libre albedrio. (SeAala la plaza). El hombre
del sombrero verde sigue ahi. No se ha ido.

ALBERT
;Qué hace?

FRANZ

Ha comenzado a moverse. Se pasea inquieto y mira el reloj con impaciencia.
Debe pensar que pronto termina su turno y podra volver a casa. Colgara el
sombrero, se quitara el saco, se aflojara la corbata y su mujer le servira la
cena. Después leera un rato el diario, producira una sonora flatulencia,
comenzara a cabecear y se ira a dormir hasta el dia siguiente. Ahi tiene usted
el milagro de la vida.

Pausa.

ALBERT
(Toma a FRANZ por el hombro). Venga, doctor Kafka. Entremos. Usted y yo
tenemos por delante un gran trabajo que realizar.

ALBERT regresa al balcon y ayuda a FRANZ a hacer lo mismo.
En el interior del saldén alguien comienza a tocar el "Liebesleid”,de Fritz
Kreisler. Van hacia la puerta del salon. FRANZ se detiene.

FRANZ
Espere...

ALBERT se detiene. Se vuelve.

FRANZ
Esa musica...

ALBERT
(Se vuelve) ;Qué tiene?

FRANZ
iSe puede bailar?
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ALBERT
Claro.

FRANZ
;Como se baila?

ALBERT

Como un vals. El compas es un tres por cuatro. Es como contar uno, dos, tres.

Uno, dos tres. Y asi sucesivamente.

FRANZ
Enséneme.

ALBERT
¢Ahora?

FRANZ
Si, ahora. Mas tarde no sé si tendré el coraje.

ALBERT, resignado, lo toma por la cintura.

ALBERT
Por ser la primera vez, voy a ser yo el que conduce.

FRANZ
(Apoya su brazo en el hombro de ALBERT). Lo que usted diga.

Comienzan a bailar.

ALBERT
Es muy sencillo. Sigame: uno, dos, tres. Uno, dos, tres.

FRANZ
(Repite). Uno, dos, tres. Uno, dos, tres.

ALBERT
Si alguien nos ve, se va a formar una idea muy extrana de nosotros.

FRANZ
;Qué puede ser mas extrano que la existencia?

Siguen bailando. Mientras la musica sube, las luces bajan lentamente.

FIN
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