

CELCIT. Dramática Latinoamericana 479

# NO ME MIRES ASÍ

Ignacio Apolo (Argentina)

PERSONAJES: M (2) / F (5):

LOCUTORA

SOFI

BETY

MICAELA

CECILIA

HUGO

DJ

## I. EN LA NOCHE

*Radio encendida. Música noventosa. SOFI y MICAELA sentadas en el sillón. BETY está parada. Entra el DJ. Apaga la música que se estaba escuchando y pone: "Pump Up The Jam" de D.O.N.S. Coreografía. Aparece la LOCUTORA. Suena "Believe" de Cher.*

LOCUTORA

Sábado 11 de febrero de 1995. Diez y media en Buenos Aires. Esta es FM Feromonas, nuestro programa: "Historias rosas". Buscamos tu historia. La historia de las chicas. Lllamanos al 8625723. Las chicas llaman, las chicas se preguntan: ¿creo o no creo en el amor a primera vista? ¿Qué historia rosa nos cuentan las chicas hoy?

LOCUTORA:

Sofi de barrio norte nos cuenta que su amiga Micaela está enamorada de un tipo de 40 años. ¿40? Sofi, qué historia. Pero no es tuya. Sofi, contanos tu historia, ¡no la de Micaela!

VOZ DE SOFI:

*(telefónica)* Hola. Habla Sofía de Barrio Norte y llamo para quemar a Micaela, mi amiga, que está muerta con un tipo de cuarenta años. Cuarenta tiene, o

cuarenta y pico, ponele. Se llama Juan Pablo. Bueno. Eso. La radio está re buena.

SOFI: *(en vivo)* Hola. Habla Sofia de Barrio Norte.

LOCUTORA

Cecilia dice que no tiene historia. Ceci, sin historia. Pide un tema de Roxette.  
¿Cuál querés, Ceci? Lo pedís, lo tenés.  
Es hora de cambiarse chicas, es hora de arreglarse, es hora de llamar para saber si está todo bien. ¿Está todo bien? Llaman para que esté todo bien. Esa es la historia. La de hoy, la de siempre, la historia que cuentan las chicas.  
¿Cómo están las chicas?

SOFI

*(le responde a la radio)* Bien.

*Suena "Rhythm Of The Night" de Corona*

LOCUTORA

Estamos todas bien, siempre bien, siempre súper bien. ¿Algún bajón? No, no, ninguno por ninguna parte. Esta noche no. Hoy es sábado, babies. Desaparece el bajón. Así que dejen que pase una hora, una horita nomás; que se haga más de noche, y que se nos vaya todo.

## Escena 1

SOFI

*(al teléfono)* Habla Sofía de Barrio Norte, de nuevo, sí, no sé qué le ve Micaela a ese tipo, pero a mí también me gusta. Eso quería decir, que a mí también me gusta Juan Pablo. Y con respecto a la pregunta: El amor a primera vista existe, sí. A mí nunca me pasó, porque la primera vez que lo vi a Juan Pablo Micaela ya me había hablado de él. Así que lo mío no fue a primera vista. Pero Yo creo. Bueno, la radio está muy buena, pasen el mensaje.

*A sus espaldas, desde la puerta INTERNA, aparece BETY. Muy jovencita, morocha, doméstica.*

BETY

Sofía.

SOFI

Qué.

BETY

¿Me dejaría hablar por teléfono?

SOFI

¿Ahora?

BETY

Si no, no. Después, cuando usted pueda, sí.

SOFI

¿Por qué no te fuiste?

BETY

Tenía que hablar por teléfono, es decir... ya me voy.

SOFI

¿Vas a salir?

BETY

No sé.

SOFI

A ver, a ver. Tomá. Apretá acá.

BETY

Sí, ya, ya; sí, ya sé. Gracias.

*Bety se corre. Sofi la mira y espera. Bety se confunde. No se anima a preguntar.*

*Suena "No Surprises" de Radiohead.*

LOCUTORA

¿Y qué me pongo, chicas? ¿Qué me pongo? Daniela se preguntaba hace unos días: "¿qué me pongo? ¡Qué difícil!" A Daniela le fue mal, muy mal. Muy mal. O no tan mal. La defendió un tipo que pasaba. Al tipo sí que le fue mal. Eran tres contra uno... y Danielita se fue corriendo. Todas esperamos que se te pase, Daniela; todas esperamos que te olvides muy prontito y que te pongas bien. Gracias por contar tu historia rosa. Digi está eligiendo un tema para vos, *(le acaricia el cabello a DJ)* este es para vos; las chicas te quieren.

---

SOFI

¿Y?

BETY

No. Mejor hablo después, si no es molestia.

SOFI

Hablá ahora, Bety. Vamos.

BETY

Sí, sí, ya.

*Bety marca un número. Tiembla.  
Se escucha el jingle "Siempre Coca Cola".*

*La LOCUTORA acompaña con tarareos.*

---

BETY

¿Diga? Habla Bety. Sí. ¿Hugo? Ya, Bety, sí, ¿cómo estás? Sí, no. Nada, estoy hablando de aquí, de aquí, del teléfono de Sofía, la chica, sí; no puedo usar mucho... Ya. ¿Te voy a buscar? No, no. Paso yo, paso yo por ahí. ¡No, no! Pero Hugo. ¡No, aquí no! ... Pero es que... ¿Cuánto vas a tardar? Sí, ya, yo te espero abajito, en la puerta; chau, adiós. *(Le extiende el tubo a Sofi)* Ya. Gracias, señora.

SOFI

*(sonriendo)* De nada, señorita.

BETY

Gracias. *(Se va a retirar)*

SOFI

¿Ya te vas?

BETY

Sí, ya, un ratito.

SOFI

Sentate, esperalo acá.

BETY

¿Ah?

SOFI

Que lo esperes acá.

BETY

No puedo.

SOFI

No seas tonta. ¿Te vas a ir a la puerta? Quedate acá escuchando música, y cuando viene...

BETY

No puedo.

*Sofi la mira fijo. Bety se paraliza. Baja la cabeza y se sienta. Sofi sonríe.*

SOFI

Esperalo.

*Suena “Genio Atrapado” de Christina Aguilera. La LOCUTORA dice el siguiente parlamento cantando:*

LOCUTORA

Ya hay luna en la ciudad, chicas. Eso dice la imagen satelital. La temperatura es de veinticuatro grados -tres décimos-; sensación térmica veintisiete grados; hay mucha humedad y la presión es baja; pero no nos dejemos aplastar. Estamos en el baño, en el living. Nos planchamos el pelo. Escuchamos historias rosas, historias de las chicas.

*Coreografía de Genio Atrapado.*

## Escena 2

*Micaela sale del BAÑO con una planchita en la mano.*

MICAELA

¿Cuánto tiempo tengo que dejarla calentando? Es distinta que la mía. Sofi. Sofi...

*Levanta la vista y ve la escena: Bety sentada rígida, Sofía de pie ante ella, sin dejar de observarla.*

MICAELA

¿Qué pasa?

SOFI

Bety. Va a esperar a un chico.

MICAELA

Ah.

SOFI

Se llama "Hugo". ¿Hugo, no? ... Bety, te estoy hablando.

BETY

Yo espero afuera.

SOFI

*(a Micaela)* Es como muy temprano, ¿no? Salen temprano. ... Lo va a esperar acá.

MICAELA

Que lo espere.

*Micaela enchufa la planchita y se da vuelta, de frente al ventanal, mirándose en los reflejos y sacudiéndose los cabellos.*

SOFI

No seas mala onda, Micky.

MICAELA

*(se detiene)* "Micaela".

SOFI  
Está bien.

*Micaela se pasa la planchita. Su cabello se frisa.*

SOFI  
No te preocupes, Bety. Decime, ¿sabés cuánto va a tardar?

BETY  
Un ratito nomás, ya viene; mejor me preparo.

SOFI  
Ya estás lista, Bety; no seas pesada. ¿Viene solo?

BETY  
¿Ah?

SOFI  
Hugo.

BETY  
No, sí; no dijo.

SOFI  
Hacelo pasar.

BETY  
¿Eh?

SOFI  
Lo hacés pasar cuando venga. Es temprano.

BETY  
No...

MICAELA  
(*de pronto*) ¿Se dejan de joder?

SOFI  
¿Qué te pasa?

MICAELA  
(*a Bety*) Escuchame una cosa, nena, si te dice que lo hagas pasar, lo hacés pasar. Si te dice que te quedes acá, te quedás acá. Y vos (*a Sofía*) cambiate y dejala en paz. Hoy no te banco.

SOFI  
Está bien.

BETY

Bueno, yo me voy entonces...

MICAELA

Te dijo que te podés quedar, así que te quedás y esperás a tu Augusto.

SOFI

Hugo.

MICAELA

Hugo, Rodolfo, Julio.

SOFI

Hugo.

MICAELA

Hugo o como se llame, ¿quién es? (*a Bety*) ¿tu novio, tu chongo, tu amante?  
¿Quién es? ¿Quién lo conoce? ¿Tenés marido vos?

*Irrumpe en el aire un violento timbre. Sorpresa, silencio.*

SOFI

Yo sabía. (*Sonriente, a Micaela*) ¿Ves que sos una idiota? Le voy a abrir.

*Se dirige a la puerta EXTERIOR.*

LOCUTORA

Cuidemos la lengua, hablemos mejor: conjugemos el verbo “satisfacer”. ¿Se prenden? No vale soplar. DJ, no me soples. No vale buscar en la Encarta tampoco. ¿Me sale o no me sale? Pista: se conjuga como “hacer”: hago, hacés, hacemos, nena. Satisfaceme. Eso es para los nenes. Satisfagan, nenes, hagan. Repitan todas conmigo: *Satisfaction*... con la bocota irresistible de Mick Jagger. *Satisfaction*. Llamen ahora. Conjuguen el verbo. Y llévense dos entradas para el recital de Los Rolling de mañana.

*Suena “One more try” de George Michael.*

Mientras pensamos, cuento la historia de Analía que viene a tema. Analía la tenía chiquita, labios finos, labios suaves. Analía: en boca cerrada no entran moscas. Ni satisfacciones. Analía abrió la boca. La abrió poquito, demasiado poco. ¡Qué mundo violento! Boquitas cerradas, boquitas pintadas. Lengua y Literatura. Sss.

Analía, como vos no podés hablar, lo contamos nosotras. Una de estas mañanas te vamos a visitar al hospital, ¿sí? Y te enseñamos a conjugar con la boca abierta, con la lengua afuera, con el micrófono en la mano; pastilla de miel, buena elongación, linda, dulce y satisfecha. Para las chicas del espejo, para que bailen y canten y practiquen...llamen, conjuguen, *I can get no satisfaction*.

### Escena 3

*Micaela termina de plancharse el pelo. Bety está ansiosa. Suena: "Miss you" / Dr - Dre - Rémix de The Rollings Stones. Por la puerta EXTERIOR entra CECILIA corriendo. Balbucea algunas palabras. Entran SOFI y HUGO. Coreografía de ingreso.*

SOFI

¡Micky! Cecilia llegó justo.

MICAELA

¡No me digas "Micky"...! (Lo ve) ¿Este es Hugo?

SOFI

Ah, mirá cómo te acordás el nombre.

CECILIA

Hay unos tipos abajo.

MICAELA

¿Dónde?

CECILIA

En la puerta; vienen con él.

SOFI

No querían pasar; no sabés lo que me costó traerlo...

BETY

Bueno, ya está, ¿no?

*Habló Bety. Las tres hacen silencio y la miran fijo.*

SOFI

¿No lo saludás?

BETY

(a la distancia) Hola...

HUGO

Qué hacés, Bety.

MICAELA

¡Habla!

CECILIA

Y no sabés lo que son los otros.

MICAELA

¿Cuántos son?



CECILIA  
Una banda.

SOFI  
Dos o tres.

CECILIA  
Un montón.

SOFI  
Son poquitos.

CECILIA  
Una banda son.

SOFI  
Dos o tres.

BETY  
Nos vamos ahora, ¿no?

*Bety habló otra vez. Silencio.*

HUGO  
Sí, están esperando.

*Las tres le responden a Hugo juntas.*

MICAELA  
Lo están esperando; decile que se vaya.

CECILIA  
¡Qué tierno! Tiene vergüenza.

SOFI  
¿Por qué no les decís que pasen?

CECILIA  
(*tira su cartera por ahí*) Somos una banda, deciles...

SOFI  
En serio, que pasen.

MICAELA  
Decile que se vaya. Está apurado.

SOFI  
Pero es temprano.

CECILIA  
¿Hacemos una previa todos juntos?

SOFI  
¿Previa? ¡Qué ochentoso!

MICAELA  
Hugo está apurado.

SOFI  
Dale, Hugo. Hugo, ¿no?

MICAELA  
Dejalo.

SOFI  
Bueno.

*Micaela se acerca a Hugo lentamente. Hugo, alto e inmóvil. Micaela, muy cerca, lo mira para arriba. Le habla con voz clara, a los ojos.*

MICAELA  
¿Te querés ir?

*Pausa.*

BETY  
Lo que pasa es...

SOFI  
Bety. ¿Podés venir un ratito conmigo? Un ratito. (A Hugo) Ahora te la traemos, Hugo; ya venimos. Bety. Bety. Vení, linda.

*Sofía se lleva a Bety para "ADENTRO", por la puerta INTERIOR. Cecilia le sonríe a Hugo y las sigue. Queda Micaela. Hugo detenido, mirando la puerta por donde se llevaron a Bety.*

MICAELA  
¿Mmmh? ¿Y?

HUGO  
¡Qué!

MICAELA  
Te hice una pregunta.

HUGO  
Qué querés.

MICAELA

El tonito, mi amor, el tonito...

HUGO  
Decile a Bety que venga.

MICAELA  
¿Por favor?

HUGO  
¿Eh?

MICAELA  
*(le da la espalda)* Ahora viene. Sentate. No se ensucia.

*Micaela sale por la puerta INTERIOR.*

HUGO  
La concha de tu madre.

*La luz se cierra sobre Hugo. Queda su imagen detenida. La luz de la Locutora se prende de pronto. Levanta su mano.*

LOCUTORA  
Esto es Historias Rosas en FM Feromonas. Gracias por estar juntas.

*Cierra la mano, en un gesto técnico. La luz se apaga.*

## II. SIN TI NO VALGO NADA

### Escena 1

*Suena "All that she wants" de Ace of Base. Hugo solo en el medio del ambiente. Espera. Sofía aparece por la puerta INTERIOR. Lo mira en silencio.*

HUGO  
Qué.

SOFI  
¿Estás esperando?

HUGO  
Traeme a Bety.

SOFI  
No, Bety no puede...

HUGO  
¡No qué! Traela.

SOFI  
¿Vos eras "Hugo"?

HUGO  
¡Traeme a Bety! Ahora; traela.

SOFI  
Ufa; shh. (*Divertida*) Esperame un ratito.

*Se vuelve a meter por la puerta INTERIOR. Hugo queda con las palabras trabadas. Suena "La vie en rose" de Grace Jones.*

LOCUTORA  
"Salió revista Pronto. Natalia Oreiro asegura: ya me siento toda una mujer. Y revela que prefiere los hombres reos y morochos. Además, Mariela Muñoz dice: "ahora espero poder estar con mis hijos". Valeria Maza baila el tango en Italia y Pamela Anderson (anoréxica) enfrenta juicio millonario. Revista pronto sólo 2 pesos".

*Hugo se descarga contra un sillón.*

HUGO  
Bety, la puta que te parió.

*De pronto la ve a Cecilia, que apareció desde el INTERIOR y lo observa con los ojos muy abiertos. Cecilia le muestra las palmas y se le acerca lentamente. Recoge su cartera.*

HUGO  
¡Qué tenés!

*Ceci se asusta y se mete de nuevo por la puerta INTERIOR.*

HUGO  
¡Vení para acá!

*Se escucha publicidad de Ibuevanol:*

VOZ MUJER  
Hola, soy Grecia Colmenares, y quiero que sepas que a mí me pasa lo mismo que a tí. No me soporto durante esos días. ¡Y si nosotras no nos aguantamos, imagínate ellos, que están con nosotras! Pero desde que probé Ibuevanol, eso ya no es un problema. No te olvides: IBUEVANOL. Para que ni se enteren.

*Baja la intensidad de la luz. Hugo mira las dicroicas, busca, retrocede.*

CECI OFF

*(fantasmal) HUUUGO.*

*Hugo retrocede más. Se tropieza.*

SOFI  
¡HUUUGO!

*Suena “U cant touch this” de MC Hammer. Sofi baila.*

SOFI  
¿Qué te pasa?

HUGO  
¡Basta! ¡Basta vos; basta!

SOFI  
¿Qué?

HUGO  
Basta. Vos, ustedes. Basta.

SOFI  
¿Qué cosa, basta?

HUGO  
Basta. Que quiero que la terminen, ¿me entendé’?

SOFI  
¿Qué...?

HUGO  
*(Se le acerca rápido, furioso)* Que basta, la concha de tu hermana.

*Silencio. Sofi le hace caso.*

HUGO  
Que me dejes de romper las pelotas. Vos. Y te lo digo por las buenas, amiga, ¿está bien? ¡Sh! Callate. *(Respira)* Forras.

SOFI  
Hug...

HUGO  
¡Callate!

*Patea un almohadón al carajo. Sofi observa la trayectoria.*

HUGO  
Salí de ahí. ... Vení para acá. Más al medio te venís, vos. ... Te estoy hablando, gila.

*Sofi se pone en el medio.*

HUGO

Te me quedás ahí.

*Se escucha un audio de Verónica Lercari (programa de fitness). El tipo la mira detalladamente. Se corre al costado para verla de atrás. Mano levantada; gesto técnico de cierre. Su luz se apaga. Sofi lo controla de reojo.*

HUGO

Ahora, me la traés a Bety.

SOFI

Pero Be...

HUGO

¡Callate! ... Te callás; te callás... *(Se sienta desparramado en un sillón)* Yo te voy a decir una cosa. Sí, a vos. Te voy a decir una cosa, ¿me entendés? No me hablé más. Vos; no te quiero oír. ... Y te voy a decir otra cosa más. Vos te me quedás tranqui ¿me entendé'? Así, piola, ahora me la traen a Bety, y a la mierda.

*Respira hondo, cierra los ojos y se estira.*

SOFI

Pero Huguito, Bety no puede...

HUGO

¡Sh! ¿Qué dije yo, eh? ¿Qué dije? Que te calles dije, gila.

*Se acomoda las pelotas por adentro del pantalón, con placer.*

HUGO

¿Qué?

*Sofi lo observa vivamente. Hugo abre los ojos y le sonríe.*

SOFI

*(Devuelve la sonrisa)* Está bien.

*Sofi se distiende. Apoya el peso de su cuerpo en una pierna, quiebra la cintura, deja caer su cabello de costado y se queda mirando al tipo, hermosa y feliz.*

LOCUTORA

Adelante, diuuuuus. Este tema es para nosotras. Para las chicas. Para todas nosotras.

*Sofi se toca el cuello y mueve los cabellos. Caen de costado, como una cortina entreabierta.*

SOFI

Hugo... ¿Me puedo mover?

HUGO

No.

*Suena "Because You Loved" de Celine Dion. Coreografía. Se suman MICAELA y CECI.*

LOCUTORA

Tema de amor para nosotras. No te olvides de llamar. Si estás sola, llámanos. Podemos hablar, contarnos cosas. Y si no estás sola, ¡mucho mejor! Llámanos también. Déjalo a él. Que no te toque, que no te atrape, no te haga nada. Déjalo que se consuma solo, y habla con nosotras; déjalo a él. Déjalo solo. (*Susurro*) Déjalo.

*La Locutora apaga también sus luces. Silencio y oscuridad.*

## Escena 2

*Sofi sentada SOLA. Micaela entra por la puerta INTERIOR.*

MICAELA

Sofi.

SOFI

Qué.

MICAELA

¿Y Hugo?

SOFI

Fue al baño.

MICAELA

Ah. Escuchame. Esa mina, ahí adentro. Bety. Está mal.

SOFI

(*Triste, inmóvil*) ¿Qué pasa?

MICAELA

Está mal, te estoy diciendo.

SOFI

Pobre Bety.

MICAELA  
Sí, pobre. ¿Y?

SOFI  
Habrá que hacer algo.

MICAELA  
¿No te digo que super mal?

SOFI  
¿Muy mal?

MICAELA  
Mal.

SOFI  
Bueno.

*Micaela se encoge de hombros. Gira como en un desfile, y se va. Sofi la detiene.*

SOFI  
Micky.

MICAELA  
"Micaela".

SOFI  
No seas mala... Vení.

MICAELA  
¿Qué querés?

SOFI  
Vení, ¿me das la mano?

MICAELA  
¿Por qué sos así? ¿Cómo podés?

SOFI  
Dale, es un toque, mano.

*Micaela le toma la mano, seriamente, de pie.*

SOFI  
Quedate así.

MICAELA  
Ok. (Pausa) ¿Toda la noche?



SOFI  
Sí.

MICAELA  
Era obvio.

*Entra Cecilia también por la puerta INTERIOR.*

CECILIA  
¡Che...! ¡Eh...!

*La miran. Ceci se corta.*

CECILIA  
Me preocupa esto, en serio.

MICAELA  
¿Qué cosa?

CECILIA  
¡Esa chica ahí; Bety!

MICAELA  
Ya fue.

CECILIA  
¡Sí, pobre!, ¿viste?

MICAELA  
No.

CECILIA  
Ah, bueno; pero es muy loco... ¿Qué onda ustedes? ¿Están haciendo algo? Qué, ¿están haciendo algo?

MICAELA  
Sí.

CECILIA  
Ah. *(Pausa)* Che, no sabés... Te iba a decir algo. *(Pausa)* ¿Y Hugo?

MICAELA  
En el baño.

CECILIA  
¿Se siente mal?

MICAELA  
¿Quién?

CECILIA  
Sofi.

MICAELA  
No.

CECILIA  
¿Y Hugo?

MICAELA  
¡Hugo qué! Ya te dije.

CECILIA  
¡Si se siente mal, nena!

MICAELA  
¡Qué sé yo! A esos no les pasa nada. Está en el baño.

CECILIA  
No, porque esa chica, Bety...

MICAELA  
¡Bueno, basta con Bety! Me cansaste. Me cansaron las dos. Tomá, agarrale la mano. ¡Tomá, te dije! *(Cecilia se acerca y Micaela le da la mano de Sofi)* ¿Qué les pasa? ¡"Bety" esto, "Bety" lo otro; "Bety, Bety", tanta historia! ¿Así que está mal? Ahora va a ver, "Bety"...

*Micaela sale decididamente por la puerta INTERIOR. Sofi y Cecilia se quedan mirando la PUERTA.*

### III. LAS PUERTAS DEL CORAZON

#### Escena Única

*Se escucha la voz de Sofi.*

VOZ DE SOFI

*(telefónica)* Habla Sofi, de Barrio Norte.

*Cortina de aplausos. Sube la luz del ambiente. Sofi está cerrando con llave la puerta del Baño.*

LOCUTORA

¡Hola, Sofi! ¿Historia rosa o llamás para participar?

SOFI

*(con inalámbrico)* No, sin historia.

LOCUTORA

Ok, ningún bajón. Para la toda la city: Sofi no tiene historia, ninguna historia. ¿Con quién estás?

SOFI

Con nadie. *(Se aleja de esa Puerta)* Recién estaban las chicas, y Hugo.

LOCUTORA

¡Hugo! Estaba Hugo, y Sofi sin historia. ¿Quién es Huguito, cielo?

SOFI

El chico de Bety.

LOCUTORA

Ah, pero ¿qué tal? Hugo es el chico de la amiguita Bety; el eslabón perdido. ¿Son felices?

SOFI

¿Nosotras? No sé. Sí. Hugo se quiere ir.

LOCUTORA

Ah, "mira tú"... Bueno. "Déjalo" libre. Si vuelve es que te quiere; si no, no vale la pena. ¿Lo dejamos?

SOFI

Sí; lo dejé. Lo dejé encerrado en el baño. Un rato. Creo que hice mal, pobre Hugo.

LOCUTORA

Pobre.

SOFI

Ese chico no está bien.

LOCUTORA

Buscate otro.

SOFI

Sí. Bueno, estoy lista.

LOCUTORA

Sofi va a participar. Sofi, satisfacenos:

SOFI

Yo satisfago, tú satisfaces, él...

LOCUTORA

¡Hugo!

SOFI

Satisface. Nosotras satisfacemos. Vosotros Satisfacéis. Ellos... satisfacen.

LOCUTORA

¡Excelente, Sofi! ¡Ahora en pasado! Sofi está sola. No se pierdan, no se vayan, no se queden solas. Que no les pase lo de Lau. ¿Dónde está nuestra amiguita?, decía Lau. ¿Fue al baño?

SOFI

Yo satisfice.

LOCUTORA

Yo no me acuerdo, dice Lau. Vino conmigo y tuvo un problema de mujer. ¿Cómo no la acompañaste, ¡Cómo No La Acompañaste!?

SOFI

Tú satisficiste. Él...Él satisfizo. Nosotros satisficimos. Ellos...

LOCUTORA

Nunca más salió. Nunca. Nunca te quedes sola. Nunca. Seguimos juntas toda la noche. Toda.

SOFI

¡Satisficieron!

LOCUTORA

¡Muy bien, Sofi! ¡Felicitaciones! Te llevás dos entradas para ir a ver Los Rolling Stones a River de su tour de 1995, ¿Estás contenta?

SOFI

Re.

LOCUTORA

Sofi sin historia, ganó. Festejemos todos. Las oyentes de Historias Rosas te quieren igual.

SOFI

Yo también.

LOCUTORA

Para eso estamos. Te cuento una historia y le ponemos tu nombre, ¿querés?

SOFI

Hugo es tan malo...

LOCUTORA

No; contestame "sí" o "no", cielo.

SOFI

¿Y si se enoja? Mirá si me rompe todo...

LOCUTORA

"Sí o no". Es una historia de amor.

SOFI

Ah, bueno, entonces ponele mi nombre.

LOCUTORA

¡Sí! "Sofi" dijo sí. Historia de amor, sí. De Sofi-sola para Sofi-que-ganó. Nosotras en el aire. (*Suena "Linger" de The Cranberries*) Y Sofía nos cuenta... que una vez, hace mucho-mucho tiempo, vivía con un tipo. Un re-tipo re-grande, bigotudo y pesado; con un chumbo en la cintura y bastante gordo. El doble de edad que Sofi; una belleza. Y le pegaba. Todas las noches. ¡Pum, paf, duro con ella! Un amor. Paños fríos, un poco de hielo y el desayuno en la cama, con tostadas y jugo de naranja. ¿No es re-lindo? El laburaba como un negro. Ella no. Con su carita hinchada prefería quedarse y atenderlo a él, feliz, siempre feliz, tan feliz como soñamos todas. Hasta que tuvieron que internarla. Fue una separación terrible. La familia no la dejó volver, y el tipo tuvo que conseguirse otra. Sofi sufrió, sufrió, sufrió. Y salió a buscar trabajo. Es increíble y es cierto. Pero al final le alcanzó para alquilar un monoambiente, muy bonito, muy monono, con vista a la calle. Y ahí, en su nidito de amor, pudo volver a ver a su "papi" dos o tres noches por semana. El no volvió a pegarle en la cara -en la cara no-, para que ella pudiera seguir trabajando. Porque al final, había aprendido. Las separaciones siempre sirven. Y cuando Sofi le preguntó por la otra, él le dijo; sí-sí, le dijo: "yo solamente te amo a vos", y todo estuvo para siempre bien. (*Fin de la música*) ¿Entendiste? ¿Seguís ahí?

SOFI

Sí.

LOCUTORA

Las distancias nos hacen crecer.

SOFI

Sí, es verdad. Pobre Huguito.

LOCUTORA

Pobre.

SOFI

Te agradezco tanto.

LOCUTORA

De nada, Sofi. No estés triste. Para eso estamos.

*Irrumpen desde el INTERIOR Micaela y Cecilia.*

LAS CHICAS

¡Sofi! *(Se detienen)*

SOFI

¡Shhh!, la radio...

LOCUTORA

¿Se escapó Huguito? Guau...

SOFI

No, son las chicas...

LOCUTORA

¡Ay, qué mala suerte!

CECILIA

¡Ay, me muero! *(Agarra el tubo y habla)* Hola, habla, Ceci de Barrio Norte y quiero mandar un saludo a... Bueno, no sé. Un saludo a Juan Pablo.

LOCUTORA

Juan Pablo, saludos de Cecilia.

MICAELA

¡Cortenlá!

CECILIA

Micaela quiere decir algo.

MICAELA

¡No quiero decir nada, cortá!

SOFI

¡No cortés! Pongo altavoz... *(Conecta el soporte del inalámbrico para altavoz)*

MICAELA

¡Dejate de joder, no ves que esa negra está sacada! ¡Se puso loca!

LOCUTORA

Loca de amor.

CECILIA

Sí, sí, re-locas. Terrible. ¡Babea! ¡No sabés la cara que tiene!

LOCUTORA

Horrible, ¿no? ¡Pobre novio! City girls, Huguito no tiene suerte. Mandémosle un beso.

MICAELA

¡Ningún beso! La negra está loca. *(A Sofi)* ¡Vos, boba! Tonta. Dásela al tipo, sacala de ahí. Hacé algo. ¡Te estoy hablando!

CECILIA

No sabés la cara que tenía.

LOCUTORA

Déjenla libre. Be free.

MICAELA

¡A vos, tonta; la sacás!

CECILIA

Pero en serio: toda así la cara, y grita. Yo creo que se va a descomponer. *(Mira el BAÑO)* ¿Y ese ruido?

MICAELA

Sofi; estoy esperando.

CECILIA

¡Ahí hay alguien! ¡En el baño! Yo me muero.

*Irrumpe en el aire un violento timbrado. Miran las tres a la puerta EXTERIOR. Silencio.*

LOCUTORA

Sofi, ¿estás ahí?

SOFI

Sí, acá estoy.

LOCUTORA

No vale quedarse callada, cielo. Tenés que decir algo.

SOFI  
Me quiero morir.

LOCUTORA  
Algo lindo, Sofi.

*Timbrazo violentísimo.*

CECILIA  
(*Señala la puerta*) Timbre.

LOCUTORA  
Sofi, te toca hablar.

MICAELA  
¡Ahora no! ¡Ahora me harté yo! Ya van a ver esos negros... ¡Todos! Ahora van a ver, ¡tanta historia...!

*Micaela se dirige a la puerta EXTERIOR. Cecilia se paraliza.*

CECILIA  
Decile a Micky que no abra.

LOCUTORA  
(*cantarina*) Sofi... Te toca hablar, bebé.

CECILIA  
Sofi; me asusto.

LOCUTORA  
Tu turno, Sofía. Tu mensajito.

SOFI  
Ok. (*Acerca su cara al teléfono*) Habla Sofi, de Barrio Norte. Está todo bien, yo les doy unos *sanguchitos*. El programa está buenísimo.

LOCUTORA  
¡Sofi sí! ¡Sisisí! Mil gracias por llamar.

*Gesto al aire: las luces de las chicas se APAGAN.*

LOCUTORA  
Esto es Historias Rosas.

*Suena "It's oh so quiet" de Bjork. SOFI y CECI salen en coreo mientras LOCUTORA habla.*

LOCUTORA



El amor todo lo puede. El amor, chicas, ésa es la historia. Huguito-querido, cuidate del encierro y de los golpes de calor: mucha fruta, mucho jugo y ensalada. Y mucha zanahoria. Así nos ponemos negritos, muy lindos, muy relindos. Tostaditos. Y la banda sigue sonando. La banda se nos mete en el corazón. Abramos las puertas del alma, chicas: el amor es una cosa hermosa. Las chicas abrimos la puerta. Ahora sí, ahora sí. Y mientras dejamos entrar un montón de amor, seguimos en el aire. Amor negrito, amor masivo, ¡una banda de amor para las chicas! Esta noche, en la ciudad y por la radio.

*Coreografía de la misma canción. LOCUTORA y DJ. Micaela pasa corriendo, en pánico. Desaparece en el interior. Gesto técnico. Apagón súbito. Se escucha en la oscuridad el rumor de muchas voces, como el de un estadio repleto, cantos, gritos y tumulto.*

## IV. BOLERO DE LAS CHICAS SOLAS

### Escena 1

*El ambiente está muy desordenado. Cecilia y Micaela juegan al Jenga en el piso. Sobre el sofá hay un gran bulto tapado por una especie de frazada y una campera.*

CECILIA

Estás al horno, Micky. Cortemos acá.

MICAELA

Micaela.

CECILIA

Me muero de sueño.

MICAELA

No se va a caer. *(Quita un bloque de la torre, no se cae).*

CECILIA

Me muero de sueño, dije. ¿Me escuchás?

MICAELA

Sí. Te toca.

CECILIA

Bueno pero concéntrate. Si no prestás atención, no juego más, ¿eh? Porque estás como perdida Mi. *(Se concentra, logra quitar un bloque sin dificultad).*

MICAELA

No me digas "Mi".

CECILIA

Mala onda.

MICAELA

Ninguna onda.

CECILIA

Bueno, a vos...

MICAELA

¿A vos te parece bien?

CECILIA

¡A vos, nena! ¡Dale! ¿Querés que te ayude? ¿Qué me decías...?

MICAELA

Si a vos te parece bien...

CECILIA

No. Mejor hacelo vos. Mirá si se me cae y me gano a mí misma. Decime.

*Micaela se acerca como sonámbula a la torre. La mira hipnotizada. Extiende la mano y antes de tocarla, sale corriendo a escuchar lo que sucede detrás de la puerta INTERIOR.*

MICAELA

¡Esos negros ahí, nena! Son una banda entera con ésa...

CECILIA

*(Se queda con la torre)* Bety no se quejó. Bueno, te ayudo.

MICAELA

Sí, no me hablés de esa mina.

CECILIA

*(Saca otra pieza)* "Bety, Bety, Bety..."

MICAELA

Callate. No me la nombres.

CECILIA

"Bety, Bety". Ella no se quejó, no dijo nada. "Bety, Bety..." otra, otra, "bety-bety..."

MICAELA

¡Cortala! Qué se iba a quejar, tarada. ¡Si no podía ni hablar! ¿Me escuchás? Con todos los que...

CECILIA

Claro, jua, ¡qué va a hablar! *(Saca otra pieza, la torre sigue intacta).*

MICAELA

No aguanto más.

CECILIA

*(La mira seria)* ¿Y por qué no te fijás?

MICAELA

¡Estás loca!

CECILIA

Micky: me aburrís. ¡Fijate!

MICAELA

Boba, están todos ahí.

CECILIA

Bueno, cortala. Vos no estás jugando. Fijate acá; fijate. *(Micaela quiere meter la mano en la torre, enojada)* ¡Ahora no toqués! Ahora soltá, boba. *(La torre se derrumba)*. Estás tarada. No juego más. Me voy a dormir.

*Se corre y se recuesta en el piso.*

MICAELA

Ceci.

CECILIA

Chau.

MICAELA

*(Se pone de pie)* Mala onda.

*Observa un instante el bulto sobre el sofá. Luego se acerca a la puerta INTERIOR y trata de escuchar.*

## Escena 2

*Micaela vuelve y le habla al bulto del sofá.*

MICAELA

Sofi... Sofi... ¿Estás durmiendo?

SOFI

*(Se destapa la cabeza)* Sí.

MICAELA

Vení un rato.

SOFI

¿Para qué?

MICAELA

Vení, te dije.

SOFI

*(Se levanta despacio, sin correr la manta)* Ahí voy.

MICAELA

Dale.

SOFI

¿Qué te pasa?

MICAELA  
(*Muy seriamente*) Tengo miedo.

SOFI  
¿Por qué, nena? No...

MICAELA  
Sí.

*Sofi le da la mano.*

SOFI  
Está todo bien, Micky.

MICAELA  
(*De pronto, tímida, sonríe*) ¿Ves? Dicho así suena bien "Micky".

SOFI  
Es que estás muy "micky".

MICAELA  
Qué lindo.

*Pausa. Quita la mano.*

MICAELA  
La odio. A esa. La detesto. Y a todos los demás también. Negros. Yo no sé cómo podés estar así, vos. No sé, no sé, no lo puedo creer. Te juro que me sube una cosa acá, acá... Bueno, basta. (*Pausa*) No aguanto más. (*Mira al suelo*) Voy a entrar. ¿Qué, está mal?

SOFI  
No; está bien: está Bety. (*Le extiende la mano*)

MICAELA  
¡Callate! Están los otros...

SOFI  
Sí.

MICAELA  
Sí. (*Da un paso. Se detiene*) Están callados. No se escucha un carajo.

SOFI  
Cierto, está todo muy callado. Pero no tengas miedo.

MICAELA  
No, no, claro.

*Quedan quietas.*

SOFI  
Estás bárbara, Micky.

MICAELA  
(*Sonríe*) No digas boludeces. (*Inmóvil*) ¿Cómo es?

SOFI  
¿Qué cosa?

MICAELA  
Ese Hugo.

SOFI  
Enorme.

MICAELA  
(*Pausa*) Pobre Bety, ¿no? ... Qué me importa. (*Se arregla*)

SOFI  
¿Te acompaño a la puerta?

*Sofi le da la mano. Micaela la toma.*

SOFI  
Vení.

*Van hasta la puerta INTERIOR. Se detienen. Se miran.*

SOFI  
Suerte.

*Micaela atraviesa la puerta. Sofi se queda como en un andén, bajo el viento. Mientras tanto, la Locutora se hace visible. Se escucha "Komodo" de Mauro Picoto.*

LOCUTORA  
Los martes nadie nos toma en serio, chicas. Qué feo. Pero los jueves sí; los jueves tomamos en serio. Muchas cosas. Como Pauli, la amiga de Mariana. Pobrecita. Se tomó todo el gin en la previa. Se tomo la previa, toda entera. Las chicas nos tomamos en serio los jueves. Mucho Gym. Para el tonic. Y se fue de mambo. Toc-toc. . Se fue, Pauli, se fue. Toc-toc. Quién es. El coma alcohólico. Es para Pauli que ve a un tal Víctor al final del túnel. La llevaron al hospital rapidísimo. Coma. Punto. Punto y coma. Punto final. Aprendan bien la puntuación. La graduación. La previa. O no más toc toc.

*Sofi se acerca al bulto inmóvil bajo la manta. Se sienta en un brazo del sofá. Ahí se queda.*

LOCUTORA

Nuestro DJ va a elegir un tema ideal para despertar a Pauli. Arriba, Pauli.  
¡Arriba!

### **The Sofi Song**

*Sofi, finalmente, destapa el bulto. Aparece la cabeza de Hugo, pálida y fría. Ella lo toca. De pronto, Hugo le agarra la mano de un zarpazo. Se la tuerce y se incorpora.*

HUGO  
¿Qué hacés, piba, qué hacés?

SOFI  
Soltame.

HUGO  
*(la suelta bruscamente)* Dije qué hacés.

SOFI  
Nada. Te toqué.

*Hugo mira el lugar. La ve a Cecilia dormida y se sorprende. Recuerda algo.*

HUGO  
Uh.

SOFI: Todo bien.

HUGO  
¿Dónde están los pibes?

SOFI  
Adentro.

HUGO  
*(Se levanta para ir)* ¿Y qué carajo hacen?

SOFI  
No sé. Están callados.

HUGO  
La puta madre. Los voy a cagar a trompadas.

SOFI  
Adentro está Bety.

*Hugo se detiene en seco.*

HUGO  
¿Qué decís, gila? Vos me encerraste; vos estás loquita, vos...

SOFI

Ok, no te digo nada. Andá.

HUGO

¿Qué hicieron?

SOFI

No sé. Son tus amigos. *(Sofi lo mira con tristeza)* Hugo...

HUGO

¡Basta! Callate. Vos me guardaste a mí. Vos me cagaste, ¡vos sos una...una... no sé qué sos!

SOFI

¿Y vos? ¿La querés a Bety? Bety no se queda atrás. *(Mueca de impresión)* Yo no lo puedo creer... se escucha cada cosa.

HUGO

¿Se escucha qué? ¡Qué se escucha!

SOFI

Son una banda, tus amigos. Puf.

HUGO

¡Hijos de puta!

SOFI

La verdad, ¿no?

HUGO

Cerrá el orto. Yo la voy a buscar, vas a ver.

SOFI

Como quieras.

*Hugo se queda.*

SOFI

No me mires...

HUGO

Pendeja forra.

SOFI

Quedate.

HUGO

Te voy a matar.

SOFI



*(Baja la vista, temblando)* Bueno... andá a verla.

HUGO

Te voy a matar. ¡Y la mato a Bety, la mato! ¡La mato!

SOFI

Pero son tus amigos.

HUGO

¡Guachos hijos de puta! ¡Hoy la quedan! ¡La van a quedar acá!

SOFI

*(Chiquita, mirando al suelo)* Si te quedás acá conmigo...

HUGO

¡Callate, no me hables, vos! No me hables.

SOFI

Si no te digo nada.

HUGO

*(sacado)* ¡Callate! ¡Callate, te callás!

*Sufre un ataque de impotencia. Quiere patear un almohadón; no lo patea. Lo levanta; quiere pegarle. No le pega. Lo tira al piso, se sienta arriba y se toma la cabeza.*

SOFI

¿Y ahora?

HUGO

¡Te callás! *(Tiembla)* Callate o te rompo la cara.

SOFI

Sentate acá, mejor.

HUGO

¡Basta! ¿Querés cobrar, querés cobrar?

SOFI

No te entiendo.

HUGO

*(Sentado con la cara tomada)* Vos vas a cobrar; vos, careta, vas a cobrar. Yo te... te digo una sola cosa: te voy a cagar a trompadas. Te parto la jeta y a Bety la mato, la mato a Bety, la cago a trompadas también. Pero a vos, ¡a vos...! *(Se ahoga. Pausa)* Yo me rajo a la mierda. Me tomo el palo.

*Cecilia se despierta de golpe y se incorpora. Mira la escena un instante.*

CECI

Eso, andate. Vos, nene. ¿Por qué no te vas?

HUGO

¡Qué te pasa, gila! Pendeja careta, cara de pija.

*Le arroja un almohadón. Cecilia no reacciona. De pronto, se levanta y se encierra en el baño.*

SOFI

Estás mal.

HUGO

No.

SOFI

No. Estás muy bien. No sé qué digo...

HUGO

¡Y vos qué! Vos estás... gmr... arrghh...

SOFI

*(Mira triste el sofá)* Está bien. Si no querés, no vengas.

HUGO

*(Lento)* La reputa madre que te parió.

SOFI

Tenés que ir a buscar a Bety, pobrecita.

HUGO

Bety. Me cago en Bety; que se vaya a la mierda, Bety; que la maten de un cuetazo a Bety, ¡quién es Bety!

SOFI

*(Dulce)* Es tu chica, Hugo.

HUGO

¡Mi chica las pelotas! ¡La mato a mi chica! Y a vos... a vos, a vos, a vos... te mato. A ellos los mato, la mato a ella y te mato.

SOFI

Ya sé.

*Pausa.*

SOFI

Hugo. ... No me digas que estás llorando.

*Tiempo.*

SOFI

Sí, estás llorando. *(Pausa)* Yo también lloro por cualquier pavada. Mirá, si dejás de llorar te cuento un cuento. Dale. Como cuando era chica. Y después... te llevo con ella, yo te llevo.

*(Toma aire)* A mí me contaban, ponele, me contaban de una princesa y un sapo que quería un beso. Ese es bueno. El sapo era horrible -así, como vos- y le mentía a la princesa, le decía que era un príncipe encantado por una bruja, pero era un sapo de en serio, un sapo de mierda, bah. Y yo me cagaba de risa, porque la princesa se comía el bajón de besarlo y el sapo le eructaba. Grruac.

*(Risa)* Me enseñaron a eructar y todo.

¿Te gusta el cuento? No te gusta. Bueno; tenés que entrar. *(Tiempo)* Hugui, llorás muy bien. Hacés hipo. Hip, hip. Qué lindo llorar con hipo. A mí no me sale.

*Se oye la voz grabada de Sofía.*

VOZ DE SOFI

...y pásenme por favor el tema, que siempre llamo y nunca me lo pasan; la radio está muy buena. Les canto un pedacito:

*La voz telefónica de Sofi canta "Secret" de Madonna. Suena la auténtica "Secret" de Madonna.*

*Sofi se dirige hacia Hugo.*

*Inclina su cabeza.*

*Sofi erguida, detrás de Hugo.*

*Hugo llora sobre sus propias rodillas.*

*La mano de la chica sobre la cabeza del hombre.*

*De pronto, el enorme brazo de él le agarra la muñeca.*

*Tira.*

*La chica se asusta.*

*Se resiste.*

*Se entrega...*

*Bailan coreo. Se suma la LOCUTORA.*

### Escena 3

*El ambiente está más vacío. Cecilia sentada en el piso, solá. Toma su movicom.*

LOCUTORA

*(Se pone los auriculares grandes. Enciende un cigarrillo.)* Contanos tu historia. Te escucho.

CECILIA

Hola, habla Cecilia...

LOCUTORA

Cecilia, ¿qué te anda pasando?

CECILIA

Nada. Estoy acá, hace un rato largo.

LOCUTORA

¡Qué lindo!

CECILIA

No. Es que me dejaron sola.

LOCUTORA

Qué feo.

CECILIA

Sí.

LOCUTORA

Bueno, no importa. Ahora estás sola, solita, sola, como tantas veces.

CECILIA

No, no; nunca me dejan sola. Pero esta vez me quedé...

LOCUTORA

Hacés bien, Ceci; una se acostumbra a todo.

CECILIA

Sí, claro.

*Pausa.*

LOCUTORA

¿Y te importa mucho?

CECILIA

¿Qué cosa?

LOCUTORA

Estar sola.

CECILIA

No, no.

LOCUTORA

¿Entonces para qué llamás?

CECILIA

*(Pausa)* Quería hablar...

LOCUTORA

Ajá.

*Pitada.*

LOCUTORA

¿Y no tenés a nadie para hablar?

CECILIA

Y, no...

LOCUTORA

Pero eso es soledad, mi cielo.

CECILIA

Sí, sí.

LOCUTORA

Soledad.

CECILIA

Tenés razón.

LOCUTORA

Por supuesto. ¿Y cómo te sentís?

CECILIA

Y, ahora me siento mal.

LOCUTORA

¿Viste qué feo?

CECILIA

Sí, es horrible.

LOCUTORA

Horrible, horrible, tal cual. De las cosas horribles que le pueden pasar a una, la soledad es la peor de todas. Te da una cosa en el pecho, ¿no?

CECILIA

Sí, sí.

LOCUTORA

Y en la garganta, como un nudo que te aprieta, te aprieta.

CECILIA

Sí, sí.

LOCUTORA

Los nervios tensos, las manos frías; te duele el cuello.

CECILIA  
Sí, sí.

LOCUTORA  
Sí, es así. Es horrible. Una tiene todas las ganas de llorar, pero no llora porque no hay nadie. ¿Para qué vamos a llorar, si no hay nadie? ... Pobre Ceci.

CECILIA  
Me hacés bien.

LOCUTORA  
Para eso estoy.

CECILIA  
Gracias.

LOCUTORA  
De nada. (*Pitada*) Y además de quejarte, ¿qué te gustaría muchísimo, ahora mismo, en este momento?

CECILIA  
Que vengan las chicas.

LOCUTORA  
No, Ceci... Eso es como el chiste. ¿No sabés el chiste?

CECILIA  
No.

LOCUTORA  
Tres tipos en el desierto. Aparece un genio y les dice a cada uno que pida un deseo. Cada uno, un deseo. El primero le pide estar en Brasil, tomando caipirinha con dos minas. ¡Pum! Brasil. El segundo quiere estar en una isla del caribe. ¡Pum! Caribe. Entonces le toca al último. Un solo deseo. "¿Qué querés?", le dice el genio, "Que vuelvan esos dos y no me dejen solo". ¿Lo entendiste?

CECI  
Sí.

LOCUTORA  
Bueno, no importa. Tus amigas, ¿todo bien? ¿Por qué te dejaron sola?

CECILIA  
Ah,... ellas se metieron allá adentro con unos tipos... me quiero morir. Y no salen. ¡Y se escucha de todo! Hay... hay negros hasta en el balcón, son una re-banda. Yo me quiero morir, no sabés lo que se escucha. Y además, Sofi se llevó al más grandote; se lo llevó con ella adentro. Ese chico no está bien, ¿viste? Y para mí que va a pasar algo... Porque son así. Un asco. Por ahí están todos con Bety, pobre Bety. Si Hugo la llega a agarrar...

LOCUTORA  
¿Y qué hacen?

CECILIA  
¡No sabés! (*Se contiene*) ¡Qué sé yo! Yo no sé nada, yo me quedé afuera,  
¿viste? (*Breve pausa*) Igual algo se escucha... Yo no sé. Yo quería espiar y...  
(*Pausa*) No; no me imagino.

LOCUTORA  
¿Y no te gustaría enterarte; no te gustaría ver a Bety, a los chicos?

CECILIA  
¡No! Ni loca.

LOCUTORA  
Entonces quedate sola.

CECILIA  
(*Pausa*) Sí, mejor. Creo que tenés razón.

LOCUTORA  
Bueno, Ceci, ¿te gusta alguien? ¿Estás enamorada?

CECILIA  
No sé.

LOCUTORA  
¿Y a quién le vas a dedicar la próxima canción?

CECILIA  
Ah, eso sí, sí. A Juan Pablo, el que le gusta a Micaela. Es un viejo el tipo,  
tiene como mil años, ¡tiene como cuarenta! Yo no sé qué le ven, pero a Sofi  
también le gusta, y a mí también.

LOCUTORA  
No sabés cuánto me alegro, Ceci. ¿Creés en el amor?

CECILIA  
Obvio.

LOCUTORA  
Hacés bien. Yo también creo. Es hermoso estar enamorada, ¿no?

CECI  
Sí, sí.

LOCUTORA  
Se sufre.

CECI  
Sí, sí.

LOCUTORA  
Sí, es terrible. Dale, dediquémosle este tema a Juan Pablo, juntas, todas las chicas enamoradas, ¿ok? ¿Quiénes somos?

CECI  
Yo...

LOCUTORA  
Cecilia...

CECI  
Micaela, Sofi, y Bety, y yo también.

LOCUTORA  
Micaela, Sofi, Bety y yo también. Todas las chicas.

*Empieza a sonar de fondo el bolero Toda una vida.*

LOCUTORA  
Juan Pablo, amor nuestro de cada día, suena para vos... Daniela Romo, en la city esta noche, De mi enamórate. Amor, amor, te queremos, Juampi.

*Suena "De mí enamórate", de Daniela Romo.*

CECILIA  
Gracias.

LOCUTORA  
No, gracias a vos, Cecilia. Y ahora sí: trabá la puerta y llorá tranquila. No tengas miedo; podés llorar. Hacé de cuenta que yo te miro. Así es más fácil.

*La LOCUTORA sale por puerta EXTERIOR.  
Su luz se extingue.  
Cecilia queda sola, en el piso.  
Se levanta y muy despacio va hacia la puerta INTERIOR.  
Queda de pie, mirando hacia adentro. Se tapa los ojos. Tiembla.  
Se da vuelta y se apoya contra la pared.  
Se toma la cara.  
Llora, llora, llora, en armonía con el tema. La luz se va desvaneciendo.  
El tema perdura.  
Apagón.*

**V. SOLO**



*La LOCUTORA entra por puerta EXTERIOR. Sola, de cuerpo entero en la luz clara y por primera vez, con lentes negros.*

LOCUTORA

Bueno, acá estoy: solita, sola. Todo el mundo está en la cueva, y nosotras no. Calma, no pasa nada. ¿Vos querías ver? Sí, vos tenías ganas. Vos me lo pediste. ¿Pero yo qué puedo hacer? ¡A veces me pedís tanto! Está bien, no pasa nada; yo te muestro... Veamos: éste es mi cuerpo. ¿Qué te parece? ¿Estoy linda? No, la verdad que es un horror. Todo es un horror. Bueno, lo importante es lo de adentro... No me hagás caso.

*Tiempo. Se acomoda un poco.*

Yo soy de Escorpio. Sí, así nomás. En el horóscopo Chino soy Gallo. Hay muchas cosas que no sabés de mí, y yo no sé de vos. Qué chico te gusta, qué ropa compraste, dónde conseguiste ese perfume. Y más. Qué cosa más loca.

*Se mira una uña.*

La felicidad es una suma de buenos momentos. Por ejemplo, *(Ríe)* ayer desarmé la Epilady y me corté el dedo. *(Se agarra el dedo y lo eleva, se chupa)* Sí. Tengo la piel tan delicada que apenas me tocás, me sale un moretón. Y bueno, somos así de destructivas las personas. En cambio los hombres son más fuertes. Ellos no se hacen problema. ¡Y son tan lindos! Y tan malos. Pero cuando dos personas se aman, nada es imposible. Es más. La puerta del baño está rota. Pero ahí no hay nadie.

Sí, así es...

*Se sopla un poquito.*

Ayer tenía la autoestima baja. ¿Vos decís que él me quiere? Yo creo que sí, porque una se da cuenta. El es un hombre tan... tan hombre. ¿Cómo te explico? Lo que yo me pregunto es por qué grita. En general, digo. ¿Hará falta? Igual, no pasa nada. A mí, una vez me dijeron: Amar... amar es nunca tener que pedir perdón.

Pero ahora algo se rompió.  
Está sangrando mucho.  
Y me duele.

*Se chupa el dedo.*

Perdón. Ya no se escucha nada.  
No se escucha nada. Eso nos mata.  
El silencio. Como la humedad.

*Se aprieta el dedo y brota la sangre.*

Ok. No pasa nada. Pero esto es tan feo. No mires.

*Se quita los lentes. Se revelan algunos moretones en su rostro.*

Mejor no mires así.

*Tiempo.*

Prende la radio en el equipo. Suena el final de “Torn” de Natalie Imbruglia.

Me encanta este tema. Lástima que ya se termina. Bueno, acá se acaba. Qué palabras locas. Acá se acaba. Sí. Nos vemos. Cuando el tema termine, volvemos al aire. Pero vos no te preocupes.

No te vayas. No hay nadie.

*Se dirige a la puerta INTERIOR. Se detiene.*

Una cosa: por las dudas, no te quedes sola.  
No tengas miedo, pero no te quedes sola.  
No pasa nada. *(Sonríe)* Me corté con la Epilady.  
Pero llamame apenas llegues a tu casa.

*Sale por el baño.*

VOZ DE CECILIA

*(grabada)* Y con respecto a la pregunta: yo no, no sé por qué me dejaron sola. Yo creo que son todos unos negros y no pienso entrar ahí, ¡me muero acá mismo! Negros feos, negros sucios; que se vuelvan a la villa. Ahí les prendemos fuego, así se acaba todo de una vez. A todos: los negros, la villa, las bolivianas, los ajíes y los limones. Blum. Y a Hugo también. El chico de Bety. Qué asco, pobre Bety. Esa chica no está bien. ¡Y ella sí que no está sola! Habla Cecilia, de Barrio Norte, pásenme el mensaje, que llamo siempre y nunca me lo pasan.

## CIERRE

### Escena 1

*Sofi trae a Micaela del brazo, entrando por la puerta INTERIOR, que queda abierta. Caminan con dificultad, desarregladas. El lugar es una desolación.*

SOFI  
¡Ceci...! ¡Cecilia!

*Cecilia asoma en cuatro patas, escondida detrás de un mueble.*

SOFI  
Cecilia.

CECILIA  
¡Sofía!

*Corre a abrazarla. Sofi la recibe con un estremecimiento de dolor.*

CECILIA  
Sofi, boluda... No sabés... Se fueron, pasaron por acá todos y se fueron. Yo me había escondido...

SOFI  
Bueno, ya pasó. Ya pasó, ya está...

MICAELA  
Esto es un desastre. ¿Adónde me siento yo ahora?

CECILIA  
Un almohadón. ¡Nunca había visto algo así! No, no.

MICAELA  
Sí, claro, un almohadón.

CECILIA  
Es todo tan incómodo. Yo antes pensé que eran menos, y ahora me parecieron más. Qué loco. ¿Hugo también se fue?

MICAELA  
No, no; este almohadón está sucio.

SOFI  
Es horrible. Me siento mal.

CECILIA

¿Muy mal?

SOFI

Un poquito.

CECILIA

Sentate, Sofi, sentate. *(Por el almohadón)* Dame, Micky.

MICAELA

"Micky" nada. Ya se le va a pasar. ¿Me lo sacudís?

CECILIA

Sos mala. *(Golpea y sacude)* ¿No ves que está pálida?

MICAELA

Dejala; ella es así. *(Le quita el almohadón, lo huele, le saca pelusas)*

CECILIA

¿No ves que está mal? *(a Sofi)* ¡Eso te pasa por hacerte la loca!

SOFI

¿Está muy sucio?

CECILIA

Te estoy hablando. A las dos les hablo. ¿Dónde está ese tipo?

SOFI

¡Hagamos un té!

CECILIA

Ningún té.

SOFI

Un té de coco. Dale. En el piso, dale.

CECILIA

¡Pará, tarada! Ustedes dos son unas asquerosas...

MICAELA

En el piso no. Un té común. Té de té. Y de pie, porque yo no me puedo sentar.

CECILIA

¡Basta! ¿Quieren un té? Díganle a Bety.

*Silencio.*

MICAELA

Bueno, té de coco.

CECILIA  
¿Dije algo?

SOFI  
Sh.

*Silencio.*

SOFI:  
"Té de té y té de pie". Es todo con "e"...

CECILIA  
No te puedo creer. ¿El tipo está con...?

MICAELA  
Es todo muy loco.

SOFI  
¿Quién va a hacer el té?

CECILIA  
¿Y qué le va a hacer? ... Que se vaya.

MICAELA  
(*Le da el almohadón*) Sentate y callate. Voy yo.

*Silencio.*

CECILIA  
(*inocentemente*) Sofi, estás mal. Sentate vos. (*La acomoda*).

*Cecilia se entretiene mirando las manos de Sofi. Micaela y Sofi se miran serias.*

SOFI  
Tené cuidado.

*Micaela sale por la puerta INTERNA. Sofi mira.*

## **Escena 2**

*Sofi mira aún hacia la puerta. Ceci a su lado. La Locutora se ilumina.*

LOCUTORA  
(*Con anteojos y cuello cerrado, lee*) Había una vez una mujer, de cuyo nombre no quiero acordarme, que se ató al mástil de un barco para poder escuchar el rumor del peligro sin arrojarse a las aguas. Se había quedado sola

en cubierta. Las demás se metieron en la bodega, que tenía olor a encierro y a humedad, como un baño. Desde allí no se oía nada.

*Cecilia levanta su vista y mira también hacia la puerta INTERIOR.*

LOCUTORA

No se oían los gritos terribles de la mujer atada; no se podía saber nada sobre su horror. Sus gritos. Sus llamadas. Lo que vio. Lo que oyó. Lo que le hicieron... Nadie supo qué fue de ella. De lo que vieron sus compañeras luego, al subir a cubierta, jamás quisieron hablar.

CECILIA

Sofi, Bety ya no va a trabajar más, me parece.

SOFI

No.

CECILIA

Está bien, pobrecita. *(Pausa)* Pero quedó todo tan sucio. *(Vuelve a mirar la puerta)* ¿Y si salimos y dejamos todo como está?

SOFI

Ahora vemos.

CECILIA

¿Micaela viene?

SOFI

Sí, ya viene.

CECILIA

¿Y me podés decir algo? ¿Dónde está Hugo?

*Entra Micaela con el té, rígida, temblorosa. La miran fijo. Micaela se detiene.*

LOCUTORA

La historia fue contada, finalmente, por los hombres, que cambiaron todo, que mintieron, que inventaron un nombre de varón, un viaje, unas sirenas. Una historia inofensiva. Los hombres, lo único que conservan, es su imaginación infantil. Nosotras no. Nosotras ni siquiera conservamos eso. No conservamos nada. Nada. Estamos detenidas. Y siempre falta una. ¿Dónde estás?

MICAELA

¿Dónde lo pongo?

SOFI

Vení. Acá.

CECILIA  
¿Y?

*Silencio.*

LOCUTORA

Estás sola. Un hombre te busca. Mujer atada; mujer escondida. Hay un hombre en los pasillos. Hambriento, vengativo, de piel negra y ojos amarillos. Ya va a llegar. Vos sos, mujercita, como el pájaro atado, la carnada viva, un señuelo en la última habitación, una mosca fatigada en la red final. Herida abierta, con olor a sangre. Para que él venga, para que él llegue, y te encuentre. Para que él muerda. *(Se quita los anteojos)* Esa chica no puede ni hablar.

*(Al público)*

Esto es poesía.

*Apaga su luz.*

### Escena 3

MICAELA  
*(A Ceci)* Teneme la bandeja.

CECILIA  
¿Le va a... le va a hacer algo?

MICAELA  
Está amargo. No hay edulcorante.

CECILIA  
Sí, sí, seguro; pobrecita.

MICAELA  
¿Y? No aguanto más.

SOFI  
Bueno, dame la bandeja.

*Micaela se la da. Piensa cómo sentarse en el piso.*

CECILIA  
La va a matar.

*La miran.*

MICAELA

Está bien, está bien. Me siento acá. *(Lo hace)*.

SOFI

Podemos hacer algo. *(Lánguida)* Vamos a bailar, a escuchar música. Llamemos un remise.

MICAELA

¿Te quedó un cigarrillo?

SOFI

Por ahí, por el desastre.

MICAELA

*(al techo)* Y estoy cómoda. Eso es lo más loco de todo.

*Tiempo.*

CECILIA

Mirá si Hugo sale y nos pega después de matarla.

*La observan.*

MICAELA

*(A Sofi)* Un puchito. Traé, dale. ¿No querés uno vos?

SOFI

Si los vas a buscar vos.

*Micaela y Sofi miran inmediatamente hacia la puerta.*

CECILIA

Algo pasó.

MICAELA

El té se enfrió.

SOFI

*(Sin dejar de mirar)* No miremos más.

MICAELA

*(Sigue mirando)* Yo no sé qué miran. Se va a volcar todo.

CECILIA

*(Mirando también la puerta)* Nada...

*Silencio.*

MICAELA

Shit.



SOFI  
Shh.

*Sofi se agarra de Micaela. Las tres sentadas. Se enciende una luz blanca que entra por la puerta. Los ojos de las chicas se iluminan. Se escucha el chirrido de una bisagra que viene de adentro. Dos ruidos inciertos. Luego, como una aparición maravillosa, bañada en la luz blanca que le pega de atrás, entra Bety.*

*En el aire invisible, la voz de la Locutora.*

*Suena el “Himno de la Champions League”. Aparece Bety por la puerta INTERIOR. Sobre el tema se escucha la voz de la locutora grabada:*

VOZ DE LA LOCUTORA

*(Grabada)* Llueve en Buenos Aires. La humedad es del noventa y cinco por ciento. *bip-biiip*. Mientras tanto, en la gran ciudad, una nueva hora comienza.

BETY

*Erguida y relajada, sus brazos caen a los costados, las manos suaves, la punta de sus dedos como una cortina de lluvia. Sus perfectos cabellos negros. Sus labios. Sus pestañas. La mirada serena. Una sutil sonrisa. Se detiene allí, frente a la fascinación de las tres pequeñas chicas.*

CECILIA

*(Sobre el silencio)* Bety.

BETY

Hola, Cecilia.

SOFI

Hola, Bety.

BETY

Sofía. ¿Estás bien?

SOFI

Sí, sí. Yo sí. ¿Vos cómo estás?

BETY

*(Abre su sonrisa)* Bien, gracias.

*Bety lentamente dirige sus ojos a Micaela.*

MICAELA

Estaba preocupada por vos.

BETY

¿Por mí?

MICAELA

Sí. Estábamos tomando un té, preocupadas.

BETY

¿Estás temblando?

MICAELA

¿Yo? No, no... Tengo u... Está rico. Es té de té. El té te pone así...

BETY

Te agradezco.

MICAELA

¿A mí? No quiero. No me agradezcas. Digo, no tenés por qué. ¿Por qué me agradecés? No me agradezcas, no quiero.

BETY

Sí. Te agradezco.

*Micaela baja la vista y se quiebra en llanto. Bety, de pie, le toca la cabeza. Micaela, de rodillas, se estremece. Las otras observan conmovidas. Micaela toma el brazo de Bety, fuerte, sin mirar. Bety la abraza. Micaela se entrega. Llueven lágrimas. Cecilia las rodea con sus brazos. Sofi se acopla por último. Apoya la cabeza, su mirada de frente, sus párpados que bajan, su rostro que se serena, y su vida traspasada. Cae la oscuridad sobre las chicas. Suena "Hourglass" de Zedd. Solo de DJ bailando tap.*

**Mambrú y Resurrección**

*Bety sentada sobre sus piernas del modo en que se sientan las sirenas. Del modo en que se sientan en el piso las chicas con minifalda. Les pasa el té como si fueran su cuerpo y su sangre.*

MICAELA

Es de coco. No es de té.

BETY

Es muy rico; gracias.

CECILIA

¡No le agradezcas que llora!

*Pausa.*

SOFI

Me siento bien. Hagamos algo.

CECILIA

Pidamos un remise.

MICAELA  
Sí, el coco es más rico.

*Bety se pone de pie.*

CECILIA  
No te vas a ir.

BETY  
No, no.

SOFI  
Bety, no tenés que ponerte a arreglar. Dejamos así.

BETY  
(*Se limpia las manos*) Ya lo arreglé.

MICAELA  
Ah, bueno. Ceci, andá a traer más.

BETY  
(*Las detiene*) No.

*Se acerca a la puerta INTERIOR. Las demás se paran.*

BETY  
No vayan. Ya limpié.

*Silencio sacramental.*

CECILIA  
Me puse triste.

BETY  
No llores. Estoy muy contenta de estar con ustedes. Ahora hay que salir.

SOFI  
No hay drama.

BETY  
No, no. Pobre. Ya fue.

*Las tres bajan la cabeza, con las manos juntas en el regazo. Bety pierde la mirada en la nada, en el recuerdo. Sus ojos brillan, su pecho se eleva. Sus manos se aprietan. Quietud.*

CECILIA  
Pasó un angelito.

*Sofi y Micaela se atreven a mirar, sin moverse apenas, sin violentar el momento, tratando de no intervenir. Bety, entonces, desliza su mirada en un perfecto recorrido por el espacio:*

*DESDE LA PUERTA INTERNA HACIA LA PUERTA DE SALIDA. Las demás acompañan la visión. Se acerca al público. Mira a un punto fijo lejano.*

BETY

Sí, acaba de pasar un ángel. Era negro, pobrecito.

*Se persigna.*

BETY

¿La hacemos?

SOFI

Sí, dale.

*Se mueven todas menos Ceci, que queda mirando la puerta*

CECILIA

El lunes empiezo la dieta.

*La luz del ambiente comienza a bajar hasta borrar a las chicas.*

**Y el cierre**

LOCUTORA

Todas estamos súper-bien. Besos, besos, por todas partes. Si van a salir, pidan remise y lleven cambio. Si se quedan en casa, que sueñen con los angelitos. Mambrú no va a volver. No va a volver. Nunca, nunca más. Pero nos fue bien. Por ahí encuentran otro. *(Se va poniendo de pie, con la boca en el micrófono)* Esta señorita que les habla se marcha ahora, y les sopla por el micrófono su espíritu. *(Susurro)* Be happy. Be happy. Queda sonando en el aire el último tema, y el eco de la voz que las estuvo acompañando. *(Doubler en la voz, una pizca de cámara)* Gracias por todo, muchas gracias. Realmente. No se olviden de lavar sus manos antes de comer; de lavarse bien. Que no queden rastros, perfúmense todas, perfúmense de vida. Y una cosa más, una cosita. Cuando el tema termine, se va a escuchar un ruido. No se asusten. Después de escuchar el ruido, pueden dejar un mensaje. Chuic. Un beso. Buenas noches.

*La luz desaparece. El tenue titilar de las luces nocturnas se apaga, en la repetida muerte de la noche. Un golpe. Los acordes del último tema suben en la noche. Coreo final: "I feel like a woman" de Shania Twain.*

&

*The Happy, Happy End*

Ignacio Apolo

Correo electrónico: [apolo.ignacio@gmail.com](mailto:apolo.ignacio@gmail.com)

Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: [virguret@gmail.com](mailto:virguret@gmail.com)

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2019)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral

Buenos Aires. Argentina. [www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)

Correo electrónico: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)