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La tragedia de la cópula sexual es la perpetua 
virginidad del alma 

William B. Yeats

… porque en el fondo, justamente en las cosas 
más profundas y más importantes, estamos 

indeciblemente solos
Rainer María Rilke

PERSONAJES: M (3) / F (2):
KATRINA KUNETSOVA: 33 años, estrella porno
JACOBO TODOTERRENO: 35 años, actor porno, pareja de Katrina
IVÁN EL GRANDE: 20 años, joven promesa del cine porno
KOSTA IVANOVIC: 50 años, actor porno 
DOCTOR SVOBODA: 60 años, gurú de las enfermedades de transmisión sexual
SAN JUAN NEPOMUCENO: Patrono de Bohemia

TIEMPO
Actual, con algunos recuerdos de los acontecimientos del último año.
LUGAR
El escenario vacío de un antiguo teatro de la República Checa.

ACTO ÚNICO

ESCENA ÚNICA
Escenario vacío. En un rincón, un perchero. En el centro, una silla. En las 
paredes, una docena de cuadros colgados, en cada uno de los cuales hay un 
calzón enmarcado con la imagen de un rostro en el fundillo. La imagen del 
calzón es muy tenue. El escenario tiene algunas ventanas abiertas. Ingresa 
Katrina Kunetsova. Lleva gafas oscuras y un sobretodo liviano. También tiene
una cartera pequeña. Lleva un cadenita con un dije en el cuello. Katrina se 
saca las gafas, observa al público, constatando quienes están entre él. Les 
sonríe a modo de saludo con amabilidad. Coloca la cartera en el perchero. 
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Siente un poco de frío. Va hacia las ventanas y las cierra. Se dirige al centro 
del escenario. Al público.

KATRINA 
Corre un poco de viento. Raro en primavera. 

(Pausa)

¿Les gustan los inviernos de Praga? A mí no. Son demasiado tristes. 
Sobrecogedores. La ciudad, toda cubierta de nieve y bruma, parece 
embrujada. Y nosotros, almas en pena que buscan protegerse del frío y la 
soledad. ¿Cómo soportar sola un invierno así? La luz dura tan poco. Una eterna
noche. Del río Moldava congelado se desprende un vaho que parece el aliento 
de las profundidades de la ciudad. En invierno, Praga y nosotros somos 
víctimas de una maldición. 

(Pausa)

Ustedes saben cómo calmamos los checos la angustia de los inviernos: cerveza
y sexo. Yo nunca he sido aficionada al alcohol. No me quedan muchas 
alternativas. Pero ¿saben?... Conforme pasan los años, los inviernos se hacen 
cada vez más fríos y el sexo serena cada vez menos. ¿Qué hacer en ese caso? 

(Pausa) 

Veo rostros conocidos. Qué bueno que hayan venido. Algunos no saben quién 
soy, ¿verdad? No tienen idea de lo que hago aquí. ¿Por qué entraron? 
¿Curiosidad? Soy Katrina Kunetsova, la actriz de películas para adultos más 
famosa del país. Soy muy popular por tener un clítoris bastante grande. Hace 
algunos días anuncié mi retiro definitivo de la pornografía. ¿Las razones? Se ha
dicho bastante. Nada ni medianamente cerca de la verdad. Nada. Por eso los 
convoqué. Quiero compartir, con quienes tengan ganas de escuchar, la 
naturaleza real de mi retiro. Lamento decepcionar a los que esperaban un 
espectáculo para adultos. Pero tengo que confesarles que a mis treinta y tres 
años, quince de los cuales he trabajado incansablemente en esta industria, y 
luego de cinco mil penetraciones, si no son más, el sexo por el sexo no me 
interesa. Pero no es de eso que les quiero hablar. No. No es solo de eso. No es
la razón más importante de mi retiro. No. Porque así como existen las 
maldiciones, en Praga también existe la magia. Las señales, los misterios. Los 
milagros. De eso les quiero hablar.

(Pausa)

El día de mi primera comunión, mi padre me obsequió esta medalla. 

(Muestra la medalla que lleva en el cuello)

En ella, aparece San Juan Nepomuceno. Tiene una pequeña inscripción que 
dice: “San Juan Nepomuceno, protector de la honra y fama de sus devotos”. 
Al momento de dármela, mi padre me dijo: “Rézale siempre, para que 
perdure la pureza de tu alma”. Desde entonces, he sido su fiel devota. Me he 
encomendado a él cada día. Para que perdure la pureza mi alma.
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(Pausa)

Ustedes pensarán que estoy loca. Una actriz porno devota. Qué absurdo. A 
veces yo también lo pensaba. Pero en el momento en que estaba más 
aburrida, más cansada; en el momento en que comencé a sentirme muy mal, 
muy enferma, y cada escena de felación, sexo anal, lluvia dorada o sexo 
vaginal era un sacrificio para mí; en el momento en el que empecé a hacerme
mayor y exhibir mi intimidad dejó de ser placentero y sentí una enorme 
necesidad de privacidad, y la idea de familia empezó a rondar mi cabeza; en 
el momento en que no sabía si parar o no con todo esto, y le rogaba a San 
Juan Nepomuceno una señal sobre qué hacer con mi vida, entonces, en ese 
momento, ocurrió el primer hecho fantástico, mágico en mi vida: el santo se 
apiadó de mí y su rostro apareció en mi ropa interior. ¡El rostro de San Juan 
Nepomuceno en mi ropa interior! Como un sello de agua. ¡Increíble! Bastaba 
poner mi calzón a contraluz para verlo. Era él. No cabía duda. Eran sus ojos 
misericordiosos, eran sus labios discretos, eran las cinco estrellas adornando 
su cabeza. La misma imagen de mi medalla. Y no solo apareció una vez. 
Fueron muchas veces. Toda mi ropa interior después de haberla usado estaba 
marcada. Era una imagen tan hermosa. No me atreví a lavar o desechar mis 
trusas. No. Tengo cerca de un centenar de calzones marcados con su rostro. 
Los primeros los mandé a enmarcar. Pueden verlos colgados en las paredes de
este escenario como prueba de mi testimonio y como un homenaje a él. 

(Pausa)

Fue maravilloso. Un milagro. Y me estaba pasando a mí, a Katrina Kunetsova, 
a esta vagina tan trajinada. Yo era la elegida. Yo tenía el santo sudario. El 
calzón sacro. La vagina consagrada. Artífice de aquella imagen bendita.
Pero ¿qué significaba? ¿Qué me estaba queriendo decir la vida? ¿Que dejara las
películas? De solo pensarlo se me paralizaba el cuerpo. No conocía nada más 
que ser actriz porno. No sabía por dónde empezar. Y mucho menos sola, sin 
alguien que me acompañase. ¿Qué hacer? ¿Qué hacer?, pensaba. Entonces, 
otro acontecimiento fantástico e inesperado ocurrió: San Juan Nepomuceno se
me apareció en un sueño. Me miró largo a los ojos. Muy largo. Luego me dijo: 
“Katrina Kunetsova, aquella que eras antes, ya no lo eres más. Es el momento
de dejarlo todo y volver a empezar. Despójate de lo que ya conoces. Quédate 
con lo esencial. Debes irte lejos. Muy lejos. Donde nunca soñaste llegar. Al 
igual que yo, tienes una suerte de lengua sagrada entre los labios. Si no te vas
pronto, igual que a mí, te la arrancarán. Huye, Katrina Kunetsova. Huye. Vete
a ver el mar. La pornografía, para ti, ya no es gozo ni libertad”. 
“Tengo mucho miedo de cambiar. No quiero hacerlo sola. ¿Alguien me 
acompañará en mi viaje?”, le pregunté. Entonces, San Juan asintió, se dio 
media vuelta y se fue.

(Pausa) 

Todo estuvo claro. Me tenía que marchar. La pornografía ya no era gozo ni 
libertad. E iba a hacerlo con alguien. Estaba tan agradecida a San Juan. No 
me hubiera atrevido sin su revelación.
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Ingresa Jacobo Todoterreno con una bata puesta. Es evidente que tiene una 
erección.

JACOBO
Kata, apúrate. Se me va a aflojar.

KATRINA
Ya voy, cariño. 

Jacobo sale. Al público.

KATRINA
Jacobo Todoterreno. Éramos pareja. Dentro y fuera de las cámaras. 
Gozábamos de gran popularidad. Jacobo solo hacía escenas conmigo. Y fuera 
de las cámaras, era la única con la que se quería acostar. Teníamos algo 
especial. Éramos famosos por cambiar de pose sin que me dejara de penetrar.
Lo amaba. Me parecía un hombre especial. Misterioso y reservado. Él sería mi 
compañero ideal. 

Ingresa Jacobo nuevamente, esta vez sin erección. Lleva la misma bata que 
hace un rato. Katrina se quita el sobretodo y lo pone en el perchero. Lleva 
puesto un vestido que deja distinguir su figura sin ser revelador. Acaban de 
terminar una escena juntos. Katrina abraza a Jacobo, seductora. Él está 
concentrado en su celular.

KATRINA
(Besándole el cuello) Estuviste estupendo, cariño.

JACOBO
(Seco) Gracias. 

KATRINA
Hacemos buena dupla, ¿no te parece?

JACOBO
Katrina, la acabo de dar.

KATRINA
Sigamos ahora que nadie nos mira.

JACOBO
¿No que te sentías enferma?

KATRINA
(Le acaricia el pene) Estoy bien. Ven.

JACOBO
(Cortante) Katrina: ahora no.

KATRINA
¿Y si te la chupo?
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JACOBO
No.

Pausa. Jacobo encuentra en Katrina algo que lo sorprende y la observa.

JACOBO
¿Has subido de peso?

KATRINA
No.

JACOBO
¿Segura?

KATRINA
Sí. ¿Por qué?

JACOBO
Me pareció verte más ancha. En las caderas.

Pausa. Jacobo vuelve a su celular. Katrina se mira el cuerpo. Luego, vuelve a 
Jacobo.

KATRINA
¿Qué miras?

JACOBO
Nada.

Pausa.

KATRINA
Hoy estás distraído.

JACOBO
Son ideas tuyas.

Pausa. Katrina le quita el celular.

KATRINA
Cariño, habla conmigo. 

Pausa.

JACOBO
Algo me está dando vueltas en la cabeza, Katrina.

KATRINA
Dime.

JACOBO
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Kata, esto de trabajar solo juntos, ya no va más. Nuestros seguidores se están 
cansando.

KATRINA
¿Cansando? ¿Qué dices, Jacobo? Hace unas semanas me hiciste una lluvia 
dorada. Y yo a ti un A2M. Nuestros admiradores siguen comentándolo.

JACOBO
¿Y los malos comentarios? ¿Los has leído?

Katrina hace un gesto de incomodidad. Jacobo toma su celular. Busca los 
comentarios y se los lee.

JACOBO
“Katrina Kunetsova, tus mamadas ya no son dignas de mis pajas”, “Katrina y 
Jacobo, cogerme a mi mujer es más excitante que verlos”. ¡La gente se está 
cansando de nosotros!

KATRINA
No es verdad.

JACOBO
Somos siempre tú y yo solos, Katrina. Es muy conservador.

KATRINA
Es nuestro género, cariño: pareja heterosexual.

JACOBO
Pronto aparecerá una pareja más joven y nos va a desplazar. Se te están 
notando los años, Kata. Mucho más que a mí. ¿Te has observado en las escenas
después que las grabamos?

KATRINA
Hace tiempo que no.

JACOBO
Deberías. Tu cuerpo ya no está tenso como antes. Si no hacemos cosas que 
sorprendan, nos van a reemplazar.

KATRINA
Nuestros seguidores nos son fieles. Nos adoran. 

(Pausa)

Nos seguimos viendo bien, cariño. Además, yo estoy muy a gusto así. Solo 
contigo.

JACOBO
Yo no.

KATRINA
¿No?
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JACOBO
No.

Pausa.

KATRINA
¿Y qué es lo que quieres?

JACOBO
Incluir a alguien más.

KATRINA
A una chica joven, seguro.

JACOBO
No.

Pausa.

KATRINA
¿Entonces?

JACOBO
Quiero incluir a un hombre.

KATRINA
¿Un trío?

JACOBO
Sí.

KATRINA
No hago tríos hace tiempo, cariño.

JACOBO
Lo puedes retomar.

KATRINA
¿No te molesta que tenga sexo con otro hombre?

JACOBO
No. Que yo haga escenas solo contigo no significa que tengas que hacer lo 
mismo.

KATRINA
Pensé que habíamos acordado no actuar con nadie más.

JACOBO
Eso fue por la epidemia de herpes. Ahora que está controlada, tenemos que 
hacer cosas nuevas. Cambiar.
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KATRINA
Cambiar…

JACOBO
Inclusive había pensado que el otro actor me debería dar a mí también.

KATRINA
¿Cómo?

JACOBO
Praga es la capital del porno gay.

KATRINA
¿Quieres que nos sigan los gays?

JACOBO
Yo iría mucho más lejos. Hay hombres que no se atreven a salir del clóset ni 
en la total soledad. Hacer un trío con una mujer, con el sexo entre hombres 
como el mayor atractivo, sería muy exitoso.

KATRINA
No entiendo el rol de una mujer ahí.

JACOBO
El que haya una mujer hace que la situación no sea completamente gay. Es 
como salir del clóset de a pocos. ¿No te parece una idea estupenda?

KATRINA
Tal vez lo sea. No lo sé.

JACOBO
Kata, anímate. Será un cambio positivo para nuestras carreras. Con un nuevo 
actor nuestros seguidores se sorprenderán y no prestarán atención a cómo ha 
cambiado tu cuerpo.

Pausa.

KATRINA
Jacobo, tenemos que hablar. A mí también hay algo que me da vueltas en la 
cabeza hace tiempo. 

(Pausa)

Cariño, de verdad espero que me entiendas: yo no quiero actuar más. Me 
quiero retirar.

Pausa.

JACOBO
¿Retirar?

KATRINA
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Estoy muy cansada. Necesito cambiar. Me estoy sintiendo algo enferma. 
Tengo que parar. Pero no es solo eso. Lo pienso hace bastante tiempo. Tengo 
que hacer algo distinto. Esto ya no me divierte. Me da miedo, no te lo niego. 
La pornografía ha sido mi vida. No sé hacer nada más. Pero han pasado cosas 
extraordinarias. Mensajes divinos que me confirman que debo cambiar. 

JACOBO
No dramatices. Debe ser estrés vaginal.

KATRINA
No, Jacobo. Me tengo que retirar.

JACOBO
No puedes hacerme esto. Mi carrera se puede venir abajo. Tenemos una 
sociedad. Nuestros seguidores quieren vernos juntos. Haciendo cosas 
distintas, pero juntos. No puedes ser tan egoísta y dejarme de un día para 
otro.

KATRINA
No estoy diciendo que me retiro mañana, cariño. Por eso estamos 
conversando. Para decidir juntos qué hacer.

JACOBO
¿Desde hace cuánto lo piensas?

KATRINA
Hace unos meses.

JACOBO
¿Y no me dijiste nada? No se oculta una verdad así, Katrina Kunetsova. Nos 
debemos sinceridad el uno al otro. 

KATRINA
No te estoy dejando, querido. Pero no quiero seguir haciendo algo que ya no 
disfruto.

JACOBO
Deberías hacerlo. Por mí.

KATRINA
(Tratando de acariciar a Jacobo) Cariño…

JACOBO
No me toques, Katrina. Eres tan egoísta. Solo piensas en ti.

Pausa.

KATRINA
Jacobo, ¿y a ti no te gustaría parar? Alejarnos de todo esto.

JACOBO
¿De la pornografía?
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KATRINA
Sí. (Muy cariñosa) ¿Y si probamos algo nuevo, juntos, muy lejos de aquí?

JACOBO
¿Algo? ¿Como qué?

KATRINA
No lo he pensado. Pero no creo que sea tan difícil. Vámonos lejos de Praga, 
cariño. Tal vez a Italia, a conocer el mar. Tomemos unas vacaciones y 
descansemos de todo. 

JACOBO
Estuve en Italia. No es la gran cosa.

KATRINA
El lugar es lo de menos.

Pausa.

JACOBO
Yo no quiero dejar de actuar.

KATRINA
Lo que te estoy proponiendo es más grande que dejar la pornografía. Es 
empezar una vida nueva. Juntos. Como pareja. Te amo tanto.

Katrina besa a Jacobo. Este la rechaza. Pausa.

KATRINA
¿Qué pasa?

JACOBO
Katrina, nosotros nunca hablamos de eso. Pensé que lo nuestro era algo 
menos complicado.

KATRINA
Y lo es. Pero estamos en un punto en el que tenemos que avanzar. 

JACOBO
Yo quiero que las cosas sigan como están. 

KATRINA
¿Acaso ya no me amas?

JACOBO
Katrina Kunetsova, eres una mujer especial…

KATRINA
Y tú también. Eres el único actor del medio que se acuesta solo con una 
mujer. Sé que exiges que yo sea tu pareja todas las escenas. ¿No es eso amor?
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JACOBO
Es una manera de verlo.

KATRINA
Vámonos, cariño. Abandonémoslo todo. 

JACOBO
No.

KATRINA
Para mí también es difícil. No lo tenemos que hacer de golpe. Poco a poco. 
Cada vez menos escenas, hasta dejarlo del todo. ¿Qué te parece?

JACOBO
Yo no lo quiero dejar. Ganamos buen dinero. 

KATRINA
Podemos ganarlo de otra manera.

JACOBO
Kata, no quiero. Pero, bueno, si te sientes tan mal y quieres dejarlo, está 
bien, puedes hacerlo. A pesar del daño que vas a causar a mi carrera, te dejo 
libre.

KATRINA
Cariño, te necesito a mi lado. Por favor, no me digas que no. Hazlo por mí. 
Por tu Kata. ¿Acaso ya no me amas?

JACOBO
No.

Pausa.

KATRINA
No juegues así conmigo Jacobo…

JACOBO
No te amo. Nunca te he amado. No sé en qué momento interpretaste las cosas
mal. 

Pausa.

KATRINA
¡Eras tú el que me buscaba! ¡Eres tú el que me llamaba!

JACOBO
No todas las veces…

KATRINA
¡Me tragué siempre tu semen! ¡Hasta detrás de cámaras! ¡Jamás lo escupí!

JACOBO
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Nunca te lo pedí.

KATRINA
¡Me dijiste que me amabas!

JACOBO
No era lo que trataba de decir…

KATRINA
¿Qué tratabas de decir, entonces?

Jacobo
Ya no lo recuerdo. Probablemente que estaba contento. No sé.

Katrina
¿Y por qué te acuestas solo conmigo, entonces?

JACOBO
Katrina Kunetsova, eres una persona agradable. Como una almohada de 
plumas. Plácida. Confortable. Pero de ahí a amar… hay demasiada distancia.

KATRINA
Tú mismo lo estás admitiendo, Jacobo. Hay algo especial, mágico, entre 
nosotros. 

JACOBO
No busques amor donde no lo hay… Somos actores porno, Katrina. Solo se 
trata de sexo. 

KATRINA
Eso es lo quiero cambiar.

JACOBO
Hazlo. Eres libre.

KATRINA
Quiero hacerlo contigo. Yo te amo.

JACOBO
Ya te dije que no.

KATRINA
Cariño… Si no pruebas algo distinto, cómo vas a saber si te gusta o no.

JACOBO
Es sencillo: porque no quiero.

KATRINA
(Suplicante) Date una oportunidad de cambiar de vida…

JACOBO
¡No!
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KATRINA
Déjame demostrarte que estando lejos de aquí…

JACOBO
¡Te he dicho que no!

Katrina llora. Silencio. Se recompone poco a poco.

KATRINA
Tú ganas. Todo sigue como antes. No he dicho nada.

JACOBO
No, como antes no. De ahora en adelante solo haremos tríos con hombres. Y 
no más sexo fuera de cámaras.

Pausa.

KATRINA
¿Estás terminando conmigo?

JACOBO
¡No puedo terminar algo que nunca empezó!

KATRINA
¿Por qué no seguir como antes?

JACOBO
El amor es una responsabilidad. No la voy a asumir.

KATRINA
Déjame amar solo a mí. Yo me hago responsable. 

JACOBO
No.

KATRINA
¿Por qué?

JACOBO
Porque no.

KATRINA
¿Por qué no?

JACOBO
¡Katrina, me gustan los hombres! 

Silencio.

KATRINA
No entiendo…
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JACOBO
No he salido del clóset, Katrina Kunetsova. Lo he tratado de negar. No quiero 
ser un marica. Quiero ser un hombre. Ser heterosexual. Pero no puedo más. 
No puedo más. Tengo sexo solo contigo porque eres la única mujer con la que 
me excito. Tu prominente clítoris parece un pene pequeñito. Cada vez que lo 
miro, recuerdo a aquellos muchachos de vergas diminutas que bailaban 
desnudos en los bares de Uzbekistán. Y me caliento tanto. Por eso te elijo en 
las escenas. Me acuesto contigo fuera de la pantalla para creer que aún queda
en mí algo de heterosexual. Pero lo acabas de matar. No soportaría una 
escenita como esta de nuevo. ¡Qué desagradables pueden ser las mujeres! Yo 
también necesito algo distinto, quiero cambiar. Salgo del clóset y le grito al 
mundo: “¡Soy homosexual!”. ¿Aún quieres tener una relación conmigo? ¿Aún 
quieres que nos vayamos a conocer el mar?

Pausa.

KATRINA
Sí.

Pausa. Jacobo sale de escena. Katrina queda sola. Al público.

KATRINA
Esa noche, salí a caminar. Nevó intensamente sobre Praga. Las calles estaban 
desiertas. No había nadie con quien hablar. Corría un viento helado que me 
congelaba los huesos. Vagué durante horas por la ciudad. Sin rumbo. Incapaz 
de llorar. Exactamente igual que la noche en que mi padre me maldijo al 
enterarse que era actriz porno. No me dejó explicarle que no había perdido la
pureza de mi alma. Que el alma no se ensucia. 

(Pausa)

Me sentía tan perdida sin Jacobo. Tan en ningún lugar. Fueron días llenos de 
desenfreno. Hice escenas con muchos actores. No me podía detener. Doble 
penetración, tríos, gangbang, sexo duro. Solo teniendo sexo llenaba el vacío 
que Jacobo había dejado. Organicé una orgía con cinco muchachos. Fui 
fornicada por cada uno de ellos. Muchas veces. Todos trataban de penetrarme
a la vez. Y yo reía tanto. Me carcajeaba. Quería sentir placer, quería olvidar. 
El sexo me embriagaba. Era el remedio perfecto para la soledad. 

(Pausa)

Pero no para mi enfermedad. Empecé a sentirme peor. Después de cada 
noche de desenfreno, amanecía con mucho ardor. Las imágenes en mi calzón 
cambiaron. Dejaron de ser hermosas. El rostro de San Juan Nepomuceno 
aparecía ahora deforme, monstruoso, de un color amarillo intenso y con un 
olor penetrante. 
“¿Qué me estás queriendo decir San Juan? Dame claridad para entender. Te lo
suplico”. 
Pero a pesar de sentirme muy mal, no fui al doctor. Aún tenía la esperanza de
que el rostro de mi San Juan volviera a ser amable en mi calzón. Si me 
curaba, quizás las marcas no aparecerían más. Tampoco dejé de actuar. No 
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quería estar sola. La pornografía era una droga. La única que me podía 
calmar. Pronto encontré otra droga más eficaz: Iván el Grande. Veinte años. 
Hermoso. Deslumbrante. Y con una verga descomunal. Empezaba como actor 
porno. Había hecho algunas escenas masturbándose, no más. Me pidieron 
amadrinarlo haciendo con él su primera escena de penetración. Cómo me iba 
a negar. Era perfecto. Bello. ¡Pobre! Estaba tan nervioso que casi ni se le 
paró. Le hice una felatio memorable. Me aplaudieron de pie. Iván estuvo a la 
altura. Debutó con honores. Desde entonces nos empezamos a ver. Sacó a 
Jacobo de mi cabeza. De nuevo me sentía bien.

Ingresa Iván. Está en ropa interior.

IVÁN
¿Cómo estuve, Katrina Kunetsova? Dime la verdad.

KATRINA
Estuviste maravilloso, mi pequeño gran Iván.

IVÁN
¿No lo dices para complacerme?

KATRINA
Jamás.

IVÁN
(Señalando su pene) ¿Y mi buen amigo? ¿Cómo estuvo?

KATRINA
Majestuoso.

IVÁN
Es todo un tema la erección. Pienso en eso todo el tiempo. Porque, a veces, 
un actor está muy caliente, pero su miembro no está lo duro que debería 
estar. Y a veces al revés: la excitación es leve, pero el pene parece que va a 
explotar. He llegado a conclusiones importantes, Katrina Kunetsova. 

KATRINA
Cuéntame.

IVÁN
El secreto está en parecer, no en ser.

KATRINA
No me digas.

IVÁN
Debe parecer que estoy muy excitado; no importa que no lo esté. Pero tú me 
dirás: en un hombre, algo así es evidente.

KATRINA
Justo en eso pensaba…
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IVÁN
Entonces, la pregunta es: ¿cómo animarse rápido y bajo presión? Yo he 
encontrado la manera. Me he dado cuenta que el éxito de un actor está en 
que se le ponga dura en un dos por tres. Esto me va a dar fama, Katrina 
Kunetsova. Jamás verán a mi buen amigo aflojar. Nunca necesitaré de ningún 
estimulante.

KATRINA
¿Y cuál es tu secreto, mi intrépido Iván?

IVÁN
¿Me prometes que no se lo vas a contar a nadie?

KATRINA
A nadie.

IVÁN
Me da miedo que otros actores jóvenes me quieran copiar.

KATRINA
Cuéntame.

IVÁN
Está bien. Antes de grabar una escena llego temprano al set. Llevo conmigo 
un espejo grande, donde me pueda ver de cuerpo entero. Busco un lugar 
solitario, donde tenga privacidad. Entonces, me desnudo frente al espejo y 
me miro mucho tiempo. Examino uno a uno mis músculos. Son perfectos. Me 
dan tanta felicidad. Contemplo deslumbrado mis bíceps, mis cuádriceps. 
Observo mis muslos gigantes que parece que fueran a reventar, mis nalgas 
generosas que emergen desde mi más íntima profundidad. Descubro extasiado
mi pene aún flácido y me emocionan los veintisiete centímetros que podrá 
alcanzar…

KATRINA
¿Y cuál es tu secreto, Iván?

IVÁN
Cuando estoy en el set, para que se me ponga dura, pienso en mí mismo.

KATRINA
¿De verdad?

IVÁN
Sí.

KATRINA
Es sorprendente.

IVÁN
¿No es verdad? Me siento tan afortunado. Soy un actor de método.

KATRINA
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¿Y no te inspira la muchacha con quien actúas?

IVÁN
¿Ah?

KATRINA
La persona con quien haces la escena.

IVÁN
Para serte sincero, Katrina Kunetsova, me da igual. Es importante que la 
mujer sea atractiva, de pechos grandes, que tenga qué enseñar. Pero al final 
todas vienen a ser lo mismo: un orificio en el cual fornicar. Lo que venga 
después de eso, no me emociona mucho.

KATRINA
¿El sexo conmigo fue igual?

IVÁN
¿Cómo?

KATRINA
¿Qué si el sexo conmigo fue igual?

IVÁN
No, no. Qué dices, Katrina. A ti no se te puede comparar. Perdóname. No me 
he expresado bien.

KATRINA
No te preocupes.

IVÁN
Soy malo con las palabras. No debería hablar nunca. Perdón. Lo siento. Lo que
quise decir, Katrina Kunetsova, es que no he entrado a este negocio para 
ligar, no. Eso para mí da igual. Quiero ser un buen actor. El mejor.

KATRINA
Me alegro. (Pausa) Voy a darme un baño.

Katrina intenta irse. Iván la retiene.

IVÁN
No te vayas tan pronto. (Pausa) ¿Estás molesta?

KATRINA
No.

Pausa.

IVÁN
No te enojes conmigo, Katrina Kunetsova. No te quise incomodar.

KATRINA
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Te he dicho que no estoy molesta.

IVÁN
Sí lo estás. (Pausa) ¿Sabes cómo me he dado cuenta?

Katrina niega con la cabeza.

IVÁN
Porque se te ve más hermosa aun cuando te molestas. Se te hace una arruga 
muy bonita en la nariz.

KATRINA
(Seca) No me había dado cuenta.

IVÁN
Katrina Kunetsova, no te voy a mentir. Es cierto que llaman muy poco mi 
atención la mayoría de las actrices. Que son solo objetos para mí. Son tan 
vacías. Tan plásticas. En cambio actuar con una persona interesante como tú, 
es una experiencia más que fascinante. 

KATRINA
No te creo.

IVÁN
Es la verdad.

KATRINA
Estás mintiendo.

IVÁN
¿Te cuento otro secreto? Uno íntimo.

KATRINA
No hace falta.

IVÁN
Te lo cuento igual. Me pasa algo raro contigo, Katrina. Cuando hacemos 
nuestras escenas, me concentro solo en ti. En nada más. Es tan difícil 
demorarse en darla. Ese gran clítoris tuyo me seduce, me hipnotiza, me 
cautiva. Me invita a eyacular.

KATRINA
Mentira.

IVÁN
Verdad.

KATRINA
Lo dices para congraciarte conmigo.

IVÁN
Es cierto. Pero también lo digo porque es la pura verdad.
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Iván se acerca a Katrina. Le hace varios pucheros en señal de disculpa. 
Katrina ríe.

KATRINA
¿De verdad te cautivo, mi gran, mi gigantesco, mi enorme Iván?

IVÁN
Como nunca nadie lo ha hecho. 

KATRINA
Me estás engañando.

IVÁN
Es la verdad. En el poco tiempo que llevo actuando debo haber tenido sexo 
con unas quince muchachas ya. Todas son jóvenes y hermosas. Pero ninguna 
tiene nada especial. En cambio tú, Katrina Kunetsova, eres una mujer como 
pocas. Qué manera de mirar. Desde el momento en que me abres la bragueta 
siento que voy a estallar. El sonido de tus nalgas contra mi cuerpo es música. 
Tu lengua lamiéndome el glande es lo más excitante que me ha pasado jamás.

KATRINA
¿De verdad la pasas bien conmigo?

IVÁN
Sí.

KATRINA
Yo también la paso muy bien contigo, mi gigantesco Iván.

IVÁN
Te amo, Katrina Kunetsova. Estoy enamorado de ti.

KATRINA
¿De mí?

IVÁN
Sí.

KATRINA
¿Tan pronto?

IVÁN
Sí.

KATRINA
No sé qué decir.

IVÁN
No digas nada, Katrina Kunetsova. Déjame gozar de ti.
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Iván se arrodilla. Intenta besar el sexo de Katrina. Esta lo rechaza con 
delicadeza.

KATRINA
¿Te confieso algo? Yo también he pensado en ti.

IVÁN
Me gusta oír eso, Katrina Kunetsova. Tú eres mía y yo soy tuyo. Ya está.

Iván, aún de rodillas, intenta besarle el sexo nuevamente. Katrina lo rechaza 
de nuevo.

KATRINA
Qué gracioso eres.

IVÁN
Eres una enfermedad incurable de la que no me quiero sanar.

KATRINA
Qué cosas dices…

IVÁN
Vamos al baño.

KATRINA
Ahora no, Iván.

IVÁN
Dejé mi espejo ahí. Nos podemos mirar.

KATRINA
Ahora no.

IVÁN
¿Aquí mismo?

KATRINA
Hoy no. Debo descansar.

IVÁN
Has trabajado demasiado últimamente. Debes estar agotada.

KATRINA
Soy una profesional.

IVÁN
¡Pobrecita, mi hermosa Katrina Kunetsova! Te propongo algo que te va a 
gustar: hagamos escenas solamente tú y yo. No actuemos con nadie más. 
Hagamos como hacías con Jacobo Todoterreno. ¿Qué piensas? Con mi belleza y
tu fama, seremos la nueva sensación. Además, tener sexo con un solo hombre 
será menos cansado para ti. Debes cuidar esa vagina, no se vaya a enfermar.
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KATRINA
¿Me estás proponiendo exclusividad? 

IVÁN
Dentro y fuera de la pantalla.

Pausa.

KATRINA
Acepto.

Iván y Katrina se besan apasionadamente. 

IVÁN
Vas a ver. Actuar solamente juntos impulsará nuestras carreras. No te vas a 
arrepentir.

KATRINA
Mi bello, Iván. Qué bueno que hayas aparecido, así, de repente, tan 
entregado. Me has llenado de ilusiones. Pensé que eso no me volvería a pasar.

IVÁN
Estaba escrito que nos conociéramos, Katrina Kunetsova. La primera vez que 
actuamos juntos, yo no iba a venir. Me sentía nervioso y temía no tener una 
buena performance. Pero algo me decía dentro de mí: “Ve, anda, Iván. Algo 
fantástico te va a pasar”. Y te vi. Y lo supe: era una señal.

KATRINA
¿Crees en las señales? ¿En las manifestaciones del más allá?

IVÁN
Tengo que creer. Estás aquí, a mi lado. Tú eres mi señal. Mi amuleto de la 
buena suerte.

Pausa.

KATRINA
Iván, ¿puedo confiar en ti?

IVÁN
Claro.

KATRINA
Desde hace un tiempo me siento distinta. Incómoda. Cansada, aburrida, 
hastiada. Quiero irme lejos. Cambiar. He pensado dejar de actuar dentro de 
poco.

IVÁN
¿Qué dices?

KATRINA
Lo que oyes, mi gran Iván.
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IVÁN
No puedes hacer eso. Si no eres una estrella porno, no eres nada.

KATRINA
Quiero cambiar eso. 

IVÁN
Sería una lástima no verte más en películas.

KATRINA
Vendrán actrices nuevas.

IVÁN
Ninguna como tú. (Pausa) ¿Piensas retirarte muy pronto? 

KATRINA
Aún no lo sé.

IVÁN
¿Por qué no esperas un tiempo? ¿Y nuestro sueño de actuar juntos? 

KATRINA
¿Y si buscamos otro sueño juntos, Iván?

IVÁN
¿Cómo así?

KATRINA
Hace algunos meses me ocurren cosas extrañas, cosas difíciles de explicar. 
Recibo señales. Escucho palabras. Siempre me dicen que abandone este 
mundo. Que ya no es para mí. ¿Y si se equivocan? ¿O si solo escucho lo que 
quiero oír? Estoy confundida. Sé que debería retirarme. Pero me cuesta tanto.
Tanto. No me lo explico. ¿Por qué las cosas que más queremos siempre son 
tan complicadas? ¿Tan inexplicablemente complicadas? 

IVÁN
No lo sé. No me suelo complicar.

KATRINA
Quién como tú, mi gran Iván. Eres un alma joven. Libre. Nunca me he sentido 
libre de verdad.

IVÁN
¿Ni teniendo sexo?

KATRINA
No.

IVÁN
Es una pena. Si quieres te puedo dar una mano con eso.
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KATRINA
Gracias. (Pausa) Iván, ¿no te gustaría marcharte conmigo? Cometer una 
locura. Desaparecer de la noche a la mañana. Dedicarnos a viajar. Estar a la 
deriva, sin saber qué pasará.

IVÁN
Suena bonito, Katrina Kunetsova. Nunca he salido de aquí. Me gustaría 
conocer lugares distintos. Ver el mar.

KATRINA
Sí, el mar. (Pausa) Vámonos, Iván. No lo pienses. Vámonos ya.

IVÁN
Pero yo recién estoy comenzando en las películas. Me está yendo bien. 

KATRINA
Anímate. Te ofrezco algo mejor. Conocer el mundo. Viajar. Tú no te 
preocupes por nada. Yo me encargo.

IVÁN
Katrina Kunetsova, yo no tengo dinero.

KATRINA
Yo sí. (Katrina se dirige a su cartera y saca un fajo de billetes) Mira. Y en casa
tengo mucho más. He ahorrado una pequeña fortuna con mis últimos trabajos.

IVÁN
¿Tienes el dinero en casa?

KATRINA
No confío en los bancos. Despreocúpate del dinero. Vámonos ya.

IVÁN
No quiero ser una carga.

KATRINA
¿Una carga? Pero si la que te ha ofrecido el viaje he sido yo.

IVÁN
¿Segura que quieres hacer esto? ¿No te vas a arrepentir?

KATRINA
Segura.

IVÁN
Pensarás que soy un vividor.

KATRINA
Nada de eso, mi gran Iván.

Pausa.
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IVÁN
Está bien. Vámonos de aquí.

KATRINA
Viajaremos por toda Europa juntos. Viviremos como si el mundo se fuera a 
acabar. Recorreremos el mapa entero. Navegaremos por todos los océanos 
que se nos pongan delante. ¡Vamos a disfrutar!

IVÁN
Te amo, Katrina Kunetsova.

KATRINA
Y yo a ti, mi hermoso Iván.

Katrina e Iván se besan apasionadamente. Iván sale.

KATRINA
(Al público) Finalmente, lo había conseguido. Me iba a ir y alguien me iba a 
acompañar. Por fin la vida me sonreía. Había encontrado alguien a quien 
amar. Sabía que duraría poco. Hasta donde alcanzara el dinero. Pero no me 
importaba. La felicidad siempre dura muy poco. Por lo menos sabía cuándo se 
me iba a terminar. Esa tarde saqué todo el dinero de mi caja fuerte. Luego, 
compré dos boletos a Italia. Por fin iba a conocer el mar. Preparé mi equipaje
con lo mínimo indispensable. Quería andar ligera. Volver a comenzar. Por la 
noche, Iván vino a buscarme. Estaba más hermoso que nunca. Todo vestido de
blanco. Parecía un niño de verga gigante que iba a hacer la primera 
comunión. No me resistí. A pesar de sentirme cada vez más enferma, hicimos 
el amor. Fue un sexo bonito, silencioso, poco interesante para una película. 
No hubo gritos, no hubo exageración. No hubo poses rebuscadas. Solo hicimos 
el amor. Nos miramos tanto a los ojos. Iván parecía lleno de bondad. De 
gratitud. Me sentía tan contenta. Por fin todo marchaba bien. Me iba a 
retirar, tenía un compañero noble a mi lado. Estaba completa. Eso era la 
felicidad. Nos dormimos abrazados antes de partir. Que sueño tan plácido. 
Tan lleno de paz. 

(Pausa)

A las dos horas me desperté. No había Iván. Tampoco mi dinero. Nunca pensé 
que me iba a durar tan poco la felicidad. 

Iván ingresa vestido de blanco. Le habla al público.

IVÁN
Estimada Katrina Kunetsova:
Este es el fin de nuestra relación. Duró lo que dura un suspiro. Así son estas 
cosas del corazón. No teníamos futuro juntos. Yo estoy comenzando y tú te 
quieres retirar. Mejor cada uno por su lado. Recuerda esto, Katrina 
Kunetsova: voy a ser un gran actor. Voy a triunfar. Tengo amigos en el valle 
de San Fernando, en California. Me esperan en varias productoras para 
audicionar. Es mi gran oportunidad. ¿Sabes lo que voy a hacer en mi prueba 
de entrada? Voy a ser audaz. Voy a darla en el lente de la cámara. Lo voy a 
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empapar. Nunca un novato ha hecho algo parecido. Adiós, Katrina Kunetsova. 
Finalmente, yo sí voy a ver el mar.

Siempre tuyo, Iván.

Iván sale.

KATRINA
Se fue con mi dinero a triunfar. Me dejó sin un centavo, abatida y con más 
ardor que nunca en la vagina gracias a su verga descomunal. De ninguna 
manera podía ir al doctor. Si me diagnosticaban algo malo, tendría que parar 
de actuar. Y ahora que no tenía dinero, esa no era una posibilidad. Estaba 
llena de odio. De rabia contra el mundo. Contra mí misma. Volví a trabajar. 
Frenéticamente. Sin control. Hice escenas de zoofilia, sadomasoquismo, 
coprofilia. Vivía bañada en sangre, sudor y caca. Quería más. Cada vez más. 
Mientras más aberrante lo disfrutaba más. Mientras más me castigaran, más lo
disfrutaba. Nunca en mi vida gané tanto dinero. Mi osadía no tenía límites. Mi 
fama no se podía comparar. A la mierda con el mar. Solo se trataba de sexo. 
En mi vida no había nada más. Me acostaba con cualquiera fuera del set. 
Cualquier verga me daba igual. 

(Pausa)

Una noche, absolutamente ebria, fui a caminar por el Puente Carlos a 
contemplar el río, que según yo se debía parecer al mar. Había cinco estrellas
en el cielo. Igual que la noche que mataron a San Juan. Esa era la verdadera 
señal que había estado esperando. Me arrojaría a las aguas del río Moldava 
para morir ahogada igual que el santo. Mi vida no tenía sentido: mi padre me 
repudió hasta el día de su muerte. Todos mis amantes me despreciaban. Mi 
vida se debía terminar. Corrí hasta las barandas del puente. Me senté en 
ellas. Por fin, todo se iba a acabar. Cuando estaba a punto de lanzarme a las 
aguas congeladas del río, un transeúnte me detuvo: “¡Katrina Kunetsova, 
no!”. Era un muchacho joven. Y me conocía. Me arrancó de las barandas del 
puente y me dijo: “No me imagino la vida sin ti”. Era mi admirador. Me tenía 
tatuada en ambas nalgas. Qué dulce. Me contemplaba con fascinación. “Eres 
un sueño hecho realidad” —me dijo—. Limpió mis lágrimas con su lengua. Me 
consoló. He olvidado cómo ocurrieron las cosas. Solo recuerdo que me 
fornicaba contra las barandas del puente. Esa era la señal que había estado 
esperando. Un hombre que me amaba en secreto desde siempre y que me 
salvaba de la muerte. Era él. El hombre de mis sueños. Mi compañero ideal. 
Una vez que terminó, se subió el cierre del pantalón y se dispuso a irse. Le 
grité desesperada: “¡No te vayas! ¡Te amo! Comencemos una vida juntos”.
Se detuvo, se volvió para mirarme y me dijo: “Prefiero a la Katrina Kunetsova 
de la ficción a la de la realidad”. Se dio media vuelta y se fue. Caí de rodillas 
sobre el suelo. Justo frente a la estatua de San Juan. El santo me miraba con 
lástima. Con piedad. 
“No me dejes sola San Juan. Dame fuerza para soportar la adversidad. Por 
favor. Estoy perdida. No sé qué hacer”.
Pero San Juan no se manifestó de ninguna manera. Ni siquiera aparecía ni 
borroso en mi calzón. En su lugar, unas manchas marrones y pestilentes 
ensuciaban mi ropa interior. Estaba totalmente desamparada. No estaba 
Jacobo, no estaba Iván, no estaba San Juan. 
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(Pausa)

Y cuando creí que las cosas no se podían poner peor, recibí una llamada 
sorprendente: Kosta Ivanovic. El hombre con quien perdí mi virginidad. Era un
actor maravilloso. Delicado, sensible, cuidadoso. Un caballero. Se esfumó de 
un día para otro, nunca supe bien por qué. Había vuelto a Praga y quería 
actuar conmigo de nuevo. ¿Era acaso posible que, en medio de mi desenfreno,
después de quince años, apareciera mi primer hombre, de la nada, y quisiera 
reencontrarse conmigo? Lo interpreté como una señal. Era el hombre de mi 
vida. No cabía duda. Con él se cerraba el círculo. Qué poético: terminar con 
el hombre con el que todo comenzó. Venía como un salvador a sacarme del 
infierno en el que me estaba hundiendo. Él me apartaría de esta vida. Él 
ayudaría a mi vagina a sanar. Era mi última oportunidad. Ponía en él lo último
que me quedaba de fe. Si no era Kosta Ivanovic, no era nadie más.

Ingresa Kosta. Se lanza sobre Katrina y la abraza.

KOSTA
¿Cómo está el marisco más sabroso de toda la República Checa? Katrina 
Kunetsova. Mi pequeña Kata. Pensar en enterrarme de nuevo en un bocadillo 
tan suculento como el tuyo me rejuvenece. Me revitaliza. Eres el elixir de la 
eterna juventud. 

KATRINA
Kosta, qué dices.

KOSTA
Contigo, mi pequeña Kata, vuelvo a ser el joven Kosta Ivanovic: el de la 
erección interminable. Querida mía, esa maravilla que tienes allí, es una mina
de oro. La perla más exótica de cualquier tesoro. De solo pensarte, me dan 
ganas de zambullirme en ti una y otra vez.

KATRINA
¡Kosta Ivanovic! Eres un caballero. No hay duda. Ninguna de las estrellas de 
hoy se puede jactar de tu sutileza, de la mística que tenías al actuar. Contigo,
se podía disfrutar en cualquier posición. Y sabías cómo hacer que la cámara 
registrara cada detalle. Un verdadero actor porno como ya no hay.

KOSTA
Katrina Kunetsova, vas a hacer que me sonroje.

KATRINA
Eres hermoso, Kosta. Mucho más que antes. Me gustan tanto tus canas. Luces 
tu edad con orgullo. Las arrugas alrededor de tus ojos hacen tu mirada más 
amable que antes. Hay mapas enteros dentro de tus ojos. Enciclopedias. Solo 
mirarte es una lección que nunca debería terminar.

KOSTA
¡Oh, Katrina Kunetsova! Mi pequeña Kata. Quién diría que tuve el privilegio de
desvirgarte, cuando aún no te animabas a depilarte el vello púbico, ante la 
vista de miles de espectadores que nos seguían por la internet. Del éxtasis de 
cuántos vigorosos muchachos habremos sido responsables. ¿Y cuántos años han
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pasado de eso? ¿Quince años ya? Y sin embargo, tu deliciosa vagina se 
mantiene fresca y radiante, como un durazno en su jugo. (Kosta estrecha a 
Katrina) Bájate el calzón, que se me va a reventar de lo dura que la tengo.

Katrina
Ahora no, Kosta querido. (Katrina se suelta con suavidad. Pausa) Te he 
echado tanto de menos, Kosta Ivanovic. ¿Por qué te alejaste por tanto 
tiempo? Las películas nunca fueron lo mismo sin ti. 

Kosta
Una serie de rumores infundados, Katrina. Envidia de mi éxito. De mis dotes 
para actuar. Una noche de copas, de aquellas que tenía antaño, me 
emborraché con unos gitanos romaníes. Hijos de puta. Me drogaron. Me 
raptaron. Me llevaron al peor de los antros. Yo no entendía nada. Pensé que 
me iban a violentar, Kata. A gozarse con mi cuerpo. De pronto, todo se volvió 
negro. No recuerdo más. Amanecí semidesnudo en la carretera de un pueblo, 
muy cerca de la frontera con Polonia. 

Katrina
¿Te hicieron daño?

KOSTA
No. Pero me dejaron sin un centavo. Tuve que arriesgarme a volver a Praga a 
punta de aventones. Cuando llegué, todo estaba consumado. Habían grabado 
un video esa noche, donde hice cosas con muchachitos pequeños. Cosas que 
en mi sano juicio no hubiera hecho jamás. Cosas que la ley condena. Cómo me
avergüenzo, Kata. Tuve que pagar mucho para que no saliera el video. Una y 
otra vez. Porque siempre aparecían más. Entonces, decidí esfumarme de 
Praga para siempre y no volver.

KATRINA
¿Y por qué has regresado, Kosta? 

KOSTA
Regresé por ti, Katrina. 

KATRINA
¡Qué dices!

KOSTA
Hace algunos meses te vi brillando con todo tu esplendor en En busca del 
orgasmo perdido, con Jacobo Todoterreno. Me conmovieron, Katrina. Cuánto 
profesionalismo. Cuánta entrega. Actores porno como los que ya no hay. 

KATRINA
Kosta, qué dulce de tu parte.

KOSTA
Entonces me enteré que Jacobo y tú ya no actuaban más juntos. “¿Cómo? —
pensé—. ¿Mi pobre Katrina Kunetsova ya no tiene un actor de carácter encima 
del cual brillar? Podría caer en las manos de cualquier bribón sin talento”. 
Entonces, lleno de nostalgia de los viejos tiempos, decidí regresar y volver a 
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actuar al lado de mi entrañable Katrina Kunetsova. (Susurrándole al oído) 
Déjame metértela ya.
 
KATRINA
Ahora no, Kosta querido. (Pausa) Eres muy tierno.

KOSTA
Es lo que despiertas en mí, soberana de mi entrepierna.

KATRINA
Ha sido demasiado tiempo separados. Quiero saber más. Cuéntame, ¿qué fue 
de ti durante todos estos años de exilio?

KOSTA
Anduve de aquí para allá haciendo todo tipo de labores. Recorrí casi toda 
Europa. Terminé en Lituania, nada más y nada menos. Trabajé en la modesta 
zapatería de un pueblecillo. Me enamoré de la dueña de la posada donde me 
alojaba. Me casé. Lamentablemente, unos meses después, ella enfermó 
gravemente y murió. Destrozado, y siendo su único heredero, me quedé con la
casa que fue testigo de nuestro amor. Pero me sentía vacío sin ella, Katrina. 
Amputado. Necesitaba recuperar mis deseos de amar. Entonces, hice de la 
posada un albergue para niños huérfanos. Obtuve un modesto financiamiento 
y conseguí que siete hermosos niñitos fueran a vivir conmigo. Era como un 
padre para ellos. Kosta Nieves y sus siete enanitos. Ocurrió lo inesperado: 
volví a amar. Me dediqué en cuerpo y alma a mis pequeños. Teníamos una 
enorme tina donde nos bañábamos desnudos en agua caliente todos los 
inviernos como fideíllos revoloteando en un gigantesco caldo. Pero la envidia, 
los rumores infundados, me volvieron a atacar. Hicieron que me quitaran mi 
albergue. Mis hermosos nenitos quedaron en la orfandad. Mis niños. Mis 
preciosos niñitos. Perdí a mis pequeños. Y con ellos, murió mi deseo de amar.

Pausa.

KATRINA
Kosta, ¿esos niños y tú…?

Pausa.

KOSTA
¿Cómo puedes pensar algo así de mí?

KATRINA
Kosta…

KOSTA
¡Me ofendes!

KATRINA
Perdóname, Kosta. No ha sido mi intención. Pero ¿no crees que bañarte 
desnudo con ellos fue demasiado?

KOSTA
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Qué decepción, Katrina Kunetsova. Jamás esperé un comentario de esa 
naturaleza de tu parte, siendo tú una actriz porno y sabiendo la absoluta 
libertad y desapego que implica la desnudez. 

KATRINA
Si Kosta, pero es difícil…

KOSTA
Bañarme desnudo con mis niños era mi forma de demostrarles la absoluta 
limpieza de mis sentimientos hacia ellos, despojarme de todo lo material y 
mostrarles mi esencia. La pureza de mi alma… (Se le corta la voz. Contiene el
llanto. Pausa larga) ¿Cómo crees que podría ser capaz de algo así?

KATRINA
Kosta querido. Lo siento. No te pongas así.

KOSTA
No te preocupes. Ya estoy acostumbrado a que la gente me juzgue mal. Es la 
historia de mi vida.

KATRINA
No, Kosta, no.

KOSTA
Será mejor que me vaya.

KATRINA
No, Kosta. Por favor. No te vayas. De verdad, lo siento. (Pausa) Eres un 
hombre de una gran sensibilidad. Debiste luchar por tus niños. No debiste 
volver.

KOSTA
Tienes razón. Debí hacerlo. Pero perdí las fuerzas, Katrina. Necesitaba dejarlo
todo y empezar de nuevo.

Pausa.

KATRINA
¿Sabes que me pasa lo mismo que a ti? Yo también quiero empezar de nuevo.

KOSTA
¿Ah, sí?

KATRINA
Me siento muy cansada, Kosta. Ya no puedo más. Hace tiempo que la 
pornografía no me hace feliz. La quiero dejar.

KOSTA
¿Katrina Kunetsova lejos de la pornografía? No me lo imagino.

KATRINA
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Pero no puedo, Kosta. Mientras más me quiero alejar de ella, algo hace que 
me quede. Y haga escenas cada vez más fuertes. Quiero intentar algo nuevo 
que le dé un rumbo a mi vida.

KOSTA
¿Y qué te hace pensar que tu vida no va por el camino correcto? Katrina 
Kunetsova, qué sería del mundo sin actrices como tú. Piensa en la cantidad de
hombres allá afuera incapaces de tener una buena vida sexual. Cuántos 
muchachos regresarán a sus casas, agotados después de un día de trabajo, con
la ilusión de hacerse una paja memorable viéndote actuar. No puedes privar 
al mundo de eso.

KATRINA
Qué hermosas palabras las tuyas, Kosta. Tratas de darle trascendencia a mi 
trabajo. Pero otras actrices vendrán.

KOSTA
Actúa de nuevo conmigo y vas a ver que no lo vas a querer dejar. Si antes 
disfrutabas con lo que te hacía, ahora vas a gozar mucho más. Voy a hacerte 
cosas que ni te imaginas.

KATRINA
Eres muy dulce. Pero sabes que pronto pasaré de moda. Hay muchas jóvenes 
desinhibidas con deseos de triunfar. Debo retirarme. Este es el momento.

Pausa.

KOSTA
¿Y has pensado qué quieres hacer? 

KATRINA
En realidad, no lo sé. Estoy muy confundida. Solo tengo el mar en mi cabeza. 
San Juan Nepomuceno habló una vez conmigo en un sueño. Su rostro apareció 
en mi calzón. Me dijo que debía huir de aquí. Pero luego no me dijo nada 
más. Y me dejó sin saber qué hacer.

KOSTA
¿San Juan Nepomuceno? ¿Al que le cortaron la lengua y luego arrojaron al río 
por cuidar la honra de la reina?

KATRINA
Sí.

KOSTA
Ese hombre fue un estúpido, Katrina. Murió por no revelar un secreto de 
confesión. Que manera más absurda de perder la vida. Ignóralo. 

KATRINA
No puedo, Kosta. Es un hombre santo. Y me ha hablado a mí.

KOSTA
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Yo te voy a decir qué hacer. Hazme caso solo a mí. Tengo más vidas que un 
gato. Eso me hace digno de santidad. ¿Tienes dinero para invertir?

KATRINA
¿Por qué?

KOSTA
Vamos, confía en mí.

KATRINA 
Algo.

KOSTA
Bien. Eso es lo que quería escuchar. Lo cierto es que, a pesar de que sería una
pena verte lejos de las pantallas, tienes razón, te estás haciendo mayor. Es 
momento de buscar nuevos rumbos. Si quieres, yo te puedo ayudar. Tengo en 
mente un negocio espectacular.

KATRINA
¿De verdad, Kosta? ¿Me quieres ayudar?

KOSTA
¿Para qué sirve una verga vigorosa sino es para auxiliar a las bellas damas?

KATRINA
Y tú, Kosta, ¿me acompañarías en esta aventura?

KOSTA
Vamos cincuenta-cincuenta, pero mi nombre no aparece en ningún documento
legal.

KATRINA
¡Gracias, Kosta Ivanovic!

Katrina lo besa. Kosta le acaricia el sexo.

KOSTA
Déjame metértela. Así, sequita como estás. Déjame rasparte toda. Voy a 
hacer que te salgan chispas, que grites como una loca.

Katrina trata de alejarse de él. Esta vez, Kosta la retiene.

KATRINA
No, Kosta.

KOSTA
Solo un momento... 

KATRINA
No me he estado sintiendo bien.

KOSTA
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Yo te voy a sanar.

KATRINA
No, Kosta. (Katrina logra zafarse) Otro día. Te lo prometo. (Le acaricia el 
rostro. Pausa) ¿Cuál es ese negocio que tienes en mente? Quiero saber.

KOSTA
Bien, ya que rechazas mis afectos, hablemos de negocios, Katrina Kunetsova. 
Pienso que no deberíamos alejarnos de la industria del entretenimiento para 
adultos. Todas las estrellas que han sabido mantenerse en un alto sitial han 
pasado de ser el centro del espectáculo a, luego, estar detrás de él.

KATRINA
¿A qué te refieres, Kosta?

KOSTA
A que podríamos ser productores de películas para adultos. Tú puedes 
encargarte de reclutar nuevos talentos, de entrenarlos, hasta de dirigir las 
escenas. Yo me encargo de la distribución. Tengo contactos en sitios de 
primer nivel en la internet.

KATRINA
¿Dirigir? ¿Yo? ¿Pero no sería mantenerme en el mundo del cual me trato de 
alejar?

KOSTA
¡Oh, Katrina Kunetsova! ¡Mi pequeña Kata! Eres tan ingenua. Esa es una visión 
muy estrecha de las cosas. Este puede ser el inicio de una carrera en el cine 
independiente. ¿No te das cuenta? Así empezaron muchos respetados 
directores del cine intelectual. 

KATRINA
¿Eso crees? 

KOSTA
Por supuesto. (Pausa) Katrina Kunetsova, voy revelarte un secreto. La 
información que voy a compartir contigo es absolutamente confidencial. 
Debes prometerme no compartirla con nadie.

KATRINA
Te lo prometo.

KOSTA
Bien. Presta atención. Hay unas películas que están de moda en círculos muy 
exclusivos. No se difunden abiertamente. Son clandestinas. Se paga 
muchísimo por ellas en la internet. Nos haríamos millonarios. 

KATRINA
¿Ah, sí?

KOSTA
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Solo profesionales de primer nivel las pueden realizar. En ellas hay violencia 
extrema: asesinatos, violaciones, torturas, crímenes. Nada es real. No pienses
mal. Pero lo parece. El público cree que pasa de verdad. Así se excitan las 
nuevas generaciones. Es a eso a lo que debemos aspirar. 

KATRINA
No, Kosta. No puedo hacer algo así.

KOSTA
No desconfíes de tu talento, Katrina Kunetsova. Claro que lo puedes hacer. 
Imagínate ese salto triunfal: de actriz a directora. Un cambio total.

KATRINA
Kosta, no me entiendes. No quiero un negocio de ese tipo. Quiero hacer algo 
sublime, artístico, puro. 

KOSTA
Las películas de las que te habló son muy artísticas.

KATRINA
No me refería a ese tipo de arte.

KOSTA
Ninguna actividad sublime y pura es lucrativa, mi bombón salado.

KATRINA
En este momento el dinero es lo de menos, Kosta.

KOSTA
¿Me estás tomando el pelo?

KATRINA
No. Quiero una vida opuesta, distinta a la que he llevado hasta ahora. ¿Sabes 
qué había pensado, Kosta? Poner un pequeño hostal al sur de Nápoles. He 
escuchado que el mar es transparente. Podríamos vivir allá. Ver todos los días 
los atardeceres.

KOSTA
¿Y ese te parece un negocio interesante?

KATRINA
Necesito descansar un tiempo para poder pensar.

Pausa.

KOSTA
Alas y buen viento, Katrina Kunetsova.

KATRINA
Kosta, acompáñame. No quiero hacerlo sola. He fracasado ya tantas veces. 
Necesito alguien a mi lado. Un hombre hecho, como tú. Desde que me enteré 
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que volvías, sabía que nuestro reencuentro era una señal. Que tú me ibas a 
dar la fuerza que me hacía falta.

KOSTA
Me siento más que halagado. Pero para esa vida que deseas, debes buscar otro
semental. No tengo aspiraciones tan elevadas como un hotelito frente al mar.

KATRINA
¿De qué hablas? Te contradices, Kosta. ¿Y el hogar que les diste a tus 
pequeños? ¿No te parece que es una obra digna de alguien con aspiraciones 
muy elevadas? ¿Por qué no probamos juntos crear un albergue? ¿No te 
gustaría?

KOSTA
¿Te gustan los huerfanitos, Katrina Kunetsova?

KATRINA
Me gusta lo que nos haga felices a ambos, Kosta querido.

KOSTA
Quiero volver a actuar. Recuperar el tiempo perdido. Retomar mi carrera. 
Hacer dinero.

KATRINA
No te engañes, Kosta. Eres mucho más que eso. He visto el amor en tus ojos al
hablar de esos niños. No te hagas el duro conmigo. Eres un hombre que está 
hecho para amar.

KOSTA
¿Sabes mucho del amor?

KATRINA
Tal vez sepa muy poco. Pero tú despiertas ese sentimiento en mí.

KOSTA
¿Me amas?

KATRINA
Sí.

KOSTA
¡Me amas!

KATRINA
Sí.

KOSTA
¿Nos acabamos de reencontrar hace un instante y me amas?

KATRINA
Sí.
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KOSTA
Estás loca. 

KATRINA
No cierres tu corazón, Kosta. 

KOSTA
Yo soy incapaz de amar.

KATRINA
No digas eso. Estás tan lastimado. Quiero ayudarte a sanar.

KOSTA
¡Qué buena samaritana! ¿Me amas, dices? 

KATRINA
Sí, te amo. 

KOSTA
Amar es ver a una persona como es. No inventar algo que no hay.

KATRINA
Déjame darte la alegría que te daban tus pequeños.

KOSTA
Esta conversación ha terminado. No te quiero ver nunca más.

Kosta intenta salir. Katrina se abraza a sus piernas para impedírselo.

KATRINA
¡No me dejes!

KOSTA
¡Suéltame!

KATRINA
¡Si no eres tú, no es nadie!

KOSTA
¡Qué mala suerte la tuya!

KATRINA
No he dicho nada. Seguiré actuando. Retomarás tu carrera a mi lado. Volverás
a las películas.

KOSTA
Me buscaré otra actriz con quien volver a actuar.

KATRINA
¡Exigiré tener escenas contigo! ¡Solo contigo! ¡Así te pagarán más!

KOSTA
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¡Me hartaste! ¡No quiero tenerte cerca! ¡Loca!

KATRINA
¡Hagamos esas películas que tanto quieres!

KOSTA
¡No tienes coraje para negocios de verdad! ¡Suéltame!

KATRINA
Por favor, Kosta. No te vayas. ¡No te quiero perder cuando te acabo de 
encontrar!

KOSTA
¡Cállate! ¡Me irritas!

KATRINA
¿Qué quieres que haga? ¡Dime! ¿Qué quieres que haga para recuperarte?

KOSTA
¡He dicho que no te quiero ver más! ¿No has escuchado?

KATRINA
¿Quieres que te suplique?

KOSTA
¡No soporto tenerte cerca! ¡Suéltame de una vez!

KATRINA
¡No me dejes, Kosta! ¡No me dejes! 

KOSTA
¡Cállate!

KATRINA
(Fuera de sí) ¿Quieres que me humille? ¿Eso quieres? ¿Eso te gusta? ¿Quieres 
que haga como un perro? ¿Eso quieres? ¡Guau! ¡Guau! ¿Quieres que te lama los
pies? (Katrina lo hace. Kosta se zafa, asqueado) ¿No te gusta el perro? ¿Qué 
animal te gusta? ¿El gato? ¡Miau! ¡Miau! ¿El mono te gusta? ¿El león? ¿La 
serpiente? ¡Dime qué mierda te gusta!

KOSTA
¡Me das asco!

KATRINA
¡Podríamos tener un hijo, Kosta! ¡Serías papá! Tendríamos siete hermosos 
hijos. Los amarías igual que a tus pequeños. 

KOSTA
(Kosta la toma por el cabello) ¿Quieres darme hijos?

KATRINA
¡Sí, Kosta!
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KOSTA
¡Mujercita ridícula! ¡Vamos a empezar a hacerlos ya!

Kosta apoya a Katrina sobre el respaldar de una silla, con violencia. La coge 
del cuello y, con la mano que le queda libre, se baja la bragueta.

KATRINA
Eso no, Kosta. No puedo. ¡No! 

Kosta sube la falda de Katrina. La penetra a la fuerza. 

KATRINA
¡No puedo! ¡No! ¡Ahhhh! ¡Para! ¡Me duele!

KOSTA
¿No querías amor, Katrina Kunetsova? ¡Este es el amor que tengo para darte!

KATRINA
¡Déjame!

KOSTA
¿De cuándo acá tantos reparos? Eres una actriz porno. Una puta. No eres más. 
Te pagan por sexo. Un polvo más, un polvo menos, da igual.

KATRINA
¡No puedo estar contigo ahora! ¡Me duele!

KOSTA
Mala suerte. Ahora te vas a aguantar. Mucha conversación absurda. Demasiado
blablablá. Quiero vaciarme ahora.

KATRINA
¡Me haces daño!

KOSTA
¡Sufre, Katrina Kunetsova! ¡Ladra! ¡Maúlla! ¡Ruge! ¿No es lo que querías? Esto 
es amar: una herida profunda que siempre sangra.

KATRINA
¡Basta! ¡Basta!

KOSTA
¡Cállate! 

KATRINA
¡Me haces daño, Kosta!

KOSTA
¿Te duele, Kata, querida? ¿Te duele? 

KATRINA
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¡Suéltame!

KOSTA
Un padecimiento constante. Una angustia infinita. Esto es amar. Disfruta, 
Katrina. 

KATRINA
¡Me duele! ¡Me duele!

KOSTA
¡Cállate! Tanto berrinche. Tanta queja. ¡Córtate la lengua para no escucharte
más!

KATRINA
¡Me duele! ¡No puedo más!

KOSTA
¡Disfruta el dolor! ¡Es lo único que te puedo dar!

KATRINA
¡Déjame!

KOSTA
Termino lo que empecé y, te aseguro, no nos veremos más. 

KATRINA
¡Eres un animal!

KOSTA
¡Te lo mereces! Por mendigar mi cariño. Mis pequeños... Nunca exigieron 
nada. Yo era bueno con ellos. ¡Mis niños! ¡Ay, mis pequeños! ¿Dónde estarán? 
¿Dónde? Han sido de alguien más. Otros han disfrutado de los brotes de su 
barba. Otros han sentido en la boca sus vergas engrosar. Otros han bebido su 
leche agria. Y no he sido yo. 

KATRINA
¡Eres un monstruo, Kosta Ivanovic! ¡He amado a un hombre que no existía!

KOSTA
Bienvenida a la realidad.

KATRINA
¡Te odio!

KOSTA
¡Me estás partiendo el corazón!

KATRINA
¡Sal!

KOSTA
No me falta nada…
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KATRINA
¡Sal!

KOSTA
Dame unos segundos…

KATRINA
¡Lárgate!

KOSTA
Ya estoy terminando.

KATRINA
¡Me arde la concha! ¡Sal! ¿No te das cuenta que estoy enferma? ¡Sal! ¡Ojalá 
tenga algo muy grave para poderte contagiar! ¡Ojalá se te pudra el pene y se 
te caiga a pedazos! ¡Lárgate! ¡Sal! ¡Sal! ¡Me arde la concha! ¡No puedo más!

Kosta detiene de golpe el sexo con Katrina. Sale corriendo aterrado mientras 
se sube el cierre del pantalón. Pausa larga. Katrina se recompone. Se arregla 
la ropa. Al público.

KATRINA
Esa noche Kosta me hizo mucho daño. No pude seguir ignorando mi 
enfermedad. Fui donde el doctor Svoboda, el gurú de las enfermedades de 
transmisión sexual. No había clamidia, sífilis o gonorrea que él no curase. El 
doctor Svoboda usaba tratamientos muy inusuales. Muchos pensaban que era 
un charlatán. Combinaba distintos tipos de medicina. Yo confiaba plenamente
en él. Era un sabio. Él escuchaba al cuerpo. Lo sabía interpretar. 

Ingresa el doctor Svoboda con una camilla de las que usan los ginecólogos, 
con un soporte a cada lado para las piernas. Trae también una pequeña mesa 
con instrumentos médicos. Katrina se recuesta en la camilla. El doctor coloca
sus piernas en los soportes y la cubre de la cintura para abajo con una 
sábana. El doctor trae una especie de vincha en la cabeza, que tiene una 
linterna. La enciende y se aproxima a la vagina de Katrina. Coge un espéculo 
y se lo introduce. 

DOCTOR
¡Oh, Katrina Kunetsova! Si pudieras ver a tu pobre vagina.

KATRINA
¿Qué le pasa doctor?

DOCTOR
Es un espectáculo demasiado triste. 

KATRINA
¿Por qué?

DOCTOR
Tu vagina llora, Katrina Kunetsova. 
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KATRINA
¿Llora?

DOCTOR
Un río de lágrimas brota de ella. Solloza de pena. Se cae a pedazos de dolor. 
La has tratado demasiado mal.

KATRINA
No ha sido mi intención.

DOCTOR
No veo algo parecido desde hace más de veinte años, cuando la pobre Lenka 
Vorák vino con una especie de sarpullido en el cuello del útero después de una
orgía en el barrio judío.

KATRINA
¿Lo mío es así de grave?

DOCTOR
Peor. La descascarada piel de tu vagina me recuerda a las viejas y 
enmohecidas paredes que se caen a pedazos en los edificios de la era 
soviética.

KATRINA
No me diga eso, doctor. 

DOCTOR
¡Oh, Katrina Kunetsova! Dan ganas de darse golpes en el pecho ante un 
espectáculo tan desgarrador. Es un drama vaginal.

KATRINA
No quiero saber.

DOCTOR
Tu pobre vagina está tan dañada, tan terriblemente enferma que parece la 
cloaca más contaminada de toda Europa del Este.

KATRINA
No quiero escuchar más.

DOCTOR
Pues ahora vas a escuchar. Tu vagina te ha estado hablando a gritos. ¿Por qué 
la has ignorado, Katrina Kunetsova?

KATRINA
No me di cuenta. Pensé que las imágenes en mi calzón eran su mensaje.

DOCTOR
¿Imágenes en el calzón? Nunca oí nada parecido. Cuéntame más.

KATRINA
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El rostro de San Juan Nepomuceno apareció en mi calzón.

DOCTOR
¿San Juan Nepomuceno?

KATRINA
Sí.

DOCTOR
¿El que es famoso porque le cortaron la lengua?

KATRINA
Sí.

DOCTOR
¿Al que después de muerto, mientras revisaban su cuerpo, le creció una 
lengua rosada y húmeda como la de un vivo?

KATRINA
Sí.

DOCTOR
¿Y su rostro apareció en todo tu calzón?

KATRINA
No, solo en el fundillo.

DOCTOR
¿De qué color era? Necesito saber más.

KATRINA
Primero de un amarillo pálido, que luego se volvió más intenso. Ahora las 
manchas son de color marrón.

DOCTOR
¿Tenías comezón, ardor o mal olor?

KATRINA
De todo un poco al principio. Ahora es insoportable.

DOCTOR
¿Y no hiciste caso a esos síntomas?

KATRINA
No.

DOCTOR
Katrina Kunetsova, me temo que nunca existieron esas imágenes. San Juan 
Nepomuceno nunca apareció. Esas manchas son descenso. El ojo humano es 
caprichoso y muchas veces ve lo que le hace falta. Pero cuando hay malestar, 
el cuerpo se está manifestando. Y lo has ignorado por mucho tiempo.
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KATRINA
No, doctor. Se equivoca. Era San Juan Nepomuceno. Me estaba enviando una 
señal. Quizás no la interpreté bien. Pero era San Juan.

DOCTOR
Todo fue una fantasía, Katrina Kunetsova. Una ilusión.

KATRINA
No puede ser verdad. (Pausa) ¿Y ahora, doctor? ¿Qué debo hacer?

DOCTOR
En este momento, Katrina Kunetsova, no te puedes permitir debilidad. Tu 
vagina te necesita. No la puedes abandonar. Tienes una infección muy 
avanzada que va desde el cuello del útero hasta tu clítoris. Si no la tratamos 
de inmediato, te puede descerebrar. Tengo que operarte en este mismo 
instante. Voy a hacerte un raspado. Y a ese clítoris que está en tan mal 
estado, lo tengo que extirpar.

KARINA
Sin mis imágenes y mi clítoris no queda nada de mí.

DOCTOR
Yo creo que aún te queda bastante. Como veinte órganos de la cabeza a los 
pies.

KATRINA
No podré actuar. Nadie me contratará.

Katrina llora. Pausa.

DOCTOR
(Con delicadeza) Katrina Kunetsova, lo que hoy lloras mañana lo agradecerás. 
La extirpación no será dolorosa. Ni la sentirás. Retiraré lo menos que se 
pueda. Te lo prometo. Algo de tu clítoris mantendremos intacto. Para que 
puedas disfrutar. Luego, te daré un tratamiento especial. Nada de sexo ni 
ningún tipo de actividad que te excite, por tres meses al menos. Si es posible,
más. Hay que evitar cualquier inflamación. Te daré cremas y ungüentos de 
plantas medicinales de países orientales. Deberás aplicarlas cada día 
religiosamente. Te mandaré algunos brebajes sanadores que tal vez te hagan 
alucinar. Cuida a tu pobre clítoris, Katrina Kunetsova. Reconcíliate con él. 
Vamos a cortar eso que ya no sirve y lo vamos a botar. 

Pausa.

KATRINA
Está bien. Hagámoslo ya. 

Sale el doctor Svoboda.

KATRINA
(Al público) Me sometí a una cirugía de raspado del útero y extirpación del 
clítoris. La operación duró varias horas en las que, mientras el doctor pelaba 
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la piel de mi lastimado útero como si fuera una cáscara de manzana, yo le iba
diciendo adiós a todos los restos de placer acumulados que se abrazaban a mi 
piel, que se negaban a dejarme, que se negaban a nuestra separación 
definitiva. ¡Adiós a todos lo que amaste, Katrina Kunetsova! ¡Adiós a todos los
que les diste placer! Luego, con un bisturí finito, con mucha delicadeza, cortó
a mi enfermo, desgastado, agotado y triste clítoris. Y donde antes estaba esa 
generosa protuberancia ahora solo había vacío y sangre. Una rosa roja abierta 
con los pétalos a punto de caer. ¡Adiós, cariño mío! ¡Adiós! ¡Hasta nunca, 
odiado y amado clítoris! No nos veremos más. Entonces, me invadió un sueño 
profundo. Dormí horas que parecieron días. O quizás fueron días, no lo 
recuerdo bien. Dormí un sueño inquieto, incómodo. Al despertar, mi cuerpo 
pesaba más que nunca. Tanto, que no me podía levantar. Estaba hundida en 
la cama, estaba completamente vacía. Completamente sola. Algo se había 
roto en mí y no se podría arreglar. Ya no era yo. Katrina Kunetsova había 
muerto. Estaba perdida. Sin saber qué hacer. Molesta con la vida. Resentida. 
Rumiando improperios contra no sé quién. Ni toda la inmensidad del mar 
Mediterráneo me podía consolar. Mi vida se volvió nada. Se resumía a 
levantarme y volverme a acostar. No recuerdo nada en medio de ambos. Nada
más.

Ingresa el doctor Svoboda.

DOCTOR
Katrina Kunetsova, te voy a regañar. ¿Qué pasa contigo? No estás siguiendo el 
tratamiento, no estás evolucionando bien. Si tomas tus medicinas, te 
recuperarás pronto. ¿Acaso no quieres sanar?

(El doctor Svoboda coloca la mano de Katrina en el clítoris)

¿Sientes, debajo de esta costra, lo que asoma tímidamente? Es tu nuevo 
clítoris, Katrina. Ayúdalo a sanar.

KATRINA
Es tan pequeño. Insignificante. No lo reconozco.

DOCTOR
Paciencia. Pronto lo querrás.

Katrina se baja de la camilla. El doctor sale llevándosela. Katrina al público.

KATRINA
“¿Qué hago conmigo ahora?”, me preguntaba. No había pornografía, no había 
clítoris, no había amores. No había nada en qué pensar. Estaba exactamente 
donde no quería estar. Sin las señales y con un clítoris enano con el que 
dudaba de poder gozar. 
“¡San Juan Nepomuceno! ¿Por qué me has abandonado? ¿Es que una actriz 
porno no es digna de piedad? ¿Es que no merezco clemencia divina? Háblame, 
San Juan. Dame una señal que pueda comprender”. 

(Pausa)

43



Pero San Juan no hablaba. Pasaron los días, sin ninguna señal. El silencio era 
desesperante. No soportaba estar sola. Pero, al mismo tiempo, no quería 
hablar con nadie. El aislamiento llenaba de preguntas mi cabeza. Y lo último 
que quería hacer era pensar. Todo me molestaba, todo me irritaba, todo 
estaba mal. Odiaba a los hombres. Los responsabilizaba de mi dolor, de mi 
enfermedad. Tanto desengaño. Tanto tiempo mal invertido. Tantos deseos de 
amar. Tanta dedicación que no correspondieron jamás. “¡Malditos sean los 
hombres!”, pensaba. ¡Y maldita sea yo, por haberlos amado! Sin embargo, 
una noche, a pesar de estar llena de odio, él me sorprendió.

Ingresa San Juan Nepomuceno.

SAN JUAN NEPOMUCENO 
¡Oh, Katrina Kunetsova! Deja ya de maldecir. Silencia los pensamientos que te
hacen mal. Me entristece tanto tu convicción de que en este mundo solo hay 
castigo para ti. ¿Qué virtud reside allí? ¿Por qué infligirte dolor? ¿Cuál es el 
sentido de tanto lamento por aquello que ya pasó? Levántate de una vez. Que 
todo quede atrás. Si has sido generosa con tantos otros, ¿por qué nada te das 
a ti? ¿No has comprendido que el Altísimo nos envió a este mundo a disfrutar? 
Nada eleva al espíritu a más alto sitial, nada calma más la angustia del 
corazón, que el sentir en cuerpo y alma el embeleso que amarse a sí mismo 
puede dar. Es el principio del amor. El origen de todo lo demás. Omnia vincit 
Amor; et nos cedamus Amor. El amor triunfa sobre todo; démosle paso al 
amor. ¿Existe acto más sublime que festejar la propia piel? Perderse en su 
espesura. Explorar cada recodo con curiosidad. Ir por donde el instinto nos 
lleve. Y al encontrarnos, sin aliento, desvariar. Dejar que el cuerpo clame. 
¿Por qué callar? Es el principio del amor. El origen de todo lo demás. El 
Creador celebra conmovido la embriaguez de la piel en soledad. Nada 
condena, nada lo ofende en su infinita bondad.

(Pausa) 

Katrina Kunetsova, sánate de una vez. Date paz. Bendigo el bálsamo que te 
han recetado. Pronto te recuperarás. Úntatelo de derecha a izquierda 
primero. De arriba a abajo después. Hazlo con amor. Con confianza. Con fe. 
Porque aquello que crees mutilado y lleno de dolor, con el milagro de una 
nueva vida te hará renacer.

El escenario se ilumina. San Juan Nepomuceno sale. Sonido de campanas. 

Pausa.

KATRINA
A la mañana siguiente me desperté con el sonido de las campanas de la 
catedral de San Vito, donde descansa el cuerpo de San Juan. No lo tuve que 
pensar. Me senté frente al espejo abierta de piernas y con un hisopo esparcí, 
en la costra que cubría mi diminuto clítoris, la crema que el doctor me había 
dado. La crema que bendijo San Juan. De derecha a izquierda primero, de 
arriba para abajo después. Lo miraba curiosa. Viéndolo con detenimiento, tal 
vez no estaba tan mal. Lo empecé a untar con la crema a diario, suavemente.
A ambos nos hacía bien. 
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(Pausa)

Primavera en Praga. El olor de los rosedales lo impregnaba todo. La tibieza 
del sol me proporcionaba vigor. Daba paseos a diario por los jardines de la 
ciudad. Los cerezos florecían. Me gustaba ver Praga llena de color. Mi clítoris 
estaba mejorando. Con el paso de los días, la costra se cayó. Y finalmente vi 
esa protuberancia chiquita, perdida en el inmenso mar que era mi vulva. Era 
un pedacito de lengua amoratado. La cabeza de un alfiler. Nada más. Pero 
tenía cierta gracia. Algo que llamaba la atención. Ahora que no había costra, 
me atreví a untarle la crema con la yema de los dedos. De derecha a 
izquierda primero, de arriba para abajo después. Se sentía muy bien. Era un 
pequeño clítoris sensible. Se sentía muy muy bien. Tan bien, que le untaba la 
crema seis veces al día en lugar de tres. El doctor me había dicho que no 
debía excitarlo. Pero nada que se sintiera tan bien podía dañarnos. Qué hay 
de malo en el placer. El principio del amor. El origen de todo lo demás. A los 
pocos días, ocurrió algo inesperado. Conforme mi clítoris se sentía más a 
gusto conmigo, más en confianza, empezó a crecer. Al principio no me 
pareció nada anormal. Seguro parte de su recuperación consistía en que se 
agrandara un poco. Que se abriera como el capullo de una flor. Pero no se 
detuvo. No dejaba de crecer. Cada día se agrandaba más y más. Era 
irrefrenable. Imparable. Era un clítoris impresionante. Tal vez más grande que
antes. Mucho más. A pesar de parecerse a mi antiguo clítoris, había algo 
radicalmente distinto en él. Una frescura y lozanía que el anterior no tuvo 
jamás.

Ingresa el doctor.

DOCTOR
Esto no me lo esperaba, Katrina Kunetsova. Es sorprendente. Como si no 
hubiera pasado nada por ti. Alégrate. Aquí está tu nuevo clítoris. Celebra. Si 
quieres, puedes volver a actuar.

Sale el doctor.

KATRINA
¿Quería volver a actuar? No tenía ganas de decidirlo en ese momento. Recién 
llevaba dos meses de descanso médico. Tenía tiempo para pensar. La estaba 
pasando muy bien. Era lo único importante: disfrutar. De mí, de mi clítoris, 
de mi descanso, de mi soledad. Le seguí dando tratamiento a mi clítoris. Lo 
acariciaba con la crema doce veces al día en vez de seis. De derecha a 
izquierda primero, de arriba para abajo después. Agotaba un pomo diario. Era
un ritual amoroso. No había ninguna necesidad de parar. Y, al parecer, mi 
clítoris así lo entendió. Porque no dejó de crecer. Se hizo más grande. Mucho 
más. Consternada, sin poder creer lo que me estaba pasando, contemplaba su
transformación. Así como cuando los lirios florecen, su estambre se extiende y
se deja ver, mi clítoris se hacía más largo, más ancho. Quería salir de su 
capullo a respirar. Se alargaba más allá de donde un clítoris llegó jamás. Ese 
ya no era un clítoris. No. Ahora tenía un colgajo entre las piernas. Era un 
pene, una verga, lo que ahora alojaba allí.

Ingresa el doctor.
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DOCTOR
Katrina Kunetsova, esto no lo he visto jamás. Probablemente el untarte un 
frasco diario de crema haya producido este prodigio. Te ha crecido un pene y 
además tienes una vagina. Qué afortunada eres.

KATRINA
¿En qué me he convertido, doctor? ¿Ahora qué soy?

DOCTOR
Eres una mujer a la que le creció un pene. Nada más.

Sale el doctor.

KATRINA
Qué diablos iba a hacer. ¿Volver a actuar y llenarme de dinero por ser la 
primera actriz porno a la que le crece un pene? ¿Extirparlo y volver a la 
normalidad? Ninguna de las dos cosas se me antojaba. Entonces, ¿cuál era la 
solución? ¿Quedarme con el pene y ya? Aún me quedaba algo de tiempo de 
descanso para pensar. Me sentía tan extraña. Había acariciado, besado, sido 
penetrada por un pene. Pero tener uno fue algo que jamás imaginé. No lo 
usaba para orinar. Era un colgajo inútil. Un adorno de mal gusto. No servía 
más que para molestar. ¿Debía darle uso? ¿Empezar a acostarme con mujeres? 
No, de ninguna manera. Esa no era una posibilidad. Entonces, tuve una idea. 
Le iba a untar la crema. Si lo había hecho crecer, tal vez lo podría 
empequeñecer. También existía la posibilidad de que siguiera creciendo. En 
tal caso, si eso pasaba, detendría el tratamiento. No se me ocurría otra cosa. 
Era la única solución. Le apliqué poca crema al principio. Para ver su 
reacción. Nada anormal, al parecer. “Al diablo —pensé—. Más crema”. Llené 
mi mano de pomada y la esparcí suavemente en mi verga. No de derecha a 
izquierda, solo de arriba abajo esta vez. Era una sensación agradable. Otro 
tipo de placer. Entonces, mi pene se endureció. Al principio me asusté un 
poco. Dudaba. No sabía si seguir. Pero si se lo había hecho a tantos antes, 
¿por qué no a mí misma? Me recosté aferrada a mi pene y lo acaricié como 
nunca había acariciado otro pene antes. Con mucha ternura. Con suavidad. 
Era delicioso. La pasábamos muy bien. Mi mano ya no se movía de izquierda a 
derecha, solo de arriba a abajo. Al mismo tiempo, mi vagina se humedeció. 
Era una sensación indescriptible, demasiado placer. No sabía cómo actuar. 
Cómo complacer a ambos a la vez. Pero la naturaleza es sabia. Las cosas se 
iban a dar. Mi pene, ahora rígido, gigante y dotado de gran flexibilidad, hizo 
lo único que podía hacer en una situación como esta: se sumergió dentro de 
mi vagina. Me penetró. Fue delicado conmigo. Yo aún no estaba del todo bien.
Nos amamos con cuidado. No había apuro. No había urgencia. No había miedo.
No había nadie. Solo estaba yo. Todo quedó atrás: las noches frías de 
invierno, la nieve cubriéndolo todo, las aguas del río Moldava congelado, el 
viento que me hacía tiritar, el rostro de mi padre maldiciéndome, San Juan 
Nepomuceno, las imágenes en mi calzón, la extirpación de mi clítoris, Jacobo,
Kosta, Iván, las cien Torres de Praga, el mar de Italia, Europa, Asia, América, 
el universo entero. Todo quedó atrás. Estaba en el sumun del éxtasis. En el 
paraíso. Suspendida en un lugar donde ni siquiera había soñado estar. Lloraba,
reía, gritaba. Toda mi piel latía. Sudaba a cántaros. Despedía fragancias que 
jamás me sentí. Todas las sensaciones a la vez: fuegos artificiales, tormenta, 
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lluvia. El principio del amor. El origen de todo lo demás. Esta era Katrina 
Kunetsova. Esta. Esta. Esta. Y ninguna más. 

(Pausa)

La experiencia fue tan placentera, tan sin punto de comparación, que la 
repetí cada noche. No me podía detener. Me había vuelto adicta a mí. Eran 
jornadas de amor interminables. El romance ideal. La perfecta relación. 
Estaba llena de mí misma. No existía nada mejor. Y qué importaba invierno, 
primavera, verano. Todo daba lo mismo. Todo daba igual. 

(Pausa) 

A las pocas semanas, dejé de reglar. Yo, Katrina Kunetsova, la estrella porno 
más famosa de la República Checa, la cinco mil veces penetrada, si no es 
más, estoy embarazada. Esa es la razón por la que me voy a retirar. Voy a ser 
mamá. Tendré una Kata pequeñita, idéntica a mí. Tendrá mis ojos, mi 
sonrisa, mi voz. Tendrá un clítoris gigante al igual que yo. Disfrutará de los 
dulces. Llorará con las películas de amor. Buscará caracoles bajo las hojas 
después de la lluvia. Odiará los inviernos. Buscará el mar. Será la estrella 
porno más famosa de la República Checa. Pero nunca se sentirá sola. Yo la 
voy a acompañar.

(Pausa)

Me voy. Hoy por la tarde parto al sur, al pueblo en que nací. Mi hermana 
heredó la villa donde crecimos. A quince minutos caminando hay un lago. No 
la veo hace años. Va a ser bueno conversar. Solo me quedo unos días. Luego, 
no sé bien lo que voy a hacer. Tal vez regrese a Praga. Podría aprovechar lo 
que queda de primavera. Disfrutar de las últimas flores de los cerezos. Y es 
que, Praga, en primavera, es una ciudad de ensueño.
Katrina se pone el abrigo y las gafas. Sale.
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