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Ernesto (50)

Ramon

Una terraza de baldosas rojizas y suelo inclinado. Muy inclinado, como si
estuviera a punto de venirse abajo.

En el lado derecho: el acceso al interior del apartamento. En el lado izquierdo:
una barandilla de hierro que se prolonga en escuadra con el fondo gris azulado de
la escena.

Hay una manguera de goma raida en el suelo y algunas plantas descuidadas y
secas. En el centro, cuatro sillas de plastico alrededor de una mesa de plastico,
sobre la que vemos cinco copas (también de plastico) y una botella de vino.

MIRTAy RAMON se hallan sentados, frente a frente, a ambos extremos de la
mesa. El la observa en silencio y ella evita cruzar las miradas.

RAMON: ;Cudntos afios tienes?

MIRTA: Diecisiete.

RAMON: jDiecinueve! {Cémo pasa el tiempo!
MIRTA: Tengo diecisiete.
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RAMON: Perdona, no te habia oido bien... De todas formas... jCémo pasa el
tiempo! (silencio) ;Estudias? (ella niega con la cabeza) ;Trabajas? (vuelve a
negar) ;Qué haces?

MIRTA: Paso el tiempo.

Silencio. Pasa el tiempo.

RAMON: (empieza a descorchar la botella) ;Quieres un poco de vino?

MIRTA: No bebo alcohol. ;Tienes cocacola?

RAMON: No. (Sonrie) Sabes que la cocacola es el motivo por el que estamos aqui
hoy, ;no? (ella asiente) ;Y tU qué piensas?

MIRTA: Me da igual.

RAMON: Pero habra que tomar una decisién. Hay que posicionarse en
determinados momentos: yo, por ejemplo, soy de los que piensan que el mundo
seria mejor sin cocacola.

MIRTA: ;Por qué?

RAMON: Por todo lo que representa.

MIRTA: A mi me gusta la cocacola.

RAMON: No te gusta. Te han hecho creer que te gusta porque la han introducido
en nuestra psique desde muy pequenos y ha invadido todo lo que nos rodea. Ellos
nos han hecho creer que nos gusta... pero, dime: ;a qué sabe la cocacola?

MIRTA: A cocacola.

RAMON: ;Lo ves? No puedes relacionarla con nada. Los refrescos de limén, por
ejemplo, saben a limén, aunque no lleven ni una gota de limoén. Y lo mismo pasa
con los de naranja, los de pina o los de maracuya.

MIRTA: ;Qué es el maracuya?

RAMON: Una fruta.

MIRTA: ;A qué sabe el maracuya?

RAMON: A maracuya.

MIRTA: Pues la cocacola sabe a cocacola.

RAMON: (se sirve una copa) ;He de entender con esa defensa de la cocacola que
esta tarde vas a posicionarte a su favor?

MIRTA: No voy a posicionarme a favor de nada.

RAMON: Habra que hacer una votacion.

MIRTA: Yo no voto. Soy menor de edad.

RAMON: En éste caso si votas, porque te incumbe igual que a tus hermanos.
MIRTA: Yo no tengo hermanos.

Silencio. RAMON toma un trago.

RAMON: Sé que no nos hemos portado bien contigo, Mirta... y lo siento mucho, de
verdad, pero... éramos muy jovenes cuando papa abandono a nuestra madre para
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irse con la tuya. No te culpamos. Nunca te hemos culpado a ti... pero, no sé...
papa nos abandoné en el momento en que éramos mas fragiles.

MIRTA: A mi madre también la abandond.

RAMON: Si... lo sé, pero eso fue mucho después. (Toma otro trago) Yo tenia tu
misma edad cuando dejé de ver a papa: diecinueve.

MIRTA: jTengo diecisiete!

RAMON: Si, es verdad... pero yo tenia diecinueve. (Pausa) Nos abandoné cuando
yo cumplia once, y a los diecinueve dejé de verle. A esa edad uno ya puede
aceptar la separacion de sus padres... pero mi mama nunca lo superd. (Pausa)
Entiende que, cuando tU naciste, no estabamos en posicion de recibir a una
hermana.

MIRTA: Hay que posicionarse.

RAMON: Papa se habia despegado de nosotros completamente, como si borrara
todo su pasado de golpe. ;Cémo ibamos a ir a verte en brazos de la mujer que
habia destruido toda nuestra vida? Perdona... lo siento... seguramente tu madre
tampoco tuviera ninguna culpa.

MIRTA: No importa. No me hablo con mi madre.

RAMON: Pero... vives con ella.

MIRTA: Si... pero no me hablo.

RAMON: (lo piensa) El dinero de la cocacola te iria bien para emanciparte, ;no?
Te corresponderia la quinta parte. (Ella se encoge de hombros) ;Y con papa? ;Te
hablabas con papa? ;Sabes que papa era comunista?

Suena el timbre de la puerta. RAMON termina la copa de un trago antes de
levantarse, luego cruza la sala, pasa junto a MIRTA (le toca el hombro
fraternalmente al pasar a su lado) y desaparece por el lado derecho. Aparece
CRISTINA, cargando una gran bolsa de plastico; la deja sobre una silla y cruza
rapidamente y en diagonal la terraza para asomarse por la barandilla. No presta
ninguna atencion a MIRTA.

CRISTINA: (apoyada en la barandilla) jAndresito! jAndrea! jNo juguéis en la orilla!
jAndrea! jDile a tu hermano que no se acerque al agua! jAlejaos de la orilla!
(Pausa) jld a ver el bunker! (sefala hacia la izquierda) Por ahi! jLleva a tu
hermano a ver el bunker, Andrea!

Entra RAMON, seguido de LUZ. El primero se acerca a CRISTINAy se apoya a la
barandilla, la segunda se queda mirando a MIRTA sorprendida y a cierta distancia.

RAMON: (apoyado en la barandilla) jQué mayores estan los dos!

CRISTINA: (sonrie hacia RAMON) Si... perdona, Ramén... ni siquiera te he dado un
beso (se lo da).

RAMON: ;Y los gemelos?
CRISTINA: Con Andrés. Es la primera vez que me separo de ellos.
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LUZ: (se acerca a RAMON) ;Qué hace ella aqui?

RAMON: ;Qué? ;Quién?

LUZ: (sehala con la cabeza a MIRTA) Ella... ;qué hace aqui?

RAMON: Pues... de momento, supongo que preguntarse por qué cuestionas su
presencia. Tiene tanto derecho como nosotros a opinar.

LUZ: Es menor de edad.

RAMON: Este asunto le incumbe igual que a los demas.

LUZ: ;No la habras estado influyendo?

RAMON: ;Influyendo para qué?

LUZ: Para que esté de tu parte.

RAMON: ;Cémo sabes de qué parte estoy? Alin no hemos hablado.

LUZ: (Se cruza de brazos) Puedo imaginarmelo.

CRISTINA: (deja la barandilla) ;0s acordais de cuando jugabamos en ese bunker
de la guerra civil? Era nuestro escondite secreto cuando teniamos la edad de
Andresito y Andrea.

RAMON: (sin dejar de mirar a LUZ) Si... Ahora se meten ahi las prostitutas del este
con sus clientes.

CRISTINA: (vuelve a la barandilla y grita mas fuerte que antes) jAndrea!
jAndresito! {No os metais en el bunker! jAlejaos del bunker! jLleva a tu hermano
a jugar a la orilla, Andrea! (mira a RAMON) jNo me oyen!

Mutis de CRISTINA por la derecha a toda pastilla. RAMON y LUZ se quedan
mirando un instante y luego sueltan una carcajada.

LUZ: (se dirige a la mesa) jNo sabes el viaje que me han dado esos tres! (mira la
botella) ;Has vuelto a beber?

RAMON: (asiente) Moderadamente.

LUZ: (se sirve una copa) Durante el viaje, Andresito ha vomitado y Andrea, al ver
el vomito de su hermano, también ha vomitado... todo eso mientras su madre
llamaba constantemente por teléfono a Andrés para preguntar de qué color y
textura era la caca que habian hecho hoy los gemelos. jDios! jQué escatologico
ha sido todo! ;Como me alegro de no ser madre! (toma un trago y mira a MIRTA)
Perdona, Mirta... lo siento... no me esperaba verte aqui. Tienes todo el derecho a
estar.

MIRTA: Yo no he pedido estar.

RAMON: Cierto... la invité yo. (Vuelve a mirar por la barandilla y rie) jComo corre
Cristina!

LUZ: (se acerca a RAMON con la copa en la mano) ;Es cierto que las putas del
este se meten en nuestro bunker con sus clientes?

RAMON: Si... pero no a estas horas.

LUZ: Da igual... estara lleno de preservativos usados. {Qué asco!

RAMON: ;No te parece ridiculo que el padre se llame Andrés y los nifios,
Andresito y Andrea?



El padre de todos nosotros
David Desola

LUZ: Eso prueba hasta qué punto ese tio tiene a nuestra hermana sometida...
completamente anulada y sumisa. Nunca fue muy lista, pero me da tanta pena
ver en lo que se ha convertido...

RAMON: En una madre de familia numerosa.

LUZ: Con un marido machista que la anula... creo que hasta la maltrata.

RAMON: ;Por qué dices eso? ;Te ha contado ella algo?

LUZ: No hace falta que me lo cuente, lo veo en sus ojos. No digo que la maltrate
fisicamente, solo faltaria, pero esta claro que la tiene sometida. Muchas veces le
he propuesto que deje a ese imbécil y se venga a vivir conmigo.

RAMON: ;Con sus cuatro hijos?

LUZ: Bueno... desde que nacieron los gemelos la cosa es mas complicada... pero,
en fin, es nuestra hermana pequena.

RAMON: (sefala a MIRTA) Nuestra hermana pequefia es esa de ahi... Cristina tiene
edad suficiente para saber lo que le conviene... y cuatro hijos, hada menos.

LUZ: (observa la inclinacion del suelo) Esto esta cada vez peor... ;no crees que
corremos peligro estando aqui?

RAMON: Esta igual que siempre.

LUZ: Esta terraza se vence... el mar se come el apartamento de papa, Ramon.

Se vence cada vez mas... tu no lo notas porque vives aqui, pero yo, que no habia
vuelto desde la muerte de papa, puedo verlo. Cada vez hay menos playa, el mar
se come los cimientos y la terraza se vence... antes no estaba asi. El mar se come
nuestra infancia, poco a poco, Ramon, como se comié a nuestro padre.

MIRTA: (irrumpe desde su silla) ;Qué es un comunista?

LUZ: ;Como? (mira a su hermano) ;Qué le has estado diciendo antes de que
llegaramos?

RAMON: Nada... sélo le he preguntado si sabia que papa era comunista.

LUZ: ;Para qué?

RAMON: Para saber si ella lo sabia.

LUZ: Papa dejo de ser comunista hace muchos anos. Todo el mundo dejé de ser
comunista hace muchos anos. (Se acerca a MIRTA) Ella ni siquiera sabe lo que
significa esa palabra y eso indica que papa no intent6 adoctrinarla con sus ideas,
como a nosotros. Esta claro que habia cambiado en los Ultimos tiempos.

RAMON: jNo habia cambiado! Puede que se sintiera desencantado, pero muri6
siendo comunista.

MIRTA: (insiste) ;Qué es un comunista?

Antes de que nadie sepa responder, reaparece CRISTINA hablando por el teléfono
movil.

CRISTINA: ;Pero como de blanda? ;Como un pastel de queso o cdmo algo mas
blando? (...) No me gusta, creo que vuelve a estar malo... j;notas algo diferente en
el olor y el color?

LUZ: (se acerca a RAMON) Ya vuelven a hablar de la caca.
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CRISTINA: (sigue) El color es lo que mas me preocupa... ese tono verdoso... Si, si...
no hagas nada de momento, pero lldamame cuando su hermano también haga
caca (y cuelga sin despedirse). Los gemelos tienen la pancita delicada, pobres.
LUZ: (se sitGa junto a MIRTA) El comunismo es el totalitarismo que causo los
mayores genocidios en el siglo pasado.

RAMON: (deja la barandilla) {Eso no es verdad!

LUZ: jAnda que no! jStalin mat6é a muchos mas que Hitler!

RAMON: Eso tampoco es verdad... y si lo fuera, es porque Hitler no tuvo tiempo
para matar a mas. Ademas... papa era comunista, pero nunca fue estalinista.
CRISTINA: ;A qué viene que habléis ahora de eso?

LUZ: (a CRISTINA) Ramon le ha estado metiendo en la cabeza a Mirta que papa
era comunista.

CRISTINA: (se dirige a MIRTA por primera vez) Papa era papa... no sé si seria
comunista o no, no entiendo de eso, pero era nuestro padre.

LUZ: Si, Cristina, eso lo sabemos todos.

CRISTINA: Pues ya esta... no hay nada mas que hablar al respecto.

RAMON: Tampoco hay nada malo en que fuera comunista. Pudo ser nuestro padre
y comunista a la vez. Es mas: yo os aseguro que fue comunista mientras fue
nuestro padre.

LUZ: (sefalando a MIRTA) La cuestion es si lo seguia siendo mientras fue el suyo.
No le hablé jamas de comunismo.

MIRTA: Tampoco me hablaba con mi padre.

LUZ: Era el padre de “todos nosotros”, Mirta, no lo monopolices.

RAMON: Y era un rojo comunista y ateo, afiliado a Comisiones Obreras, que lucho
contra el franquismo en la clandestinidad y fue detenido en varias ocasiones.
Quién sabe si también fue torturado por defender sus ideas.

CRISTINA: ;Y? ;A qué viene todo eso ahora?

RAMON: jQué Luz quiere vender a nuestro padre comunista a la cocacola!
CRISTINA: iPero si esta muerto! ;Para qué quiere la cocacola un muerto?

LUZ: La cocacola no quiere un muerto, quiere un héroe... y nuestro padre murid
como un héroe.

CRISTINA: ;La cocacola quiere un héroe comunista?

LUZ: La cocacola no sabe que nuestro padre fue comunista... ni tiene porque
saberlo. Murié como un héroe y eso es lo Unico que les interesa de nuestro padre.
CRISTINA: ;Hemos venido aqui por eso? ;Porque la cocacola esta interesada en
papa?

LUZ: Te lo conté ayer por teléfono, Cristina.

CRISTINA: Perdona... estaba tan preocupada por los gemelos... hacen la caquita
muy fea Ultimamente, y no te escuché.

RAMON: ;Para qué crees que es esta reunion, Cristina?

CRISTINA: (tras un silencio) Para lo de las cenizas.

RAMON y LUZ: j;Qué cenizas?!

CRISTINA: iLas cenizas de papa!

6



El padre de todos nosotros
David Desola

RAMON: Pero... ;No las echamos al mar el dia que lo incineramos?

CRISTINA: No. Dijisteis que no era el momento.

LUZ: jJoder! ;Y quién las tiene? ;Ernesto?

CRISTINA: Las tengo yo

LUZ: j;Has traido las cenizas de papa en mi coche?!

CRISTINA: ;Como iba a traerlas si no?

LUZ: jJoder! Vomitos, cacas y las cenizas de un muerto en mi hyundai nuevo.
RAMON: Las cenizas de nuestro padre, hermana... no las de un muerto cualquiera.

LUZ: Ni siquiera me hablaba con él cuando estaba vivo... y ahora viaja en mi
coche tan ricamente.

RAMON: (a CRISTINA) ;Donde llevas la urna?

CRISTINA coge la bolsa de plastico que ha dejado al llegar sobre una silla, saca de
ella una caja grande de galletas Maria y la posa sobre la mesa, junto a la botella
de vino. Silencio.

RAMON: ;Llevas a papa en una caja de galletas maria? ;Y la urna?

CRISTINA: Lo siento... a Andrés le daba mal fario tener una urna funeraria en
casa.

LUZ: ;Como has podido, Cristina? No es que me llevara muy bien con papa... pero
tenerlo ahi es denigrante.

CRISTINA: (se le humedecen los ojos) ;Qué iba a hacer? Ninguno queriais haceros
cargo... y a Andrés... a Andrés le ponia muy nervioso tener eso en casa. Me
parecié que ahi dentro pasaba desapercibido y... no sé... no creo que se
molestara.

RAMON: (se acerca a CRISTINA) Esta bien, hermana, no llores.

CRISTINA: (contiene las lagrimas) No lloro.

RAMON: Estas a punto de llorar... siempre lloras por cualquier cosa. No pasa
nada, al fin y al cabo papa era comunista.

LUZ: (rie) Y, claro, a un comunista le importa un pito donde lo metan después de
muerto, ;no?

RAMON: (coge cuidadosamente la caja) ;Qué vamos a hacer con él?

CRISTINA: Tirar las cenizas al mar, en el acantilado donde murio. Ya habiamos
quedado en eso.

LUZ: ;Con lo que costo sacarle de ahi!

CRISTINA: Es lo que él hubiera querido.

RAMON: ;Como sabes eso?

CRISTINA: Porque muridé como un héroe en ese lugar, salvando a una nifia de
morir ahogada. Supongo que le agradara estar ahi.

LUZ: Mas que estar en una caja de galletas maria, si.

MIRTA: (vuelve a intervenir repentinamente desde su silla) A un comunista le
importa un pito donde le metan después de muerto.
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LUZ: (mira a MIRTA) Esta siendo un poco irrespetuosa esta nifia con sus
hermanastros mayores.

RAMON: Sélo ha hecho que repetir lo que ti dijiste.

LUZ: No es por lo que dice, es por el tono que utiliza. Esta ahi, sentada,
observandonos como... como si nos juzgara, como si tuviera algo que
reprocharnos.

RAMON: (a MIRTA) ;Tienes algo que reprocharnos, Mirta? (ella baja la cabeza) Si
es asi este es el momento de decirlo, no creo que nos vuelvas a ver a todos
juntos.

CRISTINA: No estamos todos... Ernesto todavia no ha llegado.

RAMON: {Es verdad! jFalta el hermano mayor! {El dentista! iEl triunfador de la
familia! No sé para qué viene... ese no necesita para nada el dinero de la
cocacola.

CRISTINA: Pero nuestro padre también era el suyo.

LUZ: Y le gusta, de vez en cuando, revisarnos las encias y las muelas.

RAMON: Si... no lo soporto... es como si nos analizara a nosotros analizando
nuestra boca... como si viera en nuestras encias todo lo malo que hemos hecho,
todas nuestras miserias, las cosas que escondemos en el alma...

LUZ: (se acerca a la caja de galletas) Yo no escondo nada en mi alma... habla por
ti.

RAMON: (sigue) No soporto sus gestos y sus onomatopeyas. Mientras estudia
nuestras bocas, entorna los ojos y empieza: “Hum... aja... hum... aja... hum...
ajaaa.” Luego te mira con ese aire de superioridad y dice: “Tienes una caries o
un principio de piorrea. Pide cita a mi enfermera para la semana que viene, y
que no se te olvide”. {No lo soporto!

Mientras su hermano habla, LUZ ha levantado -s6lo unos centimetros- la tapa de
la caja de galletas, y observa su interior con cierto reparo.

CRISTINA: (a RAMON) Pues yo me alegro de tener un hermano dentista: jLa de
dinero que nos ha ahorrado con Andrea y Andresito!

LUZ: (cierra la tapa) Parece mentira.

CRISTINA: (a LUZ) Si, si... nos ahorré muchisimo dinero.

LUZ: (a CRISTINA) Digo que parece mentira que papa sea eso que hay ahi
dentro.... El que era tan grande, tan fuerte, tan sano a sus ochenta anos...
RAMON: ;Y tan comunista!

LUZ: (se acerca a RAMON) Ya sé lo que intentas, hermano, y no lo vas a
conseguir.

RAMON: ;Qué intento?

LUZ: Centrar todo el debate en las supuestas ideas de papa. Tu odias a la
cocacola y quieres que creamos que él también la odiaba. Madura de una vez,

Ramon... tu rollo izquierdista estaba bien a los veinte afos, pero te acercas a los
cincuenta. (Pausa) Yo también soy roja, rojilla... soy actriz... ;conoces alguna
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actriz de derechas? Ninguna... Yo me manifesté cuando lo de Irak y firmé un
manifiesto en tiempos de Aznar... luego también me manifesté y firmé otro
manifiesto a favor del pueblo saharaui, en tiempos de Zapatero... también estuve
con los indignados antes y después del cambio de gobierno... Y ahora, con Rajoy,
no me pierdo una. Yo soy rojaza, como td, y no me caso con nadie. En esta
familia todos somos rojos menos Ernesto, asi que no vayas de abanderado de la
izquierda. Nada tiene que ver esto con la cocacola, hermano. Se pragmatico por
una puta vez en tu vida: se trata de trescientos mil euros, nada menos.

RAMON: Se trata de vender a nuestro padre comunista a aquellos que son la
quintaesencia del capitalismo.

LUZ: Creo que el comunista eres tu.

RAMON: Yo nunca he sido comunista, hermana... soy anarquista libertario... y me
cago en los actores rojillos que desfilan por las manis como por las pasarelas, que
firman manifiestos por esto y por lo otro, a troche y moche, sélo por mantener
una imagen de progres concienzudos.

LUZ: (corrigiéndole) Querras decir concienciados.

RAMON: Quiero decir lo que quiero decir: Papa era marxista-comunista de los de
verdad (se sirve otro vaso de vino).

LUZ: (mira a su hermano) Moderadamente... (se dirige hacia el interior del
apartamento) Lo mejor es que vayamos directamente al grano.

CRISTINA: jHay que esperar a Ernesto!

RAMON: Es verdad... esto es un asunto de familia, tenemos que estar todos.

LUZ: (No llega a hacer mutis) Solo iba a traer el dossier.

RAMON: ;Qué dossier?

LUZ: El que han elaborado los publicistas de cocacola para presentar el proyecto:
Ahi lo explican todo... y os aseguro que no perjudica a papa en lo mas minimo.
Todo lo contrario: Fue un héroe.

RAMON: Si... y diran que fue un héroe porque bebia cocacola.

CRISTINA: Yo creo recordar que alguna vez bebi6 cocacola.

RAMON: (matizando) Mezclada con ron, hermana, con ron.

LUZ: (interesada) Pero bebid cocacola, ;no?

RAMON: Si... en el combinado que viene a llamarse “Cuba-libre”. ;A qué te suena
ese lema, Lucecita? jA comunismo puro! (Se acerca a su hermana) ;Y puedes
contarnos porqué se pusieron en contacto precisamente contigo los de la coca
cola? Sabian que tu estarias de su parte, ;eh? Tiene mucho poder la cocacola...
seguramente nos espiaron o encargaron a la CIA que nos espiara para elaborar un
informe sobre cada uno de nosotros, incluida Mirta... tal vez hasta elaboraran un
informe también sobre Andrés padre, sobre Andrea, sobre Andresito, y sobre las
caquitas que hacen los gemelos. Y, claro, eligieron a la actriz, porque como todo
el mundo sabe, los actores son ambiciosos... ;Qué te han ofrecido a cambio de
ejercer como quintacolumnista de la cocacola en la familia? ;Algun papel en
Hollywood?
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LUZ: ;Ojala! (se cruza de brazos frente a su hermano) Me llamaron a mi porque
soy actriz y tengo representante. Me conocian y conocian la heroica historia de la
muerte de mi padre, porque salié en todos los informativos.

MIRTA: (inmovil, desde su silla) Es el padre de todos nosotros, Luz, no lo
monopolices.

RAMON: (sin mirarla) Muy bien dicho, Mirta.

CRISTINA: ;Qué hora es?

LUZ: (mira su reloj de pulsera) Las doce.

CRISTINA: (se gira hacia Ramon) ;Tienes coca cola para los ninos?

RAMON: (seco) No. No hay cocacola en esta casa.... hay vino (y termina su copa).

Oscuro

Ernesto
En la oscuridad.
VOZ DE ERNESTO: Hum... aja... hum... aja...

Iluminamos. De derecha a izquierda: LUZ, CRISTINA y MIRTA estan de pie,
apoyadas en la barandilla, en formacién, de cara al piblico. RAMON esta sentado
en la misma silla del inicio de la escena primera. ERNESTO -de espaldas al
publico- estudia detenidamente la dentadura de LUZ.

Nada ha cambiado en la terraza, excepto que el vino ha desaparecido.

ERNESTO: (sigue) Hum... ajaa. (termina la revision y mira a su hermana) Tienes un
principio de caries en un premolar, nada grave... pide cita a mi enfermera para la
semana que viene, y que no se te olvide. (Se coloca frente a CRISTINA, que ya le
esperaba con la boca abierta. Se la examina) Hum... aja... hum... aja... hum...
ajaaa.

RAMON: (para si, mirando la escena) jEs que no lo soporto!

ERNESTO: (termina la revision de CRISTINA) No te he hecho ninguna limpieza
bucal este ano, ;verdad? (CRISTINA niega con la cabeza) Pasate por la clinica la
semana que viene, no es necesario que pidas hora para eso, pero que no se te
olvide. (Se situa frente a MIRTA) Abre la boca, Mirta... (MIRTA obedece) Hum...
aja... hum... aja... hum...ajaa. (Deja de examinar la boca) Ya puedes cerrarla.
(MIRTA la cierra) Tiene una dentadura perfecta esta nina. (Se dirige a la silla
donde estd RAMON) Ramon...

RAMON: (con fastidio) ;Qué quieres?

ERNESTO: Abre la boca.

RAMON: No.
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ERNESTO: ;Como?

RAMON: jQué no me da la gana! jQué no te ensefio mis dientes, ni mis molares,
ni mis premolares, ni mis encias! jQué no quiero! {TG...! {TU no eres capaz de
mirar a las personas a los 0jos... y te escudas mirandoles las encias! (Pausa) jNo!
iNo voy a abrir la boca para que me escudrines el alma con la excusa de mirarme
los dientes! ;Y no voy a llamar a tu enfermera la semana que viene aunque tenga
las muelas como quesos de gruyere! j;Te enteras?! jNo!

ERNESTO: (a los demas) ;Qué le pasa?

RAMON: j;Por qué se lo preguntas a ellos?! j;Eh?! No puedes mirarme a los 0jos y
preguntarmelo a mi, jeh? jTienes que dirigirte a ellos porque yo no te dejo ver
mis pinos... y si no le ves antes la pinata a la gente no tienes huevos para
hablarles a la cara!

ERNESTO: (a RAMON) ;Qué te pasa? Sdlo pretendia revisar que estéis todos bien.
RAMON: {No hace falta! ;Yo te lo diré!: Hum... aja... hum... aja... hum...ajad. jEstoy
de puta madre!

ERNESTO: (encarandose) j;Se puede saber qué te he hecho yo?! j;Qué te hemos
hecho todos nosotros?!

RAMON: No metas a los demas, hermano, es algo entre t( y yo. jEl gran dentista!
Los dentistas no son gente de fiar, ;sabes?, hay algo de sadismo en esa profesion,
con sus aparatitos de tortura que hacen: szszszszszsz... y su cara tapada con una
mascarilla de tela. ;Van muchos nifios a tu consulta? Apuesto a que si... nifitos y
ninitas con la boca bien abierta para meter tus dedazos dentro. Te imagino
babeando tras la mascarilla.

ERNESTO: Idiota... Si, soy dentista... tengo esa profesion. ;Y tu qué eres? ;Tienes
alguna profesion, hermano? Te permitimos vivir aqui, en casa de papa, sin que
nos pagues ni siquiera un alquiler simbolico. Este apartamento es de todos... y
parece como si encima nos lo reprocharas.

RAMON: Me dejais vivir aqui porque esta casa no puede venderse ni alquilarse, el
mar se la come... {Mira como esta la terraza! Cada vez se vence mas... por eso
vivo aqui, porque nadie pagaria un céntimo por este apartamento. Nadie vive en
todo el edificio porque se cae... y cuando se caiga del todo tal vez me vaya a vivir
ahi abajo, con las putas del este y sus clientes.

ERNESTO: Deliras, Ramon.

RAMON: (A los demas) Hum... aja... hum... ajad. Ya ha dado su veredicto.
CRISTINA: (Se aparta de la barandilla e intercede) Ernesto... ;por qué no vas a
mirar las dentaduras de Andrea y Andresito?

ERNESTO: Si... sera lo mejor. ;Donde estan?

CRISTINA: Construyendo un castillo en la playa. Yo les vigilo desde aqui...

ERNESTO inicia mutis.

CRISTINA: (termina la frase) ...para que no se acerquen al bunker.
ERNESTO: (se detiene) El bunker...
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RAMON: (sonrie) Si, el bunker... jte acuerdas? Nuestro escondite secreto.
ERNESTO se toca instintivamente el labio inferior, luego sale de escena.

RAMON: Eso... vete a ver las dentaduras de los nifios... hum... ajaa... {Es que no lo
soporto!

CRISTINA: (a LUZ) Habra que comer, jno? Se esta haciendo tarde.

LUZ: Nada de eso... primero os leeré el dossier de la cocacola, tendremos la
reunion, votaremos... y comeremos con el trabajo hecho.

MIRTA: (también inicia mutis) Yo me voy a casa de mi madre.

RAMON: (deteniéndola) TU te quedas aqui, dentadura perfecta, hasta que
votemos.

CRISTINA: ;Y lo de las cenizas? Hay que tirarlas por el acantilado.

LUZ: Eso después de comer.

RAMON: (vuelve a la barandilla) A mi se me ha ocurrido otro sitio mejor que el
acantilado... al fin y al cabo, el acantilado le supuso la muerte, aunque salvara a
una nifa heroicamente.

LUZ: ;Y qué sitio es ese?

RAMON: iELl bunker! iEs perfecto!

LUZ: ;Qué mente mas retorcida! ;Quieres dejarlo ahi, donde fornican las del este
con sus clientes?

RAMON: Es perfecto. Primero: ese bunker era del bando republicano, o sea de su
bando... como comunista que fue se sentiria orgulloso de estar ahi. Segundo: Papa
era un gran fornicador, siempre le fue infiel a nuestra madre con sus companeras
de Comisiones... (mirando a MIRTA) y sospecho que tampoco le fue fiel a la suya,
porque termino por dejarla... ademas, ya era muy mayor cuando la tuvo a ella,
tenia mas de sesenta anos... ;quién tiene hijos a esa edad? Yo creo que hasta
seguia teniendo una vida sexual hiperactiva cuando murié con ochenta tacos.
Puede incluso que visitara a menudo ese bunker con alguna puta en sus ultimos
anos. jEra un fornicador nato! ;Qué mejor sitio donde dejar sus cenizas que un
bunker republicano donde hoy en dia se folla como conejos cada tarde? Es
perfecto.

CRISTINA: (casi rompe a llorar) No quiero oir eso de papa... es... €s...

LUZ: (termina la frase) ...es asqueroso.

RAMON: Ahi dentro también pasamos gran parte de nuestra infancia... (se acerca
a CRISTINA) ;No es verdad, Cristina? La parte de nuestra vida en que estuvimos
con él.

LUZ: Y también es el lugar donde Ernesto se partio la boca aquel verano... Si os
fijais bien, todavia conserva esa cicatriz en el labio.

RAMON: Es el lugar donde le gustaria estar a papa, no me cabe duda... (sigue con
CRISTINA) ;No te parece, Cris? Le traera muchos recuerdos estar ahi.

CRISTINA entra corriendo en el apartamento para que nadie la vea llorar.
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LUZ: (nota algo extrafio) ;Qué pasa? (a RAMON) ;Sabes algo que yo no sepa?
RAMON: (a LUZ) Sé infinitas cosas que tU no sabes.

MIRTA: (interviene repentinamente) A papa le parece bien que echéis sus cenizas
en ese bunker.

RAMON y LUZ miran consternados a MIRTA.

LUZ: (a MIRTA) ;Como sabes eso?

MIRTA: Porque me lo ha dicho.

RAMON: Te lo ha dicho... ;Cuando?

MIRTA: Ahora mismo.

LUZ: ;Hablas con papa después de su muerte?

MIRTA: Después de su muerte si... antes no.

RAMON: (acercandose a MIRTA) ;Y esta aqui... ahora?

MIRTA: (asiente) A veces noto su presencia... y en esta casa se nota muy fuerte,
hasta puede comunicarse conmigo.

LUZ: Ya dije yo que esta nifa no es normal.

RAMON: ;Quién lo es en esta familia? (a MIRTA) Preglntale si sigue siendo
comunista después de muerto.

Antes de que MIRTA pueda (o sepa) responder, entra de nuevo ERNESTO.

ERNESTO: ;Qué le habéis hecho a Cristina? jEsta llorando!

RAMON: Siempre llora por nada.

ERNESTO: (va hasta RAMON y le agarra por la solapa) j;Qué le has dicho?!
RAMON: (zafandose) {Nada! Hablabamos de las cenizas.

ERNESTO: (le suelta) ;Qué cenizas?

RAMON: Las de papa... (sefiala la mesa) que estan en esa caja de galletas.
ERNESTO: Oh... mierda... (a LUZ) ;No las echamos al mar cuando murio6?

LUZ: (se encoge de hombros) Ya ves... pues no... las guardo Cristina en esa caja y
han viajado hasta aqui hoy tan ricamente en mi hyundai nuevo, entre vomitos in
situ y cacas telefdnicas... y ahora Ramoén quiere echarlas al bunker, entre putas
del este y preservativos usados.

ERNESTO: (mirando a LUZ, incrédulo) ;Cémo pude nacer cuerdo en esta familia
de locos?

RAMON: (a ERNESTO) TU eres el hermano mayor... no habia nadie antes de ti...
solo mama y papa.... En todo caso fuimos los demas quienes nacimos cuerdos y
enloquecimos en una familia de locos. (A LUZ) Tienes razon, Luz... si te fijas bien,
todavia puede verse esa cicatriz (ERNESTO se toca de nuevo el labio inferior).
MIRTA: (a lo suyo) Ha dicho que si.
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Los demas callan y miran a MIRTA.

ERNESTO: (a MIRTA) ;Ha dicho que si? ;Quién ha dicho que si?

MIRTA: Ha dicho: “Si... aln sigo siendo comunista”.

RAMON: Se refiere a papa... ;verdad, Mirta? (MIRTA asiente) Mirta habla con el
espiritu de papa porque tiene una cobertura excelente en esta casa... y le ha
preguntado si sigue siendo comunista después de muerto.

ERNESTO: (a RAMON) ;Qué clase de juego os llevais entre manos?

LUZ: (se sitGa al lado de ERNESTO) Ramon ha estado influyendo sobre Mirta para
que esté en contra de la cocacola.

RAMON: iEs ella la que dice que habla con papa! (a MIRTA) Tu eres libre de
posicionarte como quieras, Mirta... (se encoge de hombros) claro que si papa dice
que sigue siendo comunista después de muerto...

LUZ: (mirando a MIRTA) Decididamente esta nifa esta incapacitada para opinar...
y mucho mas incapacitada para votar, ya no por la edad, que también.

ERNESTO: (se sienta de golpe) No sé qué hago aqui... he tenido que anular ocho
citas para venir... y todavia no sé qué hago aqui.

RAMON: (burlandose) jOcho citas! jEso son un montén de “hums” y un montén de
“ajaaas”!

ERNESTO: Ni siquiera voy a opinar sobre la cocacola... {Haced con la memoria de
papa lo que os dé la gana! Yo me mantengo al margen.

RAMON: Ya tenemos una abstencién entre cinco votos.

LUZ: (se interpone) jNo! jNadie va a votar ni a abstenerse de votar hasta que no
se lea el dossier y se discuta serenamente! (mira a MIRTA) Y es un dialogo entre
vivos, los muertos no opinan, ;vale?

RAMON: ;Ni siquiera aunque se hable de su futuro?

LUZ: (a RAMON) Los muertos no tienen futuro... ni siquiera tienen presente... los
muertos estan muertos y tampoco tienen ideologia politica. Vamos a calmarnos
todos... vamos a calmar a Cristina y que deje de llorar de una puta vez... y nos
sentaremos aqui, en esta terraza que se vence al mar, donde escucharéis el
maldito dossier de los publicistas de cocacola... luego podremos hablar todos y
votaremos libremente... y, por Ultimo, acataremos la decisidon de la mayoria,
comeremos, y lanzaremos las cenizas de papa por el acantilado... luego cada uno
se marchara por su lado, excepto Cristina y los nifos, que volveran a su casa en
mi hyundai nuevo. He dicho.

Oscuro.

Papa y la cocacola
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En la oscuridad.

VOZ DE LUZ: (Lee, enfatizando como actriz que es) La cocacola fue creada en mil
ochocientos ochenta y cinco por John Pemberton, en la farmacia Jacobs de la
ciudad de Atlanta, Georgia. Comenzo siendo comercializada como una medicina
que aliviaba el dolor de cabeza, pero luego fue vendida en su farmacia como
remedio que calmaba la sed, a cinco centavos el vaso.

Iluminamos: La terraza sigue igual. Sentados en la mesa, de derecha a izquierda:
LUZ, CRISTINA, ERNESTO y MIRTA. LUZ lee el dossier. De pie, detras de los demas
y apoyado en la barandilla cara al piblico, RAMON observa la exposicién de su
hermana con una sonrisa sarcastica en el rostro, mientras sujeta una nueva
botella de vino en una mano y su copa de plastico en la otra. La caja de galletas
sigue sobre la mesa, presidiendo -de algiin modo- la escena.

LUZ: (sigue) Frank Robinson le puso el nombre de cocacola y, con su propia
caligrafia, diseno el logotipo actual de la marca...

Mientras su hermana habla, RAMON saca del bolsillo una cajetilla de tabaco
rubio.

CRISTINA: (a RAMON, cortando a LUZ) Ramén... no.

RAMON: ;No qué?

CRISTINA: No fumes aqui... estan los nifios dentro.

RAMON: Vamos, Cristina... estamos al aire libre, y Andresito y Andrea tienen
prohibido salir a la terraza porque se vence.

CRISTINA: La ley no permite fumar a menos de trescientos metros de un menor.
RAMON: No me jodas, Cris... jme vas a denunciar?

CRISTINA: (se le humedecen de nuevo los ojos) No fumes aqui, por favor...
Ramon...

RAMON: (guarda el paquete) Esta bien, hermana... no llores otra vez.

LUZ: (a todos) ;Puedo seguir? (sigue) ...hoy en dia es un refresco efervescente que
se vende en tiendas, restaurantes y maquinas expendedoras en mas de
doscientos paises, ademas de ser la marca que mayor peso tiene en el patrocinio
de olimpiadas, mundiales, y todo tipo de eventos deportivos del mas alto nivel...
RAMON: (cortandola) jBasta! j;Qué cofio es eso?! No dicen nada de que la formula
original llevaba cocaina, ;eh? (marca las silabas) jCo-ca-i-na! Eso no lo dicen,
no... ni tampoco, por poner un ejemplo, que dejaron seca una enorme region
agricola de la India, succionando el agua del subsuelo para fabricar el puto
jarabe que luego nos venden a los europeos.

LUZ: i;Quieres dejarme terminar?!

RAMON: jNo! jTodos sabemos lo que es la cocacola! No hace falta que nos la
presentes leyendo ese panfleto. Todos la hemos bebido, no sabemos a qué cono
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sabe ni lo que lleva, pero todos la hemos bebido, y todos sabemos lo que
representa en este sistema capitalista imperial globalizado.

LUZ: ;Y td hablas de panfletos? Déjame terminar.

RAMON: ;jQué no, cofio! jQué ya sabemos de sobras la historia de la cocacola!
ERNESTO: (interviene) Me molesta estar de acuerdo con él, Luz, pero tiene
razon. Vete al grano.

LUZ: (tras una pausa) Esta bien... me saltaré la presentacion... (pasa adelante por
lo menos veinte paginas. Se detiene) Pero esto si es importante: habla de la linea
publicitaria de la empresa, y eso nos concierne... (lee) Los anuncios de cocacola
siempre se caracterizan por la polémica que causan, por lo arriesgado de sus
propuestas y su mensaje profundo, directo y veraz, que apunta certeramente al
corazon del consumidor. Asi podemos destacar, por ejemplo, las campanas: “La
chispa de la vida”, “La fabrica de la felicidad”, “Estamos juntos”, o “Del Pita
Pita Del”, que todos recordaremos. Cocacola lanza siempre un mensaje positivo,
de hermandad, de paz, de esfuerzo colectivo y de solidaridad.

ERNESTO: Pero ahi no dicen lo que quieren hacer con papa.

LUZ: Eso va mas adelante (y pasa otras veinte paginas por lo menos). Aqui
describe el proyecto detalladamente...

RAMON: (cortandola) jEspera! Tu has presentado a la cocacola. Antes de que
sigas, es justo que yo presente a papa.

ERNESTO: Todos sabemos quién fue papa.

RAMON: Y todos sabemos quién es la cocacola... y alin asi, Luz nos ha soltado todo
ese rollo. Pues bien: yo quiero hablar de papa.

LUZ: (deja el dossier sobre la mesa) Si, Ramon... papa era comunista. (A los
demas) ;Os queda a todos claro que era comunista? Bien... (A RAMON) ;Puedo
hablar ahora del proyecto?

RAMON: Todavia no. El era comunista, si, pero ;por qué era comunista?
ERNESTO: Porque todos los de su generacion lo eran. En esos tiempos, o eras
comunista o no te comias una rosca.

RAMON: (a ERNESTO) jFascista! (sigue) Papa naci6 poco antes de la guerra... y
casi muere entre los bombardeos y el hambre que pasaron. (Toma un trago)
Después, cuando el abuelo fue represaliado por republicano y murioé de asco en
un campo de concentracion, la abuela tuvo que meter a papa en un seminario
para que, al menos, le dieran algo de comer. Las paso putas ahi... le pegaban
palizas constantemente, paso frio, hambre y miedo... incluso creo que fue
sometido a tocamientos.

LUZ: Eso lo crees tu... nunca contd nada al respecto.

RAMON: No. Pero sélo habia que ver cémo se le llevaban los demonios cada vez
que veia a un cura por television.

LUZ: Porque es verdad que le pegaban... eso si lo conto. Le dieron tantas hostias
que le dejaron sordo de la oreja derecha.

CRISTINA: Yo no entiendo qué tiene que ver todo esto con la cocacola.

LUZ: Nada, Cristina.
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RAMON: Mucho, Cristina... (sigue) Cuando escapd de los seminaristas a los trece
anos, empezo a trabajar de aprendiz en un taller mecanico... y, como en esos
tiempos o te casabas o “nada de nada”, se caso con la primera chica guapa que
se le puso a tiro: mama.

CRISTINA: Es verdad que mama era guapa. Se parecia mucho a Luz.

LUZ: Gracias, Cristina.

RAMON: Entonces nacid Ernesto, y papa tuvo que largarse a Alemania para ganar
dinero.

ERNESTO: Papa se cas6 con mama porque la dejé prefiada, y luego se marché a
Alemania para eludir sus responsabilidades como padre y como esposo... y para
ponerle los cuernos a nuestra madre todo lo que pudo.

RAMON: Bueno... es verdad que le puso los cuernos en Alemania, él nunca lo
nego, pero ahi también es donde se hizo comunista. Luego tuvo el accidente
trabajando en la Volskwagen y, con la indemnizacion que le dieron, regresoé a
Espana y compro este apartamento. (Pausa) Y es aqui donde, trabajando en la
Seat, emprendio su lucha sindical clandestina, mientras naciamos Luz, yo y,
tiempo después, Cristina.

LUZ: ;Has terminado?

RAMON: (toma otro trago antes de hablar) Podria hablar durante horas sobre por
qué papa era comunista, pero en fin, con este pequefo apunte biografico me
conformo.

LUZ: Bien... yo tampoco quiero abusar de los detalles del proyecto. Os haré un
pequeino resumen: (tose y continla, sin leer el dossier) Todos sabéis que un
vecino filmoé a papa salvando a esa nina en el acantilado, antes de que las olas le
lanzaran contra las rocas causandole la muerte... y sabéis también que esas
imagenes se emitieron en los telediarios de todo el mundo... (pausa) Bien: coca
cola quiere elaborar un spot lanzando esas imagenes, en total silencio, y

luego fundir a negro, incorporar una pieza musical y, sobre el negro, su logotipo
con la siguiente frase: “No se elige ser un héroe”.

Silencio mayusculo.

ERNESTO: (lo piensa) “No se elige ser un héroe”.

LUZ: Exacto: “No se elige ser un héroe”. ;Lo captais?

ERNESTO: No... Yo no lo capto.

LUZ: Pues eso: que nuestro padre estaba en el lugar preciso y en el momento
indicado.

ERNESTO: Pero si tuvo que elegir si saltaba o no al agua... y eligio saltar. No lo
entiendo.

LUZ: (insiste) No se elige ser un héroe... se es 0 no se es. ;Lo captas ahora?
RAMON: Yo ya lo capto... jClaro que lo capto! Muy sibilinos estos de la cocacola:
Uno no puede elegir ser un héroe, porque hay que serlo cuando toca serlo... pero
en cambio uno si puede elegir beber cocacola. Eso es lo que pretenden... muy
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subliminalmente nos dicen que papa fue un héroe en un momento dado porque
bebia cocacola en todo momento.

CRISTINA: (interviene con cierta timidez) Yo no lo veo asi... ahi no dice nada de
eso. Solo dice lo que dice. No habla mal de papa... ni mal ni bien. No dice nada
de papa. Eso pienso yo.

RAMON: (a CRISTINA) Asi introducen el mensaje en las mentes débiles, ;no lo
veis? jPara ser un héroe hay que beber cocacola! {S6lo los héroes beben coca
cola! jEse tipo que salté al agua para salvar a una nifa, no salto porque tenia
unos cojones como sandias y porque era un gran ser humano! jSalté al agua
porque el consumo continuado de cocacola fabrica héroes! j;Es qué nadie lo ve?!
LUZ: TG interpretas las cosas, o0 mejor dicho: las malinterpretas con una
demagogia que roza el infantilismo, seglin tu manera de pensar. Ahi sélo dice:
“No se elige ser un héroe”. Es un mensaje sencillo, claro, directo, sin juicios de
valor, y simplemente positivo. No tiene doble lectura, Ramoén. Papa fue un héroe
y la cocacola nos lo quiere mostrar como tal. Nada mas.

CRISTINA: Yo también lo veo asi... (@ ERNESTO) ;Y tu? ;No dices nada?

ERNESTO: (duda) No lo sé... no le veo el sentido. Me parece... tonto, la verdad. Un
spot tonto sin mas... aunque no critica para nada a nuestro padre, eso es cierto.
No sé... haced lo que querais, yo me abstengo. No necesito el dinero de la
cocacola para nada.

LUZ: Ese es otro tema: el vecino que grabo el video ya les ha vendido las
imagenes... solo necesitan la aprobacion de todos nosotros para difundir
comercialmente el spot... y nos pagaran por ello trescientos mil euros.
jTrescientos mil! No ofendemos para nada la memoria de papa... no hay ningun
problema moral en ello... solo es un spot, nada mas... un spot en el que vemos la
heroicidad de un anciano de ochenta anos.

RAMON: jAhi esta la clave! {;No lo veis?! Papa no es el Unico héroe del planeta
que ha dado su vida para salvar a una nifa... podrian haber elegido a otro. La
clave va mas alla... ;a quién vemos en el video?

CRISTINA: ;Al padre de todos nosotros?

RAMON: jA un octogenario con una forma fisica excelente que se lanza al agua
desde un acantilado para salvar a una nina! ;Qué dicen con eso y la frase que
viene después? No solo que la cocacola fabrica héroes, sino también que propicia
la longevidad y mantiene la forma fisica, lo cual es mas que discutible.

LUZ: ;Y qué nos importa eso?

RAMON: Ofrecemos el cadaver de papa para perpetrar una estafa.

LUZ: No lo ofrecemos nosotros... se nos han ofrecido ellos... y no es ninguna
estafa. ;En qué momento se dice que papa tenia una gran forma fisica a sus
ochenta anos? Lo vemos porque asi era, y ya esta, y de ninguna manera se
relaciona ese hecho con el consumo de cocacola. Todo lo que dice el spot es: “No
se elige ser un héroe”. No hay ninguna mentira en eso, joder.

RAMON: Es una manipulacién vomitiva de un hecho tragico en el que falleci6
nuestro padre... con mensajes claros que estafan al consumidor.
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LUZ: Ramon... piensa un poco en todos y no soélo en ti mismo... (rectifica) Mejor
dicho: piensa especialmente en ti mismo, que vives aqui a costa de todos. A mi
me va bien en mi trabajo, estoy en una serie de éxito que lleva ya tres
temporadas, no necesito el dinero... el marido de Cris tiene un buen empleo, un
trabajo seguro y bien remunerado... Ernesto es dentista y esta forrado... es
precisamente por ti, que no has trabajado en tu puta vida, que no terminaste la
carrera, que viviste con mama hasta que murié y anduviste luego dando tumbos
hasta que papa nos dejo este apartamento... Es principalmente por ti por quien
hay que aceptar esta propuesta... tU lo necesitas de verdad.

Malvives aqui, en un apartamento que se viene abajo, porque el mar se lo come
como se comio a nuestro padre. Asi vives: eternamente en precario... jcrees que
eso no afecta a tus hermanos?

ERNESTO: A mi no me afecta en absoluto... él se lo ha buscado. Tuvo la posibilidad
de estudiar, tuvo la posibilidad de trabajar, y nunca las ha aprovechado. Tiene
mas de lo que merece.

RAMON: (a LUZ) jQué hipdcrita eres, hermana! En primer lugar, mama no murio,
se suicidd. No utilices eufemismos conmigo. (a ERNESTO) Y a ti... a ti no merece
la pena responderte... eres el triunfador de la familia, ;eh? El que se hizo rico con
su esfuerzo, aquel de quién nos deberiamos sentir orgullosos... {El dentista! Pero,
dime: ;Por qué mama no queria ni verte?, ;por qué papa ni te hablaba?, ;por qué
yo te detesto tanto?, ;por qué nadie te soporta?

CRISTINA: Yo si le soporto... {Es mi hermano!

LUZ: (a CRISTINA) Es el hermano de todos nosotros, Cristina, no lo monopolices. Y
yo también le quiero, aunque sea de derechas, aunque sea tan frio como es,
aunqgue se empefe siempre en mirarnos las bocas y hacer “hum... aja... hum”, es
nuestro hermano. (A RAMON y a ERNESTO) j;Qué cofio os pasa a vosotros dos?!
jSomos hermanos!

RAMON: (habla a LUZ pero mira a ERNESTO) Preglintale a él. Preglntale... como
se hizo esa cicatriz que tiene en el labio.

LUZ: Se partio la boca en el bunker.

ERNESTO: Déjale, Luz... no hace mas que envenenarse con nuestros éxitos. Es
muy facil culpar a los demas de los fracasos de uno... No es mas que un perdedor.
LUZ: iLos cuatro somos hermanos!

RAMON: (sefialando a MIRTA, que ha permanecido estatica y silenciosa en toda la
escena) ;Y ella? jAcaso no entra ella en esta ecuacion?

LUZ: Ella es s6lo medio hermana... y nunca estuvo unida a nosotros... ni su madre
lo quiso, ni papa lo queria... Yo creo que fue sobre todo papa quien la alejo de
nosotros... ;A quién quieres culpar? No puedo querer como una hermana a alguien
a quien he visto dos veces en toda mi vida. (A MIRTA) Lo siento, Mirta, pero es
asl.

MIRTA: No importa... yo tampoco os quiero a vosotros.

ERNESTO: (mirando a MIRTA) Sin embargo también tienes derecho a opinar, ;no?
;Cuantos anos tienes? Por lo menos diecinueve, ;no?

MIRTA: jTengo diecisiete!
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ERNESTO: Pareces mayor. En fin: ;Os imaginais que a los diecisiete nos hubiera
caido de pronto la quinta parte de trescientos mil euros?

CRISTINA: ;Cuanto es la quinta parte de trescientos mil?

LUZ: (Lo piensa como si no lo hubiera pensado antes) Sesenta mil euros justos.
RAMON: (se sirve otra copa y deja la botella sobre la mesa) ;Os fijais lo
redondeadamente exacto de la division entre cinco? Piensan en todo estos de la
cocacola.

ERNESTO: (sigue mirando a MIRTA) No estan mal sesenta mil euros a los
diecisiete, ;no?

LUZ: No estan mal sesenta mil euros a cualquier edad, y mas con la que esta
cayendo.

RAMON: jPero si t( estas en una serie de éxito!

LUZ: Ya. No lo digo por mi... lo digo por el mundo en general.

CRISTINA: (también mira a MIRTA) Yo creo que deberia hablar ella. Ya sabemos lo
que pensamos cada uno de nosotros, pero ella no ha dicho nada en toda la
reunion.

RAMON: jEso! jQué hable ella!

MIRTA: (después de una pausa, se lanza) Papa dice...

LUZ: (cortandola) jNo! {Te he dicho que los muertos no opinan en esta reunion!
Habla por ti, no por papa.

RAMON: Espera, Luz... a mi si me interesa saber lo que opina nuestro padre.
LUZ: A mi también me interesaria si fuera posible saberlo, pero papa no habla
por boca de Mirta. Los espiritus no existen, y si existieran, no se dedicarian a ir
por ahi susurrandole al oido a una adolescente emo.

MIRTA: Yo no soy emo.

RAMON: (mira a MIRTA) Si lo eres... pero, en fin, dejando por el momento a papa
de lado, ;t0 personalmente qué opinas, Mirta?

MIRTA: (tras una pausa larga) A mi me parece que mi padre... (rectifica) que
nuestro padre, no era ningun héroe... Un héroe no salva a una persona en un
momento concreto, un héroe salva a muchas personas durante toda su vida...
dedica su vida a ello, no un instante de sus ochenta anos. La frase “no se elige
ser un héroe” me parece falsa. Yo si creo que se elige ser un héroe... Batman
elige ser un héroe después de ver morir a sus padres, Spiderman hace lo mismo
cuando matan a su tio... y los dos dedican su vida a ser superhéroes... pero,
papa... exceptuando el instante en que salto al agua, jen qué otro momento de su
vida fue un héroe?

RAMON: jCuando luchaba contra el franquismo en la clandestinidad! jSobre todo
ahi fue un superhéroe!

MIRTA: ;Qué es el franquismo?

LUZ: (se adelanta a RAMON) Algo ya olvidado, Mirta... Tienes razén, nuestro padre
no fue un héroe toda su vida, y mucho menos un superhéroe como los que has
citado, pero si escogio sacrificarse por salvar a una nifia en un momento
concreto: Lo que viene a decir el mensaje de la cocacola es que todos podemos
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ser héroes sin necesidad de andar trepando por las paredes, como Spiderman, ni
conduciendo un cochazo hortera como Batman. Todos podemos ser héroes... hasta
un anciano solitario, que no se hablaba con sus hijos, que les fue infiel a todas
sus mujeres, y que ademas habia sido, en el pasado, comunista. Hasta ese puede
ser un héroe.

RAMON: (a LUZ) No dejas que papa hable a través de Mirta, pero si dejas que la
cocacola hable a través de ti.

LUZ: Mi opinion es mi opinion, no la de la cocacola. Todos nosotros tenemos
mucho que reprochar a nuestro padre, y es posible que su Ultima oportunidad de
compensarnos por sus errores sean esos trescientos mil euros. Es lo Unico que
puede dejarnos, ademas de este apartamento que no podemos vender ni alquilar
porque el mar se lo come.

CRISTINA: (interviene de pronto) ;Puedo decir algo? (Silencio que otorga el
permiso) A mi si me gustaria que hablara papa, aunque sea a través de Mirta.
LUZ: Pero, Cristina... papa no habla a través de Mirta.

RAMON: (a LUZ) ;TU qué sabes? Puede que si... o puede que no, pero incluso en
ese caso, sabriamos la opinidon de Mirta a través de lo que cree que papa le dice.
Tal vez ella no pueda comunicarse con nosotros de otra manera que utilizando
una falsa intermediacion de papa... por timidez, o por rencor.

LUZ: Ella ya ha dado su opinién: Papa no era Spiderman. Eso es lo que piensa.
Bien, no lo era, ya lo sabemos... no necesita la esotérica intermediacion de papa
para comunicarse con nosotros.

CRISTINA: Pero... ;y si fuera verdad que habla con él?

LUZ: jJoder, Cristina! iSi ella misma ha reconocido que no se hablaba con papa
cuando estaba vivo! j;Como va a hablar con él después de muerto?!

CRISTINA: (repite) Pero... jy si fuera verdad?

RAMON: (a MIRTA) ;Tienes alguna manera de demostrarlo? (MIRTA se encoge de
hombros) Podrias pedirle a papa que se hiciera notar, que moviera algin objeto o
diera unos golpes en la mesa, 0 yo que sé€, esas cosas que hacen los espiritus para
llamar la atencion.

MIRTA: Si... puedo decirle que haga algo de eso.

RAMON: Pues diselo.

MIRTA: (tras una pausa) Ya lo he hecho.

RAMON: ;Ya? ;Y qué dice? ;Va a mostrarse de alguna manera?

MIRTA: No lo sé. Hay que esperar.

RAMON: Bueno... (a todos) iSilencio! Le daremos a nuestro padre unos segundos
para que se exprese, si es que esta con nosotros.

LUZ: iEsto es ridiculo!

RAMON: Unos segundos, solamente, Luz... si no pasa nada, lo dejamos.

Silencio. Todos miran inmediatamente la caja de galletas maria. No pasa nada.
Se miran unos a otros y otra vez miran la caja. De pronto se escucha un
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estruendo de cristales rotos en el interior del apartamento. Se miran unos a otros
hasta que se escucha a un nino llorando.

CRISTINA: jAndresito! (mutis hacia el interior de la vivienda) jAndresito, hijo!
i;Qué ha pasado?!
RAMON: (mira a MIRTA) Supongo que eso no lo hizo papa...

MIRTA se encoge de hombros, RAMON vuelve a sacar su cajetilla de tabaco.
Reaparece CRISTINA.

CRISTINA: Ramon... (se fija en la cajetilla) No a menos de trescientos metros de
un menor, lo dice la ley. (RAMON guarda la cajetilla) ;Donde tienes la escoba y la
fregona?

RAMON: En el dormitorio.

CRISTINA vuelve a salir de escena.

LUZ: (a RAMON) ;Qué hacen la escoba y la fregona en el dormitorio?

RAMON: (sonrie) No pienses perversiones ni cosas raras, Luz... (Sefiala a ERNESTO)
El hermano de las cosas raras es ese de ahi. Cosas muy, muy raras.

ERNESTO: Vete a la mierda, Ramon.

RAMON: (Insiste) Deben pasar muchas nifitas por tu consulta cada dia. Nifitas
pequenas... qué pena que suelen ir acompanadas de sus mamas, ;no?

LUZ: (incomoda, a RAMON) No hables asi de Ernesto... puede que sea raro y que
sea de derechas, pero no hables de él como si fuese...

ERNESTO: Déjalo, Luz... no parara... no dejara de acosarme por pura envidia, o
qué se yo, porque le gusta destruir a los que le rodean. (A RAMON) Has dicho
hace un momento que mama no muriod, se suicido... y tl vivias con ella entonces.
(Pausa) Pobre mama.

RAMON: Mama estaba loca desde mucho antes, y todos lo sabéis... aunque apenas
la visitarais de vez en cuando. (Orgulloso) Yo era su Unico contacto con la
realidad en los Ultimos afos.

ERNESTO: (rie) jMenudo contacto! ;Qué realidad puedes ofrecer t(? ;Anarquia y
birra fria?

Regresa CRISTINA.

CRISTINA: Lo siento... Andresito rompio la lampara de la mesilla.

RAMON: Esta bien... sigamos.

LUZ: ;Sigamos?

RAMON: Sigamos invocando a papa... era eso en lo que estabamos. (Mira al cielo y
habla con solemnidad) Papa... si estas aqui con nosotros, muéstrate, danos una
sefnal... pero esta vez que sea en la terraza.
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Silencio. Todos vuelven a mirar la caja de galletas maria. No pasa nada. Se miran
de nuevo unos a otros y otra vez miran la caja.

De pronto suena un teléfono movil. Vuelven a mirarse unos a otros.
CRISTINA: (Asustada) jEs el mio!
Pausa, el movil sigue sonando.

LUZ: jContesta de una vez, Cristina!l
CRISTINA: (asustada) ;Y si es papa? (a RAMON) Contesta tu.
RAMON: Si hubiera querido hablar conmigo, habria llamado a mi mévil.

Cristina se levanta lentamente. El mdvil sigue sonando. Camina hacia su bolsa de
plastico (donde al principio llevaba las cenizas), la abre, saca el teléfono y, tras
mirar la pantalla, contesta mucho mas calmada.

CRISTINA: (Habla por el mdvil) Hola, Andrés. ;Ha hecho caca ya el otro gemelo?
(...) ;Y como es? (...) ;Mas blanda que la de su hermano o igual? (...) Pero, ;es
blanda pegajosa o blanda escurridiza? (...) ;Y como huele? ;Y el color? (...) ;Tiene
grumos?

Oscuro.

A"
Luz
En la oscuridad.

VOZ DE LUZ: Esta claro que yo voto que si. (Pausa);Ernesto?
VOZ DE ERNESTO: Ya lo sabes: Me abstengo.

VOZ DE LUZ: ;Ramon?

VOZ DE RAMON: Ya lo sabes: Voto no.

VOZ DE LUZ: ;Cristina?

Silencio. Iluminamos. Misma escenografia, pero la ubicacion de los personajes ha
cambiado. Sentados en la mesa, de derecha a izquierda: RAMON, CRISTINA,
MIRTA 'y ERNESTO. LUZ esta de pie, apoyando la espalda en la barandilla, cara al
publico, justo en el lugar donde se encontraba RAMON en la escena anterior. La
caja de galletas ha desaparecido.
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LUZ: (repite) ¢Cristina? ;Si o no?

CRISTINA: (Algo avergonzada) Supongo que si.

LUZ: ;Supones? jAqui no hay nada que suponer! Votas si o no.

CRISTINA: Pues... yo no sé de comunismos ni de cocacolas, pero creo que a papa
le gustaria que sus nietos fueran a la universidad... y esos sesenta mil euros...
LUZ: O sea: que si. (CRISTINA asiente cabizbaja) ;Mirta?

MIRTA: (sin pensarlo) No.

Silencio. Todos miran a MIRTA. ERNESTO, que esta sentado a su lado, es el
primero en hablar.

ERNESTO: ;Dices no a sesenta mil euros?

MIRTA: Digo no al spot de la cocacola.

RAMON: ;Es papa quien te lo ordena?

MIRTA: A papa le da igual lo que hagamos, nos da libertad de voto... (mira a
RAMON) Lo que dice, Ramén, es que ya que vives aqui podrias regar sus plantas
de vez en cuando.

LUZ: Si nos da libertad de voto... y a él le da lo mismo... ;por qué rechazas
sesenta mil euros?

MIRTA: Porque no creo que fuera un héroe.

ERNESTO: El anuncio no dice que lo fuera... dice que nadie escoge serlo.

RAMON: (a ERNESTO, con suspicacia) ;A ti qué mas te da? Si te abstienes.
ERNESTO: Me molesta que la gente sea incongruente. Esta nina dice “no” porque
los demas han dicho “si”.

RAMON: Yo he dicho “no”.

ERNESTO: Habéis puesto en sus manos todo el peso de la votacion: ella elegia
entre el “Si” y el empate técnico. Se lo habéis dejado a huevo para humillarnos
con un empate. Lo hace por eso.

LUZ: ;Lo haces por eso, Mirta?

MIRTA: (niega con la cabeza) Lo hago porque vosotros habéis querido que votara.
Yo no queria votar y me habéis obligado... Mi voto es “no”.

LUZ: (a todos) Dos “Si”, dos “No”, y una abstencion. (A ERNESTO) ;Quieres
cambiar tu voto, hermano, aunque sélo sea para decantar la balanza?

ERNESTO: (digno) Yo, de momento, me abstengo... el dinero de la cocacola me la
trae floja.

LUZ: (a todos, pero especialmente a RAMON) ;Alguien quiere cambiar su voto?

Antes de responder, RAMON se levanta y recoge la manguera vieja y raida del
suelo.

RAMON: (apuntando con la manguera hacia una de las plantas secas) Yo no... por
supuesto. jAlguien quiere darle al grifo para que pueda cumplir los deseos de
papa?
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LUZ: ;A buenas horas! Sus plantas estan tan muertas como él mismo.
CRISTINA: (se levanta) Yo lo haré (se dirige a la parte izquierda de la escena,
donde hay un grifo).

ERNESTO: (a LUZ) ;Qué vais a hacer ahora, Luz? ;Habiais hablado sobre qué
ocurriria en caso de empate?

LUZ: No. No pensaba en un empate, la verdad.

RAMON: (sigue con la manguera) Si hay empate no hay spot. Ya puedes darle,
Cristina...

Su hermana abre el grifo. La manguera esta totalmente podrida y sale agua por
todas partes, mojando a todos.

ERNESTO: (se levanta de un salto) jldiota!
LUZ: (al unisono) jMierda!
MIRTA: (rie desde su silla) Eso es de parte de papa.

CRISTINA ha vuelto a cerrar el grifo.

RAMON: (de nuevo hacia el cielo) Muy gracioso, viejo comunista. (Mira a LUZ)
;Qué vamos a hacer ahora?

CRISTINA: (tras un silencio) Andresito y Andrea tienen que comer. Es tarde.

LUZ: (lo piensa) Esta bien... lo discutiremos mientras comemos. (A RAMON) ;Hay
alguin sitio donde comprar comida por aqui cerca?

RAMON: Hay un chino y un macdonalds en la plaza del pueblo.

ERNESTO: Yo prefiero la comida china.

CRISTINA: A los nifos y a mi también nos gusta la comida china.

LUZ: Y a mi. (A RAMON) ;Lo ves, hermano? El sistema americano se desmorona,
los macdonalds y la cocacola ya no pintan nada delante del gigante asiatico. Los
chinos se los comen igual que el mar se come esta casa.

La cocacola esta tan acabada como el comunismo de nuestro padre... y lo Unico
que les queda es unirse para ese Ultimo spot: La vieja y anacronica cocacola con
el viejo y trasnochado comunista muerto, en un Ultimo intento de salvar los
“ismos” del siglo pasado frente a las nuevas economias emergentes. A mi me
parece hasta romantico!

CRISTINA: Pero los chinos también eran comunistas, como papa, ;no?

LUZ: Si, pero ahora les dan sopas con honda a los gringos en cuanto a capitalismo
y globalizacién de mercados. jEs que se nos comen! (Sefiala a RAMON) Y ese de
ahi empefnado en que la culpa de todo la tiene la pobre cocacola. (Mira a sus
hermanos) ;Hacemos un bote?

ERNESTO: Pago yo. ;Quién viene conmigo a por la comida?

RAMON: (Con sorna) jHum... aja! jPaga el dentista!
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LUZ: (Agarra del brazo a ERNESTO) Yo te acompano, hermano.

RAMON: (Se interpone) jNo! Iré yo con él. No quiero dejaros confabular juntos.
CRISTINA: Para Andresito y Andrea: arroz frito con gambas.

LUZ: Para mi también. (A MIRTA) ;TU qué quieres, Mirta? (MIRTA se encoge de
hombros) Pues arroz frito con gambas.

RAMON: (a CRISTINA, mientras sale) ;Y para ti?

CRISTINA: Arroz frito con gambas.

Mutis de RAMON y ERNESTO. CRISTINA se acerca a LUZ y, cogiéndola por el brazo,
se la lleva hasta la barandilla.

CRISTINA: Luz... me alegro de quedarme a solas contigo, porque...
LUZ: (mirando a MIRTA) No estamos solas.

CRISTINA: Es verdad. (A MIRTA) Mirta... ;podrias ir dentro a ocuparte de los nifios
un rato? Son tus sobrinos.

MIRTA: (Sin moverse) No les conozco.

LUZ: El nino se llama Andresito y la nifa Andrea. Anda, ve a jugar un poco con
ellos... o dile a su abuelo que les cuente un cuento a través de ti, por lo menos.
CRISTINA: (Mientras MIRTA sale de escena) Queria hablar contigo, Luz.

LUZ: Pues hemos viajado juntas durante tres horas y no has abierto la boca mas
que para hablar de caquitas.

CRISTINA: Estaban los ninos delante. (Pausa) Veras... me resulta un poco violento
pedirtelo, pero... como tu te has ofrecido algunas veces... queria preguntarte si
todavia estas de acuerdo.

LUZ: ;De acuerdo en qué? No te sigo, Cristina.

CRISTINA: En que vaya a vivir contigo.

Silencio largo. LUZ no sale de su asombro.

CRISTINA: Siempre me dices que deje a Andrés y venga a vivir contigo, ;no?

LUZ: Si... siempre lo digo... pero... Cristina, ahora con los gemelos recién nacidos,
Jes el momento?

CRISTINA: (asiente) Es el momento.

LUZ: ;Andrés te pega?

CRISTINA: {No! ;Cémo se te ocurre pensar eso? Andrés me quiere.

LUZ: ;Y qué es lo que pasa? jHabéis discutido?

CRISTINA: No. Es que yo no le quiero a él. Me he dado cuenta de que nunca le he
querido.

LUZ: iCristina! j;Has tenido cuatro hijos con él y ahora te das cuenta de que
nunca le has querido?!

CRISTINA: No hables tan alto... que te van a oir los nifnos. Si... me he dado cuenta
ahora de que nunca le he querido... tu siempre me has dicho que era muy joven
para casarme, y que me habia quedado con el primer idiota que se cruzo6 en mi
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camino. Y asi fue... tenias razon, Luz. Lo he pensado y... tu siempre me ofreces
que vaya a vivir contigo. Lo he pensado mucho. Acepto.

LUZ: Espera... espera, Cristina... no es tan facil, ;sabes? j;Qué pasa con los nifos?!
CRISTINA: Vienen conmigo, claro. Tu casa es grande. Saldremos adelante.

LUZ: Un momento, Cris... yo te propuse eso antes de que nacieran los gemelos,
porque no te veia feliz con ese imbécil... estaba preocupada, es cierto, pero...
;qué tienen? ;seis meses? {No puedes alejarlos de su padre! iDebias haber
pensado antes en que no quieres al padre de tus cuatro hijos!

CRISTINA: ;Ya no quieres que vaya a vivir contigo?

LUZ: (tras una pausa) En realidad nunca pensaba que aceptarias esa oferta,
Cristina... yo te lo decia como hermana, para ayudarte a que reaccionaras.
CRISTINA: Ahora reacciono.

LUZ: Pero... no me imaginaba que reaccionaras de una forma tan radical,
Cristina. Yo... ya sabes que soy actriz... necesito mi intimidad... necesito estar sola
para preparar mis papeles... no puedo meter nifos en mi casa, y menos bebés.

CRISTINA: (se le saltan de nuevo las lagrimas) No te molestaremos, Luz... Es que
no puedo estar con Andrés... ya no puedo... y yo no tengo dinero para irme sola.
LUZ: ;Si tienes! jLos sesenta mil euros de la cocacola! jPuedes hacerlo, Cristina!
CRISTINA: jPero si ha habido un empate!

LUZ: (le toca el hombro) Alguien cambiara su voto, te lo prometo. De aqui no
salimos sin haber vendido a nuestro padre. Se lo merece... merece que saquemos
todo el partido que podamos de él, y eso lo sabe hasta Ramon, que ademas
necesita el dinero tanto como t0, aunque quiera hacerse el digno.

CRISTINA: ;De verdad? (LUZ asiente) Con sesenta mil euros podria arreglarmelas
por el momento... si logro que Andrés me pase una pension...

LUZ: De eso se encargara mi abogada, no te preocupes. ;Y no llores, Cristina!
CRISTINA: No lloro... es que pensaba en los gemelos: hacen la caca muy fea.
LUZ: Si... lo sé... hacen la caca muy fea. (Se asoma a la barandilla) Es lo que
tienen los bebés: cagan, vomitan y lloran. Por eso yo nunca he querido ser
madre. (De repente, rie) Mira... mira, Cristina... mira hacia el bunker...

CRISTINA: (mira) ;Qué pasa?

LUZ: ;No ves a ese tipo calvo con una del este en la puerta?

CRISTINA: Si... ;crees que es una puta?

LUZ: {Vaya si lo es! Estan negociando el precio antes de entrar.

CRISTINA: Menos mal que Andresito y Andrea estan aqui con su tia.

LUZ: Son muy guapas estas del este, y muy jovenes. ;Qué edad tendra?
CRISTINA: Aparenta unos dieciocho... y el tipo por lo menos tiene cincuenta.
LUZ: ;{Qué asco! Mira, creo que han llegado a un acuerdo. El calvo saca su
billetera.

CRISTINA: Pobrecita... vienen aqui enganadas.

LUZ: ;Y una mierda! Saben perfectamente a lo que vienen esas... solo vienen las
guapas, jcrees que son tontas? Tan rubias, tan caucasicas, tan finas, tan... jEs que
se nos comen!
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CRISTINA: Ya han entrado al bunker... a nuestro escondite secreto. Qué triste...
(deja de mirar al exterior) ;TU crees que papa también iria alguna vez a ese
bunker con una puta?

LUZ: ;Para qué? Si vivia aqui sélo los Gltimos afnos. Se las traeria.

CRISTINA: Me da nosequé pensar eso de papa.

LUZ: Todos los hombres van de putas, Cristina... todos... jcrees que tu
Andrés no habra ido nunca? (CRISTINA se encoge de hombros) Son unos cerdos...
incluso nuestro padre lo era... le puso los cuernos a nuestra madre por lo menos
una docena de veces... hasta que la volvio loca... y a la madre de esa de ahi
dentro, ni se sabe.

CRISTINA: Pero eso es distinto que ir de putas... papa era guapo, y un seductor, a
su manera.

LUZ: Con ochenta afnos, por guapo que hubiera sido, las opciones se reducen
hasta desaparecer... y cuando se tiene una forma fisica como la que él tenia...
Debia sentirse muy soélo los Gltimos afnos, pero que muy soélo... sus amigos fueron
muriendo uno tras otro, en poco tiempo, sus hijos no se hablaban con él y no
creo que tuviera ninguna relacion mas o menos estable con nadie. Era un viejo
comunista solitario con el cuerpo todavia fuerte, sin achaques... jPor supuesto
que se fue de putas! No me cabe duda de que alguna de esas del este paso por
aqui... tal vez esa misma que ha entrado en nuestro bunker con el calvo.
CRISTINA: Luz... si nos pusiéramos de acuerdo: ;jcuanto tardaria la cocacola en
pagar?

LUZ: Esta misma semana firmamos el contrato y nos ingresan el dinero en un
mes.

CRISTINA: Y t(... ;Podrias adelantarme algo?

LUZ: (Tras una pausa, se lleva a su hermana a la esquina) No quiero que lo sepa
nadie, Cristina... pero estoy muerta.

CRISTINA: ;Qué? ;Estas enferma?

LUZ: Enferma no... jOjala! Estoy peor: iEstoy muerta!

Silencio. CRISTINA mira a LUZ de arriba abajo.

CRISTINA: Pero... estas aqui...

LUZ: Estoy aqui, pero estoy muerta. Por eso yo también necesito el dinero de la
cocacola.

CRISTINA: (sigue mirando a LUZ, aténita) Muerta... pero muerta... ;cOmo papa?
LUZ: (tras una pausa, rie) jTonta! {Estoy muerta en la serie de television! jHan
matado a mi personaje! Me compré la casa pensando que firmaria por dos
temporadas mas, como minimo. Me concedieron la hipoteca porque el del banco
es fan de la serie, ya sabes que ahora no se la dan a cualquiera. Era toda una
garantia: la serie va muy bien... y mi personaje era muy querido. jMalditos
guionistas! jMe han matado, hermanal! jEstoy fuera! Sin trabajo... y a mi edad... a
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mi edad se nos comen las actrices jovenes. Si no aceptamos lo del spot, no sé
como voy a pagar la hipoteca.

CRISTINA: (respira aliviada y se separa de su hermana) Hay que convencer a
Ramon... Ernesto no creo que cambie de idea... y esa que esta con mis hijos, no
sé, es tan rara...

LUZ: ;Te has fijado en sus brazos?

CRISTINA: ;Qué? ;Se droga?

LUZ: No. No creo. Pero se autolesiona, seguro, tiene las mufecas llenas de
cicatrices de cortes.

CRISTINA: (camina hacia la puerta) ;No les hara nada a Andresito y a Andrea?
LUZ: No. No te preocupes... a algunos emos les gusta hacerse dano a si mismos...
son autodestructivos y melancolicos, pero muy pacificos.

CRISTINA: (se detiene) No entiendo a los jovenes de hoy... hacerse dafo por
hacerse dafo, es horrible... Yo, a su edad... (Lo piensa) a su edad conoci a Andrés,
y me casé con él un ano después, aunque no sé por qué.

LUZ: Yo a su edad bebia, fumaba marihuana, tomaba coca, y a veces algunas
cosas mas... también era autodestructiva, pero cofo, sacaba algo de eso. Lo
pasaba bien, por lo menos. Esta juventud no sabe vivir la vida. jAnda que me
ofrecen a mi todo ese dinero a los diecisiete anos...!

Ha entrado MIRTA, sin que sus dos hermanastras se den cuenta. Lleva un
portafotos en la mano.

MIRTA: Papa quiere ensenaros esta foto.
Silencio.

CRISTINA: ;Los nifos? ;Estan bien?

MIRTA: La una juega a un videojuego, el otro mira como juega su hermana.

LUZ: (Se acerca) ;Qué fotografia es esa? (La coge y la observa) Si... la recuerdo...
estabamos todos abajo en la playa. (Se la muestra a CRISTINA) Tu haces un
castillo en la arena, Cris, y mama esta a tu lado, muy guapa...

CRISTINA: Pobre mama...

LUZ: ...Papa nos abraza a Ramoén y a mi. Es verano y todos vamos en bainador...
mira qué morenos... y qué sonrientes... detras esta el bunker y el apartamento,
todavia completamente en pie... el mar no habia llegado a los cimientos. Era todo
tan perfecto...

CRISTINA: (toma la fotografia) Pero no veo a Ernesto. Falta Ernesto.

LUZ: Ernesto hacia la foto... Recuerdo ese dia, recuerdo ese momento... Fue el
ultimo verano antes de que papa nos abandonara. jPareciamos una familia tan
unida! Después de esa foto, yo subi a casa con mama... y luego, a la hora de la
comida, vinisteis todos... pero Ernesto se habia partido la boca jugando en el
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bunker y hubo que llevarle a que se la cosieran. Todavia conserva esa cicatriz si
te fijas mucho.

CRISTINA: (a MIRTA) ;Por qué quiere papa enseiarnos esa foto, Mirta?
MIRTA: Por toda la mierda que saldra a flote esta tarde.

LUZ: (mirando a MIRTA) Esta nifa da miedo... (Se acerca a ella y la agarra
fuertemente de las muinecas) Déjame ver tus brazos.

MIRTA: (intenta zafarse) jNo! iDéjame en paz!

LUZ: Te haces cortes con una cuchilla, ;eh? Te gusta hacerte dano, dejarte
marcas por todo el cuerpo.... ;Por qué lo haces? ;Te desprecias a ti misma?
MIRTA: (se suelta) iDéjame en paz!

LUZ: ;Qué mierda crees que saldra a flote esta tarde? ;Piensas que tus
hermanastros guardan secretos, igual que tu?

CRISTINA: (sigue mirando la foto) Ese fue el Ultimo verano... es verdad...y ese
mismo dia, el de la foto, me parece como si fuera el Ultimo de mi vida.

Oscuro.

Se enciende un punto de luz a un lado de la escena, donde encontramos sentado
a RAMON, tomando sorbos de una lata de cerveza. Mira hacia la platea como
quién mira al mar.

Aparece ERNESTO.

ERNESTO: (Toma asiento junto a RAMON) Tardaran diez minutos los chinos.
RAMON: (Seco) Gracias por la cerveza.

ERNESTO: (Mas seco) Te he invitado solo porque no quiero broncas.

RAMON: (Mira al otro lado) Estamos a mas de trescientos metros de casa, ;no?

Silencio. RAMON saca su cajetilla de tabaco del bolsillo. Descubre con fastidio
que esta vacia y la tira al suelo. Luego mira a ERNESTO.

RAMON: ;Me prestas para tabaco? (ERNESTO niega con la cabeza) Llevo toda la
manana sin fumar... no me jodas.

ERNESTO: Te he invitado a esa cerveza, y os pago a todos la comida, pero no te
pagaré el tabaco.

RAMON: Renuncio a mi arroz frito a cambio de un paquete. (Silencio de ERNESTO)
En fin... no voy a suplicarte, hermano. (Mira al frente) ;Te has fijado en el paseo
maritimo? jCada vez es mas maritimo y menos paseo! El mar se lo come.
ERNESTO: (sefala al fondo) Si pusieran un dique de contencion alla, se arreglaria
la cosa.

RAMON: Eso querian hacer antes de la crisis, pero el ayuntamiento se quedd sin
pasta.

ERNESTO: ;Antes de la primera crisis o de la segunda?
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RAMON: A partir de la segunda ya no hay ayuntamiento. (Pausa) De todos modos,
nadie pasea por el paseo, sélo los cangrejos campan a sus anchas. ;Recuerdas
que esto estaba lleno de terrazas y heladerias? Ahora solo quedan los chinos.
jPutas crisis!

ERNESTO: (mira a RAMON) ;En qué te afectan a ti las crisis? Si nunca has tenido
nada. Una crisis afecta a quien tiene un trabajo y lo pierde, a quien tiene una
hipoteca y no puede con ella, a quién tenga un negocio en el paseo maritimo y
no sea chino... pero ;ja ti? TU no puedes perder nada porque nunca has tenido
nada que perder.

RAMON: (Mira a ERNESTO) Y a ti, el triunfador, jte han afectado las crisis?
ERNESTO: La primera un poco, la segunda bastante. La gente tiene que seguir
cuidando sus muelas, pero ya no se preocupa por su sonrisa.

RAMON: ;Para qué? Si ya nadie sonrie. (Sonrie) Asi que te ha afectado la crisis...

ERNESTO baja del proscenio a platea, recoge algo del suelo, y vuelve a subir.

ERNESTO: (Mostrandole a RAMON) Mira... un cangrejo. Es verdad que campan a
sus anchas por donde antes paseaba la gente...

RAMON: ...con sus blancas sonrisas.

ERNESTO: (lanza el cangrejo al publico) No vuelvas a sacar ese tema.

RAMON: ;Qué tema? ;El de las crisis?

ERNESTO: (mira a RAMON) El de mi cicatriz... el de aquella mafiana con Cristina
en el bunker. No lo saques, te lo pido como hermano.

RAMON: (Vuelve a sonreir) Ve a comprarme un paquete de Marlboro, hermano.
ERNESTO: ;Es un chantaje?

RAMON: ;Por un puto Marlboro? Ni lo suefies. Si sale ese tema, saldra sélo... la
mierda flota.

ERNESTO: ;Has pensado en qué hubiera ocurrido si en lugar de ser yo quién
estaba en el bunker, hubieras sido t(? Papa no le habria dado ninguna
importancia, lo hubiera visto como lo que era, un juego infantil.

RAMON: Yo no hubiera estado con Cristina de ese modo.

ERNESTO: Ni siquiera sabes qué vio papa. (Pausa) Dejémoslo... solo te digo que no
hables de ello. Intento que podamos seguir siendo una familia, a pesar de todo.
RAMON: ;Sabes, hermano? TU nunca has sido como nosotros... tu, en realidad,
siempre has sido un bicho raro en la familia, como un cangrejo de estos, que
caminan para atras en contra de lo que hacen el resto de seres vivos. ;Como
puede salir un hijo de derechas de un padre tan comunista?

ERNESTO: Los cangrejos no caminan para atras, caminan de lado. Y lo que has
dicho, dice mucho en mi favor: Ser de derechas con un padre comunista tiene
mucho mérito. jEso es ser un rebelde! Yo no le reia las gracias a papa como
vosotros.

RAMON: TU no le has reido nunca las gracias a nadie, sencillamente porque nunca
has tenido ni el mas minimo sentido del humor.
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ERNESTO: ;Qué facil es ser rojo en una familia de rojos! Todos felices, cantando
la internacional y comiendo paella junto al mar... Yo no era como tu, un imitador
o un subversivo por herencia paterna. Yo tenia mi propia personalidad... por eso si
hubieras sido tu quién estaba en el bunker esa mafana, papa no le hubiera dado
ninguna importancia.

RAMON: Eres tu el que saca continuamente el tema.

ERNESTO: Entre tu y yo, si. Lo que haya entre los dos, que se quede entre los
dos. ;Quieres darme una hostia? ;Quieres que nos peleemos? jVenga! jQué sea
aqui y ahora! j;Quieres que nos rompamos la cara el uno al otro?! jHagamoslo...
pero no delante de los demas! Aqui estamos solos... es el momento, si quieres, de
que nos demos de hostias.

Silencio tenso. Ambos se miran. Finalmente RAMON se levanta.
RAMON: Ya tendran listo el arroz.

Oscuro

\'

Cristina

En la oscuridad.

VOZ DE LUZ: (tono distendido y jocoso) Papa nos llevd a mi y a Ramon a visitar el
monasterio de Santo Domingo de Silos. jEl que era tan ateo! Cristina era todavia
muy pequena para acompanarnos, y Ernesto... Ernesto estaba, como siempre,
“hum... aja... hum... ajaaa”, estudiando (risas). Recuerdo que un fraile nos
ensenaba el claustro cuando, de pronto, aparecié un grupo de turistas
extranjeros y el fraile nos dejo tirados para irse con ellos porque, claro, en esos
tiempos los guiris venian cargados de pasta...

Iluminamos:

Misma escenografia, pero la ubicacion de los personajes ha vuelto a cambiar y
falta CRISTINA.

LUZ, ERNESTO y MIRTA comen arroz frito en bandejas de plastico, con palitos de
madera. RAMON no come vy sigue con el vino.

Todos estan sentados, de derecha a izquierda: MIRTA, ERNESTO, LUZ y RAMON.
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LUZ: (sigue) El cabrén nos dejo ahi colgados a media explicacion sobre la historia
del ciprés que preside el claustro. (Pausa) Entonces papa se cabred y le gritd de
lejos: (imita una voz ronca y masculina) “jCuando llegue el momento de volver a
quemar las iglesias... Yo seré el primero!” (Pausa) Y Ramon, con siete afitos que
tenia, exclamo a su lado: (imita una voz infantil) “;Y yo el segundo!”

Rien RAMON, LUZ y (en menor grado) ERNESTO.

RAMON: Tenia los cojones como sandias el viejo, porque gritar eso en... ;qué afio
seria?

LUZ: Pues... no creo ni que hubiera muerto Franco todavia.

RAMON: Pues gritar eso en un monasterio y en aquellos tiempos...

ERNESTO: (quitandole importancia) Bueno... Franco no habria muerto ain, pero
se respiraba ya cierta tolerancia. La dictadura estaba acabada.

RAMON: Gracias a gente con cojones, como papa.

ERNESTO: Franco murié en la cama, hermanito... y lo dejo todo atado y bien
atado. jYa esta bien de que los rojos se cuelguen medallas por una muerte
natural!

LUZ: No saques el tema, hermano, que aqui todos somos rojazos menos t0. Papa
tenia cojones, eso es indiscutible: No se elige ser un héroe, ;lo veis ahora?

RAMON: Joder, hermana, ni comiendo puedes dejar de lado tu campafa a favor
de la cocacola.

LUZ: T4 no comes... solo haces que beber vino... ja eso le llamas beber
moderadamente?

RAMON: Hoy es un dia especial... es tan inusual que nos juntemos todos...

Entra CRISTINA sujetando la caja de galletas maria entre sus manos.

CRISTINA: ;Qué hacemos con papa? No puede quedarse ahi dentro con los nifos.
LUZ: Aqui no lo traigas... jEstamos comiendo, joder! Déjalo en una esquina.

CRISTINA deja la caja en el suelo, buscando el rincon mas apartado, luego se
acerca a la mesa, toma una bandeja de arroz y también empieza a comer,
aunque sigue de pie por falta de sillas.

LUZ: (a CRISTINA) ;Se han dormido Andresito y Andrea? (CRISTINA asiente) ;Por
qué les pusiste a los dos el nombre del padre?

CRISTINA: (se encoge de hombros) A Andrés le hacia ilusion.
RAMON: Y por poco le pone a los gemelos: Andresote y Andresin.

LUZ: Los gemelos son los gemelos, no tienen nombre y siempre seran los
gemelos, como tu y yo, Ramon.

RAMON: Nosotros somos mellizos, no gemelos.
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LUZ: Gemelos mellizos... y tampoco teniamos nombre: nos llamaban “los
mellizos” hasta que fuimos mayores de edad.

CRISTINA: (apenas ha tomado un bocado cuando deja de comer) Mientras dormia
a los ninos he estado pensando... (a MIRTA) Mirta: creo que ninguno de nosotros
te ha dado el trato que mereces y te debemos una disculpa... pienso que ahora,
que estamos juntos, deberiamos pedirte perdon.

Todos miran a CRISTINA excepto MIRTA, que sigue comiendo.

CRISTINA: (sigue) Yo era la nifa de los ojos de papa hasta aquel verano en que
nos abandono... luego, pasaron los anos y mucho después, naciste tu... y supe
entonces que nuca recuperaria a mi padre.

RAMON: Es el padre de todos nosotros, Cris, no lo monopolices.

LUZ: (a RAMON) Deja que hable.

CRISTINA: (sigue) Te odiaba entonces, Mirta, deseaba tu muerte... no es facil
explicar esto y menos para alguien como yo. (Senala a sus hermanos) Todos ellos
me toman por tonta, Mirta... siempre he sido la hermana tonta y ni siquiera me
molesta serlo, pero toda la vida me he sentido tan sola como te sientes tu ahora
y... Si una vez te odié, fue por este miedo a la soledad que siempre he tenido.
Ahora lo siento mucho, Mirta...

LUZ: (a RAMON, en voz baja) No me lo puedo creer.

RAMON: (a LUZ) ;Qué?

LUZ: Nuestra hermanita esta aprendiendo a manipular a la gente.

CRISTINA: (sigue) Yo te pido disculpas, sinceramente, Mirta... sé€ que, como dice
Ernesto, has votado “No” por rencor... y tienes toda la razon... te suplico que les
perdones a ellos y me perdones a mi, Mirta, y que seamos una familia, y que no
estemos mas solas... y... y... igual que no se elige ser un héroe, tampoco se elige
ser una victima. TU y yo somos dos victimas, Mirta... puede ser que el dinero de la
cocacola consiga cambiar en algo esto.

RAMON rompe a aplaudir. Se levanta de la silla y alza su copa brindando por su
hermana.

RAMON: iBravo, Cristina! jQué interpretacion! Podia imaginarme esto de nuestra
hermana la actriz, pero de ti...

ERNESTO: (a RAMON) jCallate!

LUZ: (a CRISTINA) Nunca hemos pensado que seas tonta, Cris... es sélo que... que
te casaste con el primer imbécil que se cruzo en tu camino, jcono!

CRISTINA: (a LUZ) jPorque me sentia sola! (a MIRTA) ;Nos podras perdonar, Mirta?

MIRTA deja al fin de comer y mira a sus hermanastros.
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MIRTA: Yo no os odio... ni os he odiado nunca... ni siquiera pienso en vosotros. Yo
no tengo familia, ni siquiera me hablo con mi madre, y me gusta estar sola. Si he
votado “No” es porque no creo que nuestro padre fuera ningin héroe... y
tampoco me hablaba con él cuando estaba vivo.

RAMON: Pero después de muerto habéis hecho buenas migas.

ERNESTO: (se levanta) jBasta! {No quiero ver a mi hermana pequena humillarse
de esta manera!

RAMON: ;A Mirta?

ERNESTO: A Cristina... con Mirta no somos, ni nunca hemos sido, familia. ;Queréis
ese dinero? ;Lo quieres tu, Cristina? (CRISTINA baja la cabeza, avergonzada) ;Lo
quieres de verdad, Cristina? (CRISTINA asiente) jPues cambio mi voto! Ya no me
abstengo: jVoto Si! (a LUZ) Llama a los de la cocacola, hermana, y que hagan con
nuestro padre hamburguesas de héroe si quieren. No he anulado ocho citas hoy
para ver arrastrarse a mis hermanas por dinero.

LUZ: (se levanta) ;Lo dices en serio? (ERNESTO asiente) El nUmero de teléfono
esta en el dossier... y esperan nuestra llamada en cualquier momento.

ERNESTO: Puedes llamarles... somos tres contra dos.

LUZ inicia mutis hacia el interior del apartamento.

RAMON: (a LUZ) jEspera! No hagas nada. No me lo trago... (encarandose a
ERNESTO) Sencillamente, no me trago ese cambio repentino. Aqui hay algo mas...
algo oculto, algo sucio, como todo lo que rodea a nuestro hermano.

LUZ: (se detiene) ;Qué coio te pasa, Ramoén? Ernesto cambia su voto conmovido
por la reaccion de su hermana.

RAMON: Ernesto no se ha conmovido en toda su vida por nada ni por nadie. No
me lo trago... Por alguna razén esperaba el momento justo para cambiar su voto
con cualquier excusa... y la perorata de Cris le ha venido a huevo.

LUZ: Sea por lo que sea, cambia su voto y esta en su derecho.

RAMON: iNo lo esta! Quiero saber el verdadero motivo. Quiero que nos cuente
qué pasa por su sucia y retorcida mente. Quiero que hablemos de lo que nunca se
ha hablado en esta familia... {No dejaré que vender a papa os salga tan barato!
LUZ: ;Qué es eso que nunca se ha hablado en esta familia?

ERNESTO: (a LUZ) Esta borracho.

RAMON: Si... lo estoy... como una cuba... y s6lo los borrachos y algunos nifios dicen
la verdad. (A ERNESTO) ;Quieres que hable yo, hermano? (Silencio) ;Vas a
contarnos el porqué de ese repentino cambio de voto o quieres que yo cuente lo
que paso6 aquella manana? Esa cicatriz tuya en el labio también la llevo yo en la
memoria, jsabes?... ;quieres que hablemos de eso?

ERNESTO: (mira a RAMON) Esta bien: no cambio mi voto por Cristina, tienes
razon. Cambio mi voto porque necesito el dinero. ;Contento?

LUZ: Pero... si tu estas forrado.
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ERNESTO: Necesito el dinero y punto. Pensaba que todos, o casi todos, votarias
si... por eso me abstuve, pero necesito esos sesenta mil euros.

CRISTINA: Siempre dices que tu clinica va muy bien.

ERNESTO: ;A quién le va bien hoy en dia? iEl pais se va a la mierda y la gente no
cuida su sonrisa!

LUZ: Pero... si pensabas abrir una segunda clinica.

ERNESTO se dirige hacia la barandilla, dando la espalda a sus hermanos. Todos le
siguen con la mirada.

ERNESTO: (de espaldas) La abri esa segunda clinica: Eso fue durante la primera
crisis, cuando parecia que la cosa no iba a durar mucho... inverti todo lo que
tenia y me hipotequé. (Se gira) Entonces entraba en el banco y me recibia el
director en su despacho... luego todo se fue a la mierda y ahora tengo que
guardar cola como cualquier otro, y el director pasa a mi lado fingiendo que no
me ve. Necesito esos sesenta mil para cubrir deudas.

Silencio. RAMON se sirve otra copa de vino. LUZ va tras ERNESTO.

LUZ: Podias... haberlo dicho... contar con la familia.

ERNESTO: (rie) Contar con la familia. No, Luz... nunca he contado con esta
familia. No es asunto vuestro... voto “Si” porque necesito el dinero. Es todo lo
que tenéis que saber. (Mira de nuevo a RAMON) No hice nada malo aquella
manana.

LUZ: ;Qué mafana? j;De qué cojones estais hablando?! (A RAMON) ;Qué hizo? (a
ERNESTO) ;Qué hiciste?

RAMON: (Toma la copa de un trago) Tengo una foto ahi dentro de esa mafana... el
ultimo verano que papa estuvo con nosotros.

CRISTINA: (muestra la fotografia, que habia guardado) Esta foto...

RAMON: (asiente) Después de esa foto, Luz subi6 a casa con mama, y papa y yo
fuimos a buscar mejillones en las rocas. Ernesto se quedd con la pequeia
Cristina. (A ERNESTO) ;Qué edad tenias? ;Catorce afos? ;Quince?

CRISTINA se levanta lentamente. Los demas siguen en sus posiciones.

ERNESTO: Entre catorce y quince... era un nino todavia.

RAMON: (rie) No... nada de eso... eras un adolescente, no un nifo.

CRISTINA: (habla en un susurro) Era so6lo un juego...

RAMON: Cuando volvimos de las rocas... de esas mismas rocas donde las olas se
han llevado a papa cuarenta anos después... no encontramos a Ernesto ni a
Cristina en la playa. Creimos que habian subido al apartamento, pero...
CRISTINA: (sigue en voz baja) Nada mas que un juego...
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RAMON: ...al pasar junto al bunker, escuchamos algo en el interior... un sonido que
papa y yo reconocimos de inmediato. Era algo asi como: “Hum... aja... hum... aja...
hum... ajad”.

ERNESTO: Si... estaba en el bunker con Cristina... ;y qué?

CRISTINA: Jugabamos.

RAMON: (sigue) Papa entré a buscarles y yo entré tras él... No pude ver nada,
pero papa si lo vio.

CRISTINA: (levanta ligeramente la voz) Era un simple juego...

LUZ: (se levanta y agarra a CRISTINA del brazo) jCallate... jquieres?! (A RAMON)
;Qué vio papa?

RAMON: No lo sé...pero saco a Ernesto a empujones y, una vez fuera, le solt6 una
hostia que le reventd el labio. (Pausa) Papa no le habia levantado la mano antes
a ninguno de nosotros.

ERNESTO: No hice nada malo... es... sélo penso lo que no era.

CRISTINA: (recita como una automata) Era sélo... nada mas que un simple juego....
sencillamente... s6lo un simple juego.

Silencio. Todos quedan inmadviles en sus puestos, mirandose unos a otros sin
conseguir articular palabra. CRISTINA es la primera en moverse y se acerca
lentamente a ERNESTO.

LUZ: jNo me lo creo! (risa nerviosa) jNo es... creible! (a RAMON) j;Como puedes
pensar algo asi de Ernesto?! j;Viste o no viste algo?!

RAMON: No vi nada... entré cuando papa vya le estaba sacando a empujones,
pero... es evidente que...

LUZ: (cortandole) Es evidente que papa creyo ver algo que no era.

RAMON: Piénsalo, Luz... a partir de ese momento todo cambid... creo que papa
hablé con mama y ella se negd a aceptar lo que habia ocurrido. ;C6mo aceptar
eso? Desde ese momento, mama empeord y todo se fue desmoronando hasta que
papa nos abandono.

LUZ: No tiene sentido... no es verdad... yo conozco a mi hermano... no me creo
que hiciera...

ERNESTO: (se sienta de golpe) jNo hice nada malo!

RAMON: (a ERNESTO) ;Puedes explicar qué vio papa para darte esa hostia?
ERNESTO: {No lo sé! Pero no estaba haciendo nada. (Con rabia contenida) Cuando
papa volvid de Alemania yo ya tenia tres o cuatro anos... supongo que se perdio el
momento mas importante entre un padre y un hijo... no lo sé, pero a medida que
iba creciendo y naciais vosotros, se abria un abismo entre ély yo. El era el padre
de todos nosotros, si, pero a mi nunca me trato igual... yo era... ni siquiera era de
derechas entonces, pero era distinto a vosotros. Por eso no buscé una explicacion
a lo que vio, ni trato de considerarlo un simple juego... ya habia decidido antes
que yo podia hacer ese tipo de cosas. (A LUZ) Pero... no era lo que...

LUZ: (a ERNESTO) Te creo. (A RAMON) Yo... a mi... Ernesto nunca me tocé ni nada
parecido. Lo recordaria.

37



El padre de todos nosotros
David Desola

RAMON: Puede que a ti no, Luz... pero le paso a Cristina.

LUZ: No es creible... no lo es. Yo también fui su hermana pequefa y... nunca me
hizo nada. jNo me creo que abusara de la hermana fea y no hubiera abusado
antes de la guapa!

CRISTINA rompe definitivamente a llorar y corre al interior del apartamento.

RAMON: (a ERNESTO) Hijo de puta... ella no tendria mas de seis o siete afios.
LUZ: (a RAMON) T mismo dices que no viste nada. Pudo ser una mala
interpretacion de algo inocente... de un juego.

RAMON: (a LUZ) ;Alguna vez viste actuar a papa con violencia? ;No te parece
extrano que todo nuestro mundo se hundiera de golpe? ;No has pensado nunca
porqué papa no volvié a hablarse con Ernesto? ;Por qué le mandaron a un
internado? ;Por qué mama escondia a Cristina? ;Por qué fue nuestro Gltimo
verano juntos? (mira a MIRTA, que sigue inmdvil en su silla) ;Por qué, muchos
anos después, hizo todo lo posible para que ninguno de nosotros nos acercaramos
a ella?

LUZ: No puedes tener mas que una duda, hermano... con una duda no puede
condenarse a nadie.

RAMON: La tenia... la tuve siempre esa duda razonable y razonada... y una duda,
cuando no es rebatida por los anos, se convierte en certeza. (vuelve a encararse
a ERNESTO) ;Alguien le ha conocido alguna novia o novio? jAlguien sabe algo de
su vida sexual? No hay que ser muy listo para adivinar cual puede ser la
naturaleza de esa soledad tan turbia.

ERNESTO: Eres como papa, Ramon. ;Esta es la tolerancia de los rojos? Llena de
prejuicios. ;Si alguien no tiene una pareja, sea hombre o mujer, es sospechoso
de...? TG has tenido mil novias que nunca te han durado lo suficiente como para
aprendernos sus nombres. (Mira a LUZ) TU, Luz, tuviste una juventud
desenfrenada en el aspecto sexual, aunque no creo que te hayas enamorado
nunca. Cristina se caso con el primero que le echo los tejos... pero yo, yo siempre
he estado solo. Eso me hace sospechoso... y esa duda... esa duda razonable que
dices es una condena sin pruebas y sin juicio previo. No habéis escuchado a
Cristina... ella si estaba ahi. jNo le hice nada! Jamas toqué, ni hice nada
incorrecto, a ninguna nifia, y mucho menos a mis hermanas pequefias. (A RAMON)
i¢Era esto lo que querias?!

RAMON: Si... era exactamente esto lo que yo queria desde hace muchos,
muchisimos afos.

ERNESTO: Bien... (a LUZ) No tenemos porqué volver a vernos tras esta reunion,
mas que para firmar el contrato con la cocacola. Quedaros con vuestra duda,
razonable o razonada, y olvidaos de mi... Pero estoy en mi derecho de votar y
voto “Si”. Eso da tres “Si” y dos “No”. iNo se elije ser un héroe y sanseacabd!

De repente, vuelve a entrar CRISTINA. Todos miran su entrada en silencio,
mientras ella no mira a ninguno de sus hermanos y s6lo mantiene los ojos
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clavados en la caja de galletas. Ya no llora. Se acerca al rincon donde antes
habia dejado esa caja y la levanta entre sus manos.

La abre y lanza las cenizas mas alla de la barandilla. Después tira también la caja
y se gira mirando a sus hermanos.

CRISTINA: Quiero cambiar mi voto: Voto No.

Oscuro.

Vi
Mirta
En la oscuridad.

VOZ DE CRISTINA: Yo... no sé qué paso aquella manana dentro del bunker... tengo
el vago recuerdo de que era un juego extrano, y de que no era la primera vez
que Ernesto jugaba a solas conmigo... pero no puedo decir que abusara de mi...
sencillamente: No lo sé. (Pausa) Puedo pensar ahora que si... que lo hizo... pero
no puedo asegurarlo. Es solo una duda razonable, como tu dices, Ramon... Una
duda...

Iluminamos.

Misma escenografia. Sentados, de derecha a izquierda: LUZ, RAMON, ERNESTO y
MIRTA. CRISTINA esta de pie, apoyando su espalda a la barandilla, justo en el
lugar donde antes estuvieron sus hermanos mayores en anteriores escenas. Todos
la escuchan en silencio, evitando cruzar las miradas entre ellos.

CRISTINA: (sigue) Una duda que... creo que siempre tendré conmigo... y que se
convierte en un dolor aqui... (se toca el estdmago) Un dolor tan fuerte y una
impotencia inmensa al pensar que he dejado solos a Andresito y a Andrea con él
varias veces, en su clinica. (Pausa) La duda duele, escuece y pesa al pensar eso.
ERNESTO: (se levanta) Cristina...

CRISTINA: (cortandole) jNo! jCalla! (ERNESTO vuelve a sentarse) Sé que diras que
no les hiciste nada... y que a mi tampoco... y puede que digas la verdad, pero esa
duda seguira existiendo, digas lo que digas tu, diga lo que diga Ramén, o diga lo
que diga yo, porque verdaderamente, no lo sé. (Pausa) Lo Unico que sé es que
papa no fue ningun héroe. Si tenia esa certeza, debié enfrentarse a ello con
todas sus consecuencias, Yy si tenia esa duda, debi6 esclarecerla con todas sus
fuerzas. Pudo elegir ser un héroe o un cobarde, y escogio ser un cobarde. La
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familia perfecta que él habia ideado se desmorono por una duda, como esta casa
se desmorona por la corrosion continua del agua salada bajo sus cimientos... y, al
igual que esta casa, él se dejo vencer y nos abandono antes de que todo se
hundiera. Puede que las olas vinieran a buscarle por eso el dia que salvo a la
nifa... Y es cierto: salvd a una nifa de morir ahogada cuando tenia ochenta afos,
pero eligid ser un cobarde con otra nina muchos anos antes. (Pausa, respira) Por
eso voto “No” y nadie hara que vuelva a cambiar mi voto.

Silencio. Todos siguen sin atreverse a mirarse unos a otros.

LUZ: (se levanta) ;Nadie mas va a querer cambiar su voto? (mira a MIRTA) Son
sesenta mil euros para ti sola, Mirta... ;Qué mas te da a ti lo que se ha hablado
aqui esta tarde? Puedes cambiar tu voto, nadie va a reprochartelo, y seras la
emo adolescente mas rica del mundo, podras cortarte los brazos con cuchillas de
oro si te apetece.

Silencio de MIRTA.

LUZ: (desiste) Parece que las posiciones de cada uno estan bien claras: dos “Si” y
tres “No”. No esperaba esto, la verdad... Bueno, en realidad no esperaba nada de
lo que ha pasado aqui. (Mira a ERNESTO) Personalmente creo que sera mejor que
no volvamos a verte nunca mas, Ernesto... si esa duda es o no un hecho cierto, no
quiero saberlo, no quiero tener la mas minima relacién con ello... bastante jodida
esta ya mi carrera como para que se hiciera pablico que un hermano mio... en

fin. (Pausa) Yo no creo que sea cierto, pero lo que si es cierto es que, en estos
casos, basta con una duda para que todo se hunda. Y ya nos hemos hundido
bastante. (Pausa) Lo mejor es que marchemos cada uno por nuestro lado... Ramoén
se quedara aqui, siguiendo con su miserable vida hasta que también se lo coma el
mar. Yo dejaré a Cristina y a los nifos en su casa, con Andrés padre, y me iré a la
mia mientras siga siendo mia. Mirta volvera a no hablarse con su madre vivay a
si hablarse con su padre muerto.

Tu... simplemente, desapareceras de nuestras vidas, Ernesto... y la cocacola...
bueno, la cocacola buscara otro héroe, o pensara en otro modo de hacernos
tragar su jarabe. Eso es todo... ;o me equivoco?

LUZ mira a RAMON, que se llena por Ultima vez la copa de vino. Toma un trago
mientras es contemplado por sus hermanos.

LUZ: (insiste, mirando a RAMON) ;Me equivoco?

RAMON: jClaro que te equivocas!

LUZ: (rie) jLo sabia! jTe juro que lo supe desde el primer momento!

RAMON: (sonrie) A diferencia de Luz... yo si esperaba todo lo que ha ocurrido hoy.
Lo esperaba con devocion desde hace muchos anos, lo acariciaba en mis suefios...
lo necesitaba. Y me siento satisfecho... muy satisfecho... Y ahora, una vez
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cumplido mi deseo... ya puedo pensar en mis intereses materiales y cambio mi
voto: Voto “Si”.

Silencio. Todos se quedan de piedra, mirando a RAMON, que toma sonriente un
nuevo trago.

RAMON: ;Es que alguien puede creerse que un tipo como yo va a renunciar a
sesenta mil euros?! jHostias! jNo he tenido ni una décima parte de ese dinero en
toda mi vida! jPor muy de izquierdas y anticapitalista que yo sea, no soy
gilipollas! (Se levanta de la silla con cierta dificultad etilica) {;Como pensasteis
que seria tan idiota?! (Mira a LUZ) Yo sabia que Luz estaria de acuerdo con el
spot, le hiciera o no falta el dinero, porque su codicia no tiene limites... (mira a
ERNESTO) pensaba que ese de ahi, no digo el nombre para no mancharme la
boca, se mantendria al margen, porque era el triunfador de la familia y tenia que
demostrar que despreciaba esa limosna... (mira a CRISTINA) con Cristina tenia mis
dudas: es tonta, manipulable, estipida y honesta, lo que la hace impredecible.
(Pausa) Tenia un “Si”, una abstencion y una incognita... con mi voto podia
conseguir el dinero, pero no quise mancharme las manos... por eso hice venir a
Mirta, para que votara “Si” en mi lugar... {;}Como podia imaginar que una
adolescente renunciaria a toda esa pasta, por muy emo que fuera?!

Silencio. Al tener dificultades para mantenerse erguido, RAMON vuelve a
sentarse.

RAMON: (levanta la copa hacia sus hermanos) MIRTA me sali6 rana, o mejor
dicho: rara... y ahi esta, votando “No” y mirandonos como si mirara una pelicula
que ni le va ni le viene. Me pregunto qué debe pasar por su cabeza ahora mismo.
(Pausa) Tenemos tres “No” y dos Si”... lo que no me deja otra opcion que
descubrirme ante vosotros y cambiar mi voto: Yo voto “Si”... pero papa era
comunista, que conste.

Silencio. LUZ vuelve a acercarse a la mesa y mira a sus hermanos.

LUZ: Terminemos con esto de una vez, pues: (mira a RAMON) ;No se elige ser un
héroe?

RAMON: iNo se elige ser un héroe!

LUZ: (mira a ERNESTO) ;No se elige ser un héroe?

ERNESTO: No se elige ser un héroe.

LUZ: Yo también lo digo: No se elige ser un héroe... y con esto somos mayoria a
favor de la cocacola. {Se acabd!

De pronto, suena de nuevo el modvil de CRISTINA, pero nadie se mueve. Todos
quedan quietos como en una fotografia, como si se hubieran convertido en
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estatuas. Vuelve a sonar dos, tres veces, hasta que es MIRTA quien se levanta,
camina despacio hasta la bolsa de plastico y saca el teléfono.

MIRTA: (contesta) Salid la caca... y es fea, muy fea... blanda y pegajosa, de un
color negro intenso... ha salido y lo ha salpicado todo... es asqueroso... y, lo peor
de todo es... jQue apesta!

Oscuro.

Termina la funcion
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