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LAS PRIMAS 
Melodrama a la Fassbinder 
 

Marco Antonio De la Parra 
 
 

Por AMALIA 
 
 
 
PERSONAJES: M () / F (2) 
Ismenia 
Emilia 
 
 
 
 
Historia de amor intensa pero más bien triste. Secreta, pecado sin nombre. 
El armario o el escaparate o el probador o la recámara abiertos de par en par 
repletos de ropa. Hay vestidos elegantes por todas partes, zapatos, bolsas, 
accesorios. Un tocador abierto, espejos. Quizás solamente el tocador. De pronto 
es la recámara, de pronto la tienda pequeña, de pronto la tienda enorme o solo 
una mesa de café o una cama. 
 
Solamente las dos mujeres enamoradas en escena. 
 
ISMENIA (44). Divinamente histriónica, seductora, irritable e impulsiva pero 
atractiva para hombres y mujeres. Leo. 
EMILIA (28). Podría verse mejor. Se ha cuidado poco. Bellos ojos. Acuario. 
Ambas de cuidados modales, con más clase Ismenia que Emilia. En Ismenia cierta 
exageración, un histrionismo que la hace mirarse al espejo cuando habla. Emilia 
más simple, trata de ser directa pero la envuelve el estilo sinuoso y barroco de 
Ismenia. Ismenia de pronto violenta y feroz. 
 
Evita el texto las escenas eróticas premeditadamente. Desea el texto ser 
autosuficiente en sostener la pasión y la carne. Pero el director y las actrices 
dirán. Hay un baile que podría bailarse y besos que podrían darse. Pero las 
palabras intentan sustituirlas aunque la imagen puede ser bella e inquietante. 
 
Adelante, metteur en scéne. 
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ESCENA 1 
 
LA RECÁMARA 
 
ISMENIA: Dime que no es cierto. 
EMILIA: A mí también me duele mucho, Ismenia.  
ISMENIA: Tú me querías. Yo te quería. 
EMILIA: Ismenia, Ismenia. Tú sabes lo que te quiero. 
ISMENIA: No lo digas entonces, no lo hagas entonces. Haz como que fue una mala 
idea, una ocurrencia. Una locura más de Emilia, mi niña. 
EMILIA: Me costó mucho decidirlo. Mucho. 
ISMENIA: Algo que cuesta tanto no es bueno, no es bueno. Significa que te va a 
doler el alma. Se te va a caer en pedazos en cuanto cruces la puerta. ¿Qué has 
descubierto en esta casa que te hace pensar así? ¿Lágrimas en los muros? ¿Sangre 
bajo las camas? ¿Perros aullando toda la noche? El sol entra desde el sur, 
hermoso como un escudo de bronce, ilumina el mar, nos hace soñar que 
tripulamos un barco, sin rumbo, sin más rumbo que habernos encontrado, sin 
otro plan que abrir los ojos cada día y saber que estaremos ahí, las dos, como 
nunca con nadie nunca. 
EMILIA: Ismenia… 
ISMENIA: ¡¡¡¡POR QUÉ!!!! ¡Emilia, somos felices! ¡La tienda está en su mejor 
momento! ¡Todo esto sería imposible sin ti! ¿A quién le debemos este color, este 
drapeado, la caída de esta falda, este escote? ¿Quién diseño estas joyas? ¿Qué te 
puede dar ese hombre? ¿Espacio? ¿Oxígeno? ¿Qué tiene que ya no tengas? 
EMILIA: No es por él y lo sabes. 
ISMENIA: No lo nombres, prima. No lo nombres. Su solo nombre tiene el sonido de 
un roedor en su faena. No lo nombres. Raúl, Raúl, Raúl. Escucho las ratas 
royendo las patas de la cama. Soñé con ratas, toda la noche, ratas blancas pero 
sucias saliendo a mares de las alcantarillas. Raúl, Raúl, Raúl.  
EMILIA: Extraño a Romina, Ismenia. 
ISMENIA: Es cosa de esperar el juicio. Apelamos a la decisión de ese juez 
retrógrado que no entiende nada, nada. 
EMILIA: ¡Te apareciste vestida de fiesta en el tribunal! 
ISMENIA: Marqué territorio. Soy una perra, prima. ¿No te dijo eso tu roedor? Y tu 
hija, otra rata. Romina, Romina, Romina. Ro. Ra. Ro. Ra. Ro. Ra. ¿Te gusta este 
vestido? 
EMILIA: Ismenia… Yo te quiero a ti, te adoro, pero extraño a Romina y Raúl no me 
deja verla por mandato del juez. 
ISMENIA: Ese juicio está ganado. Ganado. ¿O tú eres la que te has convertido en 
ganado? Mi querida oveja consentida. Y Raúl es tu pastor. 
EMILIA: No ironices. 
ISMENIA: No ironizo. Estoy partida en dos. Hecha pedazos. Nada más. ¿Cuánto te 
esperé? ¿Cuánto rogué por ti? Pruébate esto. 
EMILIA: Ismenia… 
ISMENIA: Pruébatelo. Será mi regalo de despedida. 
EMILIA: ¡Ismenia! 
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ISMENIA: Levanta los brazos. Te vas a ver como una reina. Sí, sí. Que Raúl sepa 
que eres una reina. Una reina. Que te has convertido en una mujer de otra clase. 
Que ya no eres la sencilla ama de casa que se cruzó conmigo una tarde de verano 
en un pequeño centro comercial, delante de mi pequeña tienda de ropa donde yo 
languidecía muriéndome de tedio, como parece que me voy a tener que morir 
nada más porque Emilia, sol de mis días, amor de mis amores, se me va…  
EMILIA: No quiero irme, tengo que irme… 
ISMENIA: ¿Cuántos años tiene Romina? 
EMILIA: Seis. 
ISMENIA: No le hemos hecho daño. En todo este tiempo juntas nunca… Hemos 
sido discretas. Ni nos tomamos de la mano por la calle. Jamás un beso aunque la 
boca se me hiciese pedazos. 
EMILIA: Ismenia, no sigas. No es hora de poesía. Es doloroso, sé que es hasta 
cruel e ingrato pero ponte en mi lugar. 
ISMENIA: Ahí estoy, probándote el vestido. Mírate en el espejo. Estás linda, linda, 
linda. Así te voy a recordar. No te tomaré una foto. Ni siquiera tenemos fotos en 
la casa.  
 
ISMENIA viste a EMILIA que se deja hacer. 
 
ISMENIA: Romina, la conozco desde niñita, prima. Solo que no nos habíamos 
mirado nunca como esa tarde de verano, aburrida ama de casa, tediosa y 
rastrera ama de casa… 
EMILIA: Ismenia… No tienes derecho… 
ISMENIA: Tú has elegido el camino rastrero. Solo me queda olvidarte. Y eso 
solamente se permite con el odio. No me mires tan bella. No te mereces ese 
vestido. Digamos que es para insultar a Raúl. Raúl, el ratón mayor, el ratón negro 
y fétido. 
EMILIA: Quiero volver. Lo he pensado mucho. Lo he hablado con él. 
ISMENIA: ¿Cómo? 
EMILIA: Está saliendo con otra mujer… 
ISMENIA: ¿Estás celosa? 
EMILIA: No soporto que otra mujer críe a mi Romina… 
ISMENIA: Y le diga que su madre es una furcia, una tortillera, una puta, una 
quimera, un ser extraño mezcla de sapo con sirena. 
EMILIA: Quiero irme y ya. Y no necesito este vestido. 
ISMENIA: No te lo saques. Tienes que prometerme que saldrás con él puesto de 
esta casa. Quiero tener el más bello último recuerdo. Saber que te fuiste vestida 
por mí. Maquillada por mí. ¿Me dejas maquillarte? Dime que sí. 
EMILIA: Está bien. 
ISMENIA: Y peinarte. Hermosa Emilia. Hermosa Emilia. Te veías tan cansada, tan 
poca cosa, prima mía, cuando te vi por primera vez. Y entonces vino el milagro 
de ver la belleza secreta de las cosas, tus ojos, tu cuello, te besaría tu cuello. Tu 
olor. Tu piel. ¿Viste qué hermosa vas quedando? 
EMILIA: Ya está bien… 
ISMENIA: No he terminado, prima. 
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EMILIA: Me voy. 
ISMENIA: ¿Ahora? ¿Ahora ahora? ¿Ahora mismo? 
EMILIA: Raúl me está esperando en casa con Romina. 
ISMENIA: ¿La familia feliz? 
EMILIA: Yo creo que a veces te burlas por envidia.  
ISMENIA: ¿Envidiar qué? ¿Yo? 
EMILIA: Por lo menos alguna vez tuve una familia.  
 
ISMENIA abofetea a EMILIA. 
 
ISMENIA: También tuve un marido y sé lo que son y todo aquello para lo que no 
sirven. Ni amor ni ternura ni fidelidad ni entrañable fraseo al dormirse. Siempre 
sola, sola siempre. Eso te espera. 
EMILIA: No tuviste un hijo. 
ISMENIA: No pude, no puedo tener un hijo, que es muy distinto. Y me duele 
siquiera que lo digas. 
 
ISMENIA lanza el cepillo de pelo contra el espejo que estalla en mil pedazos. 
 
ISMENIA: Adiós, Emilia. Esto se acabó. Quiero que vuelvas con Raúl y tu hija. 
Podríamos haber sido muy felices pero esto se acabó. Se a-ca-bó. Eres fea. Fea. 
Fea. 
 
 
ESCENA 2 
 
LA PEQUEÑA TIENDA EN EL PEQUEÑO CENTRO COMERCIAL 
 
ISMENIA (barriendo los vidrios rotos): ¿Señorita? 
EMILIA: Buscaba algo. Para una fiesta de bodas. 
ISMENIA: ¿La suya? 
EMILIA: No, la mía no. La mía fue hace tiempo. 
ISMENIA: Y de blanco. Hermosa como todas las novias. Apuesto. 
EMILIA: No soy hermosa. 
ISMENIA: Míreme. Yo sé de belleza. Soy maquilladora profesional. Lo cierto es 
que no se saca partido y tal vez tenga algo de sobrepeso. Pero sus ojos son 
preciosos. Los hombres deben caer a sus pies como moscas. 
EMILIA: No, no, no es así. Por favor, me avergüenza. 
ISMENIA: Disculpe, no quise… 
EMILIA: No soy una clienta para esta ropa. Es solo para una fiesta. Gastar todo 
este dinero para una única  fiesta… 
ISMENIA: ¿Quién se casa? 
EMILIA: Mi cuñada. Es muy conservadora y quiere una boda por todo lo alto y mi 
marido quiere que yo luzca… 
ISMENIA: Como una princesa. Todas queremos ser princesas… ¿Cómo es tu 
nombre? ¿Te puedo tutear? 
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EMILIA: Por favor… 
ISMENIA: ¿Te llamas “por favor”? 
EMILIA: Me llamo Emilia. 
ISMENIA: Yo me llamo Ismenia. 
EMILIA: Yo conozco ese nombre. 
ISMENIA: ¿Qué raro? Digamos que no es frecuente. 
EMILIA: ¿Qué pasó con el espejo?  
ISMENIA: Un accidente. Una clienta que no le gustó verse tan guapa y prefirió 
siete años de mala suerte. Lo pagará, ya quedamos en eso. Digamos que son 
gajes del oficio. 
EMILIA: ¿Usted cree de verdad que podría verme bien con algún vestido suyo? 
ISMENIA: Tutéame, niña, por Dios. 
EMILIA: Me cuesta.  
ISMENIA: ¿Te cuesta? 
EMILIA: Soy más bien tímida. 
ISMENIA: Hago milagros con mi ropa.  
EMILIA: Es todo muy lindo. 
ISMENIA: Digamos que es lo único que me sale bien en la vida. 
EMILIA: ¿Cuánto cuestan? 
ISMENIA: Depende de cómo te queden.  
EMILIA: ¿Cómo es eso? 
ISMENIA: Si te quedan mal e insistes en llevarlo te cobro el triple. Si te quedan 
preciosos como si hubieran sido hechos para ti te cobro el precio de confección. 
EMILIA: ¿No nos conocemos? 
ISMENIA: A lo mejor hemos soñado la una con la otra. Donde más gente se conoce 
es en los sueños. Aunque se olvide tan rápido. 
EMILIA: No, ya me acuerdo. De pequeña tenía una prima lejana, Ismenia, que 
vivía en la costa… 
ISMENIA: Y sigo ahí… 
EMILIA: ¿Eres Ismenia, mi prima? 
ISMENIA: ¿Cómo se llama tu madre? 
EMILIA: Amelia… 
ISMENIA: Somos primas… Como de tercer grado pero somos primas…  
EMILIA: Qué divertido… 
ISMENIA: Mi madre jugaba con la tuya en la Escuela Primaria. 
EMILIA: Qué raro. Tan raro encontrarnos. 
ISMENIA: Déjame maquillarte. Que estás hecha, con perdón, un cuadro de 
Picasso… ¿Estuviste llorando? 
EMILIA: Nada importante. Mi marido me dio dinero en efectivo. Tengo una suma 
justa. No es mucho. Si quieres veamos primero si están a la altura de los 
precios… 
ISMENIA: ¿Te da dinero en efectivo?  
EMILIA: Sí, siempre. 
ISMENIA: Como a las criadas… 
EMILIA: Es mayor que yo… Eso es todo…  
ISMENIA: ¿Mayor? ¿Muy mayor? 
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EMILIA: Dice que no se puede confiar en los bancos… 
ISMENIA trae un vestido y se lo prueba a EMILIA. 
 
ISMENIA: Razón tiene… ¡Mira lo guapa que estás quedando! 
EMILIA: ¿Y este vestido? 
ISMENIA: Primero un café y luego a la trastienda. Serás mi venta del día. Desde 
ya el vestido no vale ni un euro más que el dinero que traes. 
EMILIA: No es mucho, Raúl es algo tacaño… 
ISMENIA: No, eso no. No se dice el nombre del marido. Trae mala suerte. Mala 
suerte. Mala suerte. Jamás nombro al mío.  
 
ISMENIA va a una mesita con café. 
 
ISMENIA:¿Café con azúcar o edulcorante? 
EMILIA: Solo, totalmente solo. 
ISMENIA: Me gustan las mujeres que toman el café solo. Sin temor a nada. Sin 
remilgos. Me gusta eso tuyo. Como tus ojos me gustan. 
 
 
ESCENA 3 
 
LA PEQUEÑA TIENDA EN EL CENTRO COMERCIAL 
 
ISMENIA: Volviste. Ya veo. Has seguido maquillándote como te enseñé. Pensé que 
jamás volverías. Que tu marido te había celado de puro guapa que te veías y te 
sigue y nos vigila y sospecha que tienes un amante y no halla qué hacer contigo 
desde que te peinas así y te maquillas con sombra de ojos y delineas el borde de 
las pestañas coquetamente. Emilia. No me he olvidado de tu nombre. Te gusta el 
café sin nada. Negro, intenso, sin suavizar. Una pregunta y dime la verdad. 
¿Puedo ilusionarme? ¿Has venido sin caer solo por vagar por el centro comercial? 
¿Has venido sin destino fijo, sin propósito pecuniario de pagar una cuenta y 
menos visitarme para comprar otro traje hecho por Ismenia? ¿Vienes para 
saludarme? No me atrevo a decir “verme”. No sueño tanto. 
EMILIA: Solo quiero saber qué quieres de mí. 
ISMENIA: ¿Yo? ¿Qué puedo querer de ti que no sea que quieras algo de mí? 
EMILIA: ¿Te gustan las mujeres? 
ISMENIA: ¡Qué pregunta! ¿Es en serio? 
EMILIA: En serio 
ISMENIA: Puede ser.  
EMILIA: No me contestas. 
ISMENIA: Me gusta el amor. Soy casada y mi esposo, Carlos, viaja y viaja por el 
mundo. Confieso que me siento muy sola y a veces coqueteo más de la cuenta. 
Alguna vez fuimos felices. 
EMILIA: ¿Tienes hijos? 
ISMENIA: ¿Esto es un interrogatorio oficial o el prólogo de algo más intenso? 
EMILIA: Yo no tengo hijos. 
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ISMENIA: Yo casi tuve. 
EMILIA: ¿Me puedo sentar? 
ISMENIA: ¿Puedo cerrar la puerta de la tienda? 
EMILIA: ¿Y si viene una clienta? 
ISMENIA: ¿Quién dice que espero una clienta? 
EMILIA: Yo tuve una amiga una vez. 
ISMENIA: ¿Muy amiga? 
EMILIA: El amor es confuso, tú sabes. No he podido dejar de pensar en ti. 
ISMENIA (siempre histriónica): Mi apartamento es un sitio precioso desde donde 
se ve el sol cruzar la cúpula celeste. 
EMILIA: ¿A qué hora? 
ISMENIA: Cuando está mi marido de viaje, a cualquier hora. Es cosa que le diga a 
la muchacha que me ayuda que se venga a la tienda. Aquí siempre hay mucho 
que hacer. De hecho estoy pensando en tener una socia. Me dijiste que no 
trabajabas, creo. 
EMILIA: Estoy libre cuando mi esposo se sumerge en el trabajo, de ocho a ocho. 
Sola. 
ISMENIA: Yo también estaba sola. 
EMILIA: Somos libres 
ISMENIA: Somos solas 
EMILIA: Podemos dejar de estar solas 
ISMENIA: Y ser más libres que nunca 
 
 
ESCENA 4 
 
LA RECÁMARA  
 
ISMENIA: Me gustan los espejos. Y verte. Y que te vistas y desvistas. Que te 
desnude y te desnude y me desnudes. Y te respire. Mírate qué hermosa eres. 
Mírate sin miedo. No bajes la vista. Tu belleza es natural. Como un melocotón 
maduro. Tu piel de manzana. Permíteme ser discretamente cursi. ¿Es posible 
estar enamorada sin ser cursi? Tengo celos de quien te mire. Hombre, mujer o 
quimera. Celos de tu amiga tan amiga. Tu Tatiana. Celos de los años que viviste 
con ella escondiéndose a la salida de clases en la Universidad. Diseño. Lo sé 
todo. No necesitas contármelo de nuevo. Tan solo modela para mí. Ponte un 
vestido y luego otro. Desnúdate, vístete, desvístete. Te mantengo lejos de mí 
¡No me toques! Para que luego tocarte sea un beso de desierto que florece. ¿Otra 
cursilería? Un traje de fiesta no puede ser tan sobrio y el amor es una fiesta que 
precisa vestirse de trenzas y moños y cintas y esas son las palabras. Me gustas 
callada. Miras con furor, con fiereza. Mírame, ojos de avellana, ríete y dime que 
nunca te habías reído así con nadie aunque sea mentira. 
 
EMILIA modela coqueta 
 
EMILIA: Nunca antes nunca así nada nunca 
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ISMENIA: ¡Cuánta bella mentira el amor! ¡Inventar de nuevo el olvido! ¡Dejar de 
verte para sufrir más y más gozar volver a abrir los ojos y encontrarte! ¿Cuántas 
horas estuvimos haciendo el amor ayer? No me lo digas que me avergüenzo. No 
me lo digas que no me lo creo. Yo sí puedo decirte nunca antes tanto. Tú me 
ocultas tu vida previa. Tu marido y tu amiga. Raúl y Tatiana. Maldita costumbre 
la de la memoria de repetir y repetir el amor perdido, los celos que no reconocen 
el tiempo pasado. Engañabas tu amor futuro en cada beso que te dabas. No sabes 
lo celosa que soy. Podría matarte de celos. De verdad. Matarte a cuchilladas. El 
cuchillo es el arma de los celos. O la almohada de Otelo aplastando el aliento de 
Desdémona.  
EMILIA: ¿Por qué hablas tan bonito? 
ISMENIA: Leo. ¿Lees? 
EMILIA: Poco. Veo más televisión que cualquier otra cosa. 
ISMENIA: Yo leo. Leía. Antes de conocerte leía. Ahora embobada te miro en mi 
recuerdo. ¡Estoy TAN tonta! Estoy preocupada por la tienda. Tengo todo 
abandonado. Emilia. Pronunciar tu nombre me pone nerviosa, me pone la piel de 
gallina. Emilia. ¿Emilia? ¿Has pensado en diseñar conmigo? Ayudarme, cuidar la 
tienda, acompañarnos. Es un secreto pero… he pensado en crecer… cre-cer… Te 
lo digo al oído y como un susurro… No se lo digas a nadie. El dinero, el capital es 
de Carlos… y mío. La herencia que arrastro de mi tío y el acuerdo del divorcio 
con Carlos… 
EMILIA: ¿Te vas a divorciar?  
ISMENIA: Por supuesto… Lo deseo más que nunca… Lo necesito… 
EMILIA: Todo el mundo se va a dar cuenta… 
ISMENIA: ¿De lo nuestro?  
EMILIA: De lo nuestro 
ISMENIA: ¿Te molesta? 
EMILIA: Soy una mujer casada. 
ISMENIA: Eres mi prima. 
EMILIA: No sé si quiero separarme. 
ISMENIA: Entiendo, es una fachada en un país hipócrita aunque las leyes te 
protejan… 
EMILIA: No, es más. Yo quiero tener hijos. 
ISMENIA: Yo también quería tenerlos. 
EMILIA: No te divorcies. 
ISMENIA: Carlos me lo pidió. No nos tocamos hace años. A alguien conoció, me 
dijo. Está, ríete: ¡enamorado! ¡Carlos enamorado! Lo estuvo de mí, claro, yo 
quizás también pero solamente quería escaparme de la casa de mi madre 
cuidando para siempre a mi padre ciego, sordo y mudo. ¿Alguna palabra para la 
talentosa alumna de diseño de vestuario que dibujó toda la vida figurines? Poco y 
nada. Carlos se fijó en mí. Yo era más joven y, de verdad, guapa. Más delgada, 
todo en su sitio. Ríete, ríete, no pongas esa cara de seriedad que siempre parece 
que me trajeras una carta envenenada o un examen de resultado funesto. Yo era 
casi hermosa. Y él no estaba mal. Algo mayor, brusco, un hombre común y 
corriente. De esos que no entienden a las mujeres. En resumen, el hombre de tu 
vida. El que te va a traicionar por primera vez, el que te va a demostrar cómo no 
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se hace el amor, el que te ayudará a su pesar a salir adelante. Y así, de pronto, 
la amable distancia de la familia que no crece, las pérdidas… ¿Has visto alguna 
vez la sangre cayendo a borbotones entre tus piernas? La catástrofe del vientre 
adolorido. El mirándome llorar, abrazándome a medias. Los hombres de verdad 
no saben abrazar. Si lo sabe hacer es que es marica. Y entonces ¡adiós, Carlos! Y 
yo sola y la tienda pequeña pero hermosa. ¿Es linda? ¿Sí? Va a ser más grande. 
Abriré otra y luego nos vamos a esa y será preciosa y exclusiva y total y 
buscaremos clientas entre lo más selecto. Yo tengo en la mirada varias 
costureras notables y los diseños serán tuyos y míos.  
EMILIA: No te divorcies.  
ISMENIA: Debías divorciarte tú también… 
EMILIA: Yo no puedo ser tu pareja como tú lo necesitas. 
ISMENIA: No hables como mojigata. Has tenido más experiencia que yo. Quiero 
hacerte una proposición mucho más compleja… 
EMILIA: No sé si pueda aceptarla.  
ISMENIA: ¿Por qué? 
EMILIA: Mi familia es muy conservadora… Entiéndeme… 
ISMENIA: Já. Déjame reír. No es lo que te imaginas. No. Emilia ¿acepta como su 
cónyuge hasta la muerte a Ismenia? No, no te pongas nerviosa. Es menos. Y es 
más.  
 
Silencio incómodo.  
 
ISMENIA: ¿Aceptas quedarte a cargo de la tienda y ser mi socia? Socia socia. Yo 
pongo tu capital. O, si quieres, yo te contrato y vemos. Palabra de mujer. 
EMILIA: No sé qué diría Raúl… 
ISMENIA: ¿No le gusta que trabajes? ¿No estudiaste Diseño? Él te sacó de la 
universidad, claro, para casarse, claro. Y tú seguías con Tatiana. Me lo contaste. 
Dime. ¿Quieres ser mi socia? 
EMILIA: Yo… 
ISMENIA: Una vez, por una vez en tu vida, piensa sin pensar primero en la cara de 
tu marido. Que te vea. Agallas, mi amor, agallas.  
 
Pausa. 
 
EMILIA: Sí. 
 
 
ESCENA 5 
 
LA TIENDA GRANDE EN OBRAS 
 
ISMENIA: Todo es precioso, precioso, precioso. 
EMILIA: Raúl está frenético. 
ISMENIA: Pero eres feliz… ¡Al fin! 
EMILIA: Tenías razón… soy mucho más feliz… 
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ISMENIA: Y si vieras las caras de la gente de la televisión cuando les llevé las 
propuestas de trajes de gala… Una marca, somos una marca… Vamos  a tener un 
nombre en el mundo de la moda.  Somos aún una empresa pequeña pero hay 
cinco costureras trabajando bajo este piso hasta caer exhaustas y viajamos para 
conseguir telas que nadie sabe dónde están excepto nosotras. Demos gracias a 
Carlos por sus viajes exóticos. Está tan contento de haberse divorciado. Descubrí 
tanto mundo de su mano repugnante y velluda. El Oriente es el gran camino de la 
seda. Y nosotras el camino de vuelta del dibujo en el aire, el trazo imposible. 
Has sido todo un hallazgo, mi bella Emilia. 
EMILIA: Tú me los has enseñado, Ismenia. Contigo todo es generosidad, todo es 
compartir. Yo no habría tolerado que siguieras con Carlos. Y tú me soportas 
viviendo con Raúl.  
ISMENIA: No tientes al demonio de mis celos. 
EMILIA: Te agradezco tu paciencia. No puedo vivir contigo y lo aceptas. Voy de 
casada por la vida y lo aceptas. En cambio, te confieso que cuando te vi del 
brazo de Pablo, del escritor, me puse tremendamente celosa. 
ISMENIA: ¿Pablo? Es gay, perdidamente gay. ¿No lo has leído? Claro, ves televisión 
y él sale más en televisión que escribe libros. Es un encanto de hombre. Un 
desperdicio ser los dos gay. Podríamos ser una linda pareja. 
EMILIA: ¿Pones a prueba mis celos? 
ISMENIA: ¿De verdad estás celosa de Pablo? Está sin trabajo, perdió recién a su 
pareja, se le murió de SIDA y dejó todo a su familia quedándose Pablo en la 
calle. Me debe dinero y no quiero hacerlo mi socio. No se lo recomiendo a nadie 
aunque traiga los mejores chismes de esta ciudad 
EMILIA: Quiero contarte algo que me tiene muy feliz. 
ISMENIA: ¿De verdad? ¿Adivino? 
EMILIA: No creo que adivines… 
ISMENIA: ¿Te vas a separar para venirte a vivir conmigo? Dime que sí. ¿Acerté? 
 
Pausa. 
 
EMILIA: Creo que estoy embarazada. 
ISMENIA: ¿Cómo? 
EMILIA: Que estoy embarazada.  
ISMENIA: Me estás mintiendo. 
EMILIA: Estoy casi segura.  
ISMENIA: ¿Cómo? Debe ser un atraso nada más. 
EMILIA: Me hice un test de esos de las farmacias y sale positivo. Pero no me hago 
ilusiones todavía hasta que lo escuche latir en la ecografía.  
ISMENIA: He perdido embarazos después de escucharlos hablar en la ecografía… 
EMILIA: Tengo la sensación de que es cierto, que es mi hijo o mi hija y que lo 
podré cuidar. 
ISMENIA: ¿Es de Raúl? 
EMILIA: ¿De quién más? 
ISMENIA: ¿Te has seguido acostando con Raúl? 
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EMILIA: Sería imposible evitarlo sin que sospechara que hay otra persona. 
Siempre fui apasionada. Tú lo sabes muy bien. 
 
ISMENIA asesta una bofetada, siempre impulsiva, a EMILIA 
 
ISMENIA: No me hagas pensar lo que no quiero pensar. No me hagas sentir lo que 
estoy sintiendo. ¡No te acerques! ¡No me abraces! ¡Y sobre todo no te pongas a 
llorar! ¡No estoy llorando!  
EMILIA: Ismenia, es obvio que sigo con Raúl. Lo nuestro es otra cosa… 
ISMENIA: Soy muy ingenua, muy estúpida. Muy infantil. Me lo decía mi shrink: 
Usted, Ismenia, tiene cosas en que sigue siendo una niña. Y esa niña no quiere 
hablar del tema. ¡No me cuentes más! ¡Ni una palabra! Todos se van, a todos los 
pierdo.  
EMILIA: Seamos cuerdas, Ismenia. Sabes todo de mí. ¿O preferirías que te lo 
ocultara? ¿No te das cuenta que si me separo de Raúl será nuestro hijo? 
 
ISMENIA desgarra una tela en vendas.  
Se las ata en las muñecas, en el cuello, se venda la cabeza, los ojos. 
 
ISMENIA: Me cortaría toda. A ti y a mí. ¿Quién te dijo que quiero que tengamos 
un hijo? Te vas de la tienda.  
EMILIA: ¿Qué pasa? ¿Te has vuelto loca? 
ISMENIA: Te amo, eso es, estoy enamorada de ti. Y tú estás enamorada de tu 
hijito. De tu entrepiernas. Del amor que te tenemos Raúl y yo. Te debes sentir 
tan especial, tan enamorados los dos… si eres tan… ¡apasionada! 
EMILIA: Creí que te pondrías contenta.  
ISMENIA: Uf, si vieras lo feliz que estoy… ¡Nuestro hijo! 
EMILIA: Claro que será como un hijo nuestro. Aunque no me divorcie de Raúl. 
ISMENIA: ¡No nombres más a ese ganapán! ¡Buitre! ¡Hijo de puta! ¡Maricón! 
EMILIA: Yo te amo, Ismenia. Igual que siempre. 
ISMENIA: Me amas a-pa-sio-na-da-men-te, me imagino. Como siempre. Ahora 
amas a tu hijo. “Nuestro” hijo. ¿Sabes? Vuelve con tu mentado Raúl y no vengas 
más a la tienda. Nunca más. Nunca pero nunca más. Te pago tu parte, te la 
compro. Pero vete ahora mismo. 
EMILIA: Carlos me daba lo mismo. No necesitaba que te divorciaras. 
ISMENIA: Pero te pusiste celosa de Pablo… ¿Cómo crees que me siento ahora? Tú 
crees que me importa Carlos y sus viajes. Ojalá se pierda para siempre en 
lontananza.  ¿No has pensado en abortar?  
 
Pausa 
 
EMILIA: Renuncio, Ismenia. Y no me detengas. 
 
EMILIA sale. Portazo en off. Sonido de cristal hecho trizas. 
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ESCENA 6 
 
LA TIENDA ESPLENDOROSA 
 
ISMENIA: ¿Qué haces aquí? Me pareces cara conocida.  
EMILIA: Te echaba de menos.  
ISMENIA: No te necesito. Como ves todo está en su sitio. El estilo de la maison ha 
ganado cierta sobriedad propia quizás de la melancolía postmoderna, menos 
kitsch, menos cursi, menos enamorado. 
EMILIA: ¿Ya tienes a otra?  
ISMENIA: Tu lugar lo ocupa un amigo. Un amigo de Pablo, gay, no te preocupes. 
No me acostaría con él ni en caso de desastre mundial.  
EMILIA: Pablo. 
ISMENIA: Es divino ¿No es verdad? 
EMILIA: Ismenia… ¿Quieres conocer a Romina?  
ISMENIA: ¿Estás loca? No tengo hijos propios ni quiero ajenos.  
EMILIA: Te amo, Ismenia.  
ISMENIA: ¿Viniste a volverme loca? Después de todo este tiempo me dices eso. 
Fulminas mis tímpanos, preciosa. 
EMILIA: Cada minuto del embarazo lo hablé contigo. Traté de ubicarte cuando 
supe que era niña. Quería que eligiéramos el nombre juntas. 
ISMENIA: No me provoques retortijones y náuseas con tu amor lleno de flecos y 
miriñaques. Toda esa escenografía de cigüeñas y lazos rosa apártala de mi vista. 
Huelo ese aroma a bebé, aceite neutro repugnante, loción hidratante, qué asco, 
prima… 
EMILIA: Sé que tratabas de saber cómo iba todo… 
ISMENIA: Me preocupaba el estado de mi antigua y lejana pariente. 
EMILIA: No te hagas la fría. No te resulta. 
ISMENIA: ¿Está bonito el álbum familiar con el primer corte de cabello de la niña 
y tú y Raúl… -¿Raúl se llamaba? ¿No?-... tu futuro ex esposo, en un mar de cojines 
y angelitos? 
EMILIA: Abrázame como antes. 
 
EMILIA abraza a ISMENIA que se resiste al comienzo y lo acepta paulatinamente. 
 
ISMENIA: Conocí otra persona, Emilia.  
EMILIA: No me importa nada, sólo si vuelves conmigo.  
ISMENIA: ¿De verdad no te importa? 
EMILIA: Nadie puede amarte como te amo yo. 
ISMENIA: ¿Para qué todo esto? No vas a volver a la tienda. No vas a salir del lado 
de tu hija… ¡Romina! ¡La roedora! Soñé con ratones. Cada vez que sueño con 
ratones intuyo la traición bajo mis pies. 
EMILIA: Tiene mis mismos ojos. Te verías en ellos. Cuando la veo sonreír imagino 
tu mirada sonriendo al mirarte en los míos. Entiendo más el amor que antes. 
ISMENIA: ¿Y tu querido maridito? ¿Le contaste que tienes una pareja que está 
despechada hasta las narices? 
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EMILIA: Él no tiene importancia en mi vida. Ninguna. Lo quiero, es el padre de mi 
hija. Pero eso no es amor, Ismenia. 
ISMENIA: Suéltame por favor. Gracias. Emilia, no entiendo nada. 
EMILIA: Quiero volver contigo. 
ISMENIA: No quiero ver a tu hija. Nunca. 
EMILIA: Piénsalo por favor.  
ISMENIA: SI hay algo que no quiero hacer, es pensarlo. 
EMILIA: Eres el amor de mi vida. 
ISMENIA: Siempre la amarás más a ella. Además hay otra persona. 
EMILIA: Mientes mal. 
ISMENIA: Casi la hubo. La hubo pero no me gustó. 
EMILIA: Hasta buscaste a Carlos. 
ISMENIA: Y a un amigo hetero de Pablo. Pero no me gustó. ¿No te das cuenta? ¡Yo 
nunca más quedaré embarazada!  
EMILIA: Te amo tanto. 
 
ISMENIA rompe a sollozar. Casi a gritos. 
 
ISMENIA: Si te acercas te mato. 
 
Pausa. 
 
ISMENIA: ¿Por qué no me abrazas? ¿No ves que muero de amor por ti? Odio a tu 
hija. Además ese nombre es horrible. Feísimo. Como el mío. Nombres olvidados. 
Raros. Nadie quiere llamarse Romina. Y menos Ismenia. 
 
EMILIA la abraza. 
 
EMILIA: Es hermosa, un ángel. Lo más lindo que has visto. 
ISMENIA: No quiero verla… 
EMILIA: Quiero que la conozcas. ¿Quieres ver sus fotos? 
ISMENIA: ¿De verdad quieres volver? 
EMILIA: Nada puedo querer más en la vida… 
ISMENIA: Tenemos que viajar ahora. A Oriente. Estamos fabricando con mano de 
obra extranjera. 
EMILIA: Te esperaré. Y cuando Romina esté mayor viajaremos juntas. Al fin del 
mundo. 
 
 
ESCENA 7 
 
LA RECAMARA EN SU APOGEO 
 
Desayuno en bata. 
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ISMENIA (entrando con la bandeja): Preparado todo por mí. Cada cosa en su 
punto. Como lo merecemos. ¿Qué haces con el teléfono en la mano? ¿Llamaste? 
¿Te llamaron? 
 
Pausa. 
 
EMILIA: Raúl lo supo todo.  
ISMENIA: ¿Qué? ¿No estaba de viaje? 
EMILIA: No. Fue una trampa. Sospechaba que había otro.  
ISMENIA: Hijo de puta. 
EMILIA: Ahora sabe que es otra. 
ISMENIA: Poco ojo ha tenido estos años. 
EMILIA: Quiere quitarme a Romina.  
 
ISMENIA deja caer la bandeja del desayuno. 
 
ISMENIA: No te muevas. Yo recojo. Ya estaba estropeado. 
EMILIA: No puedo vivir sin ella. 
 
ISMENIA recoge los pedazos con la ayuda de EMILIA. 
 
ISMENIA: No podrá hacerte nada. Hablaré con Pablo. La ley te protegerá. Pablo 
conoce muy buenos abogados.  
EMILIA: Me dijo que no dejará puerta sin golpear, tribunal sin acudir, que dejará 
todo en la calle por quitármela. 
ISMENIA: Imbécil. No quiere a su hija. Su orgullo machista herido. Quiere 
vencerte, quiere hacerte la vida imposible, quiere destruirnos. 
EMILIA: Me tengo que ir. 
ISMENIA: Romina crecerá bien. Ya verás. No quiere que crezca cerca de ti. 
Cambiará de idea.  
EMILIA: Déjame vestirme. Me voy. 
ISMENIA: Vete si quieres. Es mi turno. Yo hablaré con él. 
EMILIA: Estás loca… 
ISMENIA: Probablemente. Y me va a escuchar. 
 
 
ESCENA 8 
 
EL TALLER DE LA TRASTIENDA 
 
ISMENIA: Es blando como un flan. Lo olí al entrar. Me miró con odio. Peor que un 
amante. Después noté que miraba mi cuerpo. Los hombres. Son todo ojos. Quiero 
hablar con usted, le dije. ¿De parte de quién? No se haga el tonto, le dije. Me 
miró de nuevo. Lo supe de inmediato. Es un flan. Es un hombre común y 
corriente. Un escote y muere, una falda y muere. Y lo maté. 
EMILIA: ¿Qué quieres decir? 
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ISMENIA: Emilia, avecilla mía. Eres tan ingenua, tan pequeña. Escúchame bien. 
Raúl te engaña. Raúl ni siquiera es fiel.  
EMILIA: Yo tampoco lo soy, Ismenia.  
ISMENIA: Y eso qué importa. Raúl te engaña y ni siquiera está enamorado.  
EMILIA: No me interesa su amor, me interesa su odio. Se ha llevado a Romina 
donde su madre. Y ha conseguido que no me dejen acercar. Ha dicho que la 
maltrato ante la jueza. 
ISMENIA: Lo seduje, Emilia. Casi se fue a la cama conmigo. Y no me conocía. Y 
primero me miró con desprecio. La marimacho que ha vuelto loca a mi mujer. Yo 
no soy lesbiana, le dije. Soy una mujer de verdad. Hicimos el amor sobre su 
escritorio. Babeaba como un corcel.  
EMILIA: ¿Hiciste el amor con Raúl? 
ISMENIA: Técnicamente somos amantes. 
EMILIA: ¿Los dos me son infieles? 
ISMENIA: No me mires así. No soy ni siquiera tu primera vez, Emilia. Y tú sí que lo 
eres para mí.  
EMILIA: ¿De verdad?  
ISMENIA: Yo era sencillamente una amargada hasta que apareciste. Carlos de 
viaje, sin sexo ni nada que se le pareciese. Rodeada de galanes, hombres que no 
ofrecen nada. ¿Qué son los hombres, pequeña? Raúl es un hombre. Un homúnculo 
cuyo único fin es procrear desesperadamente. O sea, follar con lo que se le 
ponga por delante. Está convencido de que nos veremos de nuevo. Lo hice 
morder el polvo. Que me contara cada fantasía secreta. Y todos son iguales. Se 
mueren por un trío. Adoran el beso lésbico. Perdonaría todo por vivir con ambas. 
Qué aburrimiento. Mientras me hacía el amor él pensaba en ti, en las dos, 
juntas. Él, como un rey. 
EMILIA: Te acostaste con Raúl. 
ISMENIA: No vale nada. Lo amenacé con contar todo arruinando su carrera. Que 
revelaría detalles de cama de su más preciada intimidad. 
EMILIA: ¿Qué hiciste con él, Ismenia? 
ISMENIA: Cosas… 
EMILIA: ¿Qué cosas? 
ISMENIA: Las que no te gusta hacer a ti. Porque no te gustan los hombres. 
EMILIA: ¿Y le hablaste de Romina? 
ISMENIA: Ni una palabra. 
EMILIA: ¿Para qué todo entonces? ¡Lo único que me importa es ella! 
ISMENIA: Piérdele el miedo, primero. Con el miedo te maneja. Está 
perdidamente enamorado de mí. Yo le pedí que permitiera que sigas cuidando de 
Romina. Y me prometió que haría cualquier cosa con tal de que siguiéramos 
viéndonos. 
EMILIA: Mientes. Raúl no me puede olvidar así como así. 
ISMENIA: Es un flan, te lo dije. Me ofreció matrimonio. 
EMILIA: Está loco. 
ISMENIA: Estoy pensando seriamente en aceptarlo. Hace mucho tiempo que no 
me acostaba con un hombre. No está mal tu marido. 
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Bofetada de EMILIA a ISMENIA 
 
ISMENIA: ¡Mujer! ¿Qué pasa ahora? ¿Lo amas acaso? 
EMILIA: ¿Me vas a dejar por él? 
ISMENIA: ¿Me has creído todo lo que te he dicho? Por favor… Raúl es un flan, eso 
es cierto. Y que hablé con él también. Y que vi en sus ojos el brillo del deseo, 
también. Insistió en que nos viéramos de nuevo. Pero lo amenacé con todos los 
abogados del mundo si tocaba tu relación con Romina. 
EMILIA: ¿Qué dijo? 
ISMENIA: Lloró. Como lloran los hombres. Mal. Sin cuidado, lleno de mocos. Me 
dijo que te había amado tanto. Y que no entendía que se fijara en alguien como 
yo hasta que me había conocido. Y que solo quería hacerte daño. Hacernos daño. 
Y que nos hubiera matado si pudiera. Y que amaba a Romina por sobre todas las 
cosas. 
EMILIA: ¿Va a permitir que siga cuidándola? 
ISMENIA: Acordamos un régimen de visita. No quiero que crezca con un par de 
marimachos, me dijo. Le pregunté si acaso me veía como un marimacho. Y se 
quedó callado. No nos ha visto ni besarnos ni tocarnos ni tampoco somos 
ningunas depravadas que la tocamos a ella, le dije. No quiero una hija lesbiana, 
me dijo. No se hereda ni se copia, le dije. Infórmate antes de hablar, ignorante. 
Ya nos habíamos besado. Quiso abofetearme. Hacerse el valiente con una mujer. 
Si tocas a Romina te mato, le dije. Y se lo repetí. Sé cómo hacer que te rompan 
las piernas. Yo puedo mandarlas matar a las dos, me dijo. Que par de huevos 
tienes, te felicito. Creí que la peligrosa era yo. No sé quién es peor ejemplo para 
tu niña. ¿Quieres romperle el corazón a tu hija? Déjala sin madre, macho 
orgulloso. 
 
Pausa 
 
EMILIA: Lo odio. 
ISMENIA: Te corresponde. 
EMILIA: ¿Y? 
ISMENIA: Va a retirar la causa. 
EMILIA: ¿Romina va a vivir conmigo? 
ISMENIA: Un tiempo él, un tiempo nosotras. ¡Es lo que pude conseguir! La vamos 
a cuidar de verdad. Nada tengo contra ti así que seré su tía Ismenia, le dije. No 
en vano somos primas. 
EMILIA: ¿La podré ver hoy mismo? 
ISMENIA: Ve a casa de su madre. Ha alzado la prohibición. Tráela y disfrútala. 
Pero el próximo mes vamos a China. Y ella se queda con su padre. Se lo prometí. 
EMILIA: ¿De verdad te besó? 
ISMENIA: ¿Importaría? 
EMILIA: Nada. 
 
EMILIA abraza a ISMENIA. 
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ISMENIA: Sé que amas a tu hija más que todo lo que me amarás a mí. Y que a 
Raúl. No puedo hacer otra cosa por ti con más amor que devolverla a tus brazos. 
Aunque será por períodos. 
EMILIA: ¿Cómo? 
ISMENIA: Ya te lo dije. Un tiempo contigo, un tiempo con él. Acéptalo. Es una 
realidad. Viajamos. No podemos dejarla sola en casa. Es nuestra vida. Elige de 
una vez. 
EMILIA: No sé… 
ISMENIA: Elige, elige… Nunca podrás tenerla todo el tiempo mientras vivas 
conmigo… Mientras sea pequeña. Y tiene razón… Nuestra vida es otra… ¿O no 
puedes hacerlo? 
EMILIA: Sí, puedo verla de vez en cuando…Ay, mi niña… ¿Eso te dijo? ¿Sí? 
ISMENIA: Sí. 
EMILIA: Sabes cómo me siento ¿no? 
ISMENIA: Hecha pedazos. 
EMILIA: No puedo volver con él. No quiero separarme de ti. No quiero que me 
quiten a Romina. 
ISMENIA: No te la van a quitar. Crecerá bien. Ya lo ves. La vamos a ayudar. Con 
todo el corazón. Nuestro corazón. Ahora a trabajar. Tenemos un pedido precioso: 
¡La Gala de Fin de Año! ¿Te imaginas? 
EMILIA: ¿Cómo lo conseguiste? ¡Eso es un montón de dinero! 
ISMENIA: ¡Y de trabajo! ¡Y exclusivo! No podemos encargarlo a China. Tendremos 
que quemarnos nuestras propias pestañas. Lo haría gratis con tal de que 
aparezca nuestra marca en los créditos. Vamos a dar la vuelta al mundo, Emilia. 
Y alguna vez, cuando Romina sea mayor, podrá elegir y elegirá estar contigo to-
do-el-tiem-po, to-da-la-vi-da. A trabajar, Emilia. Limpia tu cabeza y dibuja esos 
trajes preciosos que te salen del alma mientras yo escojo telas y reservo billetes 
para Taiwan. 
EMILIA: ¡La vuelta al mundo! 
ISMENIA: ¡Y a trabajar! 
 
 
ESCENA 9 
 
EL TALLER DE LA TRASTIENDA 
 
ISMENIA pruebas vestidos sobre el cuerpo de EMILIA 
 
ISMENIA: Hueles a alcohol. 
EMILIA: No.  
ISMENIA: Gin, exactamente. ¿Estás bebiendo a escondidas, Emilia? 
EMILIA: Un trago, solamente un trago. 
ISMENIA: ¿Al mediodía? Y eso no es un solo trago. Hueles a más. Te he visto ir a la 
cocina en la noche. Me hago la dormida pero sé que bebes. Y que comes. Tienes 
que cuidar tu figura. Sabes que tiendes a engordar. 
 



Las primas 
Marco Antonio De la Parra

18 

 
EMILIA solloza. 
 
EMILIA: Es que no puedo aguantarlo… 
ISMENIA: ¿Qué? ¿Romina otra vez? 
EMILIA: Ismenia, me voy. Tenemos que terminar. No puedo vivir sin ver a 
Romina. Verla cada día. Verla como crece. Me muero sin poder jugar con ella. 
Cada separación me desgarra. Y a ella también. 
ISMENIA: ¿Y qué fachada le vas a dar? Raúl insultándote. Tú a escondidas saliendo 
con cualquiera. Si por lo menos te amara.  
EMILIA: Me ama, dice que me ama, que se dio cuenta cuánto me amaba.  
ISMENIA: ¡Se acostó conmigo, Emilia! Por un gesto.  
EMILIA: Dijo que lo olvidaría todo.  
ISMENIA: ¿No te importa siquiera que haya estado conmigo? Ay, nunca podré 
amarte tanto como la amas a ella. Lo debí haber supuesto y no volver contigo. 
Dejarte ir. Esperar otra epifanía, la aparición de algún hada en la tienda, sin 
hijos. Ahora soy yo la del corazón hecho pedazos. Nunca me dejes nunca, Emilia.  
EMILIA: Ismenia, yo estoy enamorada de ti… 
ISMENIA: Pero amas más a tu hija… 
EMILIA: Es distinto. No puedes entenderlo… 
ISMENIA: Claro, de nuevo con esa canción (desordena todo, violentamente). No 
puedo entenderte. No sé lo que es tener una hija. ¿Sabes qué hubiera pasado si 
yo tuviera una hija? Lo mismo. Entre tu mirada y la mía hay algo que está por 
encima de todo. Entre tu piel y la mía están todos los secretos del mundo. Y por 
lo menos sufriríamos igual. Pero perdí, perdí, perdí. 
EMILIA: Déjame abrazarte, amor. 
ISMENIA: No, quiero morirme. Quiero morirme. Nadie nunca ha querido nada de 
mí. ¿Viste la Gala? Un éxito. Nos sale todo bien. Pero quieres irte. 
EMILIA: Puedo seguir trabajando desde la casa. Vernos quizás de vez en cuando, 
a escondidas… 
ISMENIA: No me hagas reír. Raúl te ha colocado un detective, alguien que 
siempre te sigue. 
EMILIA: Trabajo desde la casa. Te envío por correo electrónico los materiales. 
ISMENIA: ¡No quiero tu puto trabajo! ¡Te quiero a ti! Triunfamos en la Gala. Pero 
tú me importas mucho más. El solo pensarme en China sola. Sola, la más sola del 
mundo. Sin tu cuerpo, sin tus besos… ¡No me toques! ¡Vete! ¡A tu matrimonio 
feliz! Volverás una y otra vez. Me rogarás. Y yo no sé si te reciba. De verdad. No 
sé si estoy dispuesta a sufrir este dolor una y otra vez. ¿Cuántas veces nos hemos 
dicho adiós? Que alguna vez sea la última. ¿Te conté que Carlos quiere volver 
conmigo? Ríete. Capaz que lo acepte. Compañero de viaje. No me importan sus 
aventuras. No le importan las mías. Pero yo solo te tengo a ti. Emilia, nunca me 
dejes nunca. 
EMILIA: Ismenia, no te voy a dejar. Tienes razón. No podría dejar de pensar en ti. 
ISMENIA: ¿No te vas entonces? 
EMILIA: No. 
ISMENIA: ¿Te quedas? 
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EMILIA: Para siempre. Iré y vendré. Me las arreglaré. No puedo volver con Raúl. 
Imaginarte con Carlos me saca de quicio. Perdóname. Perdóname. 
ISMENIA: Quédate para siempre con este juego de llaves de la casa. 
Prométemelo. ¿Quieres que pongamos música? (lo hace) ¿Bailemos? 
 
 
ESCENA 10 
 
LA RECÁMARA 
 
ISMENIA: Dime que no es cierto. No lo digas entonces, no lo hagas entonces. Haz 
como que fue una mala idea, una ocurrencia. Una locura más de Emilia, mi niña. 
Me costó mucho decidirlo. Mucho. Algo que cuesta tanto no es bueno, no es 
bueno. Significa que te va a doler el alma. Se te va a caer en pedazos en cuanto 
cruces la puerta. ¿Qué has descubierto en esta casa que te hace pensar así? 
¿Lágrimas en los muros? ¿Sangre bajo las camas? ¿Perros aullando toda la noche? 
El sol entra desde el sur, hermoso como un escudo de bronce, ilumina el mar, nos 
hace soñar que tripulamos un barco, sin rumbo, sin más rumbo que habernos 
encontrado, sin otro plan que abrir los ojos cada día y saber que estaremos ahí, 
las dos, como nunca con nadie nunca.¡¡¡¡POR QUÉ!!!! ¡Emilia, somos felices! ¡La 
tienda está en su mejor momento! ¡Todo esto sería imposible sin ti! ¿A quién le 
debemos este color, este drapeado, la caída de esta falda, este escote? ¿Quién 
diseñó estas joyas? ¿Qué te puede dar ese hombre? ¿Espacio? ¿Oxígeno? ¿Qué 
tiene que ya no tengas? 
 
EMILIA la besa en la frente y sale. 
 
ISMENIA: Puta. 
 
 
ESCENA 11 
 
LA RECAMARA DE NOCHE 
 
Suena el teléfono. ISMENIA sola. Contesta. 
 
ISMENIA: ¿Emilia? ¿Qué pasó? Son las cinco de la mañana. No te preocupes. Estoy 
bien, Carlos de viaje. Con alguna secretaria. Yo sola. Sola de verdad. Sola. Sola. 
Hijo de puta. ¿No quieres venirte a casa? Dejas a Romina con tu madre. Esta 
noche, este fin de semana. Te pidió el divorcio. Te hizo volver para hacerte la 
vida imposible. Hay otra, seguro que hay otra. ¡La conozco! Pablo me llegó con el 
chisme. Pablo sabe todo lo que pasa en este puto pueblo. Es clienta mía. Esa va 
detrás del dinero de Raúl. Vuelve. Vuelve. ¡Romina puede crecer con nosotras! 
Leguleyo de mala clase. Yo, la peor de todas. No, no vengas Emilia. Si no estás 
dispuesta a todo no vengas. Podríamos luchar hasta el cansancio por que tengas a 
Romina junto a ti. Pero si no tienes agallas no vuelvas.  
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Cuelga. Rompe a llorar. 
 
ISMENIA: ¡Te adoro, hija de puta! ¡Te adoro!  
 
Suena el teléfono. Reconoce el número de EMILIA. 
 
ISMENIA: Emilia. 
 
Arroja lejos el teléfono. Sigue sonando. Se levanta y contesta sin hablar. 
Reconocemos la voz de EMILIA. No le contesta. Deja el teléfono descolgado. Saca 
una botella de gin del fondo del armario. 
 
ISMENIA: Tengo que trabajar.  
 
Cuelga. Suena de nuevo. Cuelga y descuelga. Vuelve a sonar. Bebe del cuello de 
la botella largamente mientras el teléfono suena y suena. 
  
 
ESCENA 12 
 
LA RECAMARA EN ALGUN SITIO DE LA MEMORIA DE ISMENIA 
 
EMILIA: Raúl me perdonó, Ismenia. Me voy.  
ISMENIA: Nunca me dejes nunca.  
EMILIA: Somos una familia, Ismenia. Eso es algo que nunca podrás entender.  
 
Bofetada de ISMENIA a EMILIA.  
 
ISMENIA: Yo tuve una hija, tuve una hija. En mi vientre. Partió, se fue. Como tú. 
Se la llevó su propia sangre. Mi amor no bastó para retenerla. Vete. Vete. Y si 
vuelves…. Me encontrarás siempre esperándote. Siempre. 
 
 
ESCENA 13 
 
El teléfono sonando solo en la recámara llena de trajes. Nadie contesta. 
 
Pausa.  
 
Se escucha el timbre de la puerta. Varias veces. Luego suenan golpes en la 
puerta. Forcejeos en la cerradura. Una puerta que se abre. Entra a escena 
EMILIA, muy angustiada. 
 
EMILIA: ¿Ismenia? ¿Ismenia? 
 
Desaparece al fondo 
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EMILIA (off): ¡Ismenia! ¡Despierta, Ismenia! 
 
 
ESCENA 14 
 
LA RECAMARA 
 
ISMENIA en la cama con las muñecas vendadas. EMILIA ordenando el caos de telas 
y vestidos y zapatos y accesorios. Nunca se sabe si es la tienda o la recámara. 
 
ISMENIA: ¿Para qué Emilia? ¿Para qué viniste? No eres mía. Casi fuiste mía. Fui 
completamente tuya. Ordenas todo como una sirvienta. O como una enfermera. 
No me dejas sola por temor a que vuelva a tomar el cuchillo. Has escondido todo 
lo que tiene filo. Has quitado el seguro de las puertas del baño. Has escondido 
mis píldoras. 
EMILIA: Te cuido 
ISMENIA: ¿Para qué? ¿Para irte luego? ¿Para empezar a odiarme porque no puedes 
partir donde tu bella familia? ¿Por temor a que la tonta de Ismenia se corte las 
venas? 
EMILIA: Te amo 
ISMENIA: Me empiezas a odiar.  
EMILIA: Te amo 
ISMENIA: Me empezarás a odiar. 
EMILIA: Te amo y lo sabes. 
ISMENIA: Es cosa de paciencia. Me odiarás. Por suicida, por melodramática, por 
histérica. 
EMILIA: Te amo como a nadie he amado. 
ISMENIA: Nunca más que a tu hija. 
EMILIA: No toques a Romina. 
ISMENIA: ¿Viste? Ya está. Estamos muertas. No soy el amor de tu vida y tú sí eres 
el amor de mi vida. 
EMILIA: Son sentimientos distintos. 
ISMENIA: Me odiarás. 
EMILIA: No te odiaré nunca. 
ISMENIA: Te odiaré yo entonces.  
EMILIA: Me amas, lo sé. 
ISMENIA: No quería matarme yo, quería matarte a ti en mí. 
EMILIA: ¿Querías matarme a mí? 
ISMENIA: ¿A quién más? Te llevo aquí en el pecho. Me dueles cuando respiro. Me 
desespera verte yendo de un lado a otro de la habitación ordenando mis vestidos. 
Me enceguece tu belleza. Me muero por besarte y abrazarte hasta que muramos. 
Yo quería envejecer contigo. Ser la una para la otra. 
EMILIA: Perdóname, Ismenia. 
ISMENIA: No debimos habernos conocido 
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EMILIA: Tal vez no deberíamos haber sido más que la dueña de la tienda y una 
clienta… 
ISMENIA: O unas primas inocentes. 
EMILIA: O unas primas inocentes. 
ISMENIA: No debiste haberme salvado. La muerte nos habría salvado a las dos. 
Una solución. Yo al silencio, tú a los brazos de tu hija. Qué vergüenza los ojos del 
médico de guardia. Qué asco el lavado de estómago. Qué vergüenza su mirada. 
Tú diciendo que yo era tu prima. Tu prima. Contando una historia, enviándome al 
psiquiatra. ¡Tengo mi loquero! ¡Poco le importa lo que hago! ¡Poco me importa lo 
que opine! 
EMILIA: Tendrás que contarle. 
ISMENIA: Agradezco que hayas impedido que me encerraran. No entiendo qué 
hiciste. 
EMILIA: EL doctor es amigo de Raúl. 
 
Pausa 
 
ISMENIA: ¿Llamaste a Raúl? 
EMILIA: Sí. 
ISMENIA: ¿Sabe todo? ¿Tanto sabe? 
EMILIA: Sí. 
ISMENIA: ¿El habló con el médico? 
EMILIA: Sí. 
ISMENIA: ¿Te puedes quedar quieta cuando te hablo? ¿Habló con el médico? ¿Qué 
le dijo? 
EMILIA: No sé. Que era algo sin importancia. Que era para llamar la atención. 
Que siempre lo hacías. Que llamaríamos a tu médico. 
ISMENIA: ¿Llamar la atención? ¿Chorrear la seda de sangre para llamar la 
atención? ¿Mi seda oriental? ¡Nunca lo he hecho por nadie! ¡Yo quería morir de 
verdad! ¡De verdad! 
 
Pausa 
 
ISMENIA: ¿Ves? Me estás odiando. Te sientes manipulada por mí. Piensas que si te 
vas lo haré de nuevo. Y si te digo que lo haré de nuevo no podrás moverte de 
aquí. Y querrás que me internen. Y yo no quiero que me internen. Y te diré que 
no lo haré nunca más. Y no me creerás. Y te joderé la vida pensando siempre si 
me estoy quitando la mía. ¿Me comienzas a odiar? 
EMILIA: Quieres que te odie ¿No es verdad? 
ISMENIA: Tal vez. ¿No es mejor para las dos? ¿No es más divertido? Así te vas libre 
y me dejas decidir sobre mi existencia algún camino menos repugnante y 
peligroso. Tu mirada de amor no me interesa. Ni tus besos. Ni tu piel. Ni tu 
aliento en mi cuello. No-me-in-te-re-sa. ¿Escuchaste? Estoy harta de ti. Har-ta. 
Ya no te quiero, Emilia. 
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EMILIA la mira, se acerca y le roba un beso largo y profundo. ISMENIA al separarse 
rompe a llorar. 
 
ISMENIA: ¿Por qué lo haces? ¿Por qué? 
EMILIA: No sé. Perdóname. 
ISMENIA: No sigas ordenando como una sirvienta. Por favor. 
EMILIA: Nunca me gustó tu desorden. 
ISMENIA: ¿Nunca? Y me lo dices ahora. Es bueno saberlo. Ya estamos confesando 
las razones de nuestro alejamiento. “No aguantaba su desorden”. “No aguantaba 
sus intentos de suicidio”. “No aguantaba su aliento a gin”. ¿Y el tuyo, Emilia? 
EMILIA: No soy ninguna alcohólica. 
ISMENIA: ¿Y yo sí? 
EMILIA: No dije eso. 
ISMENIA: Lo quisiste decir. “Era una borracha”. “Raúl, perdóname, no sé qué 
pude ver en ella”. 
EMILIA: Me estás sacando de quicio. 
ISMENIA: “Me sacaba de quicio con sus sarcasmos y sus bofetadas y sus manías de 
romperlo todo cuando caía en sus crisis de nervios”. 
 
Pausa. 
 
EMILIA: Basta, Ismenia… 
ISMENIA: “Nunca toleró a mi hija, mi verdadero amor en esta tierra”. 
EMILIA: Basta, Ismenia, basta. 
 
Pausa 
 
EMILIA: Necesito ir a casa. Necesito ver a Romina. Volveré para pasar la noche 
contigo. 
 
Pausa 
 
EMILIA: ¿Me prometes que no harás ninguna tontería? 
 
Pausa 
 
EMILIA: Prométemelo, Ismenia. 
ISMENIA: Prometido. Seré una buena niña. Ya te perdí. Ya sé que no volverás 
nunca. 
EMILIA: Volveré. 
ISMENIA: No vuelvas. Es mejor que no vuelvas. 
EMILIA: No te voy a dejar sola. 
ISMENIA: Fue una tontería como tú dices. Dejémoslo aquí. Fin, Emilia mía. Un 
final bonito. Prometo no estropearte la vida con intentos de suicidio. Una 
estupidez, no solamente una tontería. Y egoísta encima. Disfruta a tu hija. 
EMILIA: La acuesto y vuelvo. 
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ISMENIA: Aprovecha de agradecerle a Raúl. 
EMILIA: No bromees. 
ISMENIA: Lo digo en serio. Prefiero mi recámara a cualquiera internación. No 
mires la ventana. Me parece patético imaginarme no más aplastada en la acera. 
EMILIA: Vuelvo. 
ISMENIA: Amor, vuelve en la mañana. No dejes sola a Romina. Eres su madre. 
EMILIA: Y tú eres mi amor. 
ISMENIA: Piensa… ¿si me hubiera muerto? ¿no estaría todo mejor? 
EMILIA: No. 
ISMENIA: Has dejado la habitación impecable. Increíble. Nunca la había visto así. 
EMILIA: Voy y vuelvo. 
ISMENIA: Mañana mi amor, mañana. 
 
ISMENIA se sienta en la cama 
 
EMILIA: Pero… 
ISMENIA: Ismenia está muy bien pero muy bien. Ha comprendido todo. He sido 
egoísta y me has salvado la vida. Todo comienza de nuevo.  
EMILIA: ¿Estás hablando en serio? 
ISMENIA: Se te hace tarde. 
EMILIA: Voy y vuelvo. 
ISMENIA: En la mañana. Y desayunaremos juntas. 
 
Pausa 
 
ISMENIA: ¿Qué estás esperando? Ismenia está bien. 
 
ISMENIA se levanta y hace unos pasos de baile. 
EMILIA sonríe 
 
EMILIA: Me voy 
ISMENIA: Hasta mañana. 
EMILIA: ¿Hasta mañana? 
ISMENIA: Hasta mañana. 
 
Se sonríen mutuamente. EMILIA sale. Se escucha la puerta cerrarse. 
 
ISMENIA: Se va como una criada. Es lo que es. 
 
Va hacia la ventana. La abre y siente el aire. Mira hacia abajo. 
Luego busca en el armario una maleta que llena con mucho cuidado mientras lee 
la carta imaginaria. 
 
ISMENIA: “Cuando leas esto, mi amor, estaré muy lejos. En Oriente, algún sitio 
ignoto, donde nunca sabrás mi destino. Estarás con los tuyos con los que debes 
estar. Y yo encontraré la paz en algún monasterio budista. Ya sabes, algo de 
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espiritual tiene esto de la moda. No todo es frivolidad en tu pobre Ismenia. Te 
amo y te amaré. Un beso” 
 
Cierra la maleta. Marca un número en el teléfono. Pausa. EMILIA se asoma por un 
costado e ISMENIA la descubre. Cuelga. 
 
EMILIA: ¿Qué hacías? 
ISMENIA: ¿Yo? Ensayaba. 
EMILIA: ¿Qué? 
ISMENIA: Una obra de teatro. 
EMILIA: ¿Te vas a… la India? 
ISMENIA: No… es decir, tal vez… 
EMILIA: ¿Tal vez? 
ISMENIA: Estaba jugando… 
EMILIA: ¿Me puedo ir tranquila? ¿Realmente? 
 
Pausa 
 
ISMENIA: Emilia, sabía que hablaste con Raúl… 
EMILIA: ¿Lo sabías? ¿Cómo? 
ISMENIA: Hablamos. Me llamó. 
EMILIA: ¿Cuándo? No te he quitado la vista desde… 
ISMENIA: Mi intento de suicidio… 
EMILIA: No puede haberte llamado… 
ISMENIA: No, no me llamó, lo llamé yo… 
EMILIA: ¿En qué momento? Estás loca. Comienzas a aburrirme con tus mentiras… 
ISMENIA: Te lo dije, me odiarás… Llamé a Raúl cuando te metiste a la ducha… 
EMILIA: Tres minutos… 
ISMENIA: Tres minutos es suficiente. El trato es simple. Tú te quedas con Romina. 
Él viene a buscarme… 
EMILIA: ¿Raúl? 
ISMENIA: ¿No te parece un trato justo? Tú tienes tu familia, yo un hombre, un 
viaje… No sé si un buen sexo… Eso a quién le importa con el tiempo… 
EMILIA: ¿Y nosotras, Ismenia? ¿Nosotras? 
ISMENIA: No tenemos sitio. No tenemos nombre. Ya es hora de aceptarlo. Romina 
no me quiere ni me querrá. Tú siempre estarás con ella. 
EMILIA: Estás inventando todo… 
ISMENIA: Algunas veces invento de verdad. Raúl se preocupó. Lloraba en el 
teléfono. Me ama. Por eso quise morir. Por ti, por él, por ustedes. Para que 
fueran una bonita familia, desaparecer de una vez por todas… y dejarlos 
tranquilos. 
 
Suena el timbre de la puerta.  
 
EMILIA: ¿Es Raúl? 
ISMENIA: Sí. 
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EMILIA: ¿Raúl? 
ISMENIA: Te digo que sí. 
 
Suena una vez más el timbre de la puerta. 
 
EMILIA: Está bien. Soy la última en enterarme de todo. Adiós, amada mía. Saldré 
por la puerta de servicio. Si no te importa. Que te vaya bien. 
ISMENIA: Adiós, mi amor. 
 
Suena el timbre otra vez. EMILIA besa en la mejilla a ISMENIA. Sale visiblemente 
afectada. 
ISMENIA elige un vestido. 
Suena el timbre. 
 
PEDRO (off): ¿Señora? ¿Llamó? 
ISMENIA: Ya voy Pedro. Espéreme un poco. Pídame un taxi ¿puede? 
PEDRO (off): A su orden, señora Ismenia. 
 
ISMENIA se arregla de prisa. Toma su maleta. Se despide de la recámara. Apaga 
la luz. Sale. 
 
FIN 
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