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AUSTRALIA

Marco Antonio de la Parra

PERSONAJES: M (2) / F (1)
El Hombre

El Otro

La Mujer

El Hombre, llegando a los 50 afios, bien conservado, de humor facil, alguna vez
fue atractivo, marchito, viste traje de funcionario publico, un traje muy usado,
las perneras brillantes, la corbata no hace juego. John Cassavetes.

El Otro, de edad dificil de precisar, quizas 40 afios, enjuto, pequefio, de mirada
felina, le sudan las manos, también de traje de funcionario, lleva un paquete en
sus manos. John Hurt.

La Mujer, parece de casi 40 afios que lleva mal, seguramente es mayor, el pelo
tefiido rojo, aunque a veces se ponga de buen humor es méas bien melancoélica, no
se viste bien, labios y ojos muy pintados. Gena Rowlands.

ESPACIOS

El viaje, el café, la carretera, la casa de ella, estan definidos con elementos
minimos. Todo es tan despojado como los personajes. La sensacion de aridez y
soledad es desvastadora.

Sabor a Samuel Beckett, pero también a Sam Shepard. Actuacion realista.

El trayecto insélito en un metro al fin del mundo, huyendo de algo, sin conseguir
zafarse de la propia sombra. El crimen latente, la culpa por lo cometido, el dolor
de no poder conseguir lo buscado, la desesperacion, la imposibilidad de amar.
Tres personajes reunidos por el azar incapaces de dar un giro a sus vidas y
aprovechar esa extrafia noche en esa extrafia Australia.

1.

El vagon. La soledad del movimiento veloz hacia un destino predefinido.
Alguien sabe donde va. Pero no EI HOMBRE ni EL OTRO.
Pausa.
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EL HOMBRE: (Por qué me sigue?

Ruido del tren. Pausa.

¢Por qué ha llegado aqui tan lejos?

No contesta. Las luces del exterior manchan los rostros de los dos hombres.
Nadie llega tan lejos. O casi nadie. Nunca habia visto a nadie en algun vagon de
este tren. Descienden todos. Antes, contentos, con nifios de la mano, con bolsas
de comida. Algun borracho, una vez, se quedo6 dormido. Lo desperté a patadas.
Apenas balbuceaba su nombre. Le dije que la proxima parada era Australia.
Estaba perdido. Esa vez yo también estaba perdido. Pero yo estaba sobrio. Yo
queria estar perdido. Le dije que esperara en la terminal, que los operarios del
tren lo pondrian en el vagén de regreso. Vomito sobre mis zapatos. No tenia con
qué limpiarme. Estos vagones no tienen bafo. Solo asientos. Asientos duros. Para
pasajeros fugaces. Para estar de pie. Esta linea esta abandonada de la mano de
Dios. Por eso me gusta. Quiero estar lejos de Dios. ;Me entiende? Lo més lejos
posible de ese ser injusto, cruel, implacable. Dios no merece perdon de Dios. ;Lo
hiero? ¢Es usted religioso? Yo lo fui. Muy creyente. Y no hubo piedad conmigo. Ni
Job. No le digo nada. Solo siento el cuchillo clavado en mi pecho atravesandome.
¢(Ese es el amor de Dios? Estos vagones son duros, sucios, frios. Este ultimo tramo
es infinito. No se ve nada. Hay un momento que salimos a la superficie. Un
desierto de industrias y cementerios de automoviles. El mundo de los hombres.
Lejos de Dios y de los hombres. Lo més lejos posible.

Pausa. Ruido del tren.

¢Dbénde va? ;Conoce a alguien en Australia? ;Qué lleva en ese paquete? ;Un
regalo? ¢(Es un sicario, un empleado, un mensajero?

Pausa.

¢No me va a contestar? ;Es mudo? ;Es extranjero? Do you speak english? ;Parla
italiano? ;Parlez vous francais? No dice ni pio. No diga después que no intenté ser
cortés. ;Prefiere que me calle?

Pausa.

Lo entenderia. Haga un gesto con la cabeza. Muévala asi si es si. Muévala asi

si es no.

Pausa.

A mi tampoco me gusta que me hablen en los viajes largos. No estoy intentando
abrir una conversacion. Solamente estoy extrafiado de encontrarmelo. ;Me
entiende?

Pausa. EL HOMBRE se saca un zapato y se masajea el pie. Luego lo haréa con el
otro.

No quiero conversar con usted. ;Le queda claro? Entienda mi curiosidad. No se
baj6 en ninguna estacion. No se mueve de ese asiento. Me mira como si me
conociera. O como si tuviera miedo de mi. Si, podria temerme. Si me conociera
me temeria aun méas. No soy una buena persona. Tal vez por eso Dios se ha
ensafiado conmigo. Eso me dicen los curas. Rofiosos. Con sus sotanas oliendo a
orin. Se mean abriendo las piernas mientras caminan. Los he visto. No, yo era
una buena persona. Yo queria ser una buena persona. Dios empez6 la guerra. Y
perdia la fe. ;Ha perdido la fe? ;La esperanza? Las perdi. Puede revisar mis
bolsillos. Ni rastro. Ni de fe ni de esperanza.
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Pausa.

¢De verdad no lo hiere mi discurso anticlerical? ;Quién es usted? ;No me va a
contestar ninguna pregunta? ;Ninguna?

Pausa.

¢Seguro que no es mudo? ;O autista?

De repente me parece cara conocida. De repente siento que no lo he visto jamas
en la vida. Oscilo. No sé qué creer. No creo ni en mis propios pensamientos. No
creo en nada. Y el mejor lugar para no creer en nada es Australia.

Pausa.

No. No lo conozco. Ni siquiera deberia dirigirle la palabra. ;Es mi sombra? ;Es mi
angel de la guarda? ;Es acaso mi asesino? Seguro, eso es, usted es la muerte, la
enfermedad, el cansancio. Dios lo ha puesto sobre mis pasos. Ni usted lo sabe
pero es un enviado de Dios. No digo un angel, digo un enviado de Dios. Es decir
un demonio. Un &ngel caido y de mala cara.

Pausa.

Usted me va a matar. ;No es cierto? O me va a quebrar las piernas. jSi! Tengo
deudas con apostadores. No sabia que llegaran tan lejos. Dios no me dio la suerte
gue necesitaba. Aposté rezando. Veinte Padres Nuestros y cuarenta Aves Marias.
Y perdi. Mi caballo salié cuarto. Cuarto no paga nada. Lo habia jugado todo a ese
pingo. Plata prestada, claro. Dios mio, ;por qué me abandonaste?

Pausa.

Alguna vez iba a pasar. Tantos viajes solo. No podia durar para siempre. Tenia
gue alcanzarme el dolor de la mente. Mi propia cabeza, eso es usted. Mi cabeza
que al fin pisa mis pasos. Siento su aliento en mi nuca. Lo senti cuando se subio
en la Plaza Victoria. Usted no era un pasajero comun y corriente. Tiene esa cosa
decidida en el mentdn, insoportable. Usted iba a llegar tan lejos como yo. Usted
era de mi casta.

Pausa.

Debi haberme bajado en Amanecer o en Costas de Hielo. Antes que se vaciara el
vagon. Antes de que usted estropeara mi soledad. Mi oracién.

Pausa.

Alejarse de Dios es la mas auténtica oracion que conozco. La del que vio el rostro
de Dios y se aleja dandole la espalda. (No lo cree asi? ;Qué religion profesa?
¢Catdlico, protestante, budista? Si, lo sé, el budismo no es enteramente una
religion. He pensado en hacerme budista. Medito a veces en el vagon. jPero con
su mirada no puedo! jNo puedo!

Pausa.

¢Va a hablar o no va a hablar? Esto es desesperante. ;Me esta torturando? Si,
conoce la agonia. El silencio de Dios. Lo peor. Su ausencia. No aparece. Nos deja
abandonados en un mundo desierto lleno de desechos, toxico, poblado de
antenas que emiten ondas electromagnéticas que afectan nuestros glébulos
blancos y preparan nuestro cancer, nuestra mas lenta y dolorosa muerte.

Pausa.

¢Sabe que los teléfonos celulares emiten ondas cancerigenas? ;Y que el titanio
que usan en su fabricacion tiene en guerra mortal a todo el continente de Africa?
¢Usted no usa teléfono celular, espero?
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Pausa.

¢No? Me alegro. jMueva la cabeza en algin sentido! jDeme una pista!

Pausa.

Esta bien, renuncio. Hablo solo. Siempre lo hago. Hablo solo. Por eso tomo este
tren, este vagon. Por eso Australia.

Pausa.

¢Lo sabe, supongo? Lo hermoso del ultimo tramo es que no haya nadie mas en el
vagon.

Pausa.

Escucho mi alma. Es un viaje mistico. He venido tan lejos para no escuchar mas
mi corazon. Usted me lo trae. El corazon con su palpitar bobo anula la suavidad
de mi espiritu. Con usted ahi no puedo concentrarme en mi respiracion, me llena
la cabeza de pensamientos. Un tropel de preguntas. ;Quién es? ;Dénde va? ;Por
gué demonios viste tan mal? ;Por qué tiene tan sucios los zapatos? Ese barro,
usted ha caminado por el lodo, tiene sucias las bastas de los pantalones. No se
saca el sombrero. No estaba lloviendo. Cuando yo me subi al tren no estaba
lloviendo. Yo me subi en San Cristébal de los Peces. Mucha gente sube y baja en
esa estacion. Obreros, empleados, duefias de casa, estudiantes. El sitio que
elegiria un terrorista para poner una bomba. Subo cada dia pensando que no
importa. Ya quedaré solo. Y mi espiritu aflorara. Y me sentiré limpio. Y podré
orar por mis antepasados. Y podré sentir que me redimo. Mi corazon quedara
limpio de todo pecado. Y Dios quizas me perdone.

Pausa.

O yo a él. De alguna forma es mi padre. Y no es bueno morir sin estar en paz con
el padre. Amén.

Se santigua. Pausa.

No me va a decir nada. Es como el padre confesor de mi colegio. No decia nada.
Hacia sonar la varilla en el suelo. De pronto nos daba el golpe en las piernas.
Usabamos pantalén corto. Dolia. No habia que llorar. No debiamos llorar. Era la
educacion del rigor cristiano. Confiese su pecado, me decia. Yo no sabia lo que
era el pecado. El padre confesor me ensefid que no ceso de pecar. A varillazo
limpio me ensefid que soy un pecador impenitente.

Pausa.

¢Donde lo educaron a usted?

Pausa.

Con usted si que fueron duros. A usted lo educaron a bofetadas, a pufietes, lo
encerraban en un cuarto oscuro. Se le nota en la mirada. Usted no tiene perddn
sobre la tierra.

Pausa.

¢O viene, al reves, a perdonarme? ;A qué cofradia pertenece? ;Cree en Dios?
Pausa.

Se lo he preguntado varias veces ;Cree 0 no cree en Dios? Me esta sacando de
quicio. No hace nada para que este viaje no me lleve a la absoluta
desesperacion. ;Cree o no cree en Dios? ;(No se ha percatado que todas las
guerras que vienen seran religiosas? Se equivoca si cree que sufro con su sucio
silencio de asesino profesional. Tarea perdida. Tengo una larga experiencia en
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resistir castigos. El padre confesor me dejaba sangrando los muslos y yo no abria
la boca. Usted no conseguira nada de mi. Nada. Nada. ;No se da por vencido?
Pausa.

No, no se da por vencido. Usted me hace hablar. ;No me va a decir nada? ;Qué
esta esperando de mi? ;Lo mand6 mi padre para vigilarme? Le dijo a mi abogado
gue yo terminaria suicidandome. Se lo grité en el teléfono. ;Lo sabia? ;No lo
sabia? Mueva por lo menos la cabeza. Debo mucho dinero. ;Lo mandaron los
bancos? ;Los prestamistas? No he conseguido trabajo suficiente. No consigo
juntar todo lo que debo. Dejé a mi mujer por otra. Traté de ser feliz. No lo era.
No lo soy. He dejado a todas mis parejas. Sé que me buscan. Aqui no llegan. ;Lo
contrataron a usted? ;Alguna de ellas? Quiero estar solo. Quiero sentirme libre de
la presion de Dios en mi conciencia. ;Qué tiene eso de malo? Usted con su
silencio me censura. ;Tiene un arma en el abrigo? ;Qué lleva en el paquete?
¢Quién lo mando? Mi primera mujer ya ni siquiera me odia. Ya me es apenas
indiferente. Yo solamente queria sentir ganas de vivir. ;Qué piensa usted? ;Nunca
dira nada? ;Qué mas quiere saber de mi? He sido infiel. He traicionado el voto de
castidad, la promesa matrimonial, el amor, la vida.

Pausa.

¢Llegamos hasta aca para que usted se quede callado? A ratos tengo hambre.
¢Quiere que comamos algo al llegar? Debe haber algun sitio donde se pueda
comer algo. Por lejos que estemos. Alguien hablara nuestro idioma. ;Habla usted
mi idioma?

Me hace gracia.

Nunca crei que podria aguantar estar solo. Creia que no podria soportar la
soledad absoluta. Y cuando me decido aparece usted. Extrafia compafiia. ;Sabia
gue mi padre tiene razén? He pensado en matarme. Por eso, quizas, tuve la
ilusion que usted... no sé... llevara un arma.

Nadie pagaria por mi muerte.

Una vez, un hombre, el marido de una amante me amenaz6. Me grito en la calle:
¢sabes cuanto vale tu vida? Asi, a voz en cuello. ;Sabes cuanto vale tu vida,
cabron?

Era una mujer muy linda. Muy linda y muy loca. Muy loca y muy puta. Cuantos
hombres tuvo. Pobre hombre, su marido, digo. Estaba tan loco como ella. El
viajaba mucho, la dejaba sola. Luego venia y revisaba su ropa interior, el correo,
los papeles, creo que tenia a alguien asi como usted, que la seguia. Después ella
estuvo tan enferma. El la queria pero de esa manera rara. La seguia. ;Usted me
esta siguiendo? ;Verdad? Por favor, digame algo.

¢Sabe cuanto me duele su silencio?

¢Usted viene por mi?

¢Lo enviaron tras mis huellas?

¢Es mi criminal?

¢Es mi confesor?

¢Es el pago de mis faltas?

¢Viene por lo de mi mujer o por lo de mis amantes?

Soy un hombre comun y corriente. Solo quiero sentir la tranquilidad del espiritu.
Sentir que queda lejos el ruido, la metropolis. Las victimas de mis faltas.
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Digamelo de una vez por todas.
¢Usted me sigue?

Pausa larga.

EL OTRO: No.

EL HOMBRE: No le creo.

2.
El vagdn. Pausa.

EL OTRO: ;Quiere oirme? ;De verdad quiere oirme? Su Dios no me interesa. Es mi
turno de hablar. Usted lo quiso. Viajo solo porque estoy solo. No tengo otra cosa
gue hacer. Perdi mi empleo. Mi mujer se fue con otra. Con otra, si, dije con
otra. Puede reirse si quiere. Se fue con otra. Es humillante. No lo cuento porque
se rien de mi. Usted se va a reir de mi. Lo hara en cuanto nos separemos. Se
sentira dichoso de no haber sido traicionado asi. La mujer y la pufialada por la
espalda. Usted sabe mucho de pufialadas por la espalda. Cuando lo vi quedarse
en el vagon pensé que era un imbécil como todos. Y era peor. Era un peregrino.
Tenia las manos manchadas de sangre. No me ha contado todas sus faltas. Yo
tampoco le contaré como me han hecho morder el polvo. ;Su mujer lo golpeaba?
¢Lo insultaba en publico? ;jAlguna de sus amantes le dio una bofetada en medio
de una fiesta? ;Lo han arafiado rompiéndole el traje, la camisa, rompiendo en
jirones su corbata? Usted se siente el mas desgraciado. Es un soberbio. Es un
vanidoso. Casi me cuenta con orgullo sus faltas. Yo no creo en Dios. Y dudo que
Dios crea en mi. Estamos a la par, estimado desconocido. Yo fui criado en
orfanatos, en casas de reposo, en colegios gratuitos. Mi ortografia es un desastre.
Hablo apenas esta lengua rota. Me cansa la risa de los demas. ;Ya le dio risa? Lo
dejaron por otra. No lo hacen delante mio. Pero se rien de mi.

Pausa.

¢No se rie?

EL HOMBRE: No.

EL OTRO: Miente. Me mira con desprecio. Usted es como ella. Buitres. Me miran
como un animal destazado colgando del gancho de una carniceria. Soy el que mas
necesita este viaje. La conoci por correo. Esos encuentros de corazones
solitarios. También es ridiculo. También puede reirse si quiere. Nadie me lo
advirtié. Nadie me dijo nada cuando me casé. Me dejo los nifios. Pequefios. A la
otra mujer la conoci6 por internet. Riase. jRiase, le digo! jEs ridiculo!

Pausa.

¢No se rie? Soy un hombre comun. No me merecia una traicion asi, desesperada.
Se iba a esa maquina a comunicarse con ella. Me dej6 por una maquina. Un afio
yendo al psiquiatra. Yo. Un afio soportando el bochorno. La habria matado. Quise
matarla. Casi la maté. Tuve en mis manos un cuchillo carnicero. Pensé en entrar
a la ducha y descubrirla desnuda. Su sangre salpicando los azulejos. La odié. Me
lo dijo a la hora de la cena. Amo a otra. jOtra! jOtra!

Pausa.
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Me desprecia ;no es cierto? Usted, el que pone los cuernos. El que tiene una
amante cortandose las venas.

EL HOMBRE: No me rio. Lo escucho. Si me dice la verdad o no, no estoy seguro.
EL OTRO: Tanto me teme. Ja. Hace tanto tiempo que nadie me teme. /Quién va
a temerle al ridiculo cornudo? ;El absurdo hombrecillo de la sonrisa facil? Yo era
una buena persona. No creia en Dios porque sentia que no le faltaba nunca. Yo
no cometia pecado alguno. Ella debié temerme. Asi tuve el cuchillo. Mientras
sonaba la ducha. No me tenia el menor respeto. Mondaba una manzana mientras
me hablaba de ella. Una extranjera. Frieda o Eva o Laura. Los nombres se
olvidan. ;Con qué palabra me parti6 el corazon?

Pausa.

¢No sera mejor que lo dejemos hasta aqui? Usted vayase al otro extremo del
vagon. Limpie su espiritu. Mi viaje es otro. Yo voy a deshacerme de lo ultimo de
ella que me queda. La palabra con que me matd. No sé si fue “otra” o “amo”. No
sé cuanto tiempo pas6 antes de perderla de vista para siempre. jPara siempre!
¢Me oy0? jPara siempre! ;A usted lo han abandonado para siempre? ;Dios lo ha
abandonado para siempre? Usted es de los afortunados que creen que Dios guia
sus pasos. Incluso en su desconfianza cree que Dios esta preocupado de su
desdén. jUsted es un creyente! Y por eso le duele el silencio de Dios. Quiere ser
un elegido. Quiere ser Santa Bernardita, Santa Fatima, San Pablo. Mis pasos no
los guia nadie. Solo el azar, la incertidumbre. Handase en su fe y su esperanza.
Tiene los bolsillos repletos de ellas. No mienta. Usted es una rata beata que se
salvaré siempre del naufragio a bordo del madero de la cruz. Rata. Usted es una
rata. Yo soy una cucaracha. A mi me pisan diariamente. Despierto con el pie
sobre el pecho. Me escondo en los rincones de las burlas de mis comparfieros de
trabajo.

EL HOMBRE: ;D6nde esta ella?

EL OTRO: ;Le importa? ;Me hace la pregunta sinceramente? ;Le preocupa de
verdad mi desventura? ;O me hace la pregunta por la malsana curiosidad de todo
el mundo? ;Quiere saber si la maté? ;Cuando? ;Como? Ganas tuve. No lo hice esa
noche, debi hacerlo. No estaria en este vagon. No llevaria este paquete. Se fue a
vivir con ella. Pensé que moriria de dolor. De dolor y de vergiienza. Quiero
perder la razon. Este tren llega tan lejos que tal vez consiga olvidarme de donde
vengo. ¢(Hay alguien en Australia? Ella no estara. Estaré a salvo. El cine me
aturde. Eso ayuda. Mientras mas largo el film mejor. Me desconcentro, no sigo la
trama. No sé si me interesan. O vago por los centros comerciales. O veo la
television. Lo que pongan. Una vez estuve a punto de comprar un revolver. Me
hace llorar de rabia. Y lo hago a solas. En el cine. En estos viajes. Lo mas lejos
posible. Y usted no me deja llorar. jNo me deja llorar!

EL HOMBRE: (No se ha vuelto a enamorar? ;No ha conocido a otra mujer?

EL OTRO: ;Quiere saberlo? Usted que pasa enamorado. ;Quiere saber si me atrevo
a acercarme a una mujer sin tener una pistola en mi bolsillo? Hijas de puta. Putas
todas. Usted no sabe las preguntas que hace. No sabe cuéan lejos esta llegando.
¢Lo someti yo a algun interrogatorio? ;Le traté de sacar informacion? ;Le meti el
dedo en la llaga? Si. Me he enamorado. Se han enamorado. Las mujeres son como
usted. Putas o putos. Se enamoran todo el tiempo. De todos. La muerte o el
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sexo. Usted esta partido de amor. Yo no viajo por amor. Se equivoca. Viajo para
no matarla. Tomo el tren en el sentido contrario. La sigo cada vez que ella sale
de su trabajo. Y cuando ella parte en direccion de Agudelo yo me pregunto
donde puedo estar mas lejos de su maldito y sucio cuerpo, lleno de moho, de
saliva, de mocos, de mierda. Me enamoro, claro, me enamoro. Sigo siendo un
ingenuo. Me enamoro. Pero se van. O me voy yo. No sé si le sucede a usted pero
me dan miedo. Que partan. Que me rompan otra vez el corazén. Usted creera
gue soy un sentimental. Mi madre me dice que escondo mis sentimientos. Tiene
razén. Es raro que yo le hable a alguien de esto. Se lo digo a usted porque no lo
veré nunca mas. La gente como usted me enferma. Los que se van, los que creen
que tienen el mundo por delante, los que dejan mujer, hijos, una familia.
Ustedes causan dolor, hacen sufrir. Ustedes deberian ser arrojados al paso del
tren. Deberian ser descuartizados como animales en la carniceria. Deberian
colgar sus cabezas de los ganchos. Deberian abrirles el corazén con un hacha. En
vez de amor huelen a carne podrida. Pero mi madre dice que me ayuda hablar.
Yo pienso que usted es una basura. Pero tal vez desahogarme me ayude en algo.
No sé en qué. Por lo menos no lloraré de rabia. Aunque usted se parezca a ella.
EL HOMBRE: ;A ella?

EL OTRO: Son idénticos. En esa inquietud eterna. En esa incapacidad de
conformarse. Por eso escribi6 al correo sentimental. Por eso se metiod a internet.
Por eso se quejaba de mi manera de ser. Como usted. ;De quién huye? De usted
mismo. No quiere enamorarse de nuevo. No quiere salir a seducir a la cajera del
metro o la dependienta de la tienda de ropa interior o la camarera de la
cafeteria o la primera mujer que se le abra de piernas. Usted alcanza a
degollarlas antes que ellas se percaten del cuchillo bajo la almohada. Yo soy
lento. Soy estupido. Ellas se mueven mas rapido. Les encanta mi parsimonia.
Ganan siempre. El mas rapido tiene la mano ganadora. EI méas lento espera el
beso y de pronto ve su pecho abierto de par en par, la sangre que mancha las
sabanas, la almohada, las alfombras. La ambulancia atravesando la ciudad.
¢Quién lo hirié? Los médicos, los grandes y pomposos idiotas vestidos de blanco.
Mi mujer. ;Quién mas puede herir a un hombre? En los hospitales he visto sus
victimas. Los brazos cortados, las pildoras en racimos. Digame la verdad, no
soporto oir una sola mentira mas. No aguanto las reglas de la vida. A duras penas
he conseguido hacer este viaje. Ella se estd metiendo a la cama con ella. En este
momento. Y usted lo ha hecho tantas pero tantas veces. Traidor, vil y patrido
infiel de pacotilla. Romantico de tercera clase. Apuesto que le gustan los
boleros. ;Quiere cantar? El viaje es tan largo. ;No se va a ir al otro lado del
vagon? Cante entonces. Su cancién favorita. Sentimental hasta la médula. Sin
asco. Sin miedo.

EL HOMBRE: Usted quiere matarme.

EL OTRO: No habia pensado siquiera en hacerlo. Todavia no. No sé si el largo del
viaje incube la idea en mi cabeza. Matarlo no, quizas cortarle los huevos.
Castrarlo, que se desangre sobre el tapiz, que se arrastre por el vagén gritando
como un verraco. No, yo soy pacifico. ;No se ha dado cuenta que soy pacifico?
Ella sabia que yo era un hombre pacifico. EI hombre tranquilo, quieto, sereno.
No, yo no queria aun matarlo. No estaba pensando en eso. No queria siquiera
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dirigirle la palabra. Simplemente tomé el viaje porque era el més lejano. Como
cuando elijo una pelicula. La que me lleve mas lejos. Pero ahora si. Tal vez lo
mataria.

No es bueno que hayamos coincidido en este viaje. Usted y yo queriamos un
vagon solitario y silencioso. Usted y su espiritu, yo y mi corazén roto. Deberiamos
separarnos. En la primera parada hacer un cambio de planes. El que nos deje mas
lejos. Pero solo queda una parada. Una, la ultima. ;Llegaremos vivos? ;Usted cree
gue llegaremos vivos?

Usted me causa dolor. Usted me la recuerda a ella. Usted se le parece. Busca
amantes, esta siempre inquieto.

Yo no tenia nada de malo. Yo era un hombre tranquilo. Yo hablaba poco.

¢Ve lo que acaba de hacer? Me abrid las cicatrices en el pecho.

Debi haberme callado. Callar es siempre mejor. Callar hace menos dafio. Mi
madre esta loca. Cree en brujos, en el hordscopo, me telefonea todos los dias
para leerme el destino. ;Su madre? ;Vive? ;Le habla? ;Usted la acaricia alguna
vez? ;La abraza?

EL HOMBRE: No nos hablamos. Con mi padre tampoco. Esta perdiendo la vista. Mi
hermano lo visita. Yo apenas trabajo y duermo. ;Por qué se subio a este vagon?
Hay tantos trenes. Tantos destinos. Es una desgracia cruzarse con el suyo.

Pausa.

EL OTRO: ;Qué se quedd pensando?

Ahora es usted el que guarda informacién. Usted el que ejerce el silencio. Me
deja con mi historia abierta. Supongo que le aliviara.

EL HOMBRE: Lo lamento.

EL OTRO: No lo lamenta. Se alivia. El dolor ajeno alivia. Usted ha pecado por
abuso. Yo no hice nada. A mi me lo hicieron.

EL HOMBRE: Usted no conoce mi historia.

EL OTRO: Y no me interesa conocerla. ;Por qué encontrarme con usted? Me
imaginaba solo. Vine tan lejos solamente para eso. Para estar profundamente
solo.

He hecho este viaje antes. Muchas veces. Nunca quedaba nadie. Solo yo. Y podia
sentirme aliviado. No lloraba. Nada. Mire, ya me ha hecho sentirme desgraciado.
EL HOMBRE: Yo también he hecho este viaje antes. Muchas veces. Cierto, nunca
guedaba nadie. Podia hasta correr por el vagéon en movimiento. Gritar.
Desesperadamente. Llorar a gritos, rasgarme la garganta. Lo lamento.

EL OTRO: Separémonos. Vaya al fondo del vagon.

EL HOMBRE: Ya es demasiado tarde. Necesito llorar a gritos.

EL OTRO: No me hiera més. Se lo prohibo.

EL HOMBRE llora a gritos, verdaderos alaridos.

EL OTRO: Llora mis lagrimas. Hasta la desgracia me la roba.

EL OTRO llora también. Los dos, desesperados.

Pausa.

EL HOMBRE: Falta mucho. La préxima parada es el final del trayecto. No hay
nada mas alla de Australia. ;Donde quiere que me vaya? Solo es posible el
regreso.
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¢No tiene hambre? Yo lo invitaré a comer. Me siento responsable. No debi hablar
temas personales. Es una pésima costumbre. Debi haber hablado de fatbol, de
negocios, de mujeres, de toros. Usted sabe, esas cosas que no le importan de
verdad a nadie.

EL OTRO: Conmigo no hable de mujeres.

EL HOMBRE: Perddn, fue un descuido de mi parte. Yo no podria vivir sin una
mujer. De hecho no soporto vivir sin una mujer.

EL OTRO: Nos envenenan. Nos convierten en adictos. Nos drogan con sus vulvas
rojas y calientes. Sus bocas, sus lenguas, sus tetas balanceandose mientras las
penetramos inocentes. Sus chupadas groseras, hambrientas, soeces. Usted y yo.
Echamos de menos una mujer. Pero usted las tiene a manadas. Una tiene, me lo
dijo.

EL HOMBRE: Si, pero viaja mucho. A veces se va muy lejos. Tiene parientes,
familia, amigos. Me dice que no puede renunciar a ellos. Tiene hijos, mayores. Es
de mi edad. Hacemos el amor, nos acompafiamos, pero no tenemos una casa.

EL OTRO: (No le da celos?

EL HOMBRE: ;De que esté con otro hombre?

EL OTRO: ;O con otra mujer? Las mujeres son capaces de todo. Saben mucho mas
gue nosotros del dolor. Saben hacernos dafio.

EL HOMBRE: Yo también le he hecho dafio a algunas mujeres. Me han amado y las
he traicionado. Mi primera esposa, mis amantes. Las abandonaba. No podia
decidirme a quererlas. Una vez me enamoré de una colombiana. Bellisima, un
sol. Ella gastaba millones en llamarme por teléfono. Me pedia a gritos que dejara
a mi mujer y me fuera con ella.

Aln me envia mensajes. Le contesto tarde, mal y nunca.

Otra mujer me golpeo la cara, me arafio la espalda. Yo solamente le conté que
habia conocido a otra hembra. Me lanz6 todos los platos de la vajilla. Me
amenazé con el cuchillo de cortar carne. Como usted.

EL OTRO: Se salvé de una muerte segura.

EL HOMBRE: No soy una buena persona. Usted tiene razon.

Pero traté de serlo. De verdad traté de serlo. Mi primera mujer me golpeaba.
Tenia un genio de los mil demonios. No sabia discutir. Yo le tenia miedo.

Quizas no me hubiera metido jamas con otra mujer pero le tenia miedo.

Era capaz de darme un pufietazo en el coche, conduciendo. Me perseguia con un
martillo por la casa. Por una discusion cualquiera. Nunca pude pararla. Le gritaba
y se ponia peor. ;De verdad que no le afecta que le cuente esto? ;No le causa
dafno?

EL OTRO: No. Me calma ;sabe? Imaginarlo sangrando sobre el piso de su cuarto.
Mojando de sangre las sdbanas, mirando la sangre escurrirse con el agua de la
ducha. Eso me alivia.

EL HOMBRE: Llegamos. Su compafiia me ha hecho dafio.

EL OTRO: Yo he sentido el alivio mas curioso que recuerdo. Oirlo, sentir las ganas
de matarlo. No lo tome como algo personal. Es solo su manera indolente de
hablar del amor y la nostalgia. ;Qué sabe usted de mujeres? Apenas lo han
golpeado. ;Le pidieron perdon luego? Como piden perdon esas bestias. ElI perdon
les sale como un vomito.
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EL HOMBRE: No, yo era el que pedia perddn. Yo era la bestia enloguecida de
miedo y de ira.

EL OTRO: ;Qué vamos a hacer ahora en Australia?

EL HOMBRE: Con estas ganas de matarnos.

EL OTRO: No mienta. Usted quiere una mujer. Yo soy el que quiere vengarse. Y
usted es solo un chivo expiatorio. ;Sabe lo que es eso? Rata catdlica.

EL HOMBRE: El tren se ha detenido. Se abren las puertas.

EL OTRO: ;Vamos?

EL HOMBRE: Vamos.

No se mueven.

3.
El café

LA MUJER: (De ddénde vienen? ;Como llegaron aqui? ;Quieren de verdad comer,
beber, pedir algo? Aqui no llega nunca nadie. Apenas los camiones, nunca se
guedan mas que una noche en la hosteria de enfrente. Juegan a los dados, a los
naipes. Me insultan. Beben como cosacos. ;Quieren emborracharse? ;Cerveza?
¢Comida? Tienen que darse prisa porque ya cierran la cocina. También aca
vivimos. Mal, lejos, pero tenemos casa y cama y ganas de no saber de este
tugurio.

EL HOMBRE: Usted es guapa. Alguna vez fue muy bella. ;Sabe? Usted puede hacer
hoy una buena accion. Usted puede ser un regalo de Dios. ;(Sabe? Mi amigo no ha
estado con una mujer hace mucho tiempo.

EL OTRO: No tiene derecho a contar lo que le he dicho. Y menos seduciéndola
delante de mis narices.

LA MUJER: ;Y eso qué?

EL HOMBRE: ;Usted es casada? ;Tiene novio?

EL OTRO: Es mentira. No tengo problemas con las mujeres.

LA MUJER: No tengo pareja. Por si acaso, no soy puta. Una santa tampoco. Me
vine aqui porque queria estar lejos.

EL HOMBRE: ;Usted también? ;La persiguieron? ;Dej6 un corazén roto?

EL OTRO: O es usted la que sufrid el golpe en la nuca. De un hombre por
supuesto.

LA MUJER: Pidan lo que desean que ya cierra la cocina. No hablen tonterias. El
cocinero tiene mal humor y tiene una escopeta. No intenten manosearme. Aqui
no me toca nadie.

EL HOMBRE: ;Solo el cocinero?

EL OTRO: Dijo que nadie, gusano. Nadie. No te puedes imaginar la castidad de
nadie, ni en el culo del mundo.

LA MUJER: Me canso. Piden o me voy. Tengo varices, tengo hambre, tengo suefio.
EL HOMBRE: Mi amigo es una buena persona. No quiere nada especial.
Sencillamente que se siente con nosotros. Sencillamente que le hable.
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EL OTRO: Mentira. No quiero nada. Un café, algo para comer. Puede seguir con lo
suyo, sefora.

LA MUJER: Parece un buho con esos 0jos. No deja de mirarme. ;Seguro que no es
un pervertido? ;Y si son una pareja de maricas?

EL OTRO: No soy un maricén.

EL HOMBRE: Su mujer lo dejo6 por otra.

EL OTRO: Usted no respeta mis secretos.

LA MUJER: Pobre hombre. ;De verdad lo dej6é su mujer por otra? Mi marido me
engafiaba con mis mejores amigos. Y yo lo permitia. Lo veia tan angustiado.
Necesitaba salir con hombres. Y yo me resignaba.

EL OTRO: ;Me miente? ;Me lo dice para que no me sienta mal? ;No se esta riendo
de mi?

EL HOMBRE: Yo también pensé mal de él. Crei que me seguia. Tengo acreedores,
gente que me quiere hacer dafio. (No quiere sentarse con nosotros? Es cosa de
minutos. No mas de media hora. Un cuarto de hora bastaria. Esta muy triste. En
realidad, los dos lo estamos. Tres cervezas. Un plato de lo que sea. Huevos fritos
con tocino, tallarines, una hamburguesa.

EL OTRO: Es falso, yo estoy bien.

EL HOMBRE: Vamos, desahdgate, como te dijo tu madre.

EL OTRO: No somos ni siquiera amigos, sefiora.

EL HOMBRE: Estamos solos. Y tristes.

EL OTRO: Eso no le importa. ;Para qué contarle todo? ;Me pongo yo como una
fuente de palabras a hablar de la loca de tu mujer? ;De la angustiosa resistencia
de tu hija? ;Por qué traicionas a la primera de cambio?

LA MUJER: Pues somos tres. ;Me prometen que no me haran dafio? ;Por qué creen
gue me vine aqui? Esta es la ultima parada de todo. No quiero haber huido tanto
para que me quiebren lo poco que tengo. Tu ;de verdad que hace afios no has
estado con ninguna mujer?

EL OTRO: No

EL HOMBRE: Si. Tiene miedo que te rias de él.

EL OTRO: Miente.

EL HOMBRE: Miente.

LA MUJER: Comemos y nos vamos a casa. Tienes una mirada triste.

EL OTRO: Yo solo quiero dormir.

EL HOMBRE: Es una mujer, torpe.

EL OTRO: ¢{Quieres que me enamore? ;Otra vez? ;De una mujer que vive en el fin
de la tierra? ;Que no pueda verla nunca si no es tras un viaje eterno en un vagon
vacio o mal acompafiado por un idiota que no cesa de hablar de sus pecados?

EL HOMBRE: Es una mujer. Nos da de cenar. Esta sola. ;Has sentido el viento?
Podria llevarla conmigo. Esta tan necesitada como tu o como yo. Te la cedo.

EL OTRO: No la quiero.

LA MUJER: Aqui estan las cervezas y la comida. Cerramos en quince minutos.

EL HOMBRE: Come. Se enfria.

EL OTRO: No tengo hambre.

EL HOMBRE: Miente.

LA MUJER: Lo preparé yo misma. ;No te gusta?
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EL OTRO: (Esta bueno?

EL HOMBRE: Muy bueno

EL OTRO: No tengo hambre pero igual lo probaré.

LA MUJER: Es lo que hay que hacer. No se sabe en Australia cuando volveras a
comer.

EL HOMBRE: Salud.

LA MUJER: Provecho.

EL OTRO: ;Alguien me alcanza un pedazo de pan?

Comen en silencio. LA MUJER pone en el Wurlitzer una vieja cancion de Elvis
Presley: “Are you lonesome tonight?”. Ella baila.

4.
El café. Beben cervezas. Suena la musica. LA MUJER come en otra mesa.

EL HOMBRE: Sé&cala a bailar.

EL OTRO: Estoy comiendo.

EL HOMBRE: S&cala a bailar, no seas marica.

EL OTRO: Ella también esta comiendo.

LA MUJER: (No les gusta Elvis?

EL HOMBRE: A mi amigo le encanta.

EL OTRO: ¢(No tienes Sittin in the dock of the bay con Otis Reding?

LA MUJER coloca la cancion pedida por EL OTRO.

LA MUJER: Mi madre era hermosa como una actriz de cine. Mi padre bebia y no
estaba nunca en casa. Mi madre se acostaba con diferentes hombres. Tantos
hombres. No se preocupaba de mi, si yo estaba ahi, si la veia. Mi padre apenas
pasaba en casa. No me tocaba.

EL HOMBRE: A veces es peor.

EL OTRO: ;Te queria?

LA MUJER: ;/Quién? ;Mi madre? ;Mi padre? Creci con miedo al amor. Como si fuese
una enfermedad, algo como la lepra, la tifia, una peste que enloqueciera la
mente. Algo que se llevaba lejos a mama. Algo que no dejaba que mi padre
regresara a casa. Tengo el corazén cerrado. ;(Quieren sentirlo? Late mal. Se
equivoca, da un salto errado. Me ahoga. Moriré del corazon. De las heridas del
amor de nifia. De la fiebre reumética. De un paro subito. Lo espero. No tengo
miedo. Llegard. Como llegaron ustedes, de pronto. Quizas uno de ustedes me lo
provoque. No les temo. Es el destino. Es mi destino. Mi madre mientras se
acostaba con esos hombres dando gritos en la cama de su dormitorio escribia a
fuego en mi corazon mi muerte futura. Mi padre no vino a socorrerme. Hui de
ellos a Australia. Donde no llegara nadie. Donde quizés exista menos riesgo. Pero
de pronto han llegado ustedes. Y ustedes sean los enviados.

EL HOMBRE: Mi madre también engafié a mi padre. Mi padre también engafio a mi
madre. Mi madre me contaba todo. Yo tenia 12 afios y me decia que mi padre era
maricon. Me contaba con quién salia. Se colgaba de mi brazo y me decia que
pareciamos pareja. Yo odiaba que me tocara. Mi madre era hermosa. Una mujer
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joven y bella. Tenia el corazon roto, no podia dejar de hablar de todo lo que le
pasara. Yo me sentia torpe, aburrido, no me atrevia a acercarme a una mujer.
Me enamoraba en privado. Me enamoré desde muy nifio. Le proponia matrimonio
a mis compafieras en la escuela. No queria sexo. Queria sencillamente compaiiia.
EL OTRO: No conoci realmente a mi madre. Eramos tantos hermanos. Dormia con
mi hermana. A veces ella me tocaba.

EL HOMBRE: ;Dénde?

EL OTRO: Todo. Era mayor que yo. Me decia “estamos tan solos, Carlos” y me
tocaba.

LA MUJER: El primer hombre que amé no queria tocarme. Le daban miedo mis
pechos. Le costaba besarme. Yo empecé a sentir pasion ;me entienden? Empeceé
a volverme loca por él. Pero él no se dejaba tocar. Apenas me daba la mano.
¢Por qué llora? ;Qué le pasa?

EL OTRO: Nada. No me pasa nada. Estoy bien. ContinGe.

LA MUJER: Me dej6 de un dia para otro. Se fue sin mas. Quizas por eso me
entregué a mi primer amante. Era fogoso como un tren. Haciamos el amor como
conejos. Esperando siempre la muerte. Que mi corazén estallara. Quedé
embarazada. Me hizo abortar. Dos veces. Igual yo estaba enamorada. Nos
casamos. Me puso los cuernos con mis amigas. Yo trabajaba para mantenerlo.
Odiaba su aliento cuando me decia “eres tan buena, angelito”. Hui de él. Sé que
pregunta por mi. Sé que envia correos a muchas partes del mundo. Direcciones al
azar. Cartas sin ton ni son. Una me lleg6. La tengo aqui. ;La leo?

EL HOMBRE: Si.

EL OTRO: No sé.

EL HOMBRE: Deja que la lea.

LA MUJER: La tengo siempre en mi delantal. Escuchen. “Angelito, eres tan
buena. La vida es tan rara sin ti. Tienes que volver. Te espero en la casa de
siempre. No puedo olvidarte. Cualquier otra mujer es una furcia. Eres el angel de
mi vida. A veces pienso en terminar con mi existencia. Vuelve. No sé dénde
estas. Escribo estas cartas diariamente. Como telefoneo a todos los numeros del
listin telefonico. Y tl no me contestas™

EL HOMBRE: ;La ha llamado aqui?

LA MUJER: Una vez. Reconoci su voz y colgué. Me da miedo que aparezca.
¢Seguro que no vienen de parte de él?

EL OTRO: ¢(Seguro que no nos esta mintiendo? ;No esta buscando nuestra
compasion?

EL HOMBRE: Mi amigo tiene miedo de enamorarse de usted.

EL OTRO: Miente, siempre miente. A todas las mujeres que ha tenido siempre les
miente

LA MUJER: ;Y quién no miente? ;TG no mientes, Carlos?

Pausa.

EL OTRO: No. Yo nunca he sabido mentir.

5.
El café. Muchas cervezas. En el wurlitzer Aretha Franklin.
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EL HOMBRE: Estamos muy borrachos. No sé qué hora es. La noche esta oscura y
fria y dura.

LA MUJER: Hace mucho tiempo que no bebia tanto. De verdad. Ustedes me han
hecho perder la cabeza.

EL HOMBRE: Vamos, hombre, tdbmate otra...

EL OTRO: No, yo no tengo higado para tanto trago.

EL HOMBRE: Es tarde. Hay que buscar dénde dormir.

LA MUJER: Ya vamos a cerrar. Mi casa esta a un par de kilometros. ;Quieren ir
conmigo?

EL HOMBRE: Vamos sin ninguna mala intencion. De verdad...

LA MUJER: Contigo nunca se sabe...

EL OTRO: Yo prefiero quedarme en la hospederia... Donde los camioneros.

LA MUJER: A esta hora ya han cerrado. ;No quieres venir conmigo, Carlitos?
EL OTRO: No me gusta que me traten asi.

LA MUJER: ;Asi c6mo?

EL OTRO: Carlitos. No soy un nifio.

LA MUJER: Pobrecillo. ;Tan mal te han tratado?

EL HOMBRE: No se rechaza una invitacion de una dama...

LA MUJER: Vamos a mi casa, vamos, no me dejen sola... Estoy tan triste... ;Ven?
Ahi me salté el corazon. (Me pueden acompafar?

Solloza.

EL HOMBRE: ¢(Ves lo que has hecho? ;Ves como la has puesto?

EL OTRO: Perddéneme, sefiora...

EL HOMBRE: Tratala de tu... ;Cémo vas a calmarla?

EL OTRO: Perddéname, por favor...

Ella se abraza de EL OTRO.

EL HOMBRE: Hombre, vamos, hay que pagar las cervezas. Yo tengo que ir al
bafio. O tendré que orinar al viento. En la carretera.

Recogen como pueden la mesa.

LA MUJER llora en brazos de EL OTRO.

EL HOMBRE: ;Podemos dejarlo asi?

LA MUJER: Déjalo donde quieras. No llega nadie hasta tarde. ;Quién se va a
enterar? El cocinero ni me mira.

Salen. Ella se cuelga del brazo de EL OTRO. EL HOMBRE se abre la bragueta para
orinar. Un viento infernal.

LA MUJER: Cuidado, no nos salpiques...

EL HOMBRE: Los mojo enteros...

LA MUJER: Eres un loco...

EL HOMBRE: Pero te ries conmigo...

LA MUJER: Loco, cerdo, sucio...

EL OTRO: Tengo que vomitar...

LA MUJER: jQué asco!

EL HOMBRE: Yo me meo y este vomita.

EL OTRO: No estoy acostumbrado a tomar tanto...

EL HOMBRE: Si apenas fueron unos tragos... jHazte hombre!

LA MUJER: Hay un viento de mierda. No se ve nada. No me sueltes, Carlos.
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EL HOMBRE: ;(Donde dijiste que vivias? No se ve ni un caserio por ninguna parte.
LA MUJER: Alla, donde terminan las luces.

EL OTRO: Es muy lejos. (No sera mejor insistir en la hospederia? ;En ese garaje?
LA MUJER: ¢(No quieres ir a mi casa?

EL HOMBRE: Pues alla vamos. Hombre, limpiate la ropa, estas hecho un asco.
EL OTRO: Yo me quedo aca.

LA MUJER: No, por favor. No me dejen sola.

EL HOMBRE: Estas loco. Ahora que ella te lleva a su casa no puedes fallar.

EL OTRO: Yo me vuelvo.

LA MUJER: No nos dejes. Por favor. Me duele el corazén.

EL HOMBRE: Mira, si esté loca por ti. ;Cuanto tiempo sin una mujer? No puedes
renunciar ahora.

EL OTRO: Siempre que vengo he hecho lo mismo, voy y vuelvo. Nunca me quedo.
Perdimos el altimo tren.

LA MUJER: La hospederia es un horror. Esta lleno de pulgas.

EL OTRO: Prefiero estar solo. Me siento mal.

EL HOMBRE: Vuelves mafana. Estaras como nuevo. Te sentirds mucho mejor.
EL OTRO: Tengo que ver a mis hijos.

LA MUJER: Vamos. Ya es tarde. No sale nada hasta mafiana. Ni un tren ni un
camion ni un barco.

EL HOMBRE: Los hijos se convierten en un infierno. ;Ta ves a mi hija? ;Sabes lo
gue me ha hecho sufrir?

EL OTRO: Me quiero ir.

LA MUJER: jHey! jPor aqui!

EL HOMBRE: No te dejaré ir.

Forcejean EL HOMBRE y EL OTRO.

EL OTRO: Suéltame. Yo me voy. jSocorro!

EL OTRO corre huyendo.

LA MUJER: ;D6nde va?

EL HOMBRE: jSe fuga!

EL HOMBRE lo alcanza. Forcejean.

EL OTRO: jSuéltame! jPor favor!

EL HOMBRE: No te pongas a llorar ahora. Mira como quedas delante de ella.
Como un nifio pequefio. A las mujeres no les gusta acostarse con un nifio. Portate
como un hombre.

EL OTRO: Me da miedo

EL HOMBRE: No te vamos a hacer nada.

EL OTRO: Me da miedo como me abraza. Como me toca.

EL HOMBRE: Ven con nosotros, imbécil.

EL OTRO: jSuéltame!

EL OTRO le lanza un manotazo a la cara. EL HOMBRE le devuelve un pufietazo en
la nariz.

EL HOMBRE: No voy a aguantar que me golpees. /Quién te crees que eres?

EL OTRO: ;Quién te crees tu?

EL OTRO le da un golpe de algun arte marcial estropeado por la borrachera. EL
HOMBRE lo esquiva y le devuelve un pufietazo en la cara.
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LA MUJER: ;Pueden dejar de pegarse? Parecen nifios chicos.

EL HOMBRE: Toma, por bestia. Me has hecho dafio. Me has hecho una herida en la
cara.

LA MUJER: Paren, por favor.

Un golpe de EL OTRO da en la cara de LA MUJER.

LA MUJER: Ay, desgraciado. Carlos, eres un desgraciado.

EL OTRO: Estoy sangrando por la nariz. Perdona. No te vi. Estoy muy mareado.
EL OTRO cae al suelo. El polvo, el viento. Su paquete rueda.

EL OTRO: Perdéname, por favor, perdéname.

LA MUJER: Me duele mucho. Me golpeaste fuerte. Con razén tu mujer se fue con
otra. (Asi la tratabas?

EL OTRO: Nunca le he pegado a una mujer. Nunca.

EL HOMBRE: Sigues sangrando, Carlos. Mira tu camisa.

EL OTRO: Perdoname, mujer, perdéname.

LA MUJER: Pobrecillo, ven. En mi casa tengo algodén y agua oxigenada.

EL OTRO: Yo me quiero regresar.

LA MUJER: No, como se te ocurre, ahora no. Mi pequefio. Ven conmigo.

LA MUJER abraza a EL OTRO. EL HOMBRE le quita el paquete.

EL HOMBRE: Yo te llevo el paquete. Esto pesa. ;Qué llevas dentro?

EL OTRO: No lo abras. Por favor no lo abras.

EL OTRO se suelta de LA MUJER y forcejea con EL HOMBRE.

EL HOMBRE: ;Qué tienes tan privado? Me dijiste que no tienes empleo. ;Fotos?
Mira, mujer, revistas porno.

EL OTRO: iCierra ese paquete!

EL HOMBRE: Y fotos de ella. (Es ella? ;No? Mira como tienes todo mezclado.
Calzoncillos. Una camisa blanca. Siempre bien puesto. ;Y este otro paquete? jUna
mano!

EL OTRO: jNo es una mano!

EL HOMBRE: Es una mano de mujer, con anillos y todo.

EL OTRO rescata su paquete.

LA MUJER: ;La mataste?

EL OTRO: Yo no he matado a nadie. No es una mano. Parece una mano. Es una
mano de cera. La mano de cera de ella. Es un recuerdo.

EL HOMBRE: Es una mano de verdad.

EL OTRO: jYo no soy un asesino! jSon mis cosas! jYo no me voy con ustedes! jYo
dormiré en un camién!

EL HOMBRE: Tu paquete es toda una sorpresa, realmente.

EL OTRO: ;Se estan riendo de mi? ;Porque tengo una mano de cera como la de mi
mujer?

EL HOMBRE: /Qué haces con ella? ;Te masturbas?

EL OTRO: Asquerosos. Se rien de mi.

EL HOMBRE: Esa mano es de verdad.

LA MUJER: (A quién le importa? ;Acaso tu nunca has matado a nadie?

EL OTRO: Si, cuéntales. Diles como hieres a las mujeres.

EL HOMBRE: Te voy a romper la cara si sigues, gusano.
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LA MUJER: Nadie se esté riendo. Pobre. Solo quiero llevarte a mi casa para que
dejes de sangrar.

LA MUJER lo abraza y lo arrastra hacia su casa.

EL OTRO: Yo quiero volver.

EL HOMBRE: Esconde ese paquete asqueroso. Dios sabe en qué pasos andas.

EL OTRO: Se burla de mi. Déjame ir.

LA MUJER: Ya no hay cémo. Es muy tarde. Todo esta cerrado.

EL OTRO: Yo no queria tomarme esas cervezas...

EL HOMBRE: Te estan cuidando. Una mujer de verdad. ;O te quedas con tus
pedazos, tus fotos, tus pajas...? Te espera la mejor noche de tu vida. jAdelante,
companero!

LA MUJER: Vamos, mi nifo...

EL OTRO: No soy un nifio. Soy un hombre.

EL HOMBRE: (Esa es tu casa?

LA MUJER: Si, jquieres entrar, mi amor?

EL OTRO: No.

EL OTRO corre huyendo.

EL HOMBRE: jOtra vez sale corriendo! Yo lo alcanzo.

EL HOMBRE lo atrapa.

EL OTRO: Suéltame. Suéltame.

EL HOMBRE: Es por tu bien. Imbécil. Aprende a aprovechar las oportunidades de
tu vida. Calzonudo. Dios la ha puesto en tu camino. Sé agradecido. Recibe el
mensaje del Sefior.

Le da una bofetada. EL OTRO se rinde.

EL OTRO: Ya esta. No me pegues mas.

EL HOMBRE: Y guarda ese paguete que me das asco.

LA MUJER: No le pegues. Mira como esta. Entra, entra.

EL OTRO: No.

6.
La casa de ella. Penumbras, desorden.

LA MUJER: Que se tumbe en la cama. Yo voy por el algodén.

EL HOMBRE: Tumbate. ;Como puedes andar con una mano de ella? ;La mataste?
EL OTRO: jEs de cera! Yo no quiero estar aqui. Quiero estar con mis hijos.

EL HOMBRE: Estan con sus abuelos. No puedes seguirte haciendo pajas con esas
revistas. Y menos con una mano muerta. Tienes que estar con una mujer de
verdad. Ella esta como una buena yegua. Es toda una hembra. Si no fuera tuya,
me la tiraba yo, te lo juro.

EL OTRO: Pues tiratela. Te las tiras a todas. Siempre. Esperaras que yo me
enganche con ella para quitarmela.

EL HOMBRE: No. Te voy a ser leal. Te lo prometo. Yo que no he sido nunca leal a
nadie. Te lo juro. Por la mano esa que andas trayendo. Por la mujer que
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mataste. Por Dios. Mira lo que acabo de decir. Eso es mucho. Yo no lo nombro.
Por amor a ti lo nombro. Porque me he apiadado de ti.

EL OTRO: No la maté.

EL HOMBRE: La mataste, aunque sea simbodlicamente. Andas trayendo su cadaver
en un paquete. Lo abres cada noche para hacerte una paja. Se acabaron las
pajas. Se acabd tu vicio. Hazte hombre. Yo no me voy a meter. Te las vas a tirar
tu ;Me oyes? TuU. Yo ya he tenido suficientes mujeres. No quiero mas lios. Quiero
el perddn de Dios. Yo me voy a dormir una buena siesta en ese sofa mientras
ustedes viven su luna de miel. Y mafiana nos volvemos. Hasta amigos podemos
ser. Podemos ir al cine a ver peliculas de esas que te gustan, las largas...
Podemos rezar... Podemos ir a buscar el rostro de Dios...

EL OTRO se resiste a tumbarse. EL HOMBRE lo empuja.

EL OTRO: Yo no quiero tener amigos... No quiero ver a Dios...

LA MUJER: Aqui esta todo. Sujétalo. No te muevas. Ya esta. Como nuevo. Ahora,
a la cama el bebé. Y tu paquete a la calle.

LA MUJER arroja el paquete afuera.

EL OTRO: jNo!

EL HOMBRE: (No es de cera? ;O es de verdad y tienes miedo que te la coman los
perros?

EL OTRO: Es de cera.

EL HOMBRE: Ahi va estar mafiana entonces. Intacta.

EL OTRO: Alguien se la puede robar. Traela, por favor, traela.

LA MUJER: Carlitos, venga conmigo.

EL HOMBRE trae el paquete y lo arroja dentro de la habitacion.

LA MUJER abraza a EL OTRO. Le hunde la cabeza en sus pechos.

EL HOMBRE: Con su mamacita.

LA MUJER: Yo no soy su madre. No soy tan vieja.

EL HOMBRE: Lo dije en sentido figurado. Estas buenisima. ;Sabes? Podriamos
bailar.

LA MUJER: No, hay que dormir. Mafana trabajo temprano.

EL HOMBRE: Mafiana no trabaja nadie. Nadie viene a tu bar. Nadie es tan loco
como para hacer este viaje.

EL OTRO: Yo me voy mafiana temprano.

EL HOMBRE: Pero no se duerme. Esta noche no se duerme. ;Donde hay un aparato
de radio? jMusica! jLas noches bailables! ;Hay mas cerveza?

EL HOMBRE busca en el dial de la radio musica bailable. La encuentra y hace
unos pasos de baile.

LA MUJER: No, no tengo mas cerveza.

EL HOMBRE: Que noche tan triste. ;Por qué no bailamos? Los tres, bailemos.
Toma a LA MUJER y a EL OTRO para sacarlos a bailar. EL OTRO se resiste. LA
MUJER comienza a bailar sola.

EL OTRO: Yo no bailo. ;Me la quieres quitar? ;Viste? Ya empezaste a lucirte. El
bailarin.

EL HOMBRE: Bailemos, onanista. Los tres. Mira como baila esta mujer. Es una
odalisca.

EL OTRO: Yo no bailo.
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LA MUJER: Mirame bailar, pichon.

EL HOMBRE se sienta junto a EL OTRO y aplaude a LA MUJER.

EL HOMBRE: Bravo, sigue bailando, corazén. jQué caderas! jY se esté sacando la
ropa! Esto se pone caliente, caliente, caliente. Amigo, tu noche esta
comenzando. Dale un manoton a esas tetas. Que te las pone a huevo, cabron.
Vamos, abréazala. Idiota, baila con ella.

LA MUJER toma a EL OTRO.

LA MUJER: Ven, baila, no seas maricén.

EL OTRO: No soy maricén.

LA MUJER consigue bailar apretado con EL OTRO. EL HOMBRE lo empuja.

EL HOMBRE: ;Ves que bailas muy bien? Asi, abrazaditos los dos. Asi los queria ver.
Si no estuviera tan borracho me hacia una paja de puro mirarlos. Este es un
regalo de Dios, amigo. Esta mujer es un angel. Gracias, Dios, por este milagro.
LA MUJER: Callate, que nos desconcentras...

EL HOMBRE: Yo estoy de més aqui. Tengo ganas de orinar otra vez. ;Dénde esta
el bafio? Bailen este bolero.

EL HOMBRE sale de la habitacion. Se le escucha orinar en el bafio. Vuelve al
cuarto.

EL HOMBRE: La cancién mas romantica de una noche de amor que recién
comienza. ¢Siguen vestidos? Sacate la ropa, pajaro raro.

Comienza a quitarle la ropa a la fuerza a EL OTRO.

EL OTRO: Déjame tranquilo. jNo quiero sacarme la ropa! jTengo frio!

LA MUJER: Yo te quito el frio.

EL HOMBRE: Te sacas la ropa. Aqui todos nos vamos a sacar la ropa. En pelotas,
todos.

LA MUJER: Yo te ayudo, mi lindo.

Forcejeos para desnudar a EL OTRO mientras LA MUJER y EL HOMBRE quedan en
ropa interior.

EL HOMBRE: Eres una madre. Toda una madre. Por eso te arrancaste. Los
hombres te hacen dafio. Se aprovechan de ti.

EL OTRO: No quiero sacarme la ropa. Devuélveme mis pantalones.

EL HOMBRE los arroja fuera de la casa con el paquete.

EL OTRO: No seas desgraciado. Mi ropa, mis cosas.

EL HOMBRE: Te la sacas. Hazte hombre. ;Cémo quieres que una mujer se quede
contigo? No sabes ni tirartelas.

EL OTRO: ;Te burlas de mi?

LA MUJER: Amorcito, no me deje sola. No hiera mi corazén, ya le dije, de un
momento a otro sangrara. Venga, abra mis heridas.

EL HOMBRE: La estas haciendo llorar. Se enamoro de ti. Ya, abrazala, imbécil.
Ven, mujer, entre los dos. Desnudo. Eso es. Desnudo. Los dos desnudos.
Preciosos. Lo més lindo del mundo. No te pongas a llorar ahora, maricon.

LA MUJER: Amorcito, no llore, si estd conmigo.

EL HOMBRE: Si no quiere tirar contigo, yo me ofrezco...

LA MUJER: Contigo no quiero nada, déjame con él...

EL HOMBRE: Te gustan los débiles...

EL OTRO: No soy débil...
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EL HOMBRE: Eres un miedoso... Tu mujer por supuesto que se fue con otra...

EL OTRO le lanza un golpe en el pecho a EL HOMBRE.

EL HOMBRE: jHey! Ese pufietazo dolio...

EL OTRO: Eres una mierda

LA MUJER: No peleen, por favor, no peleen...

EL HOMBRE se pone en guardia para boxear.

EL HOMBRE: Atrévete, peso mosca, que te voy a dar la paliza que te estas
buscando...

EL OTRO: Si quisiera te mataba con un gesto...

EL HOMBRE: Ya, Superman, a ver esa super fuerza...

LA MUJER: jCuidado con la lampara!

EL OTRO se pone en guardia al estilo oriental y le da una patada en el cuello a
EL HOMBRE derribandolo. Se queda en pie, mirandolo como un aguilucho,
siempre en guardia. La lampara se ha roto con la caida de EL HOMBRE.

EL HOMBRE: Mierda, me pegaste fuerte. Este maricon sabe karate...

LA MUJER recoge la lampara.

LA MUJER: La rompieron entera... Mi Unica lampara...

EL OTRO: ;Quieres seguir combatiendo?

EL HOMBRE: Ya entendi, ya entendi...

EL OTRO: (Entiendes por qué arranco? Soy un arma blanca. He matado...

LA MUJER: ;(Matado? ;A otro hombre?

EL OTRO: O a otra mujer. ¢(Importa ahora?

EL HOMBRE: La mano es de verdad.

EL OTRO: Es de cera. Te lo dije. Yo mismo le saqué el molde. Trabajo en eso.
¢Crees que no sabia que mi mujer tenia amantes? En mi propia casa la encontré.
Le lancé este mismo golpe. Pude haberte matado. Ella se puso a gritar como una
cerda. Ella misma escondio el cuerpo. Se avergonzaba entonces de sus amores.
Como ta. Eso no importa ahora. No me tocan. Ninguno de ustedes me toca. No se
acerguen. Quiero mi ropa.

EL HOMBRE: Este cabrén es peligroso...

EL OTRO: Claro que soy peligroso...

LA MUJER: Yo solamente queria ser carifiosa...

EL OTRO: Lo sé... Me duele tu carifio... ;Entiendes? Hace mucho tiempo que nadie
me hace carifio... Nadie... Nadie... ;Me entiendes ahora?... Mucho tiempo...

Se le quiebra la voz.

LA MUJER: No llores...

Trata de abrazarlo. El no abandona su posicion de combate.

EL OTRO: No estoy llorando...

LA MUJER: Ven... ven...

EL OTRO: ¢(Querian hacerme llorar? Lloro. Lloro a gritos. Hace mucho tiempo que
una mujer no me besa ni me abraza. ;Eso querian saber?

Ella lo abraza. EL HOMBRE se frota el golpe recibido. EL OTRO solloza.

EL OTRO: No... No...

LA MUJER lo besa largamente.

EL HOMBRE: La mano es de verdad. Se la van a comer los perros.

LA MUJER monta sobre EL OTRO haciéendole el amor.

21



Australia | 22
Marco Antonio de la Parra

EL HOMBRE: Es un sucio asesino. Casi me matas, desgraciado.

LA MUJER alcanza el orgasmo. EL OTRO la besa llorando. LA MUJER también
llora.

EL HOMBRE: Tengo el cuello roto. Asesino. Me di cuenta en el vagdn que eras un
asesino. Dios no me perdona. No me perdonara nunca. Me cago en Dios y sus
infinitas virgenes y sus santos pederastas.

LA MUJER y EL OTRO estan abrazados. EL OTRO la acaricia mirando al infinito.
EL HOMBRE: Ya van a venir los perros. La van a oler y vendran. Las hienas. ;Hay
hienas en Australia? ;Chacales? Dingos tienen. ;O es de cera? Igual. Loco
pervertido. Andar con la mano de tu mujer en un paquete lleno de pornografia.
¢Ya tiraron?

¢Se sienten mejor? Yo me haré una paja con la mano de tu mujer.

EL OTRO (casi sin emocion): La tocas y te mato.

LA MUJER: ;Me haces de nuevo el amor, Carlos? Te amo, te juro que te amo.

EL HOMBRE se pone de pie y sale de la casa.

LA MUJER y EL OTRO hacen el amor, esta vez suavemente.

Se escucha afuera orinar a EL HOMBRE.

7.

La casa. La mafiana. Muy temprano. EL OTRO en brazos de LA MUJER. EL
HOMBRE de pie, vistiéndose.

EL HOMBRE: Me duele la cabeza. Y me duele el golpe de este hijo de puta.
Tenias un arma, lo sabia. Siempre me pasa lo mismo. Me confio en exceso de la
gente. Con las mujeres, con los hombres. Con Dios, sobre todo con Dios. Viejo
maldito, mas encima es inmortal, mas encima esté en todas partes, mas encima
no se deja ver. jDios! jDios! jEstoy en Australia! Estoy seguro que voy a recuperar
el dinero prestado, estoy convencido que las voy a poder querer para siempre. Y
fracaso. Contigo senti algo raro. Que eras una sombra peligrosa. Que traias algo
entre manos. Te hacias la mosca muerta y eras el asesino del vagon. Yo
portandome como si dominara todo y soy el perdedor. Siempre me pasa lo
mismo. En el poker me despluman. No me doy cuenta que ya estan todos de
acuerdo. En el billar se dejan ganar y me confio y subo las apuestas y me dejan
limpio, totalmente en bancarrota. El ultimo golpe tuyo fue feroz. Mira como
tengo el o0jo. No te acerques, mujer.

LA MUJER y EL OTRO se visten.

LA MUJER: ;Carlos? ;No quieres quedarte conmigo en Australia?

EL HOMBRE: Ya tengo bastante de besos y abrazos por el resto de mi vida.
Quédate con él. ;Durmieron bien juntos? ;Hicieron el amor? ;O no se le para? No
he dicho nada, perddn. Este es un perro rabioso, la ira de Dios. Un mal angel.
LA MUJER: Carlos... Yo podria amarte... De verdad...

EL OTRO sale y vuelve con el paquete deshecho y humedo.

EL OTRO: jOrinaste mi mano! jAsqueroso!

EL HOMBRE: Asqueroso tu. Asesino asqueroso. Escucha esa mujer de verdad.
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EL OTRO: ;Sabes cuanto tiempo llevo esta mano conmigo? ;Sabes cuanto tiempo
la conservo?

LA MUJER: ;Prefieres esa mano a mi amor? Siempre es lo mismo. jVete! jSal de
esta casa, depravado!

LA MUJER toma toda la ropa de EL OTRO vy la tira a la calle.

EL OTRO recoge lo que puede y vuelve a entrar.

EL OTRO: Perdona, pero es que tu no sabes lo que es esta mano...

LA MUJER: Un asco, eso es, un asco.

EL OTRO: Es lo Unico que tengo...

LA MUJER: Yo te ofrezco todo... jTodo! ;No te gusté mi amor? ;Mi cuerpo? Eres
como todos los hombres. Un loco, un depravado. Alguien que esconde algo raro y
0scuro en su cabeza. No abres tu corazon. Cierras tu pecho. No te dejas tocar.
Tira esa mano, esas fotos repugnantes. jQuédate conmigo! Mi corazo6n se abre.
Piedad, por lo menos piedad. ;No te gustd el amor? ;No te gustdo mi amor?

EL OTRO: Tu amor me hace dafio. (No entiendes? Es mucho amor. No estoy
acostumbrado. He estado demasiado tiempo solo. Demasiado tiempo. Tal vez
vuelva. Tal vez vuelva a tomar el tren y vuelva a buscarte. Te lo prometo.
Déjame sentir que no me hieres.

LA MUJER: Tu me estas hiriendo. No te creo. No puedo creerte.

EL OTRO: Créeme, por favor, créeme. Senti tu amor. Lo senti.

LA MUJER: ;Y ese asco que llevas? ;Qué es?

EL OTRO: Esta mano no me falla nunca. ;Me entiendes? Nunca me hiere.

EL HOMBRE se la arrebata y la lanza fuera, lejos, a la calle.

EL HOMBRE: Tu furia si que es peligrosa. La has hecho pedazos. Y a mi. Casi me
matas. Nadie més peligroso que un animal herido.

EL OTRO sale a buscar su paguete.

EL HOMBRE: Estoy cansado de perder. Crei que €l era el perdedor de la jornada y
me estaba divirtiendo. Le estaba preparando una noche de amor, absolutamente
generoso. No habia ninguna mala intencién. ;Donde vas, mujer?

LA MUJER: A abrir el café. ;Qué mas? ;Alguna otra trampa? ;Tu amor, ahora? ;Que
lo pruebe? ;Cual es tu navaja?

Entra EL OTRO atesorando su paquete.

EL OTRO: Espérame. Déjame explicarte.

LA MUJER: No me acerques ese paquete asqueroso.

EL HOMBRE: ;Y tu, lince? ;Dénde aprendiste a estropearlo todo? ;Tan mal te
trataron? ;Donde vas ahora?

EL OTRO: De regreso.

LA MUJER: Vamos, que tengo que cerrar la casa.

EL HOMBRE: ;Qué tal es en la cama?

LA MUJER: Mejor que tu, eso seguro.

EL HOMBRE: Hoy no es mi dia. jChico! ;Por qué tan callado?

LA MUJER: No lo molestes mas.

EL HOMBRE: No lo estoy molestando. ;Lo he molestado acaso? jS6lo queria que se
divirtiera! Me daba pena verlo en el viaje, solo, triste. Me conmovio su historia.
EL OTRO: No me hables mas.

EL HOMBRE: Hombre... Deberias tirar ese paquete. Yo regreso solo.
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EL OTRO: Te dije que no me hablaras mas...

LA MUJER: Mejor le haces caso... {Vamos?

EL HOMBRE: Vamos.

LA MUJER: ;Te pongo otro algodon en la nariz?

EL OTRO: No.

LA MUJER: ;Por qué no te deshaces de esa cosa?

EL OTRO: No sé. Tal vez.

LA MUJER: Bueno. Se tienen que ir. Es mi casa. ;(No te quedas?
EL HOMBRE: Estés loco, Carlos.

EL OTRO: ;Y mis hijos? ;Me dejas ir por ellos?

LA MUJER: Si tiras ese paquete.

EL OTRO: {No me haras dafio?

LA MUJER: ;Quién le hizo dafio a quién?

EL HOMBRE: Contesta eso, guapo. ;La viste llorar? Suelta esa mierda.
Forcejean por el paquete. EL OTRO se deja perder.

EL HOMBRE huye con el paquete.

EL OTRO: ;Donde va? ;Qué hago ahora?

LA MUJER: Tu sabrés. Yo tengo que abrir el café.

Salen. LA MUJER cierra la puerta.

8.

La carretera. El sol naciente. LA MUJER y EL OTRO. Ella lo toma de la mano, del
brazo. EL OTRO se suelta, se deja hacer, se separa, vuelve a dejarse tomar. Mira
a lo lejos. Se escuchan ladridos.

LA MUJER: Este calor es una mierda. Ni el viento lo calma. Es todo el dia asi. No
llueve nunca. Ni una gota. Salgo todas las mafianas muy temprano porque
después es peor. Es lo peor que puede pasarte. Al comienzo preferia dormir pero
me tocaba el sol mas duro al caminar hasta el café. Nunca mas lo he hecho.
Prefiero no dormir y salir de madrugada. Llegaba mojada de sudor, sucia por el
polvo y el viento. No hay nadie que te ayude ni nada que te proteja. Probé con
un paraguas y me lo destrozé el viento. Probé con un sombrero y fue lo mismo.
Lo unico era el breve frescor de la mafiana. Un poco antes que salga el sol. La
primera luz. Era como una salvacion. Y luego quedarse en el café hasta que
anocheciera. Ya vieron que no baja tampoco mucho la temperatura. Esta tierra
es un castigo. Nadie sabe como llamarla. Algunos le dicen Australia. Mi jefe le
dice el culo del mundo. Siempre llegan extrafios, viajeros errantes. Nunca se
guedan el tiempo suficiente para enamorarme de ellos. Eso me gusta de este
sitio. Aca puedo protegerme. Pasar la noche con un hombre y no saber nunca
més de él. Eso es bueno. Recibo cartas de la bestia de mi ex marido pero él no
sabe que las leo. Podria no leerlas pero me gusta hacer recuerdos. Buenos y
malos. Me gustan los recuerdos. Ningun otro hombre me ha escrito. ;Te conté
gue una vez un comerciante turco me dejo embarazada? Perdi la cria
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espontaneamente, sin hacer nada. Queria tenerlo. No tenia padre pero ;quién
necesita un padre? Los padres solo estropean las cosas.

EL OTRO: No estoy de acuerdo.

LA MUJER: Tu eres un tipo especial. Parecias un hombre comuln y corriente y
resultaste alguien especial. Podria enamorarme de ti. Me gustaria cuidar de tus
nifios. Me iria de regreso contigo. Me quedaria para siempre si quisieras. Te
dejaria elegir. Si me lo pidieras volveria. Si me lo pidieras te esperaria. Es la
Unica vez que he sentido algo asi. Eres tan vulnerable como yo. No me das
miedo. ;Quieres que me vaya contigo?

EL OTRO: No.

LA MUJER: /Qué miras?

EL OTRO: Mi paquete. Se lo ha arrojado a los perros.

LA MUJER: (Quieres quedarte conmigo?

EL OTRO: Es una mierda. Traidor.

LA MUJER: Yo te esperaria. ;Sabes? Te esperaria. TU no me harias dafio.

EL OTRO: Sabes que eres lo Unico que tengo ¢(no? Sabes que eso me aterroriza, lo
sabes.

LA MUJER: No, te amo.

EL OTRO: Me puedes destrozar. Como los perros a mi mano.

LA MUJER lo abraza. EL OTRO corre gritando hacia el lugar donde esta EL
HOMBRE.

EL OTRO: jInfeliz! jTraidor! jOjala que alguna vez te den por el culo! jQue te
maten! jQue te coman los perros!

9.
El café. LA MUJER abre las ventanas.

EL HOMBRE: Tengo muy poco dinero. Creo que me alcanza apenas para el viaje
de vuelta. No puedo pagarte el café. Si me lo regalas es cosa tuya. Este hombre
casi me mata. Y tengo que viajar con €l todas esas horas hasta llegar a una casa
de la que voy a huir enseguida.

LA MUJER les sirve café.

EL OTRO: Gracias

EL HOMBRE: Espero que no nos volvamos a encontrar. Al final uno siempre se
enfrenta a su asesino. Este hombre es mi muerte. No estoy hablando contigo. No
me mires asi. Te hablo a ti, mujer. Eres una buena persona. Eres la mejor de los
tres. Yo todavia tengo que huir mucho. No me quedo contigo porque no me lo
pides. Y no me lo pides porque sabes que te traicionaria tarde o temprano. Por
otra. O sencillamente por irme lejos. Se lo pides a él. Y no te equivocas. Sélo que
es demasiado tarde. Tiene rota la cabeza, el alma. Esta partido en dos. Yo no, a
mi no me dices nada. Llegarian aqui mis acreedores. ;En qué me puedo ganar la
vida en un sitio como este? Me duele la tripa pensar todo lo que tengo que
trabajar para poder pagar mis deudas. Mi hermano me ha prestado un pastén. Y
mi padre. Y mis amigos. Y los bancos que me miran con desconfianza. Y alguna
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mujer que me ha querido. A veces lloro, a gritos lloro. De verdad, a veces no doy
mas y me acuerdo de la voz de mi padre hablando con mi abogado. Me dan ganas
de pegarme un tiro. O largarme y convertirme en otro. ;Qué me queda por
perder? Ya hipotequé la vida entera. Ya no tengo mas salida que trabajar en lo
qgue venga. Los usureros me siguen, me dejan mensajes, me llaman por teléfono
todos los meses. He perdido el gusto del sexo, de la buena vida. Por eso viajo
hasta el final de la linea. Busco el tramo mas largo, donde no llegue nadie.
Durante un momento me siento libre. Como si hubiera conseguido saltar por
encima del horizonte. Pero sé que tengo que volver. Tengo que trabajar. Me
encontrarian, vendrian a romperme las piernas. Me han amenazado. Hubo una
época en que yo fui feliz. Con mi hija hablabamos mucho. Ella era mi vida. Es la
mujer que mas he querido. ;Les conté de la viajera? La podria querer mas pero
se esfuma. No puedo entender que otra persona me quiera. Ella incluso. No la
entiendo. No soy una buena persona. Cuando se tomo las pastillas la entendi. Si
no hay nadie en el mundo que te quiera. Mi hermano, mi padre. Es cosa de
dinero. Soy injusto, pero no me hablan de otra cosa, no me llaman por otra cosa.
Soy la oveja negra de la familia. Dios pudo ser mas clemente conmigo. Pero dejé
caer su crueldad infinita sobre mi ser. A lo mejor tardarian si me quedara aqui,
pero llegarian. Y que me destrocen el craneo de una buena vez por todas y que
los bancos se queden con la boca abierta y que me perdonen mi padre y mi
hermano. Mi hermano es el que me da mas pena haberlo herido. Es mi hermano
pequefio. Abusé de él toda la infancia. Mi padre tuvo su historia. Esta enfermo.
Ve poco, escucha menos. Tiene en el corazon un marcapasos. Se ha arrepentido
de todo. Pero yo ¢(qué hago? ;En qué gasté todo ese dinero? Lo Gnico que tengo
son libros, cerros de libros. Sali con mujeres pero tampoco fue tanto. No sé
cuando fue que estuve endeudado sin remedio. Gracias por el café. ;No quieres
que me quede?

LA MUJER: No.

EL HOMBRE: ;Y tu, campeodn? ;Tampoco?

Pausa.

LA MUJER: ;Te quedas?

EL OTRO: No.

LA MUJER: ;/Volveras?

EL OTRO: No sé.

EL HOMBRE: Habria sido un final feliz. ;Por qué no te vienes con nosotros, mujer?
LA MUJER: Ya no puedo. Ya pasé una noche con ustedes. Ya comenzaria a
extranarlos. Déjame asi. Estoy bien. No mori. Mi corazén no estallo. No era el
minuto sefialado. No estaba marcado en mi destino.

Solloza.

EL HOMBRE: Estés llorando.

LA MUJER: Quiero que se vayan. En cualquier momento parte el viaje de vuelta.
¢O se quieren quedar aqui?

EL HOMBRE: Yo no. Yo espero ver a mi mujer. Es la Unica que he querido. Loca la
vida. Yo que tanto hice esperar, que tanto abandoné, ahora me toca a mi estar
esperando.

LA MUJER: ;Y ta? (No te quedarias conmigo?
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EL OTRO: No.

Pausa. EL OTRO se pone de pie y da un paseo, inquieto. Parece tragar un nudo
en la garganta.

EL OTRO: jNo! Ya me lo dijiste jYa me lo dijiste! ;No te das cuenta que si pudiera
contestarte lo haria? ;Quieres la verdad? Te digo la verdad: jTe amé! jAnoche te
amé! Toda esta puta noche australiana te amé. Estoy totalmente desarmado.
Estoy sangrando de todas mis heridas. Solo me quedaba esa mano y este loco la
ha lanzado a los perros. ;Soy un loco? Lo he sido. Esta noche de mierda dejé de
serlo. ;Sabes cuanto duele dejar de estar loco? ;Sabes cémo duele la esperanza?
No sentia algo asi hace afios. jAfios! jTengo mas miedo que nunca! jMe puedes
hacer trizas con un gesto! jA mi! Un desaire y me desarmo como un trapo. jA mi
que podia matar con un golpe! ;Estas contenta? Estoy roto. Mal herido. Apenas
puedo mantenerme en pie. ;Quién soy ahora? Un hombre partido en dos. Ni
siquiera sé tu nombre, mujer, y te amo. jTe amo! jTe amo! jOdio amarte! jYo ya
no amaba a nadie! jA nadie! Ustedes dos me han destrozado mi fortaleza, mi
escudo, mi armadura. “Australia”. Tenias razon tu, idiota, no debi haberme
subido a tu vagoén. Era “tu” vagén. Te habrias encontrado con ella. Habrian
hecho el amor. Sexo casual, seguro, sin remordimientos ni recuerdos. ;Qué hago
yo ahora? ;Qué hago?

LA MUJER: No te lo pediré de nuevo.

EL OTRO: No sabria qué contestarte.

LA MUJER: Vete, por favor. Esta vez te lo pido de todo corazon.

EL OTRO: No.

EL HOMBRE: Vamos a perder el tren.

EL OTRO: ;Y si quiero perderlo? ;Y si esta vez quiero perderlo?

EL HOMBRE: No lo sabes.

LA MUJER: Vete, por favor. No me busques, no me hables, no me llames, no me
escribas, no regreses. Por favor.

EL OTRO: No.

EL HOMBRE: Vamos a perder el tren.

EL OTRO: No.

10.
El andén.

EL HOMBRE: ;Quieres que te hable en el viaje de vuelta? Es largo. Hemos llegado
demasiado lejos. ;Me perdonas?

Pausa. EL OTRO lo mira a EL HOMBRE antes de contestarle.

EL OTRO: No sé.

Pausa. Se siente la proximidad del tren.

EL HOMBRE: La mano era de verdad ;(No es cierto?

EL OTRO: Ya no importa. (A quién le importa?

EL HOMBRE: Confieso que me da miedo viajar contigo. Dios me ampare. Por esta
vez que sea.
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Pausa.

EL HOMBRE: No me oye. Se hace el sordo. Como siempre.
El tren abre sus puertas.

EL HOMBRE: ;Subes?

EL OTRO no contesta.

EL OTRO: {Subo?

EL HOMBRE: No sé. Ni Dios lo sabe.
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